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DOSSIER

En marge d'une guerre:
un regard, des mains, la vie

Tout a été dit sur la tragédie de Vex-Yougoslavie, et en particulier sur les souffrances que cette guerre
impose aux femmes. Tout a été dit, et pourtant tout doit être encore dit et redit dans tous les langages

disponibles. La photo est un langage privilégié pour exprimer ce qui va au-delà des mots.
C'est ce langage que nous avons décidé d'utiliser dans ce dossier. Nous avons demandé à cinq auteures

et poétesses d'assortir ces photos de leur réaction émotionnelle.

L histoire
des
Balkans est
u n

longue
suite de déchirements
douloureux, de migrations

forcées, de
populations asservies. Les
blessures d'un conflit
ne sont pas fermées que
déjà surgit le suivant.
Cette chaîne de
tourments paraît sans fin.
Les femmes sont
prisonnières des convulsions

d'une histoire
qu'elles ne cessent de
craindre. Elles vivent
tenaillées par la peur
des dérapages sociaux.
Violées, humiliées,
prisonnières d'un monde à
la dérive, elles mettent
au monde les enfants de
la haine. Dans les hôpitaux

de Zagreb et de
Sarajevo, écrit Sonia
Zoran*, les paysannes
enceintes racontent les
injures des violeurs et
«leur fierté de souiller
notre sang». Les commissions d'enquête
attestent que ces viols répétés sont des

outrages ordonnés et qu'ils font partie d'une
politique volontaire de nettoyage ethnique.
Que vont devenir les enfants d'un malheur
programmé? Sonia Zoran donne une
touche d'espoir. Gordana, active féministe
croate, a créé à Zagreb un groupe de
femmes qui lutte contre l'exacerbation des
nationalismes. Les Croates sont aussi
coupables de viols, affirment-elles, il faut tout
mettre en œuvre pour empêcher tous les
soldats de commettre de tels crimes. La
presse courroucée accuse ces femmes
engagées de «violer la Croatie». Gordana
décide d'adopter un enfant d'un viol, un
enfant que sa mère aura rejeté. «Il faut
beaucoup de force et de sérénité, écrit
Sonia Zoran, pour décider de chérir un de
ces rejetons de la guerre. Il faut avoir fait
le deuil du nationalisme Je crois cpte
Gordana en est capable, je veux espérer
cpte beaucoup d'autres femmes le seront.»
Dans les guerres, les femmes tentent en

effet de sauver et de préserver la vie, celle
qu'elles donnent et que la folie meurtrière
des sociétés veut anéantir. C'est la volonté
de vivre des femmes âgées pour donner aux
autres la force de vivre que Mark French. un
photographe de 30 ans, a voulu montrer. Il
a passé cinq semaines dans des camps de
Croatie et de Bosnie. Ce qui l'a marqué,
c'est précisément la détermination des
femmes à perpétuer les gestes de la vie. les

gestes du quotidien. Les femmes de ces
photographies sont Croates et catholiques
ou Bosniaques et musulmanes. Elles ont
tout perdu. Derrière elles, des villages
incendiés, des familles disséminées, meurtries,

des enfants assassinés, des tombes
creusées à la hâte. Elles avaient vécu les
horreurs de la Seconde Guerre mondiale et
pensaient mourir dans un pays en paix.
Elles assistent impuissantes à une nouvelle
dérive. Leur mémoire est inutile. Elle ne va
pas empêcher les folies meurtrières, la
sédimentation des haines. Dans les camps de

réfugiés, la vie continue. Les enfants

jouent, les lessives sèchent et, quand leurs
mains ne les font pas souffrir, les femmes
âgées tricotent des layettes pour les enfants
à naître, ou crochètent des couvertures. Des
activités de vie encore et toujours. Afin
d'illustrer ces photographies, nous avons
demandé à quelques écrivaines d'évoquer
leurs sentiments. Elles ont écrit leurs émotions

face à ces images. Nous leur savons
gré d'avoir répondu à notre appel.

Ce dossier est consacré au regard:
regards des femmes réfugiées dans les

camps, regard du jeune photographe derrière

son objectif qui veut fixer les appels
muets et dignes de la douleur, regards des
femmes qui écrivent. C'est dans les
multiples croisements de ces regards que
s'inscrivent la vie et l'espoir de vie.

Simone Forster

* Sonia Zoran: Déchirements yougoslaves.
Repères historiques, liei Metropolis. Genève 1993.
Sonia Zoran est également journaliste au Nouveau q
Quoi iilien "
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