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Il était une fois une petite fille de quatre ans qui vivait
à La Havane, «une ville qui était à mes yeux surréaliste».

Entre un grand-père espagnol et un autre chinois,
une mère «très mystique, au maintien de marquise».
Et une grand-mère, de celle dont l'amour peut forger
un destin. Celui de cette petite fille à qui elle avait
naturellement donné un prénom d'héroïne russe. Ce fut
elle qui inscrivit la petite au conservatoire et qui encouragea

la famille à participer à l'achat d'un piano qui
devait rendre âme et cordes pour cause de mites
quelques années plus tard. Mais le sort de la fée
grand-mère était jeté. La petite Tania n'allait pas seulement

devenir une grande pianiste cubaine, elle jouerait
aussi dans la cour des grands quelques années plus
tard, non pas à Paris, comme dans ses rêves les plus
fous, mais à New York. Et c'est ainsi qu'avec un peu de
chance, beaucoup de travail et un immense talent, la

petite môme de La Havane devint la très acclamée
Tania Leon, compositrice et cheffe d'orchestre de

l'opéra «Scourge of Yacinths» («Le maléfice des
Jacintes»), d'après l'œuvre du Prix Nobel nigérian
Wole Soyinka. Une création du Grand Théâtre de
Genève que le public a découvert en ce début d'année
dans le cadre magnifique du Bâtiment des Forces
motrice (BFM). Un opéra, inscrit dans la plus pure
tradition du Bel Canto où engagement artistique et
conscience citoyenne se rejoignent pour dénoncer
cette dictature qui sommeille ou s'épanouit dans tant
de sociétés (c'est selon), cet arbitraire qui nous fit
accepter sans trop d'indignation l'Holocauste, le
Rwanda, Srebrenica, lÄfganistan, le Kosovo et tant
d'autres ignominies. Mais un opéra qui fait aussi la

part belle à Tiatin, la mère. Cette mère qui est toutes
les mères, puisque «les victimes mais aussi les
bourreaux en ont en une». Une mère qui intercède -mais
en vain- pour le salut de son fils auprès de la déesse
Yamanja «prêtresse des eaux claires». Une mère dont
la prière a été inspirée à Tania Leon par le chant de sa

propre génitrice, lorsque celle-ci l'emmenait, enfant
découvrir le mystère des cérémonies yorubas et des
cultes synchrétiques au plus profond des quartiers de
La Havane, pauvres aux yeux des riches. Mais si riche

en souvenirs. Entretien.

Q: Vous avez eu un choc en découvrant laa images
du damler an data daa massacras de civils au
Kosovo. Da quella manière un opéra peut-il
influencer la comportement de ceux qui peuvent
décider du destin du monda ou de leur peuple?
T.L.: Je ne sais pas... Cet opéra que j'ai composé
n'est pas audacieux. En réalité, c'est le texte de Wole
Soyinka qui l'est! Car c'est une piste de réflexion.
Oui, cet opéra est une invitation à la réflexion.
Comme lorsque vous vous regardez dans un miroir,

que vous voyez votre image et que vous vous dites:
tiens, j'ai pris un ride... Vous prenez conscience d'une
transformation. Au cours des siècles, nous avons
transformé beaucoup de choses, mais ne cessons
d'en retenir d'autres. Comme ces choses moches,

que nous n'avons pas pu élaborer, dépasser. Un

exemple? Imaginez que je vienne de terminer une
répétition, que j'arrive chez moi, que j'allume la télévision

et que la première chose que je voie soit le
massacre qui vient d'avoir lieu au Kosovo. Qu'imaginez-

vous que je fasse? Eteindre immédiatement la

télévision, parce que j'ai eu un choc! Parce que je
venais de travailler à une pièce dont la fin pouvait
ressembler quelque part à cette fin tragique, mais dans
une œuvre, même si le héros est tué, nous savons
que les acteurs ne meurent pas. Et lorsque je pense
que ce massacre à bel et bien eu lieu, que la vie de
ces gens, y compris un enfant de douze ans, s'est
brusquement terminée, je me dis qu'il y a là quelque
chose que je ne comprends pas. Parce que cela ne se
justifie d'aucune façon.

Q: Dans l'opéra que vous dirigez, combien y a-t-il
de choses qui appartiennent à Tania Léon? A Cuba?
T.L.: Ce que j'y ai mis c'est l'émotion!. La réaction
aux mots qui, en réalité touchent des boutons, un
clavier qui sont autant d'expériences passées ou vécues.
Un exemple? Lorsque le jeune homme se sent rejeté...

parce que moi aussi je me suis souvent sentie
rejetée. Nous sommes des gens qui vivons hors de
Cuba, mais qui avons Cuba à l'intérieur de nous...
C'est un chose que nous ne pouvons pas expliquer.

Q: Pensez-vous qu'un jour, les Cubains de l'intérieur

et ceux de l'extérieur se rejoindront?
T.L.: Si le concept de fraternité est un jour récupéré...
Je vous disais tout à l'heure que ce n'était pas important

que les gens soient nés au même endroit...
Puisque rien ne peut être préconçu et tout doit naître
du cœur... Y compris cet humanisme universel vers
lequel nous arriverons tôt ou tard...

Q: Vous pouvez retourner à Cuba?
T.L.: Bien sûr! Ma mère vit à Cuba,

et elle vient pour la première!

Q: Vous pouvez travailler
à Cuba, y jouer votre opéra?
T.L.: Je vais à Cuba pour visiter
ma famille.

Q: Vous aimeriez
pouvoir y montier
un jour votre opéra?
T.L.: A nous tous,
cela nous ferait
plaisir... Lorsque
je dis nous,
c'est parce que
j'ai la possibilité
d'être en contact
avec nombre d'artistes
créateurs qui vivent
dans différents endroits
du globe et non pas
seulement aux
Etats-Unis.

Luisa Ballin
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