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L'Inde
des villageoises
Près des trais-quarts de la population mondiale vit dans
un village. En Inde seulement, plus de 300 millions
d'Indiennes sont des villageoises. Plus de quarante fois
la population suisse! Dans quelles conditions passent-
elles leur existence? Souvent mal nourries, mal
soignées, mal éduquées ; forcément sous l'emprise des
traditions et des lois, écrites ou non, qui régissent
l'alpha et l'omega de la vie des femmes, leur quotidien est
un cycle interminable qui se résume à nettoyer, cuisiner
et servir les membres de la famille élargie, tout en assurant

la reproduction d'une progéniture masculine. Pas
toujours facile pour une femme de grandir dans un
village indien.

Andrée-Marie Dussault

Soixante-quinze pour cent des plus de 450 millions de
femmes et de filles indiennes vivent dans un village, comme la

majorité invisible et inaudible des femmes de la planète. Quand
on entend la fameuse statistique onusienne selon laquelle les

citoyennes du monde produisent les deux tiers du travail rémunéré

(alors imaginez si l'on calculait le travail tout court...),
possèdent 10% des richesses et 1% des propriétés. Ce portrait
amélioré -puisque le profil des urbaines augmente les

moyennes - est essentiellement celui des femmes des milieux
ruraux.

Ces dernières années, comme pour noircir davantage le
tableau et ajoutés aux conséquences parfois tragiques des

ajustements structurels imposés aux «pays en développement»
par la Banque mondiale et le Fonds monétaire international
dans les années quatre-vingts, les problèmes liés à la détérioration

de l'environnement - notamment la déforestation ainsi que
la raréfication et la pollution des plans d'eau - rendent le travail
traditionnellement dévolu aux femmes (subvenir aux besoins
des leurs en bois combustible et en eau potable) plus long et
plus difficile encore.

Première faute: naître fille
En effet, parmi tou-te-s les personnes les plus défavorisées

du monde, les plus discriminées sont les villageoises. En ville,
en Inde, la naissance d'une fille n'est pas célébrée comme celle
d'un garçon, ce phénomène s'accentue encore dans les régions
où les mentalités et les mœurs évoluent plus lentement, et où
les conditions socio-économiques sont souvent difficiles, elle
est encore moins bienvenue. Un proverbe hindou prononcé à la

future épouse lors de la cérémonie matrimoniale lui souhaite
avec bienveillance d'«être la mère de cent fils». C'est tout dire :

une fille est considérée comme une charge économique qui
exige de sa famille d'origine d'amasser une somme d'argent et
des biens matériels en guise de dot, et qui après le mariage,
deviendra la propriété de sa belle-famille. Presque une plaie
quoi

Ainsi, l'on investira moins dans une fille et ceci, particulièrement

en région rurale. Celles-ci iront moins longtemps à l'école,
moins souvent chez le médecin, elles seront moins et moins
bien nourries. Cela quand le fœtus féminin n'est pas carrément
supprimé dans le ventre de la mère, mais c'est une pratique plus
urbaine étant donné les coûts d'un test pour connaître le sexe
de l'enfant - en principe illégal - et de l'avortement. Dans les
villages, ce qui est plus vraisemblable est que la «nouvelle-née»
soit victime d'infanticide. En clair, la vie des villageoises
indiennes en général n'a rien d'une sinécure. Pour une
écrasante majorité, elles traversent la vie tête baissée, à servir les
hommes de la famille, puis de la belle-famille, passant
successivement de la tutelle paternelle à celle de leur mari, pour
ensuite devenir la servante de leurs fils, si les dieux les ont
bénies d'une progéniture masculine.

Si dans les métropoles, le divorce commence à peine à

émerger comme une option, et encore, une option qui stigmatise

et rencontre une forte réprobation sociale, à la campagne, la

question est loin de se poser. Le mariage est une union à la vie
à la mort, pour le meilleur et pour le pire. On apprend d'ailleurs
très tôt aux jeunes Indiennes qu'il faut considérer son mari

comme un dieu, ni plus ni moins. Autant dire que les célibataires

par choix ou les lesbiennes sont des spécimens rarissismes en

campagne.

Un code de conduite réglé comme une horloge suisse
Quand au temps et à l'espace, une femme en région rurale

sera toujours la première levée et la dernière couchée. Tel celui
d'une cheffe d'Etat, son emploi du temps est rempli à craquer et
la notion de «pause syndicale» lui est totalement étrangère. Une
femme peut vivre le plus clair de sa vie entre les parois de son
habitat sans jamais mettre le nez à plus de quelques mètres de
chez elle. Hormis les longues marches pour aller chercher le

bois et l'eau nécessaires aux besoins de la famille élargie avec
les autres femmes du clan, elle sortira rarement sans chaperon
de chez elle et sans une justification convenable. Donc l'idée
d'aller boire un pot au bistrot avec les copines n'est pas à l'ordre
du jour. Ainsi, la vie et le code de conduite d'une villageoise sont
réglés au centimètre près et le concept de «liberté individuelle»
est une chimère appartenant à un autre monde, à des années
lumières du village. D'« autodétermination», on ne parlera même

pas.



Une fois tous les quatre ou cinq jours, avec les autres femmes de la famille et du voisinage,
Sati va chercher le bois dans la forêt, à deux, trois, voire quatre heures de marche.

Cependant, malgré des régressions dans certaines régions,
notamment liées à des réformes agraires ou des politiques de
développement inadaptées ou mal mises en pratique, ou
encore, des problèmes environnementaux, d'autres signes
témoignent de changements positifs survenus ces dernières
décennies. Comme les associations féminines, dont la plus
notoire est probablement la Self-Employed Women's
Association (SEWA) regroupant des dizaines de milliers de
travailleuses du secteur informel. Celle-ci a réussi à organiser des
femmes pauvres et analphabètes, comme les vendeuses de
légumes ou les cueilleuses de papiers, en puissants syndicats
exerçant des pressions sur les institutions et les mentalités. Ces
femmes syndicalisées sont devenues des agents du changement,

elles ont non seulement une nouvelle confiance en elles,
mais aussi accès à des services bancaires.

De nombreux projets de microcrédits ont également fait leur

preuve, servant les intérêts des villageoises certes, traditionnellement

privées de prêts, qui se sont révélées être d'habiles
entrepreneures et des gestionnaires très capables, mais aussi
des prêteurs. D'ailleurs, les institutions bancaires traditionnelles
s'intéressent désormais aux emprunteuses des villages à cause
de leur grand nombre bien sûr, mais surtout parce que celles-ci
remboursent presque à 100% l'argent prêté, contrairement aux
emprunteurs hommes. Les nombreux projets visant les

villageoises, en plus d'émanciper les femmes et de leur donner plus
de pouvoir au sein de la famille et de la communauté, ont été

reconnus par les agences internationales comme faisant partie
de stratégies de développement efficaces débouchant sur des
résultats probants : contrairement aux «chefs de famille» qui
utilisent l'argent pour boire, acheter du tabac ou se divertir, les
femmes investissent le plus souvent tous leurs sous pour
répondre aux besoins de la famille.

Cerner l'Inde
En Inde, pays de plus d'un milliard d'habitants, la population

rurale compte pour 70% de la population globale pays. Pour
paraphraser Gandhi : prétendre vouloir connaître le sous-continent,

c'est aller à la découverte de l'Inde des villages. C'est
précisément parce que les femmes rurales représentent la majorité
des femmes de la planète, qu'elles sont parmi les plus grandes
laissées-pour-compte des politiques sociales et économiques,
et qu'une tribune leur est rarement offerte que nous consacrons
ces pages - à la veille de la Journée internationale des femmes
rurales, le 15 octobre- à quelques aspects de la vie de l'une
d'entre elles.

L'Inde est un très grand pays qui représente un océan de
diversité, comptant 80% d'hindous, mais aussi des musulmans,
des sikhs, des chrétiens, des juifs et d'autres minorités
religieuses. Le pays porte les traces des envahisseurs et des
migrants anglais, portugais, hollandais, musulmans, français,
mohgols, iraniens et aryens; on y parle une quinzaine de
langues officielles et des centaines de dialectes. Le climat, la

géographie, la cuisine, les habits, les cultes varient du nord au
sud. Bref, aucune région, aucun village ne peut être «typiquement

indien» ou représentatif de l'Inde, tellement celle-ci est
diversifiée, plurielle et gorgée de contradictions.

Pour les besoins de ce dossier, nous avons choisi, parmi les

quelque 550 000 villages indiens, de nous immerger dans la

localité de Dheramcot, chez Sati Devi, tout au nord du pays,
dans les basses Himalaya. A titre indicatif, on pouvait lire dans
un document de la très sérieuse agence internationale Food and
Agriculture Organization (FAO) que dans l'Himalaya, sur une
ferme d'un hectare, une paire de boeufs travaille 1064 heures

par année, un homme en travaille 1212 et une femme en
travaille... 3485.
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