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Sommergeschichte

Wir trafen uns jeden Dienstag in der kleinen
Bnbissbude, nur wenige Schritte neben einem

grossen, hässlichen grauen Wohnhaus. Kurz
vor halb zwei, nachdem sich die sauber frisierten

und ordentlich gekleideten Banker in ihr
kühles Büro verzogen hatten, besetzten wir
unseren wackligen Tisch im hinteren Teil dieser

schummrigen Bude. Dort, wo vergilbte
Poster von Zappa, Che und anderen Helden
uns an ein vergangenes Lebensgefühl erinnerten.

M it verächtlichen Bewegungen warf Rolf,
und immer nur er, das von den Karrieristen
provozierend liegengelassene Börsenjournal
in den Papierkorb. "So, jetzt sind nur noch
Menschen hier", lachte er und vergass dabei
auch nie seine Spötteleien über Krawattenzwang

und klimatisierte Büros. Und da sprachen

wir über M enschen, erzählten M enschen-
geschichten, wie sie sind und wie sie sein

sollten, sehnten unsein Lebensgefühl zurück,
das es nicht mehr gab.
Der Weg zu dieser Imbissstube führte mich
immer nahe am hässlich grauen Wohnhaus
vorbei. Und wäre dort, im Erdgeschoss, direkt
neben der Haus-eingangstür, nicht eine alte
Frau mit weissen Haaren am offenen Küchenfenster

gesessen, hätte kaum einer gedacht,
dass hier Menschen wohnen würden, so kalt,
schmutzig und abweisend sich dieses Haus
gab. Wie wenn es der lärmigen Durchgangsstrasse

trotzig den Rücken zukehren und nichts
mit dieser unerfreulichen Aussenwelt zu tun
haben wollte.
An einem jener Dienstage, als ich gut gelaunt
an diesem hässliche grauen Haus vorbeiging,
verspürte ich plötzlich Lust, dieser alten Frau
ein herzliches" Grüezi!" zuzurufen. Ganz kurz
nur war ihr Erstaunen, dann erwiderte sie mit
einem strahlenden Lächeln meinen
überraschenden Gruss. Und sie schaute mir nach, bis
sich die Tür der nahegelegenen Bnbissbude
hinter mir schloss.
In den folgenden Wochen wiederholte sich
dieser flüchtige Augenblick der Freude, mein
Verweilen vor dem Fenster und ihr glückliches
Lächeln. Wir plauderten oft über Nebensächliches,

das wechselhafte Wetter zum Beispiel,
später auch über uns selbst und unsere
Geschichte. Und mit jedem dieser kurzen
Momente kamen wir uns etwas näher.
Eines Tages aber blieb das Fenster geschlossen,

und dieses hässliche graue Wohnhaus
schien mir noch abweisender als sonst. Die

alte Frau mit den weissen Haaren, ihr
erwartungsvolles Hinauslehnen, ihr Lächeln, ihr
herzlicher Gruss fehlten mir.
Irgendwann, viele Wochen später, stapelten
mürrische Zügelmänner alte M öbel beim
Hauseingang auf dem kleinen Vorplatz, nicht ohne
zu jeden dieser wackligen und ausgedienten
Objekte einen dummen, abfälligen Spruch zu
verlieren. Und ein Malerbursche versah die
Küche der alten Frau mit einen neuen
periweissen Farbanstrich. Ich trat zum
halbgeöffneten Fenster, klopfte leicht an die
plastikverhangene Scheibe. " Hallo, wo ist die alte
Frau...?" Der fröhlich singende M aler bemerkte

mich, legte den Farbroller zur Seite, öffnete
den Fensterflügel etwas weiter und beugte
sich über den Sims, genauso wie es die alte
Frau immer tat. " Du zu Signora Maurer? Oh,
viele Tage in Bett, tot schon lange und Polizia
kommen. Jetzt alles neu und neue Familie
domani. Ciao!"
Ich blieb noch lange vor diesem Fenster stehen
und schaute dem Maler bei seiner Arbeit zu.
Ich fühlte mich elend, die Geschichte dieser
alten Frau, ihr Leben, ihre Gedanken und
Gefühle hatten keinen Platz mehr in dieser Welt.
Sie gingen unter einem neuen, periweissen
Anstrick verloren.
" Du bist so schweigsam heute", meinte Rolf,
"was ist los?" Ich begann zu erzählen, von
dem hässlichen grauen Wohnblock nebenan,
der alten Frau mit den weissen Haaren, ihrem
Lächeln und ihren unwürdigen Sterben. " Schau

mal, jetzt werden seine Augen feucht..., hier
nimm mein Taschentuch..., jaja, Leben ist
Leiden und Scheiden...", frotzelten die Kollegen.
Sie verstanden mich nicht. Irgendwer in dieser
grossen Stadt war gegangen, die Geschichte
eines Menschen hat aufgehört, und niemand
wollte davon etwas wissen.
Und wir sprachen weiter über Menschen und
erzählten Menschengeschichten, wie sie sind
und wie sie sein sollten. Aber es war nicht
mehr wie früher.
Es klang alles so hohl.

Bruno Stutz

Der Autor lebt als Kunstschaffender und Autor
in Embrach. 1996 erschien sein Lyrikbändchen
" Können Engel weinen?".
Er ist M itglieder der FVS Sektion Winterthur.
Die Geschichte erschien erstmals als 7-M inuten-
Roman im Beobachter 2/97
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