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Melville

LE SAMURAI -+ eine exemplarische Besprechung
DIE EINSAMKEIT DES TI-
GERS IM ASPHALTDSCHUNGIL

ES GIBT KEINE TIEFERE EINSAMKEIT ALS DIE DES
SAMURAIS ~ ES SEI DENN, VIELLEICHT, DIE EIN-
SAMKEIT DES TIGERS IM DSCHUNGEL.

Jean-~Pierre Melville

1

Jef Costello, ein Berufsmorder, totet den Besitzer eines Nachtlokals. Trotz
seines ausgezeichneten Alibisverdachtigt ihn die Polizei. Auch sein unbe-
kannter Auftraggeber versucht, ihn zu beseitigen; denn einmal in den Hén-
den der Rolizei, konnte er gefdhriich werden. Von beiden Seiten gehetzt,
bemiht sich Jef, Uber die Reihe der Mittelsménner seinen Auftraggeberaus-
findig zu machen. Es gelingt ihm auch, ihn zu tsten. Aber plstziich wird
der unverwundbare "Samurai" wieder ein Mensch. Und er stirbt daran, *1)

"Es gibt keine tiefere Einsamkeit als die des Samurais, es sei denn die Ein-
samkeit des Tigers im Dschungel... vielleicht" - diesem Motto aus dem
Buch der"Samurai", das Melville seinem Film voranstellt, entspricht, was
der Regisseur in einem Interview uber sein Werk sagt: “Eine lange Betrach-
tung Uber die Einsamkeit, an der Gestalt eines Morders". *2)

Gleich in der ersten Sequenz finden wir uns denn auch in einer Welt, die
weit Uber den blossen Kriminalfilm hinausreicht.

2

~ Die Hohle des "Tigers".- Drinnen herrscht Dunkel. Der Raum wartet, un-
beweglich. Lastendes Schweigen. Leere. Erst der Rauch der Zigarette ver-
rat den Menschen. Der Mann driickt den Stummel aus und erhebt sich vom
Eisenbett: ein Stuhl, ein Tisch, darauf eine Flasche Evian-Wasser, spérliche
Toilettengegenstdnde;, die Wand nackt, mit brockelndem Verputz, das Fen-
ster, ein Schrank; in der Mitte der Zelle ein Vogelkdfig, in dem ein Gim~
pel leise pfeifend hin und her zu hupfen beginnt. Der Mann futtert thn, Er
zieht Rock und Mantel an, drickt sorgfdltig den Hut in die Stirn, mit ei-



nem langen Blick in den Spiegel. Er greift in eine Schublade und steckt
den Revolver in die Tasche. Dann riegelt er die Tur cuf und tritt auf die
ndchtliche Strasse hinaus. = Der Mord beginnt.

Dieser Anfang wird zur Seele des Films. Der karge Schoss dieser vier Wande
gebiert all das Kommende, Vorbereitung und Tat, Verhaftung und Verhr,
Freilassung und Verfolgung, und schliesslich den Tod.

Ueberall halt sich dieselbe Grundstimmung durch: hintergrindiges Geheim-
nis. Ein allgegenwdrtiger Raum von Schweigen, Strenge und Armut geht ein
in die Gestalt des Morders - die lautlose Entschiossenheit des Schritts, die
Sparsamkeit der Geste, die Wachsamkeit der Haltung - und verdichtet sich
im Ausdruck seines verschlossenen Gesichts zu einer ungewshnlichen Ge-
genwart der Person in standig bleibender Ferne.

Diese Verdichtung ist nicht nur die Leistung Delon's als Hauptdarsteller,
sondern das Werk eines Filmstils, der sich durch Einfachheit, Beschrankung
und Sachlichkeit auszeichnet. Melville erzahlit geradlinig Ereignis nach Er-
eignis; er reiht Einzelheit an Einzelheit, Bewegung an Bewegung, jede im
Wesentlichen erfasst und genau gezeichnet, Er beschreibt nicht, sendern
stellt fest, Der Rhytmus der Tatsachen entspricht der Planmdssigkeit und un-
erbittlichen Logik des Geschehens in einer ausweglosen Welt von geschlos-
senen Rdumen, dunklen Strassen und driickenden Metrohallen. Durch Ver-
zicht auf Psychologie, tiefsinnige Symbolik *3) und technischen Formalis-
mus, durch sorgfaltige Wahl der Bildausschnitte und Blickwinkel, durch die
Stilisierung des Bildes, macht Melville die "reine" Wirklichkeit gegenwdr-
tig, weit weg von jedem flachen Realismus, einfach und zugleich zwiespiil-
tig in ihrer inneren Spannung zwischen nédchtlichem Blau und elektrischem
Gelb, Schicksal und Freiheit, Troum und hellwachem Bewusstsein. Mitten
in dieser Spannung handelt und stirbt der Mérder. - Was vom Film bleibt,
ist seine tragische Gestalt,

Mit Recht nennt Melville seinen Film eine Betrachtung Uber die Einsamkeit.
Einsam IST der Morder. Aber nicht nur im Sinne eines Gefuhls, sondern
tiefer. Im Bild des Totschlagers sagt Melville etwas Uber den Menschen als
solchen aus, zu dessen Wesen es gehsrt, einsam zu sein.

Einsamkeit ist nicht Verlassenheit; diese ist die Ohnmacht des Schwachen,
jene die Macht des Starken. Der Verlassene entbehrt der Menschen und
Dinge, der Einsame ist nie allein. Im Dschungel der Grossstadt ist der Mor-
der Jiger und Gejagter in einem; er totet, um nicht getétet zu werden,
Uberfillt seine Opfer, rechnet mit seinen Helfern, hetzt seine Verfolger:
ein stummes Messen der Krifte im Spiel auf Leben und Tod. Die andern
sind immer da. Und der Einsame spurt die namenlose Nahe; er horcht auf
das Unsichtbare hinter allen Mauern. Die Winde riucken zusammen, die
Dinge treten hervor - schitzend ™rohend ? -~ dem Menschen gegeniber in
lavernder Gegenwart.

Das ist Einsamkeit:nicht Verlust der Beziehungen zu Menschen und Dingen,
sondern Gewinn des Bezugs zur Wirklichkeit und darin Selbstbesitz, Erst
vor der reinen Gegenstdndlichkeit der Dinge findet der Mensch sich selbst.
Einsamkeit ist Eigenstand als Gegen-Stand, die Verfassung und Stimmung
des Einzelnen als solchen, als Macht im Widerspiel der Machte.

Um fuhlbar zu werden, bedarf die Macht des Widerstandes und der Heraus-
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forderung. Es ist deshalb nicht gleichgultig, sondern bedroht unsere Eigen-
macht und entleert unsere Substanz, wenn uns der Bezug zur Wirklichkeit
verloren geht, Der Verlust der Wirklichkeit und die Flucht der Dinge sind
aber Tatsachen des modernen LebensgefUhls: die Umrisse losen sich auf,der
Widerstand entweicht, wir greifen Uberall ins Leere. Filme wie Antonioni's
BLOW UP zeugen davon. In dieser Hinsicht ist DER SAMURAI ein gdnzlich
unmodernes Werk. In ihm besitzt der einsam Einzelne die Wirklichkeit sei-
ner Welt und domit sich selbst.

Dieser schweigsame Einzelne hat Tiefe. Von innen kommt sein ins Unbe-
stimmte gehender Blick, noch verhangen von den Schleiern einer todes-
trachtigen Nacht. Wihrend draussen seinen hellwachen Sinnen nichts ent-
geht, schaut er gleichsam mit einem zweitenGesicht nach innen, horchtmit
andern Ohren in sich hinein, wo der Houch des Todes alle Rdume durch-
weht, Doher die fast kindliche Trauer, der wissende Ernst in seinen unbe-
weglichen Zugen. Die Herrlichkeit der Schwermut bannt alles Lachen aus
seinem Gesicht. Unter ihrer Last sammeln sich alle Leidenschaften im Wil=
len zu leben; eine seltsam andichtige geballte Kraft und besinnliche Ent-
schlossenheit macht allesTun des Marders zu einer machtigen Herausforde-
rung an den Tod, - um des Lebens willen.

Nicht umeine Flucht in die Ausserlichkeit der Tat geht es ~ aus Angst, um
den Tod zu vergessen -, sondern um die Herausforderung des Todes, dessen
letztlicher Sieg feststeht. Darum bleibt die innere Sammlung stets Quelle
des Tuns. Gerade dos volle Bei-sich-Sein im Handeln erklért die Unver-
wundbarkeit des Morders, seine Sicherheit, seine Ruhe und Selbstbeherr-
schung, seine Aufmerksamkeit und Umsicht, seinen feinenSpirsinn, Nie ver-
liert er sich in seiner Tat, nie ldsst er sich mitreissen; immer steht er do-
riber, bleibt in aller Hingabe frei, Er verrichtet sein Handwerk mit einer
eigenartigen Routine, die nichts von einem Leerlauf hat: sie ist reine Meis-
terschaft, Frucht jener Freiheit. Nie zogert er; alles [duft wie ein Uhrwerk
ab, rasch, genau, planmissig. Trotzdem ist er kein Uebermensch. Denn die
Leichtigkeit seines Handelns ist das Ergebnis vollkommener Zucht, das
reibungslose Zusammenspiel von Verstand, Wille und Kérper. Dieser
Mensch ist ein Asket der Tat, Wie er im gestohlenen Auto mit eiskalter
Ruhe einen ZundungsschliUssel nach dem andern versucht, wie er schwei-
gend die Ture seiner’Zelle‘auf und wieder zuschliesst, Hut und Mantel ab-
legt, durchs Zimmer geht, seine Wunde verbindet, ~ jede seiner Bewegun-
gen ist eine Kulthandlung.

Melville's Werk ist kein action-movie, aber ein Film Gber den Kult der Tat,
eine Art kalte Mystik des vollkommenen Handelns. Dem Marder geht es
nicht eigentlich um die Bezahlung, noch weniger um den Tod seiner Opfer;
wesentlich ist fir thn das Handeln selbst. Er kann von sich sagen: "ich ver-
liere nie ..., nie wirklich", weil es ihm nicht auf das Warum und Wozu,
sondern auf das Dass und das Wie ankommt, auf den Augenblick des Han~
delns, der ein Augenblick kihler Ekstase, ein Augenblick der Macht, des -
Sieges Uber den Tod, ein Augenblick der Intensitdt ist. - Die Tat siegt Uber
die Zeit. Im Spiel des Tétens und Getstetwerdens gibt es keine toten Punk-
Kte und keinen Leerlauf, nichts, was die Spannun g und Ganzheit des Han-
delns unterbriche *4); ein Augenblick zeugt den andern in unverminderter
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Fulle, die Tat ist ein einziger, dovernder Augenblick, eine Art Ewigkeit in
der Zeit, heile, vollkommene Existenz. So wird der Widerspruch Uberstie-
gen, nach dem der Mensch zwischen Augenblick und Daver hoffnungslos
zerrissen ist. Der Augenblick ist tief und voll, aber kurz; die Daver lang,
aber seicht und leer. Die vollkommene Tat. jedoch erfullt das, was wir in
jeder Lust meinen:alles auf einmal gonz zu sein.

3

Aber die selbstherrliche Vollkommenheit zerbricht, -

Nicht die Polizei bringt Jef Costello zu Fall, sondern in ihm selbst stirzt
etwas ein, = Die Erschitterung bringt die Begegnung mit Valérie, der einzi-
gen Augenzeugin seiner Taf. Bei der Einvernchme rettet sie thn vor der Po-
fizei, Warum, bleibt ratselhaft. Aber ihre unerwartete Hilfe rthrt on das
Herz des einsamen Morders. Er erwacht aus dem nuchternen Rausch der Tat.
Sein Gewissen regt sich. Und er dankt ihr mit kargen Worten.

Schon fruher hatte ihm jemand geholfen: Jane, seine Freundin. Aber ihre
Hilfe hatte er selbst bestimmt, gencuestens berechnet und bemessen. Des-
halb konnte er sie spiter auch abweisen. Er verfugte Uber Jone genau wie
Uber seinen Revolver, den er nach Gebrauch in den Fluss warf. Jone's Le-
ben hatte nur Sinn, wenn er sie brauchte; sie liebte ihn, weil er sie notig
haite. So blieb sie von ihm in aller Treve doch durch einen Abgrund ge-
trennt. Sie konnte ithn nicht erreichen, weil er zu hoch Uber ihr stand.
Valérie hingegen ist ihm ebenbirtig. Sie hat dieselbe geistige Kraft, Aus
innerster Tiefe kommt die stille Macht ihrer Schiénheit. Und Jef vergisst da-
rUber zum ersten Mal sich selbst, vielleicht nur einen Augenblick, aber das
genugt: die Mauern seiner Einsamkeit sinken lauttos zusammen; er ist bei
thr; zum ersten Mal begegnet er einem Menschen. ~ Jetzt verliert er seine
Sicherheit, jetzt zbgert er auf einmal: diese Frau kann er nicht toéten. Wa~
rum? Eine hilflose Frage in den erstaunten Augen, stirbt er unter den Ku-
gein der Polizel.

Die letzte Einstellung des Films entspricht der ersten. Am Anfang die Aske-
tenzelle des Morders, am Schluss das verlassene Nachtlokal mit dem Toten
und seinem verschonten Opfer. Zwei Réume der Stille, zwei Welten: die
Hybris der Einsomkeit und die Ahnung erlasender Gemeinschaft. Dazwi-
schen der Kampf ums Dasein. :
Nicht von ungefshr wishite Melville als Bild der Einsamkeit den Berufsmér-
der, den Samurai der Moderne, den Tiger des Asphaltdschungels. Im schon
eingangs zitierten Interview erklért er: "Die Welt der Gesetzlosen ist das
letzte Bollwerk, wo noch die Krifte des Guten und des Bdsen zusammen-
prallen". - Das Gangstertum soll nicht verherriicht werden; cber es wird
zum Gleichnis trogischer Existenz. Vielleicht ist wirklich die Welt des Ver-~
brechens (und des Krieges) der einzige Ort, wo fur die flachen Herzen der
Heutigen die zerstdrende Herrlichkeit des Lebens noch fihlbar wird. Was
uns am gewaltsamen Tod fasziniert, ist nicht das Sterben als solches, der.
Zerfall und die Verwesung, sondern die ekstatische Sekunde vor dem Zu-
sammenbruch: das Leben sammelt, verdichtet, staut sich in letzter Intensi-
tdt, bevor es sich vergiesst.Dieses Anhalten des Atems in Erwartung von -
nichts, ist der ewige Augenblick, wo Leben nicht-mehr nur Leben ist, son-



dern mehr: Ahnung des Unendlichen.
"Denk: es erhalt sich der Held, selbst der Untergang war ihm nur ¢in
Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt", *5}

Wir meinen nie, was wir leben. Deshalb lieben wir den Tod, in seinem Ver-

stromen kiundigt sich an, was wir mit unserm Leben meinen.
"Zu wissen wenig, der Freude viel
ist Sterblichen gegeben". *6)

Werner Zanola

*1) Inhaltsongabe noch "Télérama®, Nr, 930 v, 12, November 1967

*2' Zitiert in derselben Nummer: "Télérama"

*3} Symbolik gibt es zwor im Film, aber sie ist nicht gesucht, sondern einfach und gross
Der ganze Film wird sa zum Gleichnis.

*4) Eine Ausnahme macht die Sequenz der Wohnungsdurchsuchung bei Jane durch die
Polizei. Die Szene ist misslungen; lhre Ldnge und ihre peinliche Komik bedeuten
einen Stilbruch,

*5) Rilke, Erste Duineser Elegie

*&) Haiderlin
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