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Wer da nun als berühmt oder als unberühmt zu betrachten ist, erlaubt der Film gar nicht erst zu fragen

THE MODERNS von Alan Rudolph

Profit ist Betrug ist Zerstörung

Von seinen elf Filmen habe noch kein
einziger etwas Nennenswertes an
klingender Münze eingebracht, versichert
Alan Rudolph auf der Terrasse des
Excelsior. Halb trotzig, halb bedrückt
fügt er hinzu, wenn Produzenten Geld
verlieren wollten, müssten sie es bloss
in eine seiner Unternehmungen stekken.

Rudolph begleitet an der Mostra
von Venedig des Jahres 1988 seinen
erfolglosen Autorenfilm THE
MODERNS, der keinen Preis gewinnen
wird und auch von der knallharten
italienischen Kritik übergangen wird.

Im Jahr davor war er wegen seines
nicht weniger erfolglosen kommerziellen

Auftragsfilms MADE IN HEAVEN auf
dem Lido. Allerdings desavouierte er
damals, unter vorgehaltener Hand,
diese Produktion mehr, als dass er sie
auftragsgemäss verteidigt hätte. Er

war als ausführender Regieprofi engagiert

worden, trotzdem hatte die
produzierende Major zuletzt noch ganze
Teile jenes Films, den wir getrost
vergessen dürfen, ummontiert. Ich brauche

nicht zu fragen, warum Rudolph
seine untadelige Reputation mit derlei

Jobs gefährdet. Man muss schliesslich

leben, selbst in einer entlegenen
ländlichen Provinz Kaliforniens abseits
Hollywoods, wie er es tut.
Rudolph war einmal Assistent, Szena-
rist und Protégé Robert Altmans, der
1976 seinen Zweitling WELCOME TO
L. A. produzierte. Um aus dem langen
Schatten seines Beschützers zu
treten, hat er lange Jahre benötigt. Noch
in seiner vorletzten nennenswerten
Arbeit, TROUBLE IN MIND von 1985, waren

Altmansche Manierismen zu
finden, und zwar ist da besonders an je-
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Der bestgeratene unter den schauspielernden Söhnen des alten John Carradine: Keith Carradine in einer der Hauptrollen

nes Gewirr durcheinanderlaufender
Figuren zu denken, das der Lehrmeister
in seinen besten Stücken ebenso
leicht anrichtet, wie er es dann wieder
auflöst. Ähnliches gilt für den ein Jahr
früher entstandenen, sehr schönen
und witzigen CHOOSE ME. THE
MODERNS jetzt, der von mir aus gut und
gern Rudolphs reifster Film ist, erinnert

nur noch in einem an Altman, und
das ist die Besetzung einer der Haupt-
rollen mit Keith Carradine.
Der bestgeratene unter den
schauspielernden Söhnen des alten John
Carradine fiel erstmals 1975 in NASHVILLE

in der Rolle eines Countrysän-
gers und Songwriters auf, der den fiktiv

wie real selbstverfassten Titel I'm
Easy darbot und mit einer weiteren
Eigenkomposition, It Don't Worry Me,
mindestens in der Handlung jenes
besonders denkwürdigen von Altmans
Filmen einen Hit landete. Carradine,
den Altman seinem Erben vermacht
hat, sollte dann in dessen meisten
Filmen spielen. Zusammen mit der
Kanadierin Geneviève Bujold und der
Chaplin-Tochter Geraldine bildete er
bald einmal den Kern einer eigentlichen

verschworenen stock company
Rudolphscher Observanz. Derlei Trup¬

pen wiederkehrender Akteure scharen
sich gern um Autoren, die wie Allen,
Bergman, Fellini oder neuerdings
auch, im fernen Montreal, Denys Ar-
cand an die Schauspieler glauben und
ihnen vertrauen. Rudolph gehört zweifellos

mit zu diesem Schlag von
Regisseuren, die ihre Darsteller nicht nur
bewirtschaften, sondern ihnen etwas
von dem, was ihnen genommen wird,
auch wieder verzinst zurückerstatten.

Everybody Who is Anybody

Keith Carradine, der ein wenig als
Rudolphs anderes Ich gelten darf,
entführt uns diesmal, im Habitus eines
Kunstmalers, ins Paris der zwanziger
Jahre, auf die rive gauche, nach Saint-
Germain-des-prés und den
Montmartre, durch die historischen
Künstlerquartiere hinein in den treibhauswarmen

Dunst der bistros. Gruppiert
um Figuren wie Gertrude Stein und
natürlich Hemingway, haben sich in

diesen Strassen und Lokalen illustre
Vertreter der ersten Nachkriegsgeneration

amerikanischer Künstler und
Intellektueller, aber auch deren namenlose

Möchtegern-Exponenten na¬

mentlich von der neureichen Sorte in
einer Art von selbstauferlegtem,
garantiert originellem und kurzweiligem
Exil zusammengefunden - everybody
who is anybody, wie es so bündig
heisst. Einem Überschuss an
Geltungsbedürftigen entspricht das übliche

krasse Manko an solchen, die
wirklich etwas gelten können.
Wer da nun als berühmt oder als unberühmt

zu betrachten ist, wer als fiktiv
oder nichtfiktiv zu gelten hat oder
auch nur wer da wer überhaupt ist,
erlaubt der Film gar nicht erst zu fragen.
Mit ebenso verspieltem wie
spielverderberischem Vorbedacht versetzt
Rudolph Fakten und Fiktionen beliebig

ineinander und verwischt maliziös
die Grenzen zwischen Dichtung und
Wahrheit. Die Zeugnisse derer, die
damals dabei waren oder dabei gewesen
sein wollen - so streicht der Autor im

Gespräch mit Bestimmtheit heraus -,
seien zwar zahlreich und ausführlich
genug, aber sie seien leider auch
unentwirrbarwidersprüchlich. Da sei ihm
nur übriggeblieben, von Grund auf
neu zu erfinden, wie es wirklich gewesen

sein muss.
Den wahren Stoff des Films geben
von daher Geist und Atmosphäre im
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damaligen Pariser Amerikanermilieu
her, ebenso der eine oder andere
möglicherweise typische Lebenslauf,
den Rudolph aus dem Zirkel jener
Figuren herausgreift, ohne Akkuratesse
im biographischen Detail anzustreben.

Die Bildmotive, die dem Film das
optische Gepräge verleihen, sind der
Kunst von damals entlehnt, die man
die moderne nannte, und ein ganz
entsprechendes - ein modernes - Bild
zeichnet seinerseits der Film von der
Epoche und ihren Protagonisten.
Er interpretiert das vorgegebene
Material, so liesse sich sagen, auf ähnlich
freie Weise, wie ein Modigliani damals
seine Modelle malte. Die höchste
Kenntlichkeit erreicht er in der
Unkenntlichkeit. Verbürgt ist gar nichts,
doch ist dafür alles wahrer als wahr.
Wenn das Thema eine satirische
Darstellung so gut wie unausweichlich
macht, so geht Rudolph doch anders
vor, als es Altman an nämlicher Stelle
wohl getan hätte. THE MODERNS
nimmt einen Weg, der zwar durch die
Satire hindurch, aber dann auch wieder

über sie hinausführt.

«F» for Fake

Von Echtheit und Falschheit in der
Gruppe geht der Film also aus. Die
entscheidenden Anstösse dazu gibt
die Figur des Satirikers l'oiseau, der
die Szene mit Spott überzieht, und
zwar tut er das, selbstredend, unter
dem Applaus der Verspotteten, die

sich dankbar wichtig genommen fühlen.

Darüberhinaus erhebt dann aber
Rudolph etwas Weitergehendes zum
eigentlichen Thema, nämlich die Frage
nach Echtheit und Falschheit in der
Kunst unter den Bedingungen des
freien Handels mit allem und jedem,
sofern es nur Gewinn oder wenigstens
eine hinlänglich rationelle Vernichtung
der erbeuteten Überschüsse
verspricht.

Nick Hart ist weder ein ausserordentlich

begabter noch besonders
erfolgreicher Maler, dennoch - oder eben
gerade darum - bekommt er es mit
namhaften Händlern und Sammlern
zu tun, die die eigentlichen Freibeuter
der Branche sind. Da ist namentlich
der neureiche Angeber Stone, der sich
eine Verblichene Harts, Rachel, als
Zierfrau hält; und da sind die beiden
durchtriebenen Mischlerinnen Libby
Valentine und Nathalie de Ville. Der
Kunstbetrieb braucht schamlose Auf-
und Weiterverkäufer so sehr wie seine
begnadeten Genies, doch kommt er
anderseits auch ohne Fälscher nicht
aus, wie sich umgehend erweist. Der
Sicherheit zuliebe lässt nämlich Stone
seine teuer zusammengekauften
Originale von Hart kopieren, der Miete zu
zahlen hat. Man muss schliesslich
leben, auch in einer schäbigen
Dachkammer der rive gauche, wie er es tut.
Doch muss dann mit tödlicher Logik,
sowie die Kopien gezogen sind, die
Verderbtheit des kommerziellen
Betriebs Verwechslungen übelster Art
zeitigen. Die angerichtete Verwirrung

schützt die Originale nicht nur nicht,
sondern gefährdet sie erst recht und
macht ihre gelegentliche Vernichtung
zuerst nur denkbar, bald aber auch
wünschenswert. Unter dem Diktat des
Marktes und der Krämerinnen und
Krämer wird notwendigerweise das
Falsifikat zum Inbegriff des Kunstwerks.

Dem echten Bild hingegen, das
nur Konfusion stiftet, nicht wahr,
indem es keinerlei Mystifikation mehr
gestattet, erwächst bloss Zerstörung.
Wenn Profit und Betrug Synonyme
sind, kann es ja auch kaum anders
sein.

Pierre Lachat

Die wichtigsten Daten zu THE MODERNS:
Regie: Alan Rudolph; Buch: Alan Rudolph,
Jon Bradshaw; Kamera: Toyomichi Kurita;
Schnitt: DebraT. Smith; Ausstattung: Steven
Legier; Kostüme: Renée April; Musik: Mark
Isham.
Darsteller (Rolle): Keith Carradine (Nick Hart),
Linda Fiorentino (Rachel Stone), Geneviève
Bujold (Libby Valentine), Geraldine Chaplin
(Nathalie de Ville), Wallace Shawn (Oiseau),
John Lone (Betram Stone), Kevin J. O'Connor

(Hemingway), Elsa Raven (Gertrude
Stein), Ali Giron (Alice), Charlélie Couture
(Charley), Ranee Lee (schwarze Sängerin),
Michael Rudder (Buffy), Gailard Sartain (New
Yorker Kritiker), David Stein (Kritiker), Marthe
Turgeon (Eigentümerin), Didier Hoffmann
(Priester).
Produzenten: Carolyn Pfeiffer, David Blok-
ker; ausführender Produzent: Shep Gordon;
assoziierter Produzent: Stuart Besser;
Herstellungsleitung: Barbara Shrier. USA 1988.
CH-Verleih: Neue Cactus, Zürich.

Gespräch mit Alan Rudolph

"Wir sind Gefangene einer Kultur,
in der es nichts Neues mehr gibt"

FILMBULLETIN: Mr. Rudolph, stimmt
es, dass Sie THE MODERNS schon seit
fünfzehn Jahren verfilmen wollten?
Weshalb hat es so lange gedauert?
ALAN RUDOLPH: Es waren zwölf Jahre,
nicht fünfzehn Jahre. Weshalb es so
lang gedauert hat? Bob Altman und
ich unterhielten uns einmal und wir
stellten fest, dass man niemals den
Film machen kann, den man machen
will, immer nur den, den man machen
darf. THE MODERNS war ein Film, den

ich machen wollte. Ich dachte eigentlich,

es würde mein zweiter Film,
gleich nach WELCOME TO L. A. werden.
Das Thema interessierte mich, ich
denke, es ist unmöglich, nicht an
diesem Thema interessiert zu sein oder
sich nicht bewusst zu sein, dass es ein
interessantes Thema ist. Das Paris der
zwanziger Jahre war in erster Linie
eine Erfahrung von Amerikanern, eine,
die die Amerikaner geprägt hat. Bisher
hatte ich aber noch nie einen Film über

Amerikaner in Paris gesehen, der
irgendetwas erhellt oder aufgeklärt
hätte, das waren immer nur Filme mit
Tyrone Power oder Errol Flynn, die in
Hollywood gedreht worden waren.
Das Thema liess mich nicht mehr los,
und irgendwie war THE MODERNS
immer der nächste Film, den ich drehen
wollte. 1978 war ich schon einmal sehr
nahe dran; ich war mit Keith Carradine,

für den ich das Buch geschrieben

hatte, in Paris, und wir hatten
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