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Kino in Augenhöhe

Flucht Ins Gefängnis
SER - SWOBODA ETO RAI

(FREIHEIT IST DAS PARADIES) von Sergej Bodrow

Dieser Film spielt nach dem Sündenfall. Weil sie die
Menschen in Versuchung führte, hat man die Freiheit aus
dem Paradies vertrieben. Der dreizehnjährige Sascha
lebt in einem Heim für «schwererziehbare» Jugendliche,
einem Zucht-Haus für Minderjährige. Doch Sascha hält
sich nicht an die vorgeschriebene Ordnung der Dinge,
sondern stellt sie von den Füssen auf den Kopf. Schlös¬

ser sind für ihn nur dazu da, um geöffnet zu werden,
Mauern, um darüber hinweg zu klettern, und das Heim
hat nur eine einzige raison d'être: es ist der Ausgangspunkt

jeder Flucht. Immer wieder wird er gefasst, doch
bevor man ihn einsperrt, hat er bereits den erneuten
Ausbruch geplant. Als er eines Tages erfährt, dass sein Vater
in Sibirien eine mehrjährige Haftstrafe verbüsst, hat er
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ein Ziel vor Augen. Er entkommt einmal mehr aus dem
Heim und flüchtet Richtung Straflager: Die Freiheit ist die
Wegstrecke zwischen zwei Gefängnissen.
Als der Film beginnt, ist Sascha schon das erste Mal
entflohen. Regisseur Bodrow motiviert die Ausbruchsversuche

des Jungen nicht durch die menschenunwürdigen
Zustände im Heim. Selbst wenn die Unfreiheit
komfortablerwäre, sich die Aufseher weniger lieblos und die
anderen Kinder weniger schikanös verhielten, würde sich
Sascha nicht in sein Geschick fügen. Sascha wird nicht
durch die Verzweiflung angetrieben, nicht die Haftbedingungen

sind der Grund; es ist die Haft als solche. Wie
eine anthropologische Konstante erscheint der Freiheitsdrang:

Sascha muss ihm folgen, ob er es will oder nicht.
Sascha ist ein zivilisierter Wolfsjunge, der die Wildheit
verloren hat, nicht aber die Umtriebigkeit. Die Freiheit,
die für seine Mitmenschen zum Luxusgut geworden ist,
ist für ihn so lebensnotwendig, aber auch so selbstverständlich

wie das tägliche Brot. Sascha nimmt sich
einfach, was ihm die Gesellschaft verweigert. Er wirkt wie
ein absichtsloser Rebell, der vierundzwanzig Stunden
am Tag einen Freiheitskampf in eigener Sache führt, mit
regloser Miene seiner inneren Rastlosigkeit folgend.
Der Weg führt Sascha vom im Süden der Sowjetunion
gelegenen Alma-Ata in den hohen Norden, nach Archangelsk.

Es ist eine Reise durch eine Welt im Stillstand. Als
Sascha bei einer Schiffsüberfahrt ein Deck höher steigt

und sich in einen Fernsehraum setzt, fragt ihn eine Frau,
ohne ihn anzuschauen: «Wo kommst du her?» - «Von
unten.» - «Dann geh' auch dorthin zurück.» Die Frau
erteilt diesen Befehl mit so mechanischer Selbstgewiss-
heit, als ordne ein unabänderliches Naturgesetz den
Menschen die Plätze zu. Sascha geht wieder nach
unten, eine Frau macht ihm Platz, ohne ein Wort zu verlieren,

und steckt ihm einen Apfel zu. Dies ist nicht nur ein
Akt des Mitleids, sondern der Klassen-Solidarität. Zweimal

fährt Sascha in diesem Film mit der Bahn; das erste
Mal in einem Personenzug. Dort wird er bei einem Diebstahl

erwischt und muss sich vom Schaffner mit Dollars
freikaufen. Das andere Mal fährt er in einem Viehwaggon
und spielt mit einem Stummen Karten. Dieses Bild des
wortlosen Einverständnisses der beiden vor den weit
geöffneten Türen des Waggons, die den Blick auf die
Landschaft freigeben, vermittelt das Gefühl einer Freiheit, die
nicht die Einsamkeit zum Preis hat.

Wer einen Film über die Freiheit dreht, sollte sie auch
dem Zuschauer gewähren. Für Sergej Bodrow ist das
Kino kein Heim für leichterziehbare Erwachsene, er
vertraut auf das Urteilsvermögen seiner Zuschauer. Er
erzählt seine Geschichte, ohne die Stimme zu heben, nie
hat der Zuschauer das Gefühl, der Regisseur habe die
Wirklichkeit den Konventionen des Kinos gefügig
gemacht. Es gibt viele Abschiedsblicke in diesem Film,

Wolodja Kosyrew als Sascha - das Heim als Ausgangspunkt jeder Flucht
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Kino in Augenhöhe

Die Freiheit - für Sascha so lebensnotwendig wie das tägliche Brot

aber nur wenige werden erwidert: Ein Mädchen, dem
Sascha bei einer Schiffsüberfahrt den ersten Kuss ihres
Lebens gab, blickt ihm nach dem Anlegen hinterher,
doch er dreht sich nicht um. Sie hat ihren Kuss bekommen,

er seine Belohnung, damit ist für Sascha die Sache
erledigt. Am Ende erhält er die Erlaubnis, seinen Vater im

Gefängnis zu besuchen. Doch nach dieser grosszügigen
Geste bringt der Kommandant den Jungen wieder nach
draussen. Bodrow lässt uns nun in Saschas Gesicht blik-
ken: Wir sehen, wie er etwas sieht und sich sein Gesicht
zum ersten Mal vor Angst und Verzweiflung verzerrt. Dieses

Bild wird so lange festgehalten, bis sich der Gegen-
schuss in Saschas Augen bereits zu spiegeln scheint:
Ein Polizeiwagen wird den Jungen ins Heim zurückbringen.

Der Kommandant stapft in sein Gefängnis zurück,
ohne sich noch einmal umzublicken. Er hat sein Pflichtsoll

an Mitleid erfüllt.

darin sind sich Sergej Bodrow und Aki Kaurismäki einig

- ist die lakonischste Erzählhaltung allemal die beste.
Wenn in SER ein Mann an einer Wassermelone nagt, ist
das mit Abstand die grösste sinnliche Ausschweifung im

ganzen Film.
Lars-Olav Beier

In SER sind die Menschen nicht besser und nicht
schlechter als im wirklichen Leben. Bodrow will die
Gefühle des Zuschauers gerade nicht mobilisieren,
sondern auf das Minimum beschränken, das notwendig ist,
um uns zu beteiligten Beobachtern zu machen. Wenn
Sascha von seinen Leidensgenossen im Heim getreten
wird oder am Ende seinen Vater vor einem Selbstmordversuch

rettet, geht Bodrow so schnell zu den nächsten
Szenen über, dass wir Wut und Freude nur unterschwellig

empfinden. Bei Filmen über Schatten im Paradies -

Die wichtigsten Daten zu SER - SWOBODA ETO RAI (FREIHEIT

IST DAS PARADIES):
Regie und Buch: Sergej Bodrow; Kamera: Jurij Skhirtladse;
Ausstattung: Walerij Kostrin; Musik: Alexandr Raskatow.
Darsteller (Rolle): Wolodja Kosyrew (Sascha), Alexandr Bure-
jew (Vater), Swetlana Gajtan (Klawa), Witautas Tomkus
(Gefängnisdirektor).
Produktion: Mosfilm, Sovexport Film; Produktionsleitung:
Semjon Kutikow. UdSSR 1989. 35 mm, Farbe; Länge: 76 Min.
CH-Verleih: Columbus Film, Zürich.
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