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Mona Lisa in der Endkontrolle

«Ein Hund, der einem fliegenden
Kinderball nachhetzt und vor dem
leblos liegenden Gegenstand
haltmacht und nicht begreifen kann
wie so ein dummes hirnloses
Gummiding lebendig hüpfen und

witzig hüpfen kann, ist ein Held
eines Augenblicksdramas.
Was kümmert mich die grosse
Tragödie der Weltgeschichte, die in

den Leitartikeln der Blätter niedergelegt

ist? Das Diminutiv der Teile
ist eindrucksvoller als die
Monumentalität des Ganzen.
Ich habe keinen Sinn mehrfürdie
weite, allumfassende Armbewegung
des Weltbühnenhelden.
Ich bin ein Spaziergänger.»

Joseph Roth, 1921

Kleine Vorrede über
die ostdeutsche Depression
Nachdem 1989 die Mauer gefallen

war, erwarteten viele, dass nun im
Osten die Schubladen aufgehen würden
und Romane, Erzählungen, Theaterstücke

und Drehbücher zum Vorschein
kämen, die bisher an der Zensur
gescheitert waren. Dies erwies sich schnell
als Irrtum: Die einzig bemerkenswerten
Filme, die nach 1989 veröffentlicht wurden,

waren bereits 25 Jahre alt: die
sogenannten Verbotsfilme, die 1964 dem
neuen restriktiven Kulturkurs der SED

zum Opfer gefallen waren. Auch die

Erwartung, dass die ostdeutsche Kultur,

befreit von der Last der Zensur,
nun einen explosionsartigen
Kreativitätsschub erleben würde, ging fehl. In
den verschiedenen kulturellen Milieus
herrschte nach 1989 eher Katerstim¬

mung. Die Gründe waren mannigfach:
Die Revolution endete in der
Wiedervereinigung, der Markt regierte, und
manchem Kunstschaffenden, der zuvor
jahrelang gegen die DDR-Zensur
gekämpft hatte, trat erst jetzt die - nun
endgültig verlorene - Ambivalenz seiner

damaligen Situation vor Augen.
Zwar war man nun die stumpfsinnige
Bürokratie und die Stasispitzelei los -
aber damit auch zwei Privilegien, die
unwiderruflich perdu waren: Die staatlich

garantierte soziale Sicherheit und,
noch wichtiger, die zentrale Rolle, die
die staatliche Repression den Regisseuren

und Autoren gleich doppelt
beschert hatte. Denn zum einen galt in der
feudalsozialistischen DDR ein Wort, ein
Bild als potentiell staatsgefährdend. So

rief die Ausbürgerung Wolf Biermanns
1976 die erste Staatskrise nach 1953 her-
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vor. So wichtig konnten Dichter in keiner

Demokratie sein. Zudem wuchs der
Kunst (vor allem Theater und Literatur)
die Funktion einer Ersatzöffentlichkeit
zu. Was die staatliche kontrollierte
Presse unterdrückte, kehrte, in feinen
Andeutungen verkleidet und von
einem kundigen, empfindsamen Publikum

mit manchmal atemloser Span¬

nung aufgesogen, auf der Bühne
wieder. Mit der Pressefreiheit entfiel

diese Rolle - und manche
Künstler konnten dies nur als nar-
zisstische Kränkung begreifen. Mit
dem gewohnten Gegner - Zensur
und Stasi - war auch die eigene
Rolle als derjenige, der die aktuellen

Grenzen dessen, was gesagt
werden durfte, ausprobierte,
dahin. «Es ist», sagte Heiner Müller,
«verletzend, von seinen Feinden
verlassen zu werden.» Zudem

blieb auch das Publikum zu Hause und
schaute lieber RTL, die soziale Sicherheit

der Künstler war dahin, und die

politischen Hoffnungen auf eine
reformierte DDR, die viele Künstler hegten,
wurde im März 1990 definitiv vom
Volk beerdigt. Dazu kam, dass es den
westlichen Medien gelang, die Stasi

zum zentralen Sujet zu machen, in dem
die DDR-Vergangenheit zu verhandeln
war. Auf östlicher Seite rief diese
mediale Offensive, die, nicht nur bei

prominenten Fällen wie Christa Wolf
und Heiner Müller, manchmal blanker
Sensationslust entsprang, eine gewisse
Lähmung hervor. Im schlimmsten Fall
mündete das Gefühl, das die eigene
Vergangenheit instrumentell gegen
einen selbst verwendet wurde, in
Nostalgie: einer rückwärtsgewandten,
muffigen Sentimentalität, die der
Kreativität eher hinderlich war.

All dies gilt, im Grossen und
Ganzen, auch für den DDR-Dokumentarfilm.

Nach dem Herbst 1989 entstanden

kaum mehr ästhetisch und inhaltlich

bemerkenswerte Dokumentarfilme
als zuvor - von endlich befreiter explosiver

Kreativität keine Spur. So ist es

auch kein Zufall, dass die beiden
wichtigsten, zentralen dokumentarischen
Auseinandersetzungen mit der Wende
nicht von einheimischen Regisseuren
stammen: Marcel Ophüls november-
days und Jean-Luc Godards
Allemagne neuf zéro (auf diesem Niveau
ist allenfalls Jürgen Böttchers dokumentarisches

Essay die mauer zu verorten).
Direkt nach 1989 schienen die ostdeutschen

Dokumentaristen zudem in ein
Zeitloch gefallen zu sein. So zeigten viele

DDR-Dokumentaristen noch 1990

und 91 die - zuvor strikt tabuisierten -
Bilder von der Mauer mit dem Gestus

des Unerhörten, das man endlich zeigen

durfte. Ein tragikomisches
Missverständnis: Die Mauer war abgeräumt,
die Bilder davon längst Teil einer allgemein

verfügbaren folkloristischen
Ikonographie. Die Geschichte war schneller

als die Bilder geworden, die meisten
Dokumentarfilmer sprachlos.

Die Politik des Alltäglichen
Die Filme von Volker Koepp

erscheinen von all diesem Unbill, von
Depression, Kränkung durch Statusverlust
und künstlerischer Verzagtheit, seltsam
unberührt. Das macht sie zu einem Unikat

- und Koepp zum produktivsten,
wichtigsten ostdeutschen Dokumentaristen

der neunziger Jahre. Auch in
seinen Filmen sieht man die Spuren der
neuen Zeit; Konsum, Freizügigkeit und
Arbeitslosigkeit. Aber dies geschieht
eher nebenher: Der Focus fällt nach wie
vor auf Alltägliches. Von dem Spektakel

1989 gibt es hier kaum Bilder. So

entgeht Koepp der Falle, den Blick auf
historische Sensationen zu richten, die,
als dokumentarisches Bild präsentiert,
ihr Verfallsdatum längst überschritten
haben. Bei Koepp geht es sichtbar um
Zustände; Ereignisse sind etwas für das

Fernsehen.
Der Blick richtet sich nicht auf Berlin,

sondern nach Zehdenick an Havel
und Wittstock an der Dosse, nicht auf
die Geschichte, sondern ihre Auswirkungen

in der Provinz, nicht auf grosse
Linien, sondern aufs Detail. Sie meiden,
was landläufig unter Politik verstanden
wird - die gleichsam durch die Hintertür

wieder hereinkommt.
Der Film, der am ehesten politische

Intervention war, hiess märkische
ziegel, gedreht noch in der DDR
1988/89. In der volkseigenen Ziegelei in
Zehdenick rieselte der Putz von den
Wänden, Wasserhähne tropften,
resignierte DDR-Bürger schauten matt in
die Kamera. Ein Arbeiter schichtet
jeden Tag 13 000 Ziegel um: mit der
Hand. Diese Szene ist gegen
Wochenschau-Bilder aus den Fünfzigern montiert,

in denen die Ziegelei in donnerndem

Agit-Prop als vorbildlicher Betrieb

gefeiert wurde: Bote einer glücklichen
Zukunft, die seitdem auf sich warten
lässt. «Jetzt ist das Morgen, das man
gestern sah» (Heiner Müller). Als märkische

ziegel im Sommer 1989 auf
westdeutschen Festivals gezeigt wurde,
sahen manche darin das Ende der DDR
nahen. Wenn die DDR-Zensur noch
nicht einmal mehr die Kraft hatte, diese
Bilder zu unterdrücken, dann musste es

ernst sein.

Nach 1989 schien Koepp unbeeindruckt

so weiter zu machen wie zuvor:
1990/91 setzt er seine Märkische Trilogie

fort (märkische heide, märkischer
SAND und MÄRKISCHE GESELLSCHAFT

mbh). Den Zeitläuften nähert er sich
1992 am ehesten mit dem halbautobiographischen

Film SAMMELSURIUM - EIN

OSTELBISCHER KULTURFILM - nicht
Zufällig ist dies sein schwächster Film.
1991 und 1996 dreht er wieder in
Wittstock, einer Kleinstadt in Brandenburg,
in der er seit 1974 drei Frauen beobachtet.

Die erstaunliche Produktivität
verdankt sich dem für Ideologie ungeeigneten

Blick des Regisseurs, der sich
stets für das Detail und wenig für
Weltbühnenhelden interessierte. Weil Koepp
auch zu DDR-Zeiten - anders als

beispielweise Winfried Junge, der in
seinen Langzeitbeobachtungen über das

Dorf Golzow heftig agitatorische Phasen

hatte - keine ideologischen Filme
machte, fielen bei ihm auch die
retrospektiven Selbstgeisselungen und
moralischen Zerknirschungen aus. Auch
von der in den frühen Neunzigern im
östlichen Dokumentarfilm modernen
Verbitterung über das undankbare Ost-
Volk, das, anstatt Bürgerbewegung und
Intellektuellen die Herbstrevolution zu
danken zu Aldi marschierte und für
Kohl stimmte, ist bei Koepp nichts zu
sehen. «Autorenhaltung und
Standpunkt, das muss im Material stecken.
Das kann nicht irgendwie hinterher
draufgesetzt werden. Und wenn man
das nicht im Material hat und man
benötigt einen Kommentar, um das
alles zu erklären, dann hat man, glaub
ich, seine Arbeit nicht richtig gemacht.»
So hat Koepp 1980 seinen Stil umrissen,
so sehen seine Film auch aus:
Entdeckungsreisen, in denen die Bilder
nicht Illustration von Thesen sind,
sondern Dokumente der Suche nach dem
wahrhaftigen Augenblick: dem
Moment, in dem ein Gesicht, eine Situation
sprechend wird. Diese Haltung, die
den Eigensinn des Materials zur
dramaturgischen Linie erklärt, imprägniert
auch gegen (politische) Indienstnah-
men. «Filme sind sich selbst treu, wenn
sie physische Realität wiedergeben und
erfassen.» Mag sein, dass Siegfried
Kracauers emphatische «Errettung der
äusseren Wirklichkeit» im Film heute
manchem hartgesottenen Medien-user
rührend veraltet erscheint. Als
Programm einer dokumentarischen Ästhetik

ist es nach wie vor brauchbar - und
manche Koepp-Filme sind passgenaue
Verwirklichungen des Kracauerschen
Anspruchs.
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1993 entsteht ein Dokumentarfilm
über den Uranabbau im Süden der
DDR, in dem Erz für die sowjetische
Atombombe gefördert wurde: eine Eloge

an die wenigen Bergleute, die die
gefährliche Schinderei überlebten. Die
Landschaft ist ruiniert, die Städte sind
verstrahlt. Altstädte wurden abgerissen,

die Stollen reichen bis zu den
Baumwurzeln.

die wismut ist weniger Reportage
über ein Gebiet, das bis zur Wende
terra incognita war, als Panoramablick
und geduldige Milieubeschreibung. Die
Kultur ist ganz und gar vom Bergbau
geprägt, unverdrossen singen die
Veteranen bei Bier «Glückauf, Glückauf, der

Steiger kommt» und pflegen Erinnerungen

an die wüsten Anfangsjahre: den

Hunger nach 45, als man Gras und
Löwenzahn frass. Mit Badehose und
Gummistiefeln fuhren die Kumpel in
den Schacht und atmeten radioaktiven
Staub. So zeigt die wismut - ohne dies
je zur Sprache zu bringen - den Widerspruch

zwischen einer traditionellen
Produktion und unkontrollierbarer
Zerstörungstechnologie. Die Gefahr ist der
sinnlichen Wahrnehmung entzogen,
das Arbeitsethos, das sich in Jahrhunderten

als taugliche Haltung erwiesen
hatte, verhindert erst recht klare
Erkenntnis der Lage. Weil dieser Widerspruch

nicht zu reparieren ist, wirkt
die wismut kühler, nüchterner, fast
untypisch für Koepp. Das mag auch daran

liegen, dass es um eine Männerwelt
geht - ungewohnt für Koepp, der meist
Frauen ins Zentrum rückt.

1994 entsteht kalte heimat: ein
zweieinhalbstündiger Reisefilm über
Ostpreussen, eine epische Studie über
ein von der Geschichte verwüstetes
Land. Das erste Bild zeigt beharrlich
einen Mann auf einem Pferdefuhrwerk
vor endlosem Western-Himmel. Eine
melancholische Ziehharmonika ertönt
von Ferne. Dann braust ein Auto vorbei.

Diese Ouvertüre ist zweierlei: Symbol

des Einbruchs der West-Geschwindigkeit

in den Osten und Paradigma
filmischer Ästhetik, die Zeit braucht,
um den Figuren gerecht zu werden.
kalte heimat versammelt Geschichten,

Episoden, fast ein Dutzend Hauptfiguren,

Russlanddeutsche, die aus Kasachstan

hierher zogen, russische Juden,
Litauer, Flüchtlinge aus Tadschikistan,
Ostpreussen, Verfolgte von Stalin und
Hitler. So entsteht das pointilistische
Gemälde eines Transitraumes.

Einmal zeigt die Kamera in starrer
Einstellung eine Russin, vielleicht
fünfundzwanzig, strohblondes Haar, roter
Lippenstift. Sie steht hinter einem Tre-
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LEBEN UND
WEBEN (1981)

MADCHEN IN
WITTSTOCK
(1974)

sen und sagt: «Hier ist Heimat. Für meine

Eltern war es noch nicht so, aber für
mich ist es so.» Was ihr grösster
Wunsch wäre, fragt Koepp, und das

Mädchen überlegt lange, zögert, zaudert

und dann, nach einem scheuen

Blick, sagt sie schliesslich: «Ein Hund.»
Dies ist ein ironisches Spiel mit

gefilmter Intimität, der Veröffentlichung
von Privatem, ein Spiel mit unserem
Voyeurismus, der durch dieses
Bekenntnis freundlich enttäuscht wird.
Solche Szenen sind weder inszeniert
noch ganz zufällig; sie sind gefunden,
gewiss, aber man braucht ein besonderes

Sensorium für solche Augenblicke.
Koepp vermag den Menschen auf eine
Art nahe zu kommen, die stets freundliche

Distanz wahrt. Er zeigt sie von ihrer
besten Seite - deshalb gibt es in seinen
Filmen auch (fast) keine Schurken, nur
mehr oder weniger vitale und einzigartige

Individuen. «Soziale Erotik» hat
Dietmar Hochmuth diese Art genannt,
und es verwundert nicht, dass meist
Frauen im Zentrum der Filme stehen:
Sie sind nicht die besseren, aber die

lebendigeren Figuren.
So entfaltet kalte heimat eine Art

Küchenperspektive auf Politik und
Geschichte, in der das Private als Fluchtwinkel

vor den Verwerfungen der
Historie erscheint. Eine Rekonstruktion
von Unschuld, die im privaten Reich
eines «guten Matriarchats» unbeschadet

hätte gedeihen können, entsteht so
trotzdem nicht. Einmal sieht man eine
Wohnküche, darin ein altes Ehepaar.
Die Frau spült, man hört ein metallisches

Geräusch: Porzellan auf der
Spüle. Der Mann erzählt, wie er Augenzeuge

von Massenmorden der Wehrmacht

an Juden wurde, man hört dabei

minutenlang das Klacken der Becher
auf der Spüle. Die Diskrepanz zwischen
dem Terror und dem Jetzt bleibt unauf-
hebbar. Gleiches gilt auch für Thomas
Plenerts traumverlorene Landschaftsbilder

von Dünen, Meer und kurischem
Haff, die keine Idyllbilder bleiben. Die
Montage verschachtelt die Erzählungen
von Historie, Blut und Opfer mit diesen
Bildern, die somit immer mehr wirken
als wäre die Natur selbst kontaminiert
mit Geschichte, die in diesem Jahrhundert

meist Vertreibung, Flucht und
Mord war. So ist in kalte heimat ein
dramaturgisches Credo sichtbar: das

Politische aus dem Privaten zu
buchstabieren.

So meidet Koepp stets das plakativ
Politische. Diese Ausblendung ist zum
einen gewiss eine Strategie, um die
hölzerne Parteilichkeit der DDR-offiziellen
Agitpropsprache zu vermeiden. Aber

dahinter verbirgt sich noch ein wenig
mehr: nämlich ein anderer, geweiteter
Begriff des Politischen, der nicht auf
Parteien, Institutionen und Staat
beschränkt ist, sondern im Alltag wurzelt.
So messen die Wittstock-Filme aus, was
Alexander Kluge und Oskar Negt den
«Block des wirklichen Lebens» nennen:
das soziale Leben, Freundschaften,
Arbeit, Erotik, Familie, Generationsverhältnisse.

Was privat oder individuell
scheint, erweist sich dabei als politisch
- dieser Trick funktioniert nur, weil dieses

Private als Privates respektiert und
nicht als Beleg politischer Thesen oder
dergleichen bemüht wird. So wird der
Dokumentarist zum Chronist, nicht
Interpret der Dinge - und er setzt eine
Dialektik von Allgemeinem und Besonderem

in Gang, die an die Portraitfoto-
grafien von August Sander erinnert: Er
findet im Individuum den Typ. Die
Dinge sollen sich wie von selbst entfalten,

die Personen wie von selbst Kontur
gewinnen.

Lieblingsszene
In kalte heimat sehen wir in einer
Szene zwei Mädchen, kaum zehn
Jahre alt, an einer Brücke.
Früher konnte man an das andere
Ufer schwimmen, aber heute ist dort
eine Grenze, Litauen. «Was willst du
mal werden?» fragt Koepp.«Frisöse»
sagt das Mädchen. Und, zu ihrer
kleineren Schwester: «Schau in die
Kamera. Kannst du mich sehen?
Ich sehe dich in der Kamera.»
So sieht das Wunder aus, das Koepp
manchmal zu Wege bringt:
Die Kamera als Instrument in einem
Spiel der Spiegelungen zu nutzen.

Wie Wittstock
zur Mitte der Welt wurde
Uber zwanzig Jahre hat Volker

Koepp in Wittstock an der Dosse, einer
Kleinstadt im Märkischen, gedreht.
Erstmals 1974 einen Kurzfilm, dann

regelmässig alle zwei, drei Jahre weitere
Kurzdokumentarfilme. 1984 entstand

leben in wittstock, ein langer
Dokumentarfilm, der die zuvor entstandenen

Filme mit neuem Material verband.

Eigentlich sollte die Wittstock-Reihe
damals beendet sein: Alles ging seinen

Gang und Aufregendes schien nicht in
Sicht. Dann fiel die Mauer, neues in
wittstock (1991) entstand, schliesslich

wittstock, wittstock (1997), der wohl
endgültig letzte Film.

Die Wittstock-Filme entsprachen,
ähnlich wie Jürgen Böttchers Rangierer

oder Wäscherinnen, der offiziellen

kulturpolitischen Linie: Sie zeigten
Arbeitsalltag - allerdings fern der
gusseisernen Verschönerungsfloskeln
des Agitprop. Und wie Böttcher zeigte
Koepp die Härte der Arbeit, die in den
offiziellen Medien verschwiegen wurde;

gleichzeitig poetisierte er den Alltag.

Die Kraft des dokumentarischen
DEFA-Filmes rührte aus diesen beiden
Quellen: aus sublim formuliertem
politischem Dissens und einem Blick, der
Schönheit noch in Schutz und Qual
entdeckt. Im DDR-Fernsehen waren die
Wittstock-Filme nicht zu sehen.

MÄDCHEN IN WITTSTOCK (1974)

war die erste Begegnung mit der Stadt.
Neben dem Ort entsteht in ländlichem
Raum ein ehrgeiziges Grossprojekt auf
grüner Wiese: das Textilkombinat
«Ernst Lück». Zehn Jahre später sollten
hier knapp dreitausend Arbeiterinnen
beschäftigt sein. Der suchende Blick des

Regisseurs traf damals eine Aufbruchssituation.

Ein immer wiederkehrendes
Bild ist die Seitwärtsfahrt durch die
noch leeren Hallen.

Man sieht die internen Konflikte
zwischen Arbeiterinnen und Leitung,
die nur auf den allerersten Blick noch in
einer Dialektik von Plan, Widerstand
und Verbesserung aufgehen. Die optische

Argumentation scheint dies schon

von Beginn an zu unterlaufen: in der

sympathisierenden Sorgfalt mit der die
Kamera die Mädchen bei der Arbeit
beobachtet; andererseits in dem Bild, in
dem der Direktor im Vordergrund
redet und die Mädchen im Hintergrund
arbeiten.

Im Betrieb gibt es Anlaufschwierigkeiten,

die nicht weichen. Die
Produktivität ist niedrig, die Fluktuation in
der Belegschaft hoch. Eine
Betriebsversammlung soll helfen. Schon hier
gibt es bei den jungen Arbeiterinnen
Anklänge von Resignation: dass es ja
doch nichts hilft, weil es so bleibt wie es

ist, auch wenn man sich müht. «Et

jeet eben nich», wird Edith, die
Engagierte, zwei Jahre später in wieder in
wittstock sagen. Das wird sie später
immer und immer wieder wiederholen,
manchmal selbstironisch, meist verbunden

mit der trotzigen, nie eingehaltenen
Drohung, dass sie nun endgültig nicht
mehr mitmachen werde.

In leben in wittstock sieht man
eine jener vier oder fünf programmatischen

Szenen, die auch in wittstock,
wittstock wieder auftauchen und
in denen ein Thema des Films blitzlichtartig

verdeutlicht zu sein scheint. Die
Mädchen in der Diskussion mit der
Werksleitung: Rechts im Bild und an
einem langen Tisch sitzen zwei Direk-
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toren, links die Arbeiterinnen. Ein
Mädchen, erregt und gleichzeitig bemüht,
ihre Aufregung zu beherrschen, sagt,
dass die Arbeiterinnen zu wenig Anleitung

erhalten hätten, nun aber höhere
Produktivität gefordert würde. Der
Direktor wendet sich regungslos an die
Arbeiterinnen und bekundet, dass er
«für diesen Beitrag erstmal vor allem
sehr dankbar» sei. Wenn Arbeiterinnen
und Direktion miteinander sprechen,
müssen sie sich einander zuwenden.
Dass sie aneinander vorbeireden, ist
schon Teil des optischen Diskurses.

In das «emotionale Zentrum» der
Wittstock-Filme rückt Stupsi, eine junge
Arbeiterin, die bereitwillig und nicht
ohne Koketterie von ihrem Privatleben
erzählt: von Kabale und Liebe, von den

Jungs, die zuviel saufen und schnell
zuschlagen, von dem Traum, einmal, für
eine kurze Zeit, wegzugehen aus Wittstock

an der Dosse.

Die Wittstock-Filme leben vor
allem durch Szenen von ad hoc
einleuchtender emotionaler Kraft, die sich

aus Unmittelbarkeit speisen. Koepp
versteht es, die Kamera als Instrument
einer Begegnung einzusetzen. In leben
in wittstock sehen wir einmal aus

einiger Entfernung in der Fabrikhalle
zwei Mädchen, die miteinander
tuscheln, sich necken. Als sie die Kamera
entdecken, lachen sie; verlegen, als

wären sie bei einer lässlichen Sünde

ertappt worden, aber auch laut. Dann
gehen sie, nicht ganz ohne Geste von
Ironie, wieder ihrer Pflicht nach. Ein
Mädchen wendet sich um - und
stolpert. Das ist wie eine Slapstick-Szene,
die ihre Schönheit und ihre Kraft, uns
zu berühren, aus unverstellter
Unmittelbarkeit bezieht. So öffnet sich ein
erotischer Raum. Erotisch, weil es um
Blicke geht, die man zurückgibt oder
denen man ausweicht, um ein Spiel mit
Lust und Scham, wenn man angeschaut
wird.

leben und weben (1981) ist
vielleicht der deprimierendste Wittstock-
Film. Zu Beginn sehen wir Edith, die

Mutige, die Aktive. Sie hat sich verlobt
und ist Obermeister geworden. Es gibt
Arbeit, aber auch Heimat? Im Ledigenheim

sind Ubernachtungen von Männern

verboten, die sozialistische Moral
soll gewahrt bleiben, sagt die Leiterin.
Immer wieder sieht man lange, kalte
Flure; darin manchmal übermütige
Mädchen, die, wie trotzig, die Unwirtlichkeit

des Ortes missachten. Kleine
Fluchten, kleine Wünsche. Nicht mehr
im Heim wohnen zu müssen, sagt eine
Frau, das wäre schön und träumt von
einer Einraumwohnung. Der Alltag
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scheint zermürbend zu sein: Arbeit und
Fernsehen, manchmal Kneipe, manchmal

Lesen. Am Ende redet Edith von
der Rente. Vom Glück keine Spur mehr.

Notiz über die Nähe von
Dokumentarfilm und Beckett
Eine unveröffentlichte Szene aus
einem frühen Dokumentarfilm von
Volker Koepp. Der Regisseur sitzt
neben der Protagonistin des Films.
Niemand spricht. Kein Wort.
Minutenlang. Dann Koepp:
«Sag doch mal was.»
Die Frau: «Frag doch mal was.»

Ein Traum vom eigenen Leben,
das wie Kino sein soll
1990 ist Volker Koepp noch einmal

nach Wittstock gefahren: neues in
wittstock. Alles ist anders. Eine Touristin

fragt, ob man auch Postkarten von
der heimischen Kirche kaufen könne,
und der Reiseleiter antwortet leutselig,
man könne in Wittstock alles kaufen.
Vor einem Laden preist eine Verkäuferin

schwarz-rot-goldene Länderkissen
an, Preis 16.80 DM; auf der Strasse bieten

Vietnamesen Zigaretten feil. Ein
moderner Jeansladen, «New Yorker»,
öffnet, das Obertrikotagenwerk «Ernst
Lück» wird abgewickelt. Wende in
Wittstock.

Edith wird als eine der ersten
entlassen, die Kamera wartet am Tor.
«Man hängt doch dran, zwanzig Jahre
sind ne lange Zeit», sagt sie und tritt
von einem Bein auf das andere. Kein
einfacher Abschied. Die Pausen werden
länger, dann bittet sie: «Lass mal die
Kamera weg.» Volker Koepp gehorcht
widerwillig und erst nach ein, zwei
Minuten. Dann wird die Leinwand für
einen Moment schwarz. Diese Szene

funktioniert wie eine Ellipse. Sie zeigt,
indem sie darauf verweist, was sie nicht

zeigt.
Man mag die Wittstock-Filme

auch als eine ferne Parabel der DDR
deuten: über das Neue, das so schnell
erstarrt ist, und die Resignation und die

Lähmung, die folgten. Aber (und das

verbürgt die Gültigkeit der Filme) der
Plot, die Geschichte des Obertrikotagenwerkes,

ist nur Rahmen. Ins Bild
rücken drei Frauenportraits: Stupsi,
der weibliche Star, Edith, die FDJ-Se-

kretärin, die Mutige, die etwas will,
Renate, die erfahrene Altere, patente.
Die Intensität der Filme ist auch Ergebnis

von Konzentration, deutlichen
Auslassungen. Die Männer von Elsbeth und
Edith sind nur am Rande, wie Schatten,
zu sehen.

Das kinematographische Können
(auch des Kameramannes Christian
Lehmann) erweist sich darin, die
unterschiedlichen Rollen der drei Frauen
sichtbar zu machen und in physischer
Präsenz erfahrbar werden zu lassen. So

sieht man Edith meist in der Gruppe
und dort oft im Zentrum. Sie, die Aktive,

die meist von der Arbeit, weniger
von sich spricht, wird definiert durch
ihre Rolle im öffentlichen Raum. Der
Gegenpart fällt Stupsi zu, die meist
frontal in die Kamera spricht: von
Wünschen, von Jungens und Liebe. Manchmal,

wenn Stupsi (meist in amerikanischen

oder nahen Einstellungen) im
Bild ist, scheint es ein Licht zu geben,
das die Szene entrückt. Alles, nur
keinen Mann aus Wittstock wollte sie

heiraten, wegen dem Suff und den

Schlägereien. Es kam anders, wie so
manches. Edith, die Wittstock nie
verlassen wollte, wird als eine der ersten
entlassen; sie zieht in den Westen, weil
es in Wittstock keine Zukunft und keine
Arbeit mehr gibt. Und Renate, die 1973

aus Sachsen kam, um das Werk
aufzubauen, wird in Wittstock bleiben, «weil
Wittstock kann ja nicht leer bleiben.»

Manchmal finden sich in den
frühen Filmen kleine Beobachtungen,
die sich zu Episoden verdichten, die

von Sehnsüchten und Alltag erzählen.
Einmal sieht man Stupsi, draussen auf
einer Strasse. Ein kalter Tag, Spätherbst
vielleicht, der Atem gefriert schon. In
einer einigermassen verwegenen
Felljacke schaut sie spöttisch Wittstocker
Bürgern nach und lacht in die Kamera.
In einer Kneipe, in der Rockmusik
dröhnt, sitzt sie vor einem Tisch, übervoll

mit Bierflaschen. Ein Junge setzt
sich hinzu, ein kleiner Streit, den wir
nicht hören, entspinnt sich, sie steht
auf; der Junge bleibt wütend zurück mit
einem betrunkenen anderen Jungen.

Solche lakonischen, szenischen
Miniaturen erzählen von Lebensgier
und Auflehnung, Kleinstadtenge und
Widerstand. Volker Koepp sucht weniger

Aussagen als Momente. Man sieht
Feste, auf denen die Mädchen miteinander

tanzen; so sieht man, dass es

in Wittstock, werksbedingt, zuviele
Mädchen gibt. In den Interviews fragt
Koepp nach diesem und jenem; in den

Antworten sind manchmal die Augenblicke,

in denen Schweigen einsetzt,
wichtiger als die Informationen, die die
Sätze transportieren.

So sind die Wittstock-Filme der

poetische Gegenentwurf zu Winfried
Junges protestantischen, stets ins Belehrende

neigenden Golzow-Filmen. Auch
Junges Langzeitdokumention aus dem

Osten Brandenburgs zeigt DDR-Alltag:
Schule und Jugendweihe, Heirat und
Scheidung. Doch der Regisseur drängt
sich, anders als Koepp, fast aufdringlich
in den Film: kaum ein Bild bleibt
unkommentiert, und die off-Texte wirken
stets allwissend, paternalistisch, onkelhaft,

altklug, manchmal untergründig
aggressiv. Junge trat manchmal wie ein
Lehrer auf, der am Landvolk zu
verzweifeln schien. Und stets blieb dieser
Konflikt subkutan, unausgesprochen,
verhüllt von hübscher Geigenmusik,
verborgen von einem wolkigen,
undeutlichen auf Harmonie bedachten
Grundton - für die DDR kein untypischer

Umgang mit Streit. So sind die
Golzow-Filme Duelle: hier der ungeduldige

Aufklärer, der wahlweise als

Sozialtherapeut, Eheberater und Beichtvater

auftritt und das Geheimnis seiner

Figuren begreifen will, dort die Objekte
der journalistischen Begierde, die in
Phrasen flüchten oder einfach schweigen.

Wortlose Verweigerung gegen
offizielle Anforderung - auch das war kein
untypisches Muster für die DDR. So

wiederholen die Golzow-Filme gewis-
sermassen das Missverständnis der
Erziehungsdiktatur DDR.

Bei Koepp hingegen ist die DDR
(wie bei Jürgen Böttcher) ein graues
Märchenland. Die Intensität der
Wittstock-Filme speiste sich dabei aus einer
sozialen und mentalen Nähe zwischen
Filmern und Gefilmten, die im Westen
wohl auch nicht zustande kam als es in
den Siebzigern unter Dokumentaristen
modern war, sich als Prolet zu fühlen
und die Sache der Unterdrückten zu
seiner eigenen zu machen. In der DDR
hingegen war das soziale Gefälle
zwischen Arbeitern und Dokumentarfilmern

denkbar gering: Geld spielte
keine grosse Rolle, und stets einte der
gemeinsame Gegner: die da oben, das

ZK, die Bonzen, Chefs und Zensoren.
So war das Kraftzentrum der Wittstock-
Filme die soziale Homogenität der
DDR. Noch in muffigster Provinz
entdeckte Koepp eine Enge, in der auch
Nähe und Schönheit war. Und so
repräsentieren Junge und Koepp gewisser-
massen zwei Seiten des Gleichen: den
matten Glanz und das pädagogische
Elend der DDR.

Was in neues in wittstock
gelegentlich als DDR-Nostalgie missverstanden

wurde, ist jene Wehmut, die
auch schon leben in wittstock durchzog:

eine existentielle Trauer über das

Vergehen der Zeit, das Altern, das
Verblassen von Träumen. Diese dramaturgische

Spannung ist in neues in
wittstock schon in jener Szene am Anfang
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enthalten, in der Elsbeth im Fernsehen
dem Mädchen zusieht, das sie 1974

selbst war und halb ironisch aufseufzt.
Cocteaus in unzähligen Filmkritiken
mit stirnrunzelndem Tiefsinn zitierter
Satz, Filmemachen sei, dem Tod bei der
Arbeit zuzusehen - hier hat er
fassbaren Sinn.

Am Anfang von zwei abendfüllenden

Wittstock-Filmen sieht man jeweils
lange Kamerafahrten. In leben in
wittstock ist dies ein Blick aus einem
Zugfenster: Felder ziehen vorbei, die
Baustelle des Textilkombinates, Fläuser, die
Kirche, Bäche und Bäume. In neues in
wittstock fährt die Kamera an der
Stadtmauer entlang und zeigt, was ins
Blickfeld gerät. Beide Sequenzen sind
langsame Annäherungen: beiläufige
Seitwärtsfahrten, die in den Fabrikhallen

wiederkehren werden, wenn die
Kamera an den Bändern entlang gleitet.

In beiden Filmen findet man
Ouvertüren, Auf- und Abtritte, Ellipsen
und fast analoge Finale; beide Filme
ähneln in ihrer Struktur fiktionalen
Filmerzählungen, leben in wittstock
beginnt mit einer Sequenz aus
Mädchen in wittstock, die zu einem
zentralen Drehpunkt der Filme wird und
die Spannungsbögen umreisst. Stupsi,
das Mädchen mit dem rebellischen,
koketten Blick direkt in die Kamera,
den Volker Koepp immer wieder sucht,
erzählt, wie sie sich einen Spielfilm
wünscht: Um ein Liebespaar soll es

gehen, das auseinanderbricht und wieder

zusammenfindet. Danach müsse es

weitergehen, wie die Familie wächst
und «ooch von der Arbeit sollen se wat
zeigen.»

Diese Sequenz, die wie ein Trailer
leben in wittstock vorangestellt ist
und in wittstock, wittstock als Epilog

dient, schillert. Sie spielt auf
verschiedene Ebenen an: das Leben, das

Kino, die Zukunft. Sie erzählt von Stup-
sis eigener Rolle: von dem Leben, das
sie erwartet, und dass sie ja selbst so

etwas wie ein Star in einem Film ist.
Man mag darin auch erkennen, was die
Wittstock-Filme zeigen wollen. Und es

sind, wie oft bei Stupsi, auch
Sehnsuchtssätze: Das Kino soll das Leben

zeigen und das eigene Leben soll wie
Kino sein.

Am Ende von leben in wittstock
sieht man scheinbar die gleiche Szene.

Wieder beginnt Stupsi von dem Spielfilm

zu erzählen, und mittendrin stockt
sie, lächelt ein Mona-Lisa-Lächeln und
sagt: «Volker, det jeet nich.» Die
Inszenierung scheitert; in spielerischer
Selbstreflexion führt Koepp vor, dass der
wahrhaftige Augenblick Resultat einer
Inszenierung ist.



In der nächsten, und vorletzten
Szene des Filmes sehen wir Elsbeth
1984, die früher, vor zehn Jahren, als sie

noch ein Mädchen war, einmal Stupsi
hiess. Sie steht vor dem Fenster ihrer
Neubauwohnung, dahinter kann man
einen Wald ahnen. Koepp fragt, wie
damals, nach Wünschen. Elsbeth ist ein

wenig verlegen, der Blick suchend, ein

wenig ungeduldig, ein wenig miss-
trauisch. Träume? Ach, nein, keine
Träume mehr. Nur noch Wünsche: dass
die Kinder in die Ferien fahren können.
Und «dass alles so bleibt wie es ist».
Das Verschwenderische, Erotische ist
verschwunden, die Sehnsüchte
versickert. Dann schaut Elsbeth noch lange
in die Kamera. Am Ende des zweiten
langen Wittstock-Filmes und sieben
Jahre später wird sich diese Szene, ein

wenig anders, wiederholen. Elsbeth, im
Hintergrund wieder der Wald, spricht
nun selbst von jener Szene, als ihre
"Filmrolle" begann: von ihrer Vision
von einem Spielfilm, der vielleicht auch
der Traum von ihrem Leben war. Jetzt
ist es wohl zu Ende mit dem Film, sagt
sie. Und: Hat alles ein Anfang und ein
Ende. Elsbeth tritt hinaus auf den
Balkon, jetzt sehen wir den Wald, das Offene.

Wie schon sieben Jahre zuvor ist
dies eine Abschiedsszene, aber sie hat
eine andere Temperatur. Am Ende steht
wieder ein stummer Blick, so lange und

ruhig wie keiner je zuvor. Die Melancholie

ist geblieben, aber Erstarrung
und Beklemmung, die in leben in
wittstock zu spüren waren, sind
verschwunden.

Die Geschichte von Stupsi, die
Elsbeth wurde, erzählt Volker Koepp
so wie François Truffaut einmal die

Dramaturgie einer Liebesgeschichte
beschrieben hat: es muss einen Anfang,
eine Mitte und einen Schluss geben.
Dem ähnelt, was zwischen der Kamera
und Elsbeth geschieht: dem Flirt, Stup-
sis Spiel mit den Blicken, die das erotische

Kraftzentrum der Filme sind,
folgen Krise und Fremdheit und schliesslich

ein gebrochen, versöhntes Ende. So

sieht man in leben in wittstock
Elsbeth in der Fabrik, im Hintergrund flutet

Licht durch ein Fenster. Volker
Koepp fragt: Ein Fenster, das hast du
dir damals doch gewünscht. Ja, sagt
Elsbeth, es ist gut, aber ihr Tonfall
scheint die Botschaft zu dementieren.
Sie hebt kurz den Blick und scheint,
einen Augenaufschlag lang, den koketten

Blick von einst, in dem ein wenig
Spott und auch ein Versprechen zu
liegen schien, zu wiederholen. Diesen
Blick bricht sie, kaum begonnen, ab und

verweigert das Spiel.

Koepps Können erweist sich darin,
uns die Geschichte fast eines halben
Lebens als Geschichte eines Lächelns

glaubhaft werden lassen: ein Lächeln,
das er entdeckt, das vergeht und das
schliesslich in jenem melancholischen,
milden Blick am Ende von neues in
wittstock aufgehoben zu sein scheint.

Noch einmal Truffaut. In l'homme
qui aimait les femmes sagt jemand,
dass es darum gehe, Geschichten zu
erzählen, die nichts beweisen wollen.
Man mag dies auch als Motto für die
Wittstock-Filme gelten lassen. So

entsteht Freiheit, jene Dimension, die über
das Faktische des Bildes hinausweist:
plötzliches Erkennen, welche Möglichkeiten

in einem Leben verborgen sind.

Last ball in play: Oder warum
nach wittstock, wittstock nichts
mehr kommen kann
Im ersten Bild sehen wir wieder

Elsbeth, Renate, Edith. Sie posieren ein

wenig verschämt vor der alten Witt-
stocker Burgmauer. Wittstock,
Wittstock, sagte eine, als wäre es eine flüchtige

Zauberformel.

wittstock, wittstock (schon im
Titel die Redundanz) ist, noch einmal
nach neues in wittstock, eine
postrevolutionäre Bestandsaufnahme. Ein
Viertel Arbeitslose, bei den Frauen drei
Viertel. «Wir sind abhängig von unseren

Männern», sagt Elsbeth, die ein

paar Mal in der Woche im Supermarkt
Tiefkühlkost sortiert. «Das ist besser als

zu Hause versauern», sagt sie. Die

DDR-Konsensgesellschaft, die rabiat
nur ausschloss, wer sich dem Parteioktroi

widersetzte, ist hinweggefegt. In
der neuen Zeit hat es auch der Normalbürger

schwer, Anschluss zu halten. So

hatte man es sich 1989 nicht vorgestellt.
Aber man kann nicht nur die guten Seiten

haben wollen, sagt Edith. Ein wenig
bitter und eher ironisch gestimmt erlebt
das Trio die Verwerfungen nach 1990.

Renate ist Zimmermädchen im
ortsansässigen Hotel, für ein paar Mark die
Stunde. Alles im neuen Outfit: die
Einheitsausstattung der Hotelzimmer und
Flure ist ebenso genormt wie die Gänge
im Supermarkt. Das OTW Ernst Lück,
zwischenzeitlich Freizeitmoden GmbH,
ist längst abgewickelt. Heute findet sich

dort das Arbeitsamt und ein Fitnesscenter:

Postindustrialismus in der

brandenburgischen Provinz. Die verschwundene

körperliche Arbeit in der Industrie
ist ästhetisch geworden: ein
Freizeitvergnügen, dem sich athletische Damen
und Herren an Expander und
Muskeltrainer hingeben. Der industrielle
Kollektivkörper wird nicht mehr ge¬

braucht, nun wird individuell der eigene

Körper trainiert. Am Ende stehen die
drei noch einmal in der leergeräumten
Werkshalle, in der sie zwanzig Jahre
arbeiteten. Nacheinander gehen
klappernd die Neonlichter aus. Ein
Abschiedsbild mit Ausrufezeichen.
Danach kann nichts mehr kommen. Und
zwar nicht nur, weil das Kollektiv, die
Werks-Grossfamilie zerfällt und Edith
in Westdeutschland ist, und nicht nur,
weil nun wirklich nichts Neues mehr
passieren wird. Nein, die Selbstreflexion

der Figuren zehrt den Film auf. So

sieht man Elsbeth in zwei, drei, vier
Szenen, in denen sie Gesten aus früheren

Filmen zitiert. Und sie weiss, dass
sie diese Gesten wiederholt, und sie

weiss, dass sie der Star des Films ist,
der eine Geste wiederholt wie ein Zitat
aus früherer Zeit. Und genau dies - das

Selbstzitat - beendet gewissermassen
die Wittstock-Filme, die stets von der
unverstellten Naivität ihrer Heldinnen
lebten. Denn in dem Masse, wie die

Figuren zu bewussten Darstellern ihrer
selbst werden, verschwindet auch ihre
dokumentarische Kraft.

Und doch gleicht auch der Blick
dieses Wittstock-Filmes dem des Roth-
schen Spaziergängers (den Walter
Benjamin zum Flaneur adelte), der auf helle

Momente und Bilder reagiert und
Impression eher sucht als Zusammenhang.

Und so steht die vielleicht schönste

Szene am Ende. Ein Gespräch (nun-
ja, Gespräch) mit dem Ortskneipier. Am
Anfang sah man seinen Vater 1973

am Stammtisch sitzen, nun schaut dort
seine Mutter stumm in die Kamera. Ein
Stilleben, schön und starr und wie
gemalt. Fahl fällt das Licht durch die
Fenster, in den Lichtstrahlen tanzen
die Staubkörnchen. «Das war immer
Privatbesitz?» fragt Koepp den Wirt.
Pause. «Ja, immer Privatbesitz», sagt
der Wirt. Pause. «Auch zu DDR-
Zeiten.» Pause. Zäh tropfen die Worte,
die Zeit scheint still zu stehen. Und
am Nebentisch prostet man sich aus
Schnapsflaschen zu. Vielleicht wird dieses

Refugium nach dem DDR-Sozialismus

auch die kapitalistische Postmoderne

überstehen.

Stefan Reinecke
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