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Vergangenheit ans Licht geholt
magnolia von Paul Thomas Anderson

Die Filme von
Anderson sind
Studien
fehlgeschlagener

menschlicher
Beziehungen,
handeln
von der Schuld
der Väter,
für die deren
Söhne und
Töchter
bezahlen müssen.

Ein Kraftakt ist dieser Film: Drei
Stunden lang, in denen er mehrere
Geschichten miteinander verknüpft, die
sich am selben Ort innerhalb von nur
vierundzwanzig Stunden abspielen; ein
Film der schauspielerischen
Bravourleistungen und einer souveränen
Inszenierung; mit einer Ouvertüre, die allein
schon drei wahnwitzige Geschichten
skizziert, und einem apokalyptischen
Ende, das gleichwohl nicht den Charakter

einer Katharsis hat. magnolia
fasziniert, überwältigt, provoziert. Die
raffinierte Erzählweise weist ihren
Regisseur als Modernisten aus, während

seine den Figuren zugeneigte und
humanistischen Haltung überrascht,
wenn man bedenkt, dass Paul Thomas

Anderson gerade erst dreissig Jahre alt
ist.

P. T. Anderson nennt er sich im
Vorspann dieses, seines dritten, Films,
eine Abkürzung, die die Assoziation an
P. T. Barnum heraufbeschwört, jenen
legendären Showman der amerikanischen

Entertainment-Industrie,
magnolia ist voller Kabinettstückchen,
insofern ist diese Assoziation sicherlich
gewollt, aber der Film ist eben keine

Aneinanderreihung von Kraftakten und

Höhepunkten, sondern zeigt seine
Qualitäten gerade auch in der Verknüpfung
der Erzählstränge. «Ghoulardi» hat
Anderson seine Produktionsfirma für
magnolia getauft, auch das steht in der

showmanship-Tradition, denn Ghoulardi

war einer der in den USA so bekannten
Horror Hosts, die in den late late shows

regionaler Fernsehsender einer Fan-
Gemeinde Horror- und Science-fiction-
Trash präsentierten, den sie mit launigen

Anmerkungen einrahmten.
Ausserdem war Ghoulardi der Vater von
Paul Thomas Anderson.

Mit den eskapistischen Vergnügungen

des Jahrmarkts allerdings
haben die Filme von Anderson nichts zu
tun, sie sind vielmehr Studien
(fehlgeschlagener) menschlicher Beziehungen,

handeln von der Schuld der Väter,
für die deren Söhne und Töchter bezahlen

müssen.
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Die Schicksale
dieser
Menschen nehmen
im Verlauf
eines Tages
und einer
Nacht im San

Fernando
Valley von
Los Angeles
eine
dramatische

Wendung.
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Wenn es bei ihm "funktionierende"
Familien gibt, dann sind es Ersatz-

Familien: der alternde Spieler, der einen

jungen Drifter unter seine Fittiche
nimmt, zu dem sich später eine ebenfalls

junge Frau gesellt (in Andersons
Debütfilm hard eight, der in Deutschland

und der Schweiz ohne Verleih
blieb - aber im Fernsehen und auf
Video unter dem Titel last exit reno
zu sehen war). Oder das Team um den

- von Burt Reynolds gespielten -
Pornofilmregisseur in boogie nights, dessen

Auf- und Abstieg Andersons zweiter

Film durch die Dekade der siebziger
Jahre verfolgte.

In magnolia aber gibt es den
Trost einer Ersatzfamilie nicht mehr.
Wer sich hier in Gemeinschaft begibt,
der erfährt nur Konkurrenz,
Anfeindungen und Versagungen - sei es das

gealterte «Quiz Kid» Donnie Smith am
Tresen einer Kneipe oder sein kindlicher

Gegenpart Stanley Spector, bei
dessen beiden Quizteamkollegen sich

Unfähigkeit mit Überheblichkeit paart.
magnolia wird geprägt von der

Einsamkeit seiner Protagonisten, jeder
ist gefangen in seiner eigenen kleinen
Privathölle. Manch einer ist dabei eins

geworden mit seiner Charaktermaske,
wie Frank T. J. Mackey, der "Sexguru",
während am anderen Ende des
Spektrums jener Mann steht, der genau
dafür mitverantwortlich ist, Mackeys
Vater, sterbenskrank an sein Bett gefesselt

und kaum noch in der Lage zu
kommunizieren.

In der Konfrontation mit anderen
Menschen jedoch werden die Probleme
der Protagonisten unübersehbar. Und
alle treiben geradewegs auf einen
Zusammenbruch hin, das ist nur eine
Frage der Zeit.

Der eine liegt bereits auf dem
Totenbett: Krebs lautet die Diagnose bei
dem Fernsehmogul Big Earl Partridge.

Seine junge Frau Linda ist von dieser
Situation hoffnungslos überfordert, umso

mehr als erst jetzt ihre Liebe zu
jenem Mann erwacht, den sie jahrelang
betrogen hat. So bleibt die Erfüllung
von Big Earls letztem Wunsch an
seinem Pfleger Phil hängen: dessen
verlorenen Sohn Frank ausfindig zu
machen, der vor Jahren mit seinem Vater
gebrochen hat (aus guten Gründen, wie
wir später erfahren werden) und ihn
heute verleugnet. Als T. J. Mackey ist er
ein populärer Sex-Guru, der in Seminaren

Männern ihr verlorengegangenes
Selbstbewusstsein zurückgeben will.
«Seduce & Destroy» lautet seine

Erfolgsformel im Umgang mit dem anderen

Geschlecht, oder auch: «Respect the
cock and tame the cunt!»

Wie Big Earl ist auch sein
langjähriges Zugpferd, der Game-Show-
Moderator Jimmy Gator, von Krebs
gezeichnet, was er allerdings vor allen
verborgen hält. Auch sein Kind hat mit
ihm gebrochen: Claudia lebt ihr Leben
zwischen Kokainkonsum und One-

Night-Stands. Beim Polizisten Jim
Kurring, der eines Tages vor ihrer Tür
steht, hängt dagegen eine Jesusstatue
über dem Bett, zu der er betet.

Und während das einstige Quiz-
Wunderkind Donnie Smith vom Ruhm

vergangener Zeiten zehrt und seinen

mageren Angestelltenlohn für eine (gar
nicht benötigte) Zahnspange opfern
will, um dem angeschmachteten hüh-
nenhaften Barkeeper auf der anderen
Seite des Tresens seine Liebe zu zeigen,
leidet sein junger Gegenpart Stanley
Spector unter einem Vater, den er nur
als Mittel zu Reichtum und Berühmtheit

sieht und seinen egoistischen
Teammitgliedern.

Es sind die Schicksale dieser
Menschen, die im Verlauf eines Tages und
einer Nacht im San Fernando Valley

von Los Angeles dramatische Wendungen

nehmen werden.

Eingerahmt werden die Geschehnisse

in magnolia von zwei Sequenzen,

die das Thema Schicksal & Zufall
auf originelle Weise illustrieren. In
einer Ouvertüre werden gleich drei -
höchst bizarre, aber historisch verbürgte

- Vorkommnisse geschildert: die
Geschichte von der Ermordung eines

Apothekers durch drei Männer namens
Green, Berry und Hill in einem Ort
namens Greenberry Hill, die Geschichte

vom toten Taucher, der in einem
Wald hoch oben in einem Baumwipfel
entdeckt wird, und die Geschichte eines

Selbstmörders, der vom Dach eines
Hauses springt, zwar unten von einem
Sicherheitsnetz aufgefangen wird, aber
während des Sturzes von einer tödlichen

Kugel getroffen wurde, abgefeuert
in der elterlichen Wohnung im Streit
von seiner Mutter auf seinen Vater aus
einem Gewehr, das der Sohn selber

geladen hatte. Nebenbei werden diese

Vignetten auch in verschiedenen
Erzählstilen vorgeführt, die erste in
Schwarzweiss, an zeitgenössische
Filmbilder erinnernd, die dritte in einem
Reportagestil, komplett mit angehaltenem

Bilderfluss, um Details kenntlich
zu machen. Diese drei Vorfälle basieren
im übrigen auf dem Werk von Charles
Fort, einem lange Zeit vergessenen
Autor, der unter anderem Zeitungsmeldungen

über solche bizarren Geschehnisse

sammelte (auf der Homepage
zum Film: magnoliamovie.com kann
man mehr über Fort erfahren,
bezeichnenderweise, wenn man das Zentrum
der abgebildeten Magnolie anklickt).
Von Fort - und nicht aus der Bibel -
stammt auch die Idee für das apokalyptische

Finale, den grandiosen Froschregen,

den man sehen muss, um es zu
glauben (und - mindestens - ein zweites

Mal, wenn man weiss, dass nur drei



Anderson zeigt
eine tiefe
Zuneigung für
seine Figuren,
sonst wäre
deren
selbstzerstörerisches

Verhalten, das

er ohne
Beschönigung
darstellt, wohl
auch kaum zu

ertragen.
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richtige Frösche benutzt wurden, der
Rest dagegen digital im Computer
erschaffen wurde). Aufmerksam gemacht
auf Fort wurde Anderson von Michael
Penn, der die Musik für seine ersten
beiden Filme geschrieben hat. Penn
wiederum ist verheiratet mit Aimee
Mann, deren Songs in magnolia eine
zentrale Rolle spielen.

Es ist die Musik, durch die die

Erzählstränge in magnolia verbunden
werden. Das beginnt schon bei der
atemberaubenden Titelsequenz, die
bruchstückhaft die Protagonisten
vorstellt, unterlegt mit Aimee Manns
Cover-Version von Harry Nilssons
«One (is the loneliest number)», und
kulminierend in jenem Moment, wo ihr
Song «Wise Up» von den Protagonisten
angestimmt wird und sie in einer Montage

miteinander verbindet, zwei Stunden

Filmerzählung später, in jenem
Moment, wo sie einsehen, dass sie ihr
Schicksal in die eigenen Hände nehmen
müssen. «It's not going to stop, 'til you
wise up» (wie es im Refrain heisst).

Beschleunigen und verlangsamen:
Die Dynamik der Titelsequenz, komponiert

aus aufregend-rasanten
Kamerabewegungen, kontrastiert den Stillstand
in der «Wise Up»-Sequenz. Beides

zusammengenommen zeigt nicht nur die
Leere, die sich hinter der Betriebsamkeit

der handelnden Personen verbirgt,
sondern funktioniert auch als eine
Reflexion über das Erzählen selber -
der Regisseur als Zeremonienmeister,
als Herrscher über die Erzählzeit. Aber
Anderson nutzt dies nicht zur Demonstration

seiner Virtuosität, sondern
stellt es in den Dienst der Erzählung.
Denn in der «Wise Up»-Sequenz zeigt
sich eine Haltung, die Ausdruck eines
Glaubens ist - des Glaubens, dass die
Menschen ihr Schicksal in die eigene
Hand nehmen können und müssen.
Und der Weg dazu führt über die Auf¬

arbeitung ihrer Vergangenheit. «Facing
the past is an important way not to make

progress!» lautet einer der Lehrsätze

von T. J., der die Fragen der Journalistin,

die anfängt, die Widersprüche seiner

Vergangenheit ans Licht zu zerren,
mit dem Satz «What is it good for?!»
abtut. Dem hält Anderson jenen Satz

entgegen, der gleich von mehreren Personen

zitiert wird: «... we may be through
with the past, but the past is not
through with us.»

Kaum eine Kritik, in der magnolia

nicht mit Robert Altmans Arbeiten
und speziell mit short cuts verglichen
wurde: was naheliegend ist, wegen der

parallelen und sich überkreuzenden
Schicksale einer Anzahl von Menschen,

wegen der raffinierten Erzähltechnik,
diese Geschichten miteinander zu
verknüpfen. Und auch wegen der
Schauspieler: Julianne Moore war in short
cuts, Philip Baker Hall verkörperte
Richard Nixon in Altmans Filmversion
der Ein-Mann-Performance secret
honor (Moore war allerdings schon in
boogie nights dabei und Hall in beiden

vorangegangenen Anderson-Filmen).
Und als sei er sich dieser Parallelen
durchaus bewusst, arbeitet Anderson in
magnolia auch erstmals mit zwei Alt-
man-Veteranen zusammen, mit Henry
Gibson und Michael Murphy. Und die
sind hier so gut wie bei Altman, wie
denn überhaupt magnolia auch ein
Schauspieler-Film ist. "Auch", weil diese

Bezeichnung häufiger zur
Ehrenrettung von Filmen verwendet wird,
die ausser den darstellerischen Leistungen

nicht viel zu bieten haben. Es mag
unfair sein, Tom Cruise als Frank T. J.

Mackey hervorzuheben, aber seine

Selbstentblössung ist wirklich respekt-
einflössend, umso mehr, wenn man
bedenkt, dass seine ausufernden Ansprachen

vielfach ohne Schnitte in Szene

gesetzt wurden.

Während bei Altman - dessen

Haltung gegenüber seinen Protagonisten
höchst wechselhaft ist, distanziert wie
im kalten Science-fiction-Spiel quintet,
bösartig karikierend wie in pret-à-por-
ter, von liebevoller Zuneigung im
Spielerfilm California split - eine Sequenz
wie die «Wise Up»-Montage heute nur
noch als spöttischer Kommentar denkbar

wäre, zeigt Anderson eine tiefe
Zuneigung für seine Figuren (sonst wäre
deren selbstzerstörerisches Verhalten,
das er ohne Beschönigung darstellt,
wohl auch kaum zu ertragen). Weil er
die Vergangenheit dieser Menschen ans
Licht holt, wird verständlich, warum
sie so sind, so enervierend wie Linda
Partridge und Claudia, so faszinierend-
abstossend wie T. J., so unbeholfen wie
Jim Kurring, so mitleiderregend wie
Donnie Smith. Das Fortschreiten der
Erzählung erlaubt uns, sie in einem
anderen Licht zu sehen.

Paul Thomas Anderson hat den
Kritikererfolg von boogie nights (ein
Kassenerfolg war er wegen seines Themas

ebenso wenig wie magnolia wegen

seiner Länge) für einen so mutigen
wie grandiosen Film genutzt. Ein schöner

Abschluss (für die Amerikaner) des

ersten Jahrhunderts der Kinematographie,

ein exzellenter Auftakt (für uns
Europäer) für das neue Jahrtausend: ein
Film der Hoffnung, in mehrfacher
Hinsicht.

Frank Arnold

Die wichtigsten Daten zu magnolia: Regie und
Blich: Paul Thomas Anderson; Kamera: Robert Els-

wit; Schnitt: Dylan Tichenor; Spezialeffekte: Lou
Carlucci; Ausstattung, Kostüm: Mark Bridges; Co-

Ausstattung: William Arnold; Musik: Jon Brion;
Songs: Aimee Mann. Darsteller (Rolle): Jason Ro-
bards (Earl Partridge), Julianne Moore (Linda
Partridge), Philip Seymour Hoffman (Phil Parma), Philip

Baker Hall (Jim Gator), John C. Reilly (Jim
Kurring), William H. Macy (Donnie Smith), Jeremy
Blackmail (Stanley Spector), Tom Cruise (Frank T. J.

Mackey), Melora Walters (Claudia Wilson Gator),
Michael Murphy (Alan Kligman, Esq.), Henry Gibson

(Thurston Howell), Don McManus (Doctor
London), Felicity Hoffman (Cynthia), Michael Bo-

wen (Rick Spector). Produktion: USA 1999. Joanne
Sellar/Ghoulardi Film Company Production;
Produzentin: Joanne Sellar; Co-Produzent: Daniel Lupi;
ausführende Produzenten: Michael De Luca, Lynn
Harris. Farbe: DeLuxe, Dolby digital: 189 Min. CH-
Verleih: Rialto Film, Zürich; D-Verleih: Kinowelt
Filmverleih, München.
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