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Desaparecidos
verhör und tod in wiNTERTHUR von Richard Dindo

Der brauchte
nur
hereinzukommen,

heisst es
einmal. Wo es
auch war,
binnen Minuten

hatte er
durch seine
blosse Präsenz
einen Wirbel
ausgelöst.
So einer war
das.

Zwischen 1965 und 1985 suchen
Bewegungenjunger Rebellen die Städte der Schweiz
nacheinander heim. Das bescheidene Winter-
thur ist gut zwölfJahre später dran als das

weltläufig sich gebende Zürich, das mit Stolz nur
Monate hinter Paris oder Berlin her hinkt, auch
wenn's um politische Unruhen geht. Die «Win-
tis», wie sich eine Gruppe von Ungebärdigen in
der mittleren Industriestadt des helvetischen
Nordostens nennt, sind ein etwas verlorener
Nachgedanke zu den Protesten, die andernorts
im Land bereits auslaufen. Entsprechend nehmen

lokale Aktionen und Reaktionen mitunter
den Charakter einer Provinzposse an, doch
dann auch den eines Trauerspiels.

Die Unzufriedenen stiften etwelche Brände,

zünden auch einmal einen (kaum besonders

brisanten) Sprengkörper und verursachen
allerhand sonstigen Sachschaden. Manches
erschöpft sich in surrealistischem Schabernack.
Die Behörde, die selbst den Wurf eines
Farbbeutels zum halhterroristischen Haupt- und
Staatsdelikt erheben möchte, untersucht, be¬

schattet, verhaftet, verhört, verwahrt und
beschuldigt mit einer Unzimperlichkeit, die
gewiss bewirkt, dass nach einer Weile wieder Ruhe

herrscht. Die «Wintis» lassen sich aufreiben
und verlaufen sich zum Teil von allein. Mindestens

zweimal schiesst allerdings der Eifer, mit
dem die Stadt vor den Bürgerschrecks geschützt
werden soll, übers Ziel hinaus.

Der Mitwisserschaft verdächtigt, erhängt
sich eine Arrestantin in ihrer Zelle. Ihr Freund
erhält Jahre aufgebrummt, das Urteil wird in
der Appellation wieder aufgehoben. Die Beteiligung

an einem Attentat gegen das Haus eines

damaligen Mitglieds der Landesregierung
bleibt vermutet. Die Anklage hält den Anschlag
für menschengefährdend, die Verteidigung für
harmlos. Fortan wird die Praxis bei der Verfolgung

politischer Straftaten mindestens vorsichtiger,

vielleicht sogar milder. Der Kalte Krieg
mit seinen offenen und versteckten, teils leeren,

teils wahr gemachten Drohungen gegen alle
Linienuntreuen geht zu Ende. Aleks Weher,
Kunstmaler, stirbt 1994 im Exil.

Demarkation
zwischen Diesseits und Jenseits
Der brauchte nur hereinzukommen,

heisst es einmal. Wo es auch war, binnen Minuten

hatte er durch seine blosse Präsenz einen
Wirbel ausgelöst. So einer war das. Seine Bilder,
die gerade auch den Alltag hinter Gittern schildern,

gehen dem Dokumentarfilm von Richard
Dindo das Gepräge, verhör und tod in win-
terthur verhört einmal mehr die Lebenden,

um das Schattenreich der Toten zu erforschen.
Wiederholt hat der Autor Geschichten von
ähnlicher Art aufgerollt. Schon dani, michi,
RENATO Sd MAX, GRÜNINGERS FALL Und

DIE ERSCHIESSUNG DES LANDESVERRÄTERS

ernst s. bewegten sich entlang der haarfeinen
Demarkation zwischen Diesseits und Jenseits:
im Spannungsfeld von (schon) Verschiedenen
und (noch) Hinterbliebenen.

Die Aufgabe des Filmemachers ist es

dann, die Toten keinesfalls ihrer ewigen Ruhe

zu überlassen, sondern sie zu einer Art Auf-
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Die besten
Dokumentarfilme

sind
die, die nie
restlos alles
aufdecken
können und
wollen.

erstehung zu bringen. Denn gewiss, sie reden
keine Silbe mehr, aber sie brauchen (wenn man
so will) auch nicht länger das Maul zu halten,
und durch wessen Worte sie dann Zeugnis
ablegen, der hat vermutlich die farbigsten
Geschichten zu erzählen. Während er, der
Überlebende, der damals dabei war oder gar mit
dabei - die Mutter, der WG-Genosse, der
Gefängniswärter -, von sich aus je länger, j e öfter
verschweigen, vergessen, verwischen wird und
sich Anderweitigem zuwenden. Die Besinnung
auf die Dahingegangenen - um nicht von einer
Art Befragung nach Lebzeiten zu sprechen -
reanimiert seine Aussagefreudigkeit. Er redet
nicht über, sondern/ür die, die es das Leben
gekostet hat. Er tut es an ihrer Stelle und, selbst

wenn er ihr Gegner war, kaum noch einmal

gegen sie.

In diesem Sinn plumpsen (und passen)
die meisten Arbeiten Richard Dindos aus nahezu

drei Jahrzehnten zwar mühelos in ihre
jeweilige Gegenwart hinein. Doch tun sie es bloss,

um über die Aktualität hinaus nach dem Weitern

zu greifen. Vom Hier und Jetzt aus werden
die beiden komplementären Bereiche des

unmittelbaren, des direkt abbildbaren Daseins
erschlossen: wer oder was immer (jeweils) da-

vongereist ist hinaus in die Distanzen von
Geographie und Historie. Auf jedes Bild von heute
drückt dann spürbar die Last der Jahre, und
jedem, der vor die Kamera tritt, schaut eine Schar

von desaparecidos über die Schulter.

Funkenschlag zwischen
Präsens und Präteritum
Aufdiese Weise werden eigentliche Geister

herbeigerufen und die Fluchtlinien der Zeit
so kräftig wie möglich rückwärts ausgezogen.
Zwischen dem Präsens und dem Präteritum

kommt es zu einer heftigen Reibung, und da

sprüht ein reicher Funkenschlag. So wirken
zum Beispiel nicht nur die recht und schlecht
davon gekommenen «Wintis» reichlich
abgekämpft und vorzeitig verwelkt, sondern es

ergeht ihren einstigen Widersachern kaum besser:

dem Alt-Bundesrat und dem Polizei-Offizier.

Zunehmend erscheint nicht mehr das

Verflossene als Prolog des Greifbaren, sondern

umgekehrt: das Vorhandene wie ein Epilog des

Entschwundenen. Wo ist denn, so fragt sich,
das wahre Leben der Überlebenden geblieben: lag
es in jenen bewegten Jahren, oder liegt es auch
noch in den heutigen?

So dreht sich der Lauf der Gegenwart, die
in die Vergangenheit strömt, um: die Vergangenheit

tröpfelt zurück in die Gegenwart. Doch

gibt es keinen Ausgleich zwischen den beiden
Dimensionen wie bei kommunizierenden
Röhren. Statt aus einer Balance bezieht der Film
seine Energie aus ihrem wechselnden Gefälle.

Desgleichen gibt es keine Versöhnung zwischen
den Seiten, die einander bekämpften. Der Konflikt

wurde nie beendigt, er hat einfach aufgehört

sich fortzusetzen.

Das Sichtbarmachen des Unsichtbaren -
und der Unsichtbaren - wird zur Grundmethode.

Sie nimmt unsere Einbildungskraft in
Anspruch, die aufgerufen ist zu vervollständigen,
was immer nur halb fertig sein kann. Die besten
Dokumentarfilme sind die, die nie restlos alles
aufdecken können und wollen. Und ganz zuletzt
ist mehr als eine Erzählung zum Besten gegeben
worden. Denn es ist wieder einmal evident
geworden, warum idealerweise Stoffund Historie
in eines fallen: nämlich in Geschichte(n). Die
Summe der Biographien totalisiert sich zu dem,

was man die Geschichte nennt. Die «Wintis»
und ihre Verfolger waren nur Chargen, aber aus

der Art ihrer Auftritte lässt sich auf die
Hauptdarsteller schliessen.

Pierre Lachat

VERHÖR UND TOD IN WINTERTHUR

Stab
Realisation: Richard Dindo, nach dem gleichnamigen
Buch von Erich Schmid, mit Bildern von Aleks Weber;

Kamera: Pio Corradi, René? Baumann; Montage: Rainer
M. Trinkler, Richard Dindo, Georg Janett; Ton: Martin
Witz; Mischung: Florian Eidenbenz

Mitwirkende
Anna-Maria Weber, Robert "Popper" Schneider, Reynald

"Sirup" Braun, Richard Vetterli, RudolfFriedrich (Alt-
Bundesrat), Eugen Thomann (ehemaliger stellvertretender

Polizeikommandant), Dieter Egg (Gefängnisaufseher),

Annemarie Spühler (Mutter), Lilly Zach

(Velofahrerin), Barbara Sauermost (Freundin), Jörg Bohn

(Gefängnisdirektor), Florian Lanz (Polizist)

Produktion, Verleih
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