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Der Film
entschliisselt
sich schliess-
lich als
Reflexion iiber
ein mehrfaches
und mehrfach
gebrochenes
Vater-Sohn-
Verhiltnis.

Zwischen Treue und Verrat

ROAD TO PERDITION VON SAM MENDES

Ein Junge steht am Ufer des Michigan-
sees, blickt sinnend aufs Wasser hinaus und
beginnt mit den Worten: «Michael Sullivan
war ein guter Mann», zu erzihlen. Wer aber
war Michael Sullivan?

Die Riickblende setzt ein: Amerika im
Winter 1931; zwei Jahre nach der Weltwirt-
schaftskrise hat die Depression die Wirt-
schaft immer noch im Wiirgegriff. Nur das
Geschift mit dem verbotenen Alkohol, mit
dem Gliicksspiel, den Drogen bliitht. Michael
Sullivan hat es geschafft, in diesen schwieri-
gen Zeiten fiir seine Familie eine scheinbar
gesicherte Existenz aufzubauen: seine Frau
achtet auf eine gute Erziehung der beiden
Sohne, er selbst - der schweigsame Vater,
iiber dessen Beruf der zwélfjihrige Michael
junior und dessen jiingerer Bruder Peter nur
ritseln kénnen - verlangt Disziplin und ldsst
sich von seinen S¢hnen mit Sir anreden.
Doch der Preis fiir das Leben in bescheide-
nem Wobhlstand ist hoch: in einer sturm-

geschiittelten Nacht wird Michael junior un-
freiwillig Zeuge einer Abrechnung unter
Gangstern und erkennt, dass sein Vater als
Killer fiir einen Mafiaboss arbeitet, den der
Junge bisher nur als reichen und grossziigi-
gen Onkel kennengelernt hat, ein liebens-
wiirdiger, dlterer Herr, der seinen Vater einst
als Waisenkind zu sich nahm und seitdem
behandelt, als wire es ein eigener Sohn. Zeu-
gen jedoch kann die Verbrecherorganisation
nicht brauchen, und da der Boss einen leibli-
chen, ebenfalls in das Verbrechen verwickel-
ten Sohn aus der Feuerlinie zu retten hat,
zieht er die schiitzende Hand iiber seinem
Ziehsohn ab. Sullivans Frau und sein jiinge-
rer Sohn werden ermordet, er selbst und
Michael junior kommen nur durch Zufall da-
von. Gejagt von einem Auftragskiller fliehen
sie wochenlang quer durch das Land. Zum
erstenmal kommen sich Vater und Sohn
langsam naher: in der knallharten «éduca-
tion sentimentale» eines Jungen, der nicht so

werden soll und werden will wie sein Vater,
obwohl er diesen achten und lieben gelernt
hat. ROAD TO PERDITION entschliisselt sich
schliesslich als Reflexion iiber ein mehrfa-
ches und mehrfach gebrochenes Vater-Sohn-
Verhiltnis. «S6hne werden auf die Erde ge-
setzt, um ihre Viter zu bekiimmern», resi-
gniert der Pate, der gleich seinem Ebenbild in
THE GODFATHER seinen Séhnen, dem leibli-
chen und dem angenommenen, die blutige
Abrechnung nicht ersparen kann.

So wie der Film mit grosser Geste und
doch detailreich in vergangene Zeiten zu-
riickblendet, um das zeitlose Thema mensch-
licher Beziehungen zu behandeln, lohnt sich
auch eine Riickschau auf die filmische Tradi-
tion des Gangsterfilms und seine Grund-
muster, nach denen der britische Theater-
regisseur Sam Mendes auch ROAD TO PERDI-
TION inszeniert hat. Finstere Gestalten aus
der Unterwelt haben bereits zur Stummfilm-
zeit auf der Leinwand gelauert. MUSKETEERS



OF PIG ALLEY hiess 1912 einer der friihen,
vom Filmpionier David Wark Griffith insze-
nierten Gangsterfilme. Zum reprisentativen
Filmtyp wurde das Genre jedoch erst zu Be-
ginn der dreissiger Jahre, als Hollywood dem
Umschlag im sozialpsychologischen Klima
der Vereinigten Staaten gebiihrend Rech-
nung trug: Die im Verlauf der Wirtschafts-
krise und der Depressionszeit zu beobachten-
de Hinwendung zur kritischen Beschafti-
gung mit sozialen, politischen und gesell-
schaftlichen Realititen war nicht nur in den
Filmen ambitionierter Regisseure zu erken-
nen, sondern auch in den populiren Filmgat-
tungen zu finden, namentlich im Gangster-
film.

Begiinstigt wurde diese Entwicklung in
formaler Hinsicht durch die Méglichkeiten
des neu entwickelten Tonfilmverfahrens,
das eine weitergehende Wiedergabe der
Wirklichkeit erméglichte, als dies noch zur
Stummfilmzeit denkbar gewesen wire. In
inhaltlicher Beziehung wurde sie offensicht-
lich gefordert durch ein gewisses Misstrauen
gegeniiber der herrschenden Ordnung, die
immer weniger als Garant von Sicherheit und
Wohlstand erschien. Ein Misstrauen, das den
Gangster in einer Zeit der Massenarbeits-
losigkeit zu einem Symbol des kollektiven
Unbehagens stilisierte. Ein Jahr nach dem
New Yorker Borsenkrach von 1929 war das
Gangstertum eines der wichtigen innenpoli-

tischen Themen in den Vereinigten Staaten.
Der Handel mit dem verbotenen Alkohol hat-
te etwas in der Geschichte des Verbrechens
wohl einmaliges bewirkt: die Gangster konn-
ten nicht nur von ihren kriminellen Aktivita-
ten im Wohlstand leben, sondern hiuften
auch ein riesiges Kapital, das, wie alles Kapi-
tal, den Verwertungsinteressen unterlag. Die
Verwertungsinteressen des Gangsterkapitals
schufen schliesslich die Verbindung von
Gangstertum und Politik, auf die 1982 auch
Sergio Leone in ONCE UPON A TIME IN AME-
RICA zuriickblickte.

Gemeinsames Merkmal der Gangster-
filme zu Beginn der dreissiger Jahre ist der
Umstand, dass sie sich weniger fiir das Ver-
brechen selbst interessieren, als sich in erster
Linie mit dem Werdegang und der Psyche der
Berufsverbrecher, mit ihrem sozialen und po-
litischen Umfeld auseinandersetzten und die
Zusammenhinge zwischen sozialem Elend,
Geschift, Verbrechen und politischer Kor-
ruption aufzeigten.

Zu den ersten Gangsterfilmen, in denen
die Handlungsraster und Verhaltensmuster,
wie sie sich in der Folge auf der Kinoleinwand
wiederholen sollten, bereits giiltig vorge-
zeichnet sind, zihlt vorab LITTLE CAESAR
von Mervyn LeRoy aus dem Jahre 1931: ein
filmgeschichtliches Dokument, gleichsam
ein Unterweltzitat, ein Film, der die Muster
entwarf, nach denen fortan gedreht und ge-
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schossen wurde, der die Massstibe setzte,
nach denen kiinftig auf der Kinoleinwand die
Verbrechen gemessen wurden. In jenem flies-
senden Rhythmus, in dem die Amerikaner
seit jeher zu inszenieren wussten, berichtet
Mervyn LeRoy von der Verbrecherlaufbahn
des italienischen Einwanderers Cesare Enrico
Bandello: von seinem Aufstieg vom Strassen-
riuber zum Bandenfiihrer im organisierten
grossstidtischen Gangstertum, das zur Zeit
des Alkoholverbots, der Prohibition, in den
Vereinigten Staaten auf einem System von
Korruption, Erpressung und Gewalt errichtet
war, von einer gesellschaftlichen Realitit, die
sich in einem Milieu abspielte, in dem der
materielle Erfolg auch um den Preis des Ver-
brechens mit der Waffe in der Faust erzwun-
gen wurde.

So erscheint Cesare Enrico Bandello in
der Darstellung von Edward G. Robinson, we-
gen seiner kleinen, gedrungenen Gestalt
«Little Caesar» genannt, im Grunde als klei-
ner, kleinlicher, egozentrischer, auf vulgire
Art verschwenderischer und eitler, geschwit-
ziger, machthungriger Cdsar eben, der die
Negativseite des Erfolgsmenschen reprisen-
tiert: ein Mensch, der nur sich selber und sei-
ne Waffe liebt. Der wache Blick fiir soziale
Hintergriinde und der temporeiche, sach-
lich-knappe Inszenierungsstil machten den
Film zum Prototyp eines Genres, in dem die
gesellschaftlichen Umbriiche zur Depres-
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Das Ziel der
Flucht von
Vater und Sohn
heisst
Perdition, der
Name eines
Fleckens am
Michigansee,
derin
wortlicher
Ubersetzung
«ewige
Verdammnis»
bedeutet.

sionszeit krass zum Ausdruck kommen: Wo
Politik und Verwaltung versagen, wird der
Gesetzlose zum Antihelden, dessen Selbsthil-
femassnahmen wie eine doppelbsdige Um-
kehrung unternehmerischer Ideale erschei-
nen.

Das filmische Ereignis indessen ist der
damals 37jdhrige Edward G. Robinson, der als
«Little Caesar» den Typ des eitlen, aggressi-
ven, angeberischen und neurotischen Film-
gangsters kreierte, den spdter auch James
Cagney, George Raft, Mickey Rooney, etwas
zerquilter Humphrey Bogart, grausamer
noch Richard Widmark, Lee ]J. Cobb und
schliesslich Lee Marvin verkérperten. Der
Ausstrahlung dieses breitgetretenen Ge-
sichts, in dem Robinson in direkt animali-
scher Bestitigung die ganze Skala grausamer
Eitelkeit und lauerndem Misstrauen auszu-
driicken vermochte, die Scheu und damit
Angst vor menschlichen Beziehungen jen-
seits von Gewalttitigkeit und Machthunger,
ist auch in der zeitlichen Distanz zu diesem
Film kaum zu entgehen.

Einen «public enemy» brachte zwei
Jahre spiter auch Howard Hawks zur Darstel-
lung: 1932 drehte er mit SCARFACE die ver-
schliisselte Geschichte Al Capones mit Paul
Muni in der Titelrolle: ein Film, der die ganze
Tkonographie des Verbrechers als eines
Machtbesessenen entwarf, den Gangster
mythisierte, und zwar zum unbedingten

Gewalthaber, zum wiederum cisarischen
Verichter der Menschen. Erzihlt wird diese
Geschichte der Vermessenheit in Bildern, die
- im Stakkato der Pistolen - eine ebenso
beingstigende wie dsthetisch faszinierende
Animalitit vermitteln, die spiter auch in der
GoDFATHER-Trilogie zu finden war. Aller-
dings haben die emporgekommenen Mafiosi
bei Francis Ford Coppola bereits den Status von
6ligen Patriziern des Verbrechens angenom-
men, die ihre Untaten, nicht weniger von der
alten Gier nach Macht getrieben, hinter einer
Fassade von Ehrbarkeit verstecken. In Sam
Mendes ROAD TO PERDITION erweckt der
silberhaarige Don in der Darstellung von Paul
Newman gar den Eindruck von Erziehung
und Kultur, der - moralisch aufgespannt zwi-
schen Treue und Verrat - in Freundespose zu
Trauerfeierlichkeiten ladet, fiir deren Anlass
seine Killer verantwortlich sind. Unter ihnen
Michael Sullivan, den Tom Hanks, fiir einmal
im dunklen Rollenfach, in knapper Mimik,
heiser knarrender Stimme und einem zu-
tiefst diisteren Blick zu spielen weiss, hinter
dem bei aller Gewaltbereitschaft auch Melan-
cholie und Trauer durchschimmern, als sihe
er sein Schicksal voraus.

So ist auch der Titel des Films zu verste-
hen: Das Ziel der Flucht von Vater und Sohn
heisst Perdition, der Name eines Fleckens am
Michigansee, der in wortlicher Ubersetzung
«ewige Verdammnis» bedeutet. Und wenn

der junge Michael zum Schluss ein neues
Heim gefunden hat, steht das Haus nicht in
den Strassenschluchten einer vom nicht-
lichen Flackern der Maschinenpistolen be-
leuchteten Grossstadt, sondern im lindli-
chen Amerika, das hier als Symbol fiir eine
Zuflucht erscheint, in der nicht mehr das
Maschinengewehr im Arm, sondern die
Hacke zum Bestellen der Erde in der Hand
vonnoten ist.

Rolf Niederer

Stab

Regie: Sam Mendes; Buch: David Self nach der Graphic Novel
von Max Allan Collins und Richard Piers Rayner; Kamera:
Conrad L. Hall; Schnitt: Jill Bilcock; Ausstattung: Dennis
Gassner, Richard L. Johnson; Kostiime: Albert Wolsky; Mu-
sik: Thomas Newman; Ton: John Patrick Pritchett

Darsteller (Rolle)

Tom Hanks (Michael Sullivan), Paul Newman (John Roo-
ney), Jude Law (Maguire), Jennifer Jason Leigh (Annie Sulli-
van), Stanley Tucci (Frank Nitti), Daniel Craig (Connor Ro-
oney), Tyler Hoechlin (Michael Sullivan jr.), Liam Alken
(Peter Sullivan)

Produktion, Verleih

Dreamworks, Fox, Zanuck Corporation; Produzenten: Rich-
ard D. Zanuck, Dean Zanuck, Sam Mendes. USA 2002. Far-
be, Dauer: 119 Min. CH-Verleih: 20th Century Fox, Ziirich
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