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DOLLS
Takeshi Kitano

Welches da immer Mannlein ist oder
Weiblein im Bund fiirs Leben, die Gepaarten
fithren tiber Kreuz Regie miteinander. In ein
und derselben Person fillt jedem der beiden
Kontrahenten eine Doppelrolle zu. Er hat fiir
das Gegeniiber die Puppe zu mimen und zu-
gleich den Spieler zu stellen. Ein paar Szenen
aus dem Bunraku-Theater, mit einem Stiick
des Dramatikers Monzaemon Chikamatsu
aus dem achtzehnten Jahrhundert, versinn-
bildlichen diese satte Zweieinigkeit von Man-
nequin und Manipulator. Die Triger halten
den ihnen zugeteilten Darsteller auf den Bei-
nen, befestigt an einem beweglichen Gestell,
und dirigieren ihn gegen das Publikum hin.

Schnitte fallen auf den Sprecher, der in
wechselnden Tonlagen sdmtliche Parts vom
Blatt liest, oder auf den begleitenden Lau-
tisten. Doch wird mit diesen Bildern der Ein-
druck nur noch einmal verstirkt, hier fran-
sten die Identititen hoffnungslos aus und
seien samt und sonders verwischt, und zwar,
versteht sich, auch quer zu den Geschlech-
tern. Welche von den Puppen maskulin sei
und welche feminin, wird dann vollends
einerlei.

Drei Erzihlungen mit sechs Protagoni-
sten (je zwei) prallen mehrmals zusammen
und bringen einander ins Rollen wie die Ku-
geln auf dem Billardtisch. Aber vergleichbar
jenem klassischen RASHOMON von 1950, bei
dem Akira Kurosawa ausdriicklich die Ein-
heit in der Verschiedenheit der Episoden er-
klarte, erweitert sich auch poLLs schon bald
zur iibergreifenden dreieinigen Geschichte.
Aus Teilvarianten, mit wechselnder Beset-
zung, kumuliert Takeshi Kitano eine Gesamt-
fabel, um sie in den Grundierungen tragico,
fatalistico und grottesco zu kolorieren, das
heisst: Trauerspiel, Ironie des Schicksals und
Uberzeichnung.

Falsche L6sung, falscher Kontakt,
entsprechendes Resultat
Die gewihlten Paarungen spielen ein-

ander iiber die wechselnden Auftritte hinaus
in die Hand, so gegensitzlich sie auf Anhieb
aussehen. Da ist zuvorderst er, der sein Ehe-
versprechen bricht, was sie, die verhinderte
Braut, mit unvollendetem Selbstmord und
unheilbarer Gemiitstriibung quittiert. Wor-
aufhin die beiden aufbrechen in die Vagabun-
dage und, abgestiirzt und aneinander geseilt,
iiber einem Abgrund am Ast eines Baumes
enden. Sie bleiben dhnlich hingen, wie auf
der Bunraku-Bithne die Puppen an ihren
Traggestellen aufgerichtet sind.

Dann ist da zweitens er, der sie sitzen
ldsst fiir eine Karriere bei den Yakuza, was sie
mit milder, aber ausdauernder Verwirrung
des Geistes beantwortet. Woche fiir Woche,
immer zur gleichen Zeit, erwartet sie ihn auf
der Parkbank, iiber Jahre vergeblich, mit den
dampfenden Knédeln in der Jause-Biichse.
Woraufhin er, schon bedenklich krinkelnd,
sie noch ein letztes Mal aufsucht, zur fixen
Stunde am gewohnten Ort.

Fiir sie ist er zwar nicht mehr zu erken-
nen, weil zu sehr gealtert. Zweifelsfrei identi-
fiziert wird er hingegen von einem aufstre-
benden Rivalen aus der Gangsterbranche, der
den alten Boss ohne viel Federlesens noch im
Park totschiesst. Es wire doch gescheiter ge-
wesen, die Leibwichter dabei zu haben, die
ihn sonst auf Schritt und Tritt begleiteten:
tibrigens auch das in einer Art symbiotischer
gegenseitiger Dauerprisenz. Falsche Losung,
falscher Kontakt, entsprechendes Resultat.

Der iibertragbare Wahnsinn

Und da ist, an dritter Stelle, er, der sich
beweisen will als der innigste und treueste
Anbeter von ihr, einer piepsstimmigen Pop-
Singerin, und zwar indem er sich das Augen-
licht nimmt, um ihr alabasternes Puppen-
gesicht, inzwischen durch einen Unfall ent-
stellt, nicht erblicken zu miissen, aber auch
mit dem Kalkiil: will das frithpensionierte
Schlager-Sternchen keinen Sehenden mehr
empfangen, dann wird es einen Blinden logi-

scherweise vorlassen wollen, ja miissen. Was
sich dann auch so und nicht anders vollzieht:
Verehrer und Verehrte sitzen am Strand, die
Wunden verbunden, aber unverheilt, die letz-
ten Zeugen eines vergangenen Trivial-Kultes:
final, wenn (noch) nicht fatal vereint.

Ob es nun Schddigungen von der physi-
schen oder von der psychischen Sorte sind:
weil die Traumata mittelbar immer beide be-
treffen und sogar eine gewisse strafende
Gerechtigkeit wahrnehmen, kreieren sie den
dauerhaftesten Zusammenhalt und hinter-
treiben selbst ratsame Trennungen oder
einen unvermeidlichen Abschied. Wahre
Aufopferung artet in der Regel romantisch
aus zur notorischen folie & deux. Erst mit dem
Tod beider Liebesleute findet die verriickte
Leidenschaft ihr Ende. Und drei solcher Paa-
re rechnen sich folgerichtig zu einer folie a six
hoch. Beildufig verleiht die Mehrfachbeto-
nung dem Ernstgemeinten selbstverstind-
lich auch etwas Parodistisches.

So wird auf dem Grunde der ausgefalle-
nen Einzelbegebenheit das Kollektive und
Vergleichbare in allen Beispielen von iiber-
tragbarem Wahnsinn sichtbar: alles, was erst
das wahrhaft Zwingende und Irreparable
eines Dramas ausmacht, das sprichwértliche
reversal of fortunes, jener Umschwung, heisst
das, der die Gliicksfille so hiufig ereilt. Und
es fragt sich mit bitterem Nachgeschmack,
ob nicht das Leid, wenn geteilt, sich verdop-
pelt statt halbiert.

Macht der Uberlieferung

Die wie zufilligen Symmetrien, die
schlichte Strenge in der Komposition, die ge-
dimpfte Tronie gerade bei einem gewesenen
Komiker verraten es: wie schon einer seiner
Entdecker und Lehrmeister, Nagisa Oshima,
gab sich Takeshi Kitano anfinglich rebellisch
und schien auf den Bruch mit der Tradition
aus, inzwischen besinnt er sich wieder schlei-
chend, ohne viel davon her zu machen, auf
sie zuriick.




Ob er je so weit gehen wird wie Oshima
in seinen spiteren Arbeiten, die fast noch
rigider wirken als die 4lteren von Kurosawa
oder Ozu, ist vorerst unabsehbar. Aber die
eingeschlagene Richtung lisst sich wohl
kaum noch einmal umkehren, und mit ihr
offenbart sich die schon fast unheimliche
Macht der Uberlieferung, die anscheinend
jeden in Japan, wie immer europdisch oder
amerikanisch er sich gehaben mag, frither
oder spiter einholt und integriert: inklusive
allem, was er mitbringt an niitzlichen Lektio-
nen aus Ubersee.

Wobei sich besonders viel Ausserjapa-
nisches, sehr im Unterschied zu den frithen
Werken Kitanos, heute in porLs schon gar
nicht mehr wirklich finden lisst.

Pierre Lachat
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Dass Johannes Fliitschs GESCHICHTEN
VOM FALSCHER zu einer Gaunerkomddie aus
dem wirklichen Leben geworden sind, ver-
danken sie der Personlichkeit und Aus-
strahlungskraft des Portritierten: Hansjorg
Miihlematter ist nicht nur ein hochbegabter
Geldfilscher (in den Siebzigerjahren druckte
er fiir die Mailidnder Mafia falsche Hunderter-
noten im Wert von sechs Millionen Franken,
15 Jahre spiter versuchte er es mit Tausender-
noten im Wert von 13 Millionen), er erwies
sich wihrend der Dreharbeiten auch als
brillanter Geschichtenerzihler - ein wahrer
Gliicksfall fiir einen Dokumentarfilmer. Der
Plural im Filmtitel wurde mit Bedacht
gewdhlt: Mithlematter verwandelt wihrend
des Erzdhlens die Geschichte seines Lebens
zu einer Reihe amiisanter und witziger
Geschichten, in denen Kunstverstand (nicht
nur in Bezug auf die Kunst des Geldfilschens)
und Lebensweisheit dominieren. Fliitsch war
klug genug, zuzupacken und seinen Film
dem Temperament des Portritierten und
nicht zuletzt auch dem «Timing» von dessen
Erzihlweise anzupassen. Obwohl das Schwei-
zer Fernsehen DRS als Koproduzent vermut-
lich auf das «Fernsehformat» von 52 Minuten
Spieldauer gedringt haben diirfte, entsteht
nirgends der Eindruck, es seien irgendwelche
Informationen gekiirzt oder iibersprungen
worden. Der Reiz dieses Films liegt nicht zu-
letzt auch in seiner gerafften Form.

Dass der begabte Drucker und Grafiker
beide Male, als er sich auf ein solches Aben-
teuer einliess, hinter Gittern landete, war
reines Missgeschick (etwa ein Autounfall auf
der Fahrt nach Mailand, wo er die gerollt im
Auspuff seines Wagens versteckten Druck-
platten abliefern wollte) und Pech mit den
Komplizen (von denen einer die Probedrucke
der falschen Tausender fiir sich selber ab-
zweigte). Mithlematter hat seine Misserfolge
erstaunlich gut verkraftet. Er erzdhlt sie mit
einem Humor und einer Selbstironie, die an
die britischen Filmkomédien der frithen
Fiinfzigerjahre erinnern.

Ausgerechnet ein Vertreter der Justiz
kam dem Filmautor und seinem Protagoni-
sten zu Hilfe: Der Adjunkt der «Zentralstelle
des Bundes zur Bekimpfung der Falschmiin-
zerei», der Miihlematter in beiden Fillen ent-
larvt hatte, ist heute dessen dankbarer Ge-
sprichspartner beim Fachsimpeln zum
Thema, das auch ihn nicht mehr loslassen
will. Die Griindung des «Musée de la Fausse
Monnaie» in Saillon im Kanton Wallis geht
auf seine Initiative zuriick. Dass Mithlematter
ein guter Kenner des in diesem Museum be-
stens vertretenen Farinet ist, erstaunt nicht
weiter. Doch sein Interesse beschrinkt sich
nicht auf Falsifikate. Der Direktor der Straf-
anstalt Lenzburg lobt seinen ehemaligen In-
sassen Mithlematter als grossen Diirer-Ken-
ner. Der inzwischen in die Jahre gekommene
Filscher betitigt sich heute denn auch als
Maler und Zeichner - wenn er nicht gerade
beim Fischen ist. Stolz erzihlt er vom Fang
eines riesigen Hechts und erwihnt dabei
schmunzelnd jenen kleinen Betriiger, der in
der Westschweiz grosse Hechte einkaufte, um
sie als «erfolgreiche Finge» aus dem Sihlsee
ziehen zu kénnen. Womit Miihlematter auf
Umwegen zum eigentlichen Thema zuriick-
findet: Geld verdienen, lisst Fliitschs Film
durchblicken, kann nicht Miihlematters ein-
ziges Motiv gewesen sein: Thm ging es nicht
zuletzt um eine Art Besessenheit, durch eige-
nes Vermogen die andern hereinlegen zu kén-
nen. Eine Kunst, die letztlich auch gewisse
Parallelen zum Filme-Drehen aufweist.

Gerhart Waeger
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