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Es ist eine schöne,
optisch berauschende

Reise durch die
Weite der
nordrussischen Ebene

für den Zuschauer.

Die Legende vom verlorenen Vater. Oder: Isaak
opfert Abraham. Oder Road Movie mit dem heimgekehrten
Stalin. Oder Mantegnas Jesus revivivus. Oder die Väter
sterben doch vor den Söhnen. Oder Tarkowskij
exhumiert. Oder der Mafioso als Tugendbold. Oder Erziehung
tut not. Oder. Oder.

Soviel ist über Andrej Zvyagintsevs Debütfilm seit

der ersten Erscheinung auf einer westeuropäischen
Leinwand, seit dem Golden Löwen am Lido, geschrieben,
gerätselt, spekuliert worden, dass man schon anfängt, dem

Film zu misstrauen. Konnotationen mit der Bibel sind
notiert worden: die Brüder Andrej und Iwan sehen in einem

Buch die Opferung Isaaks durch Abraham, als der stets
namenlos bleibende Vater nach zehn Jahren Abwesenheit

heimkehrt; wenn er schläft, liegt er da wie der vom Kreuz

geholte Jesus - aber so liegt auch schon Giuliano Salvato-

re da und Ettore, der Sohn von Mamma Roma. Wen also

zitiert Zvyagintsev, wenn überhaupt - und wieso ist das

wichtig?

In jedem strengen Vater in den neuen russischen
Filmen wird man geradezu zwangsläufig die nostalgische

Idiotie Stalin sehen dürfen, in jedem halbwegs
sympathischen Mafioso einen Bruder der BRAT-Filme von
Alexej Balabanow, in jedem enigmatischen Landschaftspanorama

mit tönendem Wasser eine Hommage an
Andrej Tarkowskij. vosvraschtchenie ist das alles und
ist doch ein Film für sich, wenn auch zusätzlich belastet
durch die Position, die ihm von der internationalen Kritik

schon zugewiesen worden ist: Flaggschiff zu sein für
eine ganze Flotte jüngster russischer Filme neuester Bauart.

Da hält niemand mehr sehnsüchtige Ausschau nach

Hollywood, und da will niemand mehr ins Nachtleben der

Perestroika eintauchen, in den fragwürdigen Glamour der

"neuen" Russen, der Reichen und der Huren, oder in die

Wodkawogen des ekstatischen Nihilismus, wofür die

Filme von Pawel Lungin stehen mögen. Ob Chlebnikow
und Popogrebski oder Bobrowa, Sidorow oder Sadilina:
sie sind eine neue Generation, Nachfahren schon Soku-



Mit seiner Rückkehr,

nach zehn
Jahren, macht der
Vater die Familie
nicht komplett, er
füllt keine Stelle
aus, die vorher als

leer empfunden
worden wäre.

rows und Muratowas, der Überlebenden der Perestroika-

Filme, mit denen sie kaum noch etwas verbindet. In ihren
Filmen hat sich die Bitterkeit angesichts des Untergangs
des sowjetischen Imperiums in einen geradezu stoischen

Realismus verwandelt, das politische Flagellantentum in
Distanz und Ironie.

Iwan und Andrej kennen ihren Vater nur von einer

Fotografie. Vermisst haben sie ihn niemals; ihre Kindheit
ist von der Mutter behütet. Mit seiner Rückkehr, nach zehn

Jahren, macht der Vater die Familie nicht komplett, er füllt
keine Stelle aus, die vorher als leer empfunden worden
wäre. Da die Rückkehr nichts zu heilen hat, zerstört sie,

was bisher hatte als heil gelten und gelebt werden können.

Wie alle Kinder, die sich in den Verhältnissen ihres Lebens

geborgen fühlen, auf Veränderungen nahezu allergisch
reagieren, lehnen auch Iwan und Andrej den Störenfried
zunächst ab, und Iwan, als der Jüngere der Mutter noch
besonders nahe, wird bis zum Tod des Vaters bei dieser

Haltung bleiben. Wie die Frau die offenbar unerwartete
Heimkehr ihres Mannes erfährt, das ist dem Film kein
Thema, er wäre denn ein anderer Film. Er konzentriert
den Blick vollkommen auf das Verhältnis zwischen Vater

und Söhnen, die der Heimkehrer mitnimmt auf eine

Fahrt in den Norden und aufeine einsame Insel, wo er eine

Blechkiste ausgräbt.
Es ist eine schöne, optisch berauschende Reise durch

die Weite der nordrussischen Ebene für den Zuschauer, es

ist eine harte, von einem strengen Vater geradezu
terroristisch kommandierte Reise, die eher einer Deportation
in den Gulag gleicht. Während der ältere Andrej den Vater

trotz, ja wegen seiner Härte zu bewundern beginnt, als

wolle er sich an ihm ein Beispiel holen, muss Iwan unter
der Knute des Vaters leiden; einmal wird er sogar einfach
stehen gelassen. Wenn der Vater am Ende tot ist und das

Boot mit der Leiche hinaustreibt aufs Meer, ist eine Art
von filmischem Erziehungsroman zuende gegangen: die

Söhne sind (ein Stück) erwachsen geworden.
All das ist offensichtlich. Niemals aber wird klar,

wo der Vater die letzten zehn Jahre verbracht hat
womit, da jede realistische Erklärung verweigert wird, die

hemmungslose Interpretationsfreiheit und die Mythi-
sierung ihren Anfang nehmen. Sie setzen sich fort, wenn
niemals ausdrücklich wird, warum der Vater - als könne er
nach zehn Jahren keine weitere Woche auf sie verzichten

- die Söhne mitnimmt auf die Reise, denn er braucht sie

unterwegs nicht, so wenig wie jemals der Inhalt der Blechkiste

offen gelegt wird. Ein Geheimnis, das dermassen als

Geheimnis konstruiert wird, ist so wenig ein Geheimnis,
wie man sich in einem Labyrinth verirren kann, dessen

Bauplan man zur Hand hat. Das wahre Enigma dieses

Films liegt jenseits der Bezirke, in denen das Bezeichnende

für das Bezeichnete steht - oder für seine "Bedeutung".
Es ist die niemals erschöpfend beantwortbare Frage nach

den unterirdischen Beziehungen zwischen Vätern und
Söhnen. Und es ist das Rätsel der Schönheit eines Films,
der für alle, vom Regisseur über den Produzenten bis zu
den Darstellern, ein Anfang war.

Peter W.Jansen

VOSVRASCHTCHENIE (DIE RÜCKKEHR, THE RETURN)

Regie: Andrej Zvyagintsev; Buch: Wladimir Moisejenko, Alexander Nowotozkij;
Kamera: Michail Kritschman; Schnitt: Wladimir Moguljeivskij; Ausstattung:
Schana Pachomowa, Galja Ponomarjewa, Anna Bartuli; Musik: Andrej Dergat-
schew; Ton: Andrej Chudjakow. Darsteller (Rolle): Wladimir Garin (Andrej),
Iwan Dobronrawow (Iwan), Konstantin Lawronjenko (Vater), Natalija Wdowina

(Mutter). Produktion: Ren Film; Produzent: Dmitij Anatoljewitsch Lesnjewski.
Russland 2003. Farbe, Dauer: 110 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich;
D-Verleih: Movienet, München
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