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Carlos Saura

Grenzverschiebungen

Zwei Gruppen von Tinzerinnen stampfen den Fla-
menco, sie riicken gegeneinander vor, die Freundinnen
Carmens hier, ihre Feindinnen da. Bald drei Minuten dau-
ert diese Performance aus schierem Rhythmus. Zur Per-
kussion, von den Fiissen dem Parkett entlockt, verhal-
ten sich die Korper wie Schlegel zum Trommelfell. Alles
stimmt perfekt zusammen. Und Gangart und Ausrichtung
der Gruppen, die Bewegung der Schritte und die Figuren
der Arme sowie die Harmonie der Konfrontation, das ist
die Demonstration eines Prizisionsinstruments und ist
doch auch, iiber die reine Mechanik hinaus, der Aktschluss
eines Dramas, die Fermate einer Sinfonie, der Schlusschor
einer Oper. Die Denaturierung des Organischen zum Uhr-

PEPPERMINT FRAPPE 1967




CARMEN 1983

STRES ES TRES, TRES 1968

werk, faszinierend bis zur letzten Sekunde, wird iiber-
wolbt von den rasend pulsierenden Herzténen der Lei-
denschaft; die Grenzen zwischen Physik und Physis, Or-
ganisation und Leibern verschieben sich gegeneinander,
werden durchlissig und gleitend in der himmernden In-
sistenz des Rhythmus. Die Mechanik, aus dem Hochofen
der Gefiihle zu Stahl gegossen, transzendiert zur reinen
Emotion.

CARMEN, 1983 als freie Adaptation der Novelle von
Prosper Mérimée und der Oper von Georges Bizet ge-
dreht, war der bis dahin erfolgreichste Film von Carlos
Saura, und war doch nur das Mittelstiick einer mit dem
Choreographen Antonio Gades realisierten Tanztrilogie,

LA MADRIGUERA 1969

nach Bopas DE SANGRE auf der Grundlage des Stiicks
von Federico Garcia Lorca und vor EL AMOR BRUJO nach
dem Ballett von Manuel de Falla. Obwohl das, was man
Handlung, Motive, Konstellationen nennen kénnte, zwi-
schen den einzelnen Stiicken der Trilogie entsprechend
den unterschiedlichen Vorlagen wechselte, blieb die
Sprache im Prinzip die gleiche: das Amalgam aus Tanz
und Film, die Verschwisterung der einen Bewegungs-
kunst mit der anderen, die von der Bewegung der Bilder
lebt. Und Gipfelpunkte waren stets erreicht, wenn man
nicht mehr hitte sagen konnen, ob der Tanz die Kamera
bewegt oder die Kamera dem Tanz die Motion diktiert:
Momente reinster Artistik, extrem artifiziell, Kopfgebur-

EL JARDIN DE LAS DELICIAS 1970
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Luis Buriuel
Carlos Saura
Luis Berlanga

«Geraldine Chaplin hat ihre Rollen mit einer starken Sensibilitit ver-
sehen; sie hat ihnen etwas hinzugefiigt, das vielleicht nicht im Drehbuch
stand oder dort unterentwickelt war. Ich glaube, dass es damals in die-
sem Land keine andere Schauspielerin mit der gleichen Begabung gab.»

ANA Y LOS LOBOS 1972

ten, die auf den Bauch der Gefiihle zielen. Ein Dutzend
Jahre spiter, 1998, machte Saura dann noch einmal einen
Tanzfilm, TANGO, aber die Magie von CARMEN wollte
sich trotz der Bilder von Vittorio Storaro nicht mehr ein-
stellen, vielleicht weil der Zauber des Tangos durch Fil-
me des Argentiniers Solanas (TANGOS, 1985; SUR, 1987)
und von Sally Potter (TANGO LESSON, 1997) verbraucht
war.

Der Sohn eines Rechtsanwalts und einer Pianis-
tin, der Bruder des Malers Antonio Saura, ist vor allem
ein Augenmensch. Geschult an den Filmen Eisensteins
und Pudowkins sowie, extrem anders, von Luis Bufiuel
und an der Malerei Goyas, dem er 1999 mit GOYA EN

LAPRIMA ANGELICA 1973

LA NOCHE OSCURA 1989

CRIA CUERVOS 1976

BURDEOS einen Film der iiberwiltigend schonen Bil-
der widmete, hatte er als Fotograf angefangen, ehe er an
der Filmhochschule Madrid Regie studierte - zur Uber-
raschung seiner Freunde, die in ihm den kiinftigen Ka-
meramann erwarteten. Schon seine Kurzfilme und der
erste lange Film LOS GOLFOs erregten mit unerbittli-
chem Realismus genauso den Widerstand der Zensur un-
ter der Herrschaft Francos wie fast alle seine spéteren Fil-
me, von LA CAZA bis CRIA CUERVOS (1976), seinem letz-
ten Film vor Francos Tod. Alle diese Filme stehen unter
dem Zeichen der frankistischen Diktatur; sie sind ohne
Franco gleichsam unvollstindig. Denn sie sprechen von
der Unterdriickung, und sie verhalten sich zu ihr. Nicht

ELISA, VIDA MIA 1977

etwa indem sie der Zensur entgegenkdmen, sondern in-
dem sie die Zensur unterlaufen. Indem sie so tun, als
gibe es weder Franco noch sein Regime, sondern allein
die biirgerliche Gesellschaft, die Stiitzen der Macht. Sau-
ras gesellschaftskritische Sujets haben immer den Spiel-
raum ertastet und ausgenutzt, den die Zensur ihnen liess,
und vielleicht haben sie, dhnlich wie der zunehmende
Tourismus, sogar mit dazu beigetragen, dass sie sich ge-
gen Ende von Francos Herrschaft zunehmend milderte.
Da aber hatte Carlos Saura schon seine spezifische
Sprache des «spanischen Realismus» entwickelt, der
sich vom italienischen Neorealismus, dem Saura sich
immer nahe und verpflichtet fiihlte, dadurch unter-

LOS 0JOS VENDADOS 1978
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«Im Grunde wollte ich immer ein Autor sein, der Filme macht; niemals
wollte ich einen fremden Roman verfilmen. Und als Autor schien es mir
nur logisch zu sein, dass ich die Themen meiner Filme aus mir selber
holte.»

«Fiir mich ist Luis Bufiuel viel mehr als ein geistiger Vater. Ich betrachte
ihn als einen Familienangehérigen oder als einen ganz engen Freund.
Sein Schiiler bin ich nicht, denn was ich mache, ist sehr verschieden von

dem, was er macht.»
MAMA CUMPLE CIEN AROS 1956

scheidet, dass realistisch nicht nur das den Augen Offen-
sichtliche ist, sondern auch Visionen, Traume, Verschie-
bungen der Ebenen oder der Zeit, Grenziiberschreitun-
gen, Grenzverschiebungen. Manches davon lisst sich
auf eine produktive Auseinandersetzung mit dem Werk
Bufluels zuriickfithren. Wie schon Los GoLFOs an LOS
OLVIDADOS gemahnt, ohne, und das macht die Diffe-
renz, die bufiuelsche Transzendierung der realistisch-
naturalistischen Grundbefindlichkeit des Films in den
surrealistischen Traum. Wo Bufiuel, besonders deutlich
ablesbar im Spitwerk (BELLE DE JOUR, LA VOIE LACTEE,
LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE), keine Uber-
ginge mehr markiert zwischen dem einen und dem an-

DEPRISA, DEPRISA 1980

DEPRISA, DEPRISA 1980

BODAS DE SANGRE 1981

deren Aggregatzustand der erzihlten, fiktiven Wirklich-
keit, zwischen der sozusagen wirklichen Wirklichkeit
und der visioniren Wirklichkeit der Protagonisten, blei-
ben die Transpositionen Sauras konkret, nachvollzieh-
bar, “sachlich”, “realistisch”; da gibt es keine Albtriu-
me, die sich an die Stelle der Wirklichkeit setzen, keine
Mysterien, ob christliche oder atheistische. Von Bufiuels
Syntax geblieben sind nur die filmische Bewegung der
Grenzverschiebung bei der zeitlichen Verortung; geblie-
ben sind die Ubergéinge ohne Ubergang.

Es kann kaum Zufall sein, dass die beiden Filme, in
denen Saura die Erzihltechnik des Zeitsprungs beson-
ders explizit vorfiihrt, noch wihrend der frankistischen

Periode datieren. EL JARDIN DE LAS DELICIAS (1970)
und LA PRIMA ANGELICA (1973), der eine die sardonisch
illuminierte Groteske auf die biirgerliche Habgier, der
andere Sauras politisch unverhiillteste Kritik des Biir-
gerkriegs, sind gleichzeitig in der Gegenwart der Erzihl-
zeit und der Vergangenheit einer erzihlten Zeit anbe-
raumt. Doch von Riickblenden kann nur eingeschrinkt
und hilfsweise die Rede sein. Das macht die grammati-
sche Form des unsichtbaren Schnitts an den Nahtstellen
der der Zeit- und Grenzverschiebungen, eines “Schnitts”
innerhalb der Kamera, der nicht Getrenntes zusam-
menfiigt, sondern, im iibergangslosen Ubergang, dif-
ferente Szenen aus differenten Zeiten als eineiige Zwil-

DULCES HORAS 1981
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«Gewohnlich sage ich, dass ich ein Anarchist sei, und wenn man den
Anarchismus als eine individualistische Position gegeniiber dem Leben
und vor allem der etablierten Gesellschaft versteht, dann bin ich es wohl

auch.»

LA PRIMA ANGELICA 1973

AY CARMELA! 1990

linge vostellt. Das macht ferner, dass der erinnerte Prot-
agonist, der im Kreis der Familie und mit Gefihrten der
Kindheit auftritt, von dem gleichen, dem erwachsenen
Schauspieler (José Luis Lopez Vdsquez) dargestellt wird, der
sich erinnert. Die Miihelosigkeit, mit der das inszeniert
ist, griindet in dem Bewusstsein, dass in der Gegenwart -
des spanischen Biirgertums, seiner Riickstindigkeit, sei-
ner Lebensliige, seiner Besitzgier - stets auch die Vergan-
genheit vorhanden ist. So verkérpert die physische Er-
scheinung der nimlichen Person auf beiden Zeitebenen
die Kontinuitit der schlechten Verhiltnisse. Wie tief sich
das falangistische Spanien ins Mark getroffen fiihlte, er-
wies sich, als LA PRIMA ANGELICA neben wiitenden

DISPARA 1993
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ELDORADO 1988

Pressereaktionen auch Bombenanschlige auf Kinos aus-
I6ste, in denen der Film lief. Wihrend EL JARDIN DE LAS

DELICIAS von der Zensur lange Zeit zuriickgehalten und

fiir die Teilnahme an Festivals (die Berlinale hatte den

Film eingeladen) nicht freigegeben worden war.

Dabei ist das ausdriicklich Politische Sauras Sache
nicht unbedingt. Wie seine Filme in den Grenzregionen
zwischen Gegenwart und Vergangenheit die Dichotomie
von Vergessen/Verdringen versus Gedidchtnis/Erinnern
erkunden, so richten sie ihr Augenmerk auf Gegenwart
und Vergangenheit oder/und Leben und Vorstellung in
den Beziehungen zwischen Menschen. In PEPPERMINT
FRAPPE Uiberwiltigt das Wunschbild von einer Frau, die

FLAMENCO 1995

\

gleichwohl in der Realitit existiert, den sicheren, “rea-
len” Besitz einer anderen in einem Masse, das zu Mord
und Identititstausch fithrt. Wobei beide Frauen, die Ge-
liebte Ana ebenso wie Elena, die Geliebte des anderen, in
die sich der Arzt Julidn verliebt, von ein und derselben
Geraldine Chaplin gespielt werden. Sie, die ihre zartglied-
rige Zerbrechlichkeit geradezu pridestiniert fiir Rollen
an der Grenzlinie von psychischer Stabilitdt/Labilitit,
ist, mehr noch als Lépez Vdsquez, die ideale Projektions-
fliche fiir Sauras filmische Visionen, das Geldnde sozusa-
gen fiir seine Grenzginge. In den meisten der neun Filme,
die Saura mit Geraldine Chaplin realisiert hat, siedelt sie
selbst an den Grenzen des Bewusstseins oder der “Norma-

TAXI 1996




0S OJOS VENDADOS 1978

litdt”, ob in STRESS ES TRES, TRES, einer Fatalitit ankiin-
digenden Dreierbegegnung am Strand von Almeria, oder
in LA MADRIGUERA, einem tddlich endenden Rollen-
spiel von sado-masochistischer Provenienz, oder in ANA
Y LOS LOBOS, wo die Frau zum maltritierten, vergewal-
tigten, getSten Opfer sie wolfisch begehrender Psycho-
pathen wird, oder wenn sie in ELISA, VIDA MIA zur Ge-
fihrtin ihres einsamen Vaters wird, in einer Beziehung,
die zart, aber auch entschieden das Thema des Inzests
intoniert. In LOS 0JOS VENDADOS schliesslich, dem

«Die Keimzellen meiner Filme sind meist etwas Visuelles, ein Foto oder
ein paar Bilder, die ich gesehen habe. Es gibt Filme von mir, die von Bil-
dern ausgehen, sogar von Bildern in meinen vorherigen Filmen.»

TANGO 1998

GOYA EN BURDEOS 1999

Film tiber die Inszenierung eines Theaterstiicks (zum
Thema Folter!), vermischen sich Kunst und Leben, Ge-
genwart und Erinnerung zu einer Melange, die nur noch,
wenn auch wenig schliissig motiviert, durch plétzlich
einbrechende Gewalt aufgelést werden kann, wenn die
Darsteller auf der Theaterbithne zwei MG-Schiitzen im
Zuschauerraum zum Opfer fallen.

LOS 0JOS VENDADOS mag als Film wenig gegliickt
erscheinen, aber die metaphorische Energie des Titels
wirkt {iber den Film hinaus. Es sind die verbundenen
Augen, die der Grenzginger Catlos Saura zu 6ffnen nicht
miide geworden ist.

Peter W. Jansen
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