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Ein Ort. Die Zeit. Bilder aus vielen Leben,

Klingenhof von Beatrice Michel

Schauen,
lören. Die Ce-
chichte einiger
lewohner er-
ählen, die Ver-

nüpfung ihrer
ichicksale an

liesem Ort, die
Frenzen und

Aöglichkeiten
on Begegnun-
;en darzustel-
en versuchen.»

Es ist Sommer, Herbst, wird Winter.
Schnee liegt auf den Dächern, dem Brunnen,
auf den zum Spielplatz gewordenen Ruinen
der ehemaligen Ökonomiegebäude im
Innern des Klingenhofes nahe der Langstrasse,
Zürich, Kreis 5. Ein neuer Herbst. Das

Jahreszeiten-, das Tag-, das Nachtlicht, die Bäume

erzählen die Zeit. Ein neuer Winter. Don
Walter, so nennt ihn Beatrice Michel im Film,
schaut aus dem Fenster seines schmalen
Zimmers ins dichte Schneetreiben. Lange
noch, nachdem er vom Fenster weggetreten
ist, hält die Kamera den weissen Baum unten
im Hof. Jetzt ist es Hans Stürms Blick, sacht

bewegt. So hat Hans Stürm oft gefilmt, aus
der Hand oder die Kamera auf der Schulter,
und wir spüren, unmerklich fast, sein
Mitgehen, sein Reagieren.

Zuvor, schon weit nach der Mitte des

Films, hat Beatrice Michel von Hans Stürms
Tod erzählt, vom Verlust des Lebens-, des

Arbeitspartners. Einen ersten Herzinfarkt hatte

Hans Stürm mit knapper Not überlebt. Die

Arbeit am Film, der damals noch den Arbeitstitel

«Konradhof» trug, wollte er weiterfüh¬

ren. Von der Zeit, die sie damals hätte dehnen

wollen, spricht Beatrice Michel. Dann, als

Hans Stürm starb, im Sommer 2002, ein paar
Wochen nach seinem sechzigsten Geburtstag,

schien die Zeit tatsächlich still zu
stehen. Beatrice Michel erzählt im Film davon,
mit knappen Worten nur, und erzählt, wie
schwierig es war, die Filmaufnahmen
anzusehen - auch jene letzten von Don Walter, der

unten aufder Strasse, den Koffer in der Hand,

um die Hausecke biegt, der wieder einmal
aufbrach. Walter später: «In Afrika besteht
die Kunst des Überlebens im Geschichten
Erzählen. Mach weiter!»

Jahre früher hatten Beatrice Michel
und Hans Stürm ein erstes Konzept skizziert
für einen Film, mit dem sie sich ihrer nächsten

Umgebung widmen würden. Sie waren,
1998, aus einer ländlichen Gemeinde in die

Stadt gezogen, in eine der obersten Wohnungen

im Klingenhof, in dem sich, wie vielerorts

im Kreis 5, Menschen sozusagen aus der

ganzen Welt begegnen - oder sich nicht
begegnen, aber doch nebeneinander wohnen

und leben. «Warum nicht hier einen Film
drehen? Vor der eigenen Haustür? Wir
begannen, Hof und Nachbarn mit andern Augen

zu sehen, sammelten Bilder, Geschichten

...»
Die Zeit davor war von Reisen geprägt -

von den mehrmonatigen Aufenthalten in Ost-

Anatolien, im Nordirak und in Iranisch-Kur-
distan, wo das Autorenpaar sertschawan
drehte, «Bei meinen Augen». Der Titel des

1992 in Locarno uraufgeführten Films zitiert
die kurdische Grussformel. 1995 hat Beatrice
Michel bei Nagel & Kimche den Roman «Der
Kelim» veröffentlicht: Die Begegnungen
mit Flüchtlingen und Asylsuchenden in der
Schweiz verknüpfen sich mit den in Kurdistan

gemachten Erfahrungen. Für kaddisch,
uraufgeführt 1997, reisten Hans Stürm und
Beatrice Michel durch Europa, gingen aus

von einer in der Schweiz gehaltenen Schiwa
und suchten Holocaust-Überlebende auf - in
Antwerpen, Glasgow, in Ungarn.

Immer waren, bei allen von Beatrice
Michel und Hans Stürm gemeinsam erarbeiteten

Filmen, Fragen der Anlass - nicht der



Beatrice
Michel wollte
vor allem
den Versuch
einer anderen
als der auf
ausführlichen
Recherchen
aufbauenden
filmischen
Methode wagen.
Schauen, was
ist, was sich

ergibt.

Wunsch also, etwas, was bereits ausgekundschaftet

oder à fond begriffen war, filmisch
darzustellen. So war jede Dreharbeit - über
Monate, bei gossliwil (1981-1985) über Jahre

- auch ein Stück Recherche, und es

spiegelten sich in den Filmen die gemachten
Erfahrungen.

Im Solothurner Bucheggberg-Dorf
Gossliwil, das Neuland war, gingen Michel-
Stürm, beide eher stadt-geprägt, der Frage
nach, was bäuerliches Welt- und Selbstverständnis

ausmacht. Bald zog diese

Auseinandersetzung grundsätzliche Überlegungen
zum Medium Film nach.

Das SERTSCHAWAN-Thema entwickelte

sich über längere Zeit aus engsten eigenen
Lebenszusammenhängen. Das Interesse für
die Realitäten, aus denen kurdische Flüchtlinge

kamen, fand einen Brennpunkt in
jenem um die Welt gegangenen Bild des Vaters,
der mit seinem Kind im Arm bei Saddam
Husseins Gasangriff auf Halabjah
umgekommen war. Omar Chawar, der Bäcker, wie
hat er gelebt? Wie haben Kurden gelebt,
bevor sie vertrieben wurden? Wie leben sie an
ihren Fluchtorten, mit den Folgen des Gases?

Was ging mit der gezielten Massenvernichtung

verloren? kaddisch, der letzte von
Beatrice Michel und Hans Stürm gemeinsam
fertiggestellte Film, fragt nach der Bedeutung
von Holocaust und der NS-Massenvernich-

tung für unsere Gegenwart.
Dann, als Ausgangspunkt für iclingen-

hoe, der Blick sozusagen aus dem eigenen
Fenster. Schauen, hören. «Die Geschichte

einiger Bewohner erzählen, die Verknüpfung
ihrer Schicksale an diesem Ort, die Grenzen
und Möglichkeiten von Begegnungen
darzustellen versuchen. Texte aus dem Tagebuch
werden die Klammern bilden, die eigene Ge¬

schichte mit den Geschichten der Nachbarn
verbinden»: So entwarf Beatrice Michel den

Film im Exposé. Sie greift auch heute auf diese

erste Skizze in einem Text zum Film
zurück. Die eigene Geschichte ist eine andere
als damals gedacht geworden. Bis auf die lange

Schlusssequenz aber und aufwenige kurze
Szenen hat Beatrice Michel den Film aus dem

umfangreichen, von Hans Stürm gedrehten
Material montiert, mit Marlies GrafDätwyler
und Rainer M. Trinkler.

Beatrice Michels Worterzählung im
Film vergegenwärtigt eigenes Arbeiten und
Leben. Sie vor allem wollte den Versuch einer
anderen als der auf ausführlichen Recherchen

aufbauenden filmischen Methode
wagen. Schauen, was ist, was sich ergibt. «Auf
die Leute eingehen, die auf mich eingehen.
Und später über die Zufälle, die sich ergeben
haben, nachdenken.» So ist der Film für die,
die sich filmen Hessen, auch Plattform, lässt
ihnen eine Freiheit, sich zu zeigen, wie sie es

eben tun, tun wollen. Hans Stürm begegnete
diesem Vorgehen zunächst eher skeptisch.

Beatrice Michel spricht es an in ihrer die Bilder

begleitenden Erzählung. Aber er liess
sich ein auf die Leute, mit denen meist sie

die ersten intensiveren Kontakte hatte. Manchen

kommt er beim Drehen nahe. Wir sehen

es. Wir hören es, wenn Hans Stürm hinter
der Kamera spontan eine entscheidende Frage

ins Gespräch stellt. So klingen im Film
jetzt auch die unterschiedlichen emotionalen

Intensitäten an. Wie verhalten die Szenen

mit Walter, dem wortkargen Weisshaarigen,
auch immer sind, die Nähe, die Wärme, die
Hans Stürm für ihn hat, teilt sich mit.

Die Nähe wird spürbar in vielen
Begegnungen. So wurde Hans Stürm, auch wenn
er manchmal bei diesen Dreharbeiten nicht

mehr als der Kameramann sein wollte, mit
der ganz eigenen Qualität seiner Bilder der
Koautor. Es gab immer wieder grosse
Unterbrüche: der erste Herzinfarkt und in der Folge

weitere gesundheitliche Rückschläge, die

Mitarbeit an Villi Hermanns Film über Luigi
Einaudis Schweizer Exil während des Zweiten

Weltkrieges, später dann, und das absorbierte

einen Grossteil der Kräfte, die drei
(zusammen mit Villi Hermann realisierten)
Porträts von Bauernbetrieben als Beiträge zur
Expoagricole, einer von Urs Graf entwickelten

Filmkollektiv-Produktion.

Seit den letzten von Hans Stürm
gemachten Aufnahmen sind über zwei Jahre

vergangen. Die Struktur, in die Beatrice
Michel die Bilder gebracht hat, entspricht ganz
der am Anfang entworfenen Vorstellung
eines «poetischen Dokumentarfilms»: «Wir
wollten etwas von der Stimmung des
Zusammenlebens zwischen den Menschen im Hof
wiedergeben. Wir wollten die Bilder sprechen

lassen.» So gibt Beatrice Michel den
Geschichten viel Raum, nicht nur zu Beginn,
wo es lose Fäden sind. Hier und dort knüpft
sie einen Faden in ihre Worterzählung, in ihr
Erinnern. Die Fäden überkreuzen sich. Manches,

womit jemand aufgefallen ist oder was
irritiert hat, erklärt sich. Die einen treten
öfter ins Bild als andere. Wenn sie im Bild
sind, haben sie alle ihre Präsenz, sind
Hauptfiguren. Und haben Leben gelebt, die, auch

wenn sie nie miteinander darüber sprechen,
Gemeinsamkeiten haben.

Die Frau, die vor zwanzig Jahren aus
der ländlichen Schweiz nach Zürich kam,

war damals im Hof die Fremde. Der alte Berg-
bauern-Knecht, für seine letzten Tage nach
Zürich verschickt, fühlt sich hier nie zuhau-
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Immer wieder
erzählt
der Film in
ein Schweigen
hinein. Die
Blicke vom
Balkon in den
Hof, die
Nachtaufnahmen,

schwarz und
Licht nur in
den Fenstern,
der Blick über
Dächer und auf
Dachterrassen,
auf das Spiel
der Kinder, die
hüpfenden
Bälle.

se: Dani mit dem Spitznamen Ratz erzählt
diese Geschichte. Dani, allgegenwärtig im
Hof und den umgebenden Strassen, kennt
alle, hat sich am Rande eingerichtet, erzielt
mit seiner Schlitzohrigkeit manchen Lacher
und geniesst es, die Kamera auf sich gerichtet

zu sehen. Schön, wie erst spät im Film
Ratz die eigene Geschichte erzählt. Wo ist
jemand zuhause, an wievielen Orten oder
nirgendwo? Danis Geschichte hat mit der Frage
ebenfalls zu tun.

Nico Gutmann arbeitet im Kiosk und
bereitet seinen Diplomfilm viaje en taxi
vor. «Das Drehbuch ist mein Leben.» In Peru

wird er erstmals seine leibliche Mutter
treffen. Später führt er den Film draussen

im Hof vor, die Geschichte einer Begegnung
und der Auseinandersetzung mit Fragen von
Herkunft und Identität. Nochmals später
sitzen Nico und Dinah mit ihrer kleinen Tochter

auf der Hofbank. Das Kind kam kurz nach
Nicos Rückkehr von den Dreharbeiten auf
die Welt.

Walter, der in Afrika in animistische
Kulturen eingetaucht war und seinen Fluchtpunkt

in den Büchern hat, hatte im Hof sterben

wollen. Tage-, nächtelang sass er unten
am Tisch. Beatrice Michel erinnert sich im
Film. «Hans brachte ihm Kaffee, Wasser,
Bier, sagte: Es geht nicht so schnell, wie du
dir denkst.» Heidi, die immer im Café sitzt,
ihr halbes Leben in Bellach als Uhrenarbeiterin

verbrachte und sich freut, dass sie im
Alter nach Zürich ziehen konnte, ist eines

Tages verschwunden. Gestorben. Die
übriggebliebenen Stammgäste haben es erst nach

langem erfahren. Die Lücke lässt sich nicht
schliessen.

Mister Minh, Chinese, der in Saigon
Rassismus zu spüren bekam, hat seinen

schon fast erwachsenen Töchtern die Details
seiner Flucht über das Meer noch nie erzählt,

jetzt tut er es im Gespräch vor der Kamera;
die Töchter stehen dabei. Und andere: der

Baggerführer aus Pescara, der noch nicht
weiss, ob er später nach Italien zurückkehren

wird, Rocco und Sonja, ebenfalls aus
Italien, die Kinder mit ihren vielen unterschiedlichen

Sprachen: Der Hof ist niemals eng.
Mancher Schauplatz liegt aussen, an den
Strassenseiten - Mister Minhs «China Inn»,
das Café du Midi, jetzt zum Bistro «Föifi 30»

geworden, der Milchladen, Maurizios Kiosk.
Vom einen Ort führen die Geschichten weit.

Die letzten Filmaufnahmen, Monate

nach Hans Stürms Tod, hat Beatrice
Michel mit dem Kameramann Otmar Schmid
gemacht in der Wohnung im Klingenhof, wo
sie weiterhin wohnt. Mahdi, vor über zwanzig

Jahren in die Schweiz geflohen aus Ira-
kisch-Kurdistan, erzählt in diesen letzten

Filmsequenzen seinen Abschied von Hans
Stürm. Er hat sich in Träumen abgespielt, in
Bildern, die in Mahdis kurdischer Kultur
verankert sind und die sich hier mit den Gedanken

an eine Rückkehr nach Kurdistan verbinden.

Das Zuhause, sagt Mahdi, ist hier, «aber
meine Kindheit ist dort... Wenn ich das
Gefühl habe, dass ich dort noch fremder bin als

hier, dann komme ich lieber nach Hause
zurück.»

So paradox kann das, was wir Zuhause

nennen, vielleicht auch «Heimat», sein.

Mahdi, den eine lange Freundschaft mit
Hans Stürm und Beatrice Michel verbindet,

denkt in ungewohnten, überraschenden
und befreienden Perspektiven über sein Hier-
Sein nach, über das Leben in neuen kulturellen

Zusammenhängen, über das Sich-Er-

innern und den Stellenwert von Erinnerung.
Er lebt und drückt Emotionen aus, mit
illusionslosem Wirklichkeitssinn. Mahdi, dem

wir schon früher im Film, und aufgenommen

von Hans Stürm, begegnen, hat sich als

Flüchtling mit dem Fremd-Sein besonders

intensiv auseinandergesetzt, schildert, was
viele, die zu Wort kommen, mehr oder weniger

deutlich erfahren haben. Der Schluss, ein

doppelter Abschied, wird ganz von seinem
mit Heiterkeit gepaarten Ernst getragen.

Immer wieder erzählt der Film in ein

Schweigen hinein. Die Blicke vom Balkon in
den Hof, die Nachtaufnahmen, schwarz und
Licht nur in den Fenstern, der Blick über
Dächer und aufDachterrassen, auf das Spiel der

Kinder, die hüpfenden Bälle, das Liebespaar
im Café: Immer wieder bekommen die
Ausschnitte aus ganzen Lebensgeschichten den

Raum, in dem wir sie als Fragmente
wahrnehmen, in dem Gedanken, Gefühle
nachklingen.

Hans Stürms schwerelos wirkende
Bildnotizen, ein Augen-Tagebuch: Fast steht die
Zeit still. Für Augenblicke hat der Wunsch,
die Zeit aufzuheben, ein Bild.

Verena Zimmermann

Regie: Beatrice Michel; Buch: Beatrice Michel, Hans Stürm;
Kamera: Hans Stürm (2000-2002), Otmar Schmid (200g);

Montage: Marlies GrafDätwyler, Rainer M. Trinkler; Ton:

Beatrice Michel; Tonschnitt und Mischung: Guido Keller,

Magnetix. Produktion: Filmkollektiv Zürich; Produktion

Begleitung: Marianne Bucher. Schweiz 2005. 35mm,
Format: 1:1.66;Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich
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Ästhetik der steinigen Härte
MILLE MOIS I ALF CHAHR von Faouzi Bensaïdi

Der siebenjährige

Mehdi
ist
orientierungslos: ohne
Vater in einer
Gesellschaft, in
der die Männer
das Sagen
haben - obwohl
ihnen die Frauen

bei Faouzi
Bensaïdi nicht
selten die Stirn
bieten.

Ein kleiner Junge, unterwegs in
steiniger Berglandschaft, trägt einen Stuhl auf
dem Kopf; aufder Sitzfläche liegt seine
Schultasche. Der siebenjährige Mehdi, der mit seiner

Mutter Amina beim Grossvater Ahmed
in einem Dorf im Atlasgebirge lebt, hat ein
Privileg: Er ist Hüter des hölzernen Lehrerstuhls,

eines Zeichens von Macht und Würde.

Das macht ihn bei den Schulkameraden
auch zum Aussenseiter, ebenso wie die
Tatsache, dass sein Vater abwesend ist. Er arbeitet

in Frankreich, um Geld für die Familie zu
verdienen, glaubt Mehdi. In Wahrheit sitzt
der Vater nur zwanzig Kilometer entfernt im
Gefängnis, verhaftet bei einem Streik, ohne
Prozess seit bald einem Jahr inhaftiert.

mille mois spielt Anfang der achtziger

Jahre in Marokko. Es ist der erste lange
Spielfilm von Faouzi Bensaïdi, bekannt als

Schauspieler: unvergesslich, wie er in Daoud
Aoulad Syads traumhaftem Roadmovie le

cheval de vent auf dem grasgrünen
Motorrad mit Seitenwagen durchs Land rattert.
Der Darsteller seines Reisegefährten Tahar,
Mohammed Majd, spielt in mille mois Meh-
dis Grossvater Ahmed.

Als Drehbuchautor und Regisseur von
mille mois lässt Faouzi Bensaïdi uns mit
den Augen des kleinen Mehdi die Probleme
der Landbevölkerung sehen: Dürre,
Arbeitslosigkeit, politische Willkür, Orientierungslosigkeit

zwischen Islam und westlicher Kultur.

Den zeitlichen Rahmen des Films bildet
der Fastenmonat Ramadan, in dem
aufkeimender religiöser Fundamentalismus besonders

deutlich wird. Der Titel bezieht sich auf
die «Nacht der Bestimmung» oder «Nacht
der Macht», eine der letzten Nächte des

Ramadan: «Die Heilige Nacht wiegt schwerer

als tausend Monate.» In dieser Nacht wird
durchgehend gebetet. Sie erinnert an die

Offenbarung der ersten fünf Verse des Ko¬

rans an Mohammed. Den Betenden werden
ihre Sünden vergeben. Der kleine Mehdi freilich

flieht zum Schrecken seines Grossvaters
Ahmed mitten im Gebet aus der Moschee:
Er glaubt, sterben zu müssen, weil er
versehentlich doch etwas gegessen hat. Ein riesiger,

schwankender Leuchter scheint ihn
erschlagen zu wollen. Hat er nicht gehört, Ma-
lika, die Tochter des Dorfchefs, habe sterben

müssen, weil sie nie fastete?

Der siebenjährige Mehdi ist orientie-
rangslos: ohne Vater in einer Gesellschaft, in
der die Männer das Sagen haben - obwohl
ihnen die Frauen bei Faouzi Bensaïdi nicht
selten die Stirn bieten. Zwischen einem
liebevollen, toleranten Grossvater und einer

strengen, ebenso verhärmt-schönen wie
verzweifelt-tapferen Mutter sucht er seinen Weg,
voll Sehnsucht nach dem Vater. Zum Aussenseiter

macht ihn auch der autoritäre Lehrer,
der ihn, den Lehrerssohn, bevorzugt, aber



Hohen Anteil
an den sehr
schön
komponierten Ta-

bleaus hat die
äusserst rauhe,
karge, steinige
Landschaft des

Atlasgebirges.
Die Winzigkeit
der Figuren,
die sich darin
bewegen und
in der Totalen
oft nicht
sogleich
wahrgenommen

werden, ist an
sich schon eine
Aussage.

auch als Gehilfen missbraucht. Ethische und
moralische Werte, wie sie die Religion
festsetzt, erweisen sich für den Kleinen als
zweifelhafter Halt. Von Gott bestraft wird, wer
nicht fastet, nicht betet, wer lügt oder stiehlt.
Doch Mutter und Grossvater belügen ihn
wiederholt, um ihn zu schonen. Der Grossvater

verschachert gar den Mehdi anvertrauten

Lehrerstuhl - ein klarer Fall von Diebstahl,

doch der Erlös des Stuhles dient dazu,
dem Jungen dringend benötigte neue Kleider

zu kaufen. Seine eigenen, von den Eltern
geerbten Möbel hat der Grossvater längst aus

Not verkauft. Sein Ackerland, Familienbesitz
seit Jahrhunderten, ist konfisziert worden,
und die harte Arbeit im Steinbruch, für die

er eigentlich zu alt ist, bringt zu wenig ein.
Was das Fasten betrifft: Die rebellische Ma-
lika, Tochter des Caïd, des Dorfvorstehers,
die sich sogar im Ramadan provozierend
anzieht und schminkt, raucht und in der Stadt

an Demonstrationen teilnimmt, stirbt nicht,
weil sie nicht gefastet hat, sondern weil das

Taxi, in dem sie mit einer Gruppe empörter

Männer sitzt, einen Unfall hat. Oder ist
auch das eine Lüge? Malika ist eine
Namensschwester der Todesfahrerin in le cheval
de vent, die ihren verunglückten Vater
vertritt. Wie aber steht es mit den schwersten
Verbrechen? Hämisch beobachtet das Dorf,
wie Houcine, der als Kriegsheimkehrer seine

Frau getötet hat, löchrige Wassereimer

vom Stausee zu seinem Feld schleppt, auf
das Allah nie Regen fallen lässt. Doch eines

Tages, bei einem gewaltigen Wolkenbruch,
wird auch dieses Feld gewässert - Houcine
beginnt, eine Moschee zu bauen.

In diesem Umfeld sollte Mehdi «ein
Mann werden». Das bedeutet: während des

Ramadan fasten und beten, immer aber sich

verteidigen - meist mit Steinwürfen. Von
Malika lässt er sich zum Rauchen verführen,
und sie sagt ihm die Wahrheit über seinen

Vater, doch er will sie nicht hören. Der Nachbarin

Saadia, einer Dorfschönheit,
überbringt er als «Taxi d'amour» die parfümierten

Liebesgedichte seines Lehrers. Sie aber
hat noch einen zweiten, interessanteren
Verehrer: den Techniker der Fernsehstation, der
seine Macht ausspielt, indem er die Soap an
spannendster Stelle unterbricht; nur Saadia

erzählt er, wie es weiterging. Doch Saadia

lässt beide stehen, als der neue Caïd um
sie wirbt, der mit seinem Bruder-Trabanten

im Dorf eintrifft - eher eine Strafversetzung,

aber die naive Braut sieht ihn schon als

Minister.

Bei alledem steigt Mehdis Familie
immer weiter ab. «Die Unabhängigen werden

am härtesten bestraft» wird schon zu
Beginn das Schicksal des inhaftierten Vaters
kommentiert. «Ich mache mir Sorgen um
euch», sagt der Freund des Vaters, der die
Familie besucht - ein überraschender Auftritt
von Faouzi Bensaïdi. Zwar bahnt sich eine

zarte Liebesgeschichte zwischen Mehdis
Mutter Amina und diesem Freund an, doch

Schwiegervater Ahmed will keinen Skandal.
Schliesslich ist es aber der von Ahmed
verschacherte Lehrerstuhl, der an Saadias
turbulentem Hochzeitsfest wieder auftaucht
und, vom Lehrer erkannt, einen Skandal
auslöst. Ahmed, Amina und Mehdi müssen aus
dem Dorf fliehen. Der Karren einer fahrenden

Musikantengruppe nimmt sie mit.

Faouzi Bensaïdis Debutfilm ist ein
ästhetischer Genuss - trotz der oft brutalen
Härte der Ereignisse. Es ist dem Regisseur
gelungen, die Form zu perfektionieren, ohne
den politischen und sozialkritischen Inhalt
zu verraten. Hohen Anteil an den sehr schön

komponierten Tableaus, die manchmal wie
abstrakte Kunst wirken, hat die äusserst
rauhe, karge, steinige Landschaft des

Atlasgebirges. Die Winzigkeit der Figuren, die

sich darin bewegen und in der Totalen oft
nicht sogleich wahrgenommen werden, ist
an sich schon eine Aussage.

Die Ästhetik macht mitleidlose Härte,
Hoffnungslosigkeit, fehlende Perspektiven
für das Publikum erträglich - die Ästhetik
und ein oft überraschender Humor, der in
Szenen kulminiert, die man als tragischen
Slapstick bezeichnen könnte. Das befreite
Lachen kippt gleich wieder um in Erschrecken

und Betroffenheit, wenn die Figuren
von einem Missgeschick ins nächste, einer
Falle in die andere geraten, wenn eine skurrile

Verfolgungsjagd in einer Schlägerei endet,
die aber nie voll ins Bild gerückt wird, oder
die schöne Saadia nach dem Tumult an ihrer
Hochzeit in vollem Ornat mit ihren jüngeren

Schwestern die Flucht ergreift und dabei

noch verlorene Schmuckstücke sucht.

Es gibt auch überraschende Perspektiven

in diesem Film: zum Beispiel ein
«wandernder» Spiegelschrank, von oben gesehen,
oder Amina, die mit dem Kopf nach unten
ins Bild tritt: aus der Sicht Mehdis, der
gerade den Kopfstand übt. Berührend, wie der
vaterlose Mehdi das Einwickelpapier französischer

Bonbons als Projektionsfläche seiner
Träume benutzt: Er sieht darin Frankreich,

gar den Vater. Einmal füllt das bunte Muster

des Bonbonpapiers die ganze Leinwand
aus. - Faouzi Bensaïdi hat seinen Film «dem
Andenken an meinen Vater» gewidmet.

Irène Bourquin

R, B: Faouzi Bensaïdi; K: Antoine Héberlé; S: Sandrine Dee-

gen; A: Naima Bouanani, Vöronique Melery; Ko: Emma Bel-

locq; T: Patrice Mendez, Franco Piscopo, D (R): Fouad Labied

(Mehdi), NezhaRahil (Amina), Mohammed Majd (Ahmed),
Abdelati Lambarki (junger Caïd), Mohamed Bastaoui (sein
Bruder Lkhatir).P: Gloria Films, Agora Films, Entre Chien

et Loup. Marokko 2003. Farbe, 124 Min. CH-V: trigon-ßlm,
Wettingen
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JESUS, DU WEISST

Ulrich Seid!

Sie kommen von links oder rechts,
gehen einige Stufen hinauf und öffnen die
schweren Türen. Dann sprechen und erzählen

sie. Von ihrer unglücklichen Liebe, von
schwierigen oder gescheiterten Ehen, von
Beziehungen, unter Schmerzen beendet, von
kurzfristigen Affären. Oder sie klagen ihre
Wünsche, Begierden, Rachegelüste, ihre
Libido an. Oder beklagen das schlechte
Fernsehprogramm. Sie offenbaren sich rückhaltlos:

die Putzfrau, die mit einem Moslem
verheiratet ist; der Angestellte, den die Partnerin
verlassen hat; der Student, der unter seinen
sexuellen Lüsten leidet; ein anderer, der ins
Kloster gehen will, während seine Freundin
ihn lieber im Bett und in der Ehe hätte; die
verlassene Rentnerin, die ihren ehemaligen
Liebhaber bei dessen Ehefrau denunziert hat.
Sie alle reden sich ihre Probleme von der Seele.

Und fühlen sich danach weder erleichtert
noch befreit. Denn sie kommen immer wieder.

Ihnen gegenüber aber sitzt kein Analytiker,

und sie liegen auch nicht auf der Couch.
Sie knien auf Betschemeln und in Kirchenbänken,

und ihr Gegenüber bleibt alleweil
stumm. Denn wer beziehungsweise was da

im Gegenschnitt gezeigt wird, sind Kruzifixe

und Jesus-Ikonen, Kruzifixe von
minderer Bauart, Alltagskruzifixe in Alltagskirchen,

oder der Postkartenjesus der Nazarener,

derjenige, dem das übergrosse Herz mitten
in der Brust blutet, oder der es, nicht weniger

blutig, in der Hand vor sich her trägt und
ins Publikum hält. Am nächsten kommt
diesem fernen Adressaten die Putzfrau. Denn
die verhärmte junge Blonde putzt nicht nur
die Kirche, sie staubt auch den Gekreuzigten
ab. Ihm hat sie geldagt, dass ihr Mann unter
dem Druck seiner fernen Anverwandten stehe,

die Frau zum rechtmässigen Glauben zu
bekehren, um der Sünde, in der er lebe, ein
Ende zu bereiten.

In der Sünde, katholisch skandiert,
leben sie alle. Nicht erst seit gestern. Denn sie

müssen schon oft hier aufden Knien gehockt

und von den Kümmernissen ihrer Seele

berichtet haben, so flüssig gehen ihnen die
Bekenntnisse, wohlgeformte Sätze allemal, von
den Lippen. Niemand verspricht sich, keiner
bleibt hängen, niemand stottert. Es ist dieses

flotte Parlando der Beichte, das nach der

Vorlage eines Dialogbuchs gut auswendig
gelernt sein und Zweifel an der Authentizität

von Personal und Text aufkommen lassen

könnte. Doch das ist nichts Neues bei Ulrich
Seidl, so war das auch in früheren Filmen, ob

in good news etwa oder in tierische liebe,

oder auch in hundstage, mit dem der
Wiener Filmemacher seinen internationalen

Durchbruch schaffte. Weil man sie nicht
für wahr halten mag, die elende Existenz der

ausgebeuteten und der Selbstausbeutung
anheim gefallenen Zeitungs- und
Blumenverkäufer, die abgrundtiefe Einsamkeit, die

zu allerlei Getier als Liebesobjekte greifen
lässt, die alle Grenzen überschreitende sexuelle

Hörigkeit sado-masochistischer
Arrangements. Und dass die Opfer der Sehnsucht
nach Liebeüber ihr Leben jenseits aller Normen

der Normalität zu sprechen bereit sind.
Vor laufender Kamera. Da lassen sich Fakti-
zität und Fiktion nicht mehr von einander
unterscheiden, da wird die Differenz obsolet.

Weil/act Stfiction ununterscheidbar
eingehen in die andere, die zweite Wirklichkeit
des Films. Und so sehr man sich auch nach
einer Ordnung, nach einer Stellungnahme
sehnen mag: diese Filme werten nicht, jeder
Kommentar ist ihnen fremd. Sie zeigen nur
das Vorgefundene. Sie sind von einer nahezu

Flaubertschen impassibilité, den Romanen
und Stücken von Thomas Bernhard nahe wie,
in der Unerbittlichkeit der Darstellung und
Formulierung von Gewalt, den Filmen des

anderen Österreichers Michael Haneke.

Obwohl sie, selbst auf dringliche
Aufforderung hin, selbstredend keine Antwort
bekommen, leben alle, die Jesus anrufen, in
der Gewissheit, dass sie gehört, ja auch
erhört werden. Und obwohl sie keinen Zweifel
daran hegen, dass dieser Jesus allwissend ist,
also auch ohne ihr aktives Zutun und Beken¬

nen über sie, ihre Probleme, ihre Verlassenheit

informiert ist («Jesus, du weisst»), reden
sie sich und ihre Seele sozusagen um Kopf
und Kragen, hemmungslos. Der Film ist
ihnen nahe - er zeigt die Betenden und
Beichtenden in Grossaufnahmen - und fern
zugleich. Denn er erlaubt der Kamera nicht die

geringste Bewegung, keinen Schwenk, keine

Fahrt, keinen Zoom. Festgemauert in der
Erde steht sie, ihr Blickwinkel ist die
Zentralperspektive, und die Bilder sind, bei den

Gegenschnitten, von einer ebenso raffiniert
ausgeklügelten wie seelenlosen Symmetrie.
Hier gerät nichts aus dem Gleichgewicht,
eine feste Burg ist unser Gott.

Der optische Diskurs ist der des

Schaukastentheaters, bei dem ein Perspektivenwechsel

nicht vorfällt und dem Zuschauer
überlassen bleibt. Da musste es nahe liegen,
den Film von der Leinwand auf die Bühne zu
übertragen. Seidl hat das mit seinem (ersten)
Theaterstück versucht. «Vaterunser» nannte
er die Performance bei der Berliner Volksbühne

am Rosa-Luxemburg-Platz. Die Zweitverwertung

aber konnte nur ein ärmlicher
Abglanz des Films sein. Da die Grossaufnahmen
ebenso fehlen mussten wie der kalte Hauch
der Konfrontation verwundeter Seelen mit
den statuarischen Gegenbildern von Architektur

und rührendem religiösen Kitsch.

Peter W.Jansen

Stab

Regie: Ulrich Seidl; Buch: Ulrich Seidl, Veronika Franz;

Kamera: Wolfgang Thaler, Jerzy Palacz; Schnitt: Christoph
Schertenleib, Andrea Wagner; Ton: Ekkehart Baumung

Mitwirkende
Elfriede Ahmad, Waltraute Bartel, Hans-Jürgen Eder, Thomas

Ullram, Angelika Weber, Thomas Grandegger

Produktion, Verleih
MMKmedia; Produzent: Martin Kraml; Produktionsleitung:
Max Linder. Österreich 2003.35 mm, Format: 1:1.66; Farbe;

Dauer: 88 Min. CH-Verleih: Look Now!, Zürich

'lassBP'
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PRIVATE

Saverio Costanzo

Im Titel des Films verbirgt sich ein

Wortspiel: Das englische private steht
sowohl für «Soldat» als auch für «privat». Das
eine Wort fasst in Kürze Inhalt und Drama
des Films: die (zwangsweise) Durchdringung
zweier Sphären, die sich nicht fremder sein
könnten. Konkret geht es um ein Fait divers
aus dem Kriegsalltag im Gazastreifen. Eine

palästinensische Familie lebt in einem Haus
im besetzten Gebiet, weigert sich, es zu
verlassen - und bleibt beharrlich, auch als
israelische Soldaten einen Teil des Hauses kurzerhand

zu ihrem Feldlager erklären. Es kommt
zu einem spannungsvollen Nebeneinander,
das pointiert die Situation unter der Besatzung

illustriert: der verzweifelte Versuch,

Alltag zu leben, wo es keinen Alltag gibt -
Gelassenheit zu mimen, wo Misstrauen,
Maschinengewehre und eine harsche
Befehlshierarchie die Bedrohung und den Krieg als

allzeit präsent statuieren.

Im Zentrum der Handlung steht als Pater

familias Mohammad B. - nicht unbedingt
ein Sympathieträger, setzt er sich doch mit
seiner patriarchalen Autorität diskussionslos

über die Bedenken seiner Frau und die

Ängste seiner Kinder hinweg: Mohammad
will weder kämpfen noch fliehen. Er will einzig

an seinem angestammten Platz, in
seinem Haus, das seine Heimat bedeutet, leben

- stur und beharrlich und wider jeglichen
gesunden Menschenverstand. Dabei nimmt
er in Kauf, dass sich der Lebensraum seiner
Familie drastisch reduziert, als israelische
Soldaten eines Tages den ersten Stock seines

Hauses in Beschlag nehmen. Der Familie

bleibt einzig das Erdgeschoss; des Nachts
wird sie ausserdem ins Wohnzimmer
eingesperrt, aus dem sie erst bei Tagesanbruch
wieder befreit wird. Mohammad nimmt aber
auch in Kauf, dass die privaten Räume gefleddert

werden, ihm vor den Augen seiner Familie

die Pistole an die Schläfe gesetzt oder seine

kleine Tochter ausgesperrt wird und diese

sich fortan weigert zu sprechen.
Die vier Kinder gehen ganz

unterschiedlich mit der Situation um: Der ältere

Sohn, der auf Geheiss des Vaters nicht bei

einem Freund wohnen darf, sucht nach
immer drastischeren Auswegen, um der
beklemmenden Situation zu entkommen. Die
Tochter Mariam hingegen möchte kämpfen
und sträubt sich gegen die Zukunftspläne
des Vaters, der sie im Ausland studieren lassen

möchte. Doch gerade sie freundet sich
zunehmend - wenn auch insgeheim und
indirekt - mit den Besatzern an: Sie versteckt
sich in einem Schrank im ersten Stock des

Hauses, späht immer wieder aus dem schmalen

Streifen Türspalt und lauscht deren

Gesprächen. Als Voyeurin verschafft sie uns
als Zuschauerinnen heimlichen Einblick in
die Privatsphäre der Soldaten und damit ein
klein bisschen Verständnis für ihre Situation:

Aus den gewaltbereiten Besatzern werden

Menschen, die von einem Leben nach
dem Militär träumen, einem Alltag jenseits
von Krieg und Alarmbereitschaft.

Der knapp dreissigjährige italienische
Regisseur Saverio Costanzo erfuhr bei einem
Palästina-Aufenthalt von einer arabischen
Familie, deren Haus teilweise von den Israeli
besetzt war und über die die Medien ausführlich

berichteten. Kein Einzelfall - wie Saverio

in einem Interview ausführte: Im Besatzungsgebiet

nisten sich häufig israelische Soldaten
in palästinensischen Häusern ein. Costanzo

- der seine ersten Regieerfahrungen im
Bereich des Dokumentarfilms (caffè mille
luci, Brooklyn, new york) und der Do-

ku-Soap (sala rossa) sammelte - gab auch
seiner Re-Inszenierung dieser Fakten einen
dokumentarischen Touch. Zum einen liess

er Israeli und Palästinenserinnen zusammen
vor der Kamera agieren - zum andern nutzte

er - zumindest teilweise - eine an Dogma
angelehnte Ästhetik, um die Ausgangslage
möglichst unmittelbar und ungeschönt zu
vermitteln: kaum künstliche Beleuchtungsquellen

- was die Akteure des öfteren zu
Silhouetten reduziert - und eine Kamera, die
sich ungestüm zwischen den Schauspielern
bewegt und die die heftigen Auseinandersetzungen

in harsche Reissschwenks übersetzt.
Kamerablick und düstere Innensichten
machen die Enge des Hauses (und die Unaus¬

weichlichkeit der Situation) spür- und
nachvollziehbar. Einzig die Musik setzt hie und
da atmosphärisch verstärkende Akzente und
macht (vielleicht unnötige) Konzessionen an
eine konventionellere Spielfilmdramaturgie.

Gedreht wurde in Kalabrien - zum einen,
weil Costanzo die Situation für einen Dreh
in Palästina/Israel als zu gefährlich erachtete,

zum andern, weil er für beide Seiten der
Crew eine Situation schaffen wollte, in der
sie mit Abstand zu ihrem Alltag die tragische

Lebensrealität ihrer Länder neu erschaffen

sollten.

private bleibt ohne Happy End: Der
Film verschlauft sich zum Schluss und weigert

sich, einen Ausweg anzubieten. Kaum
glaubt die Tochter Mariam, die Beweggründe

ihres Vaters zu verstehen, und kaum
ziehen die Besatzer weiter, steht auch schon das

nächste Trüppchen Soldaten vor der Tür.

Doris Senn

Stab

Regie: Saverio Costanzo; Buch: Saverio Costanzo, Sayed

Quashua, Camilla Costanzo, Alessio Cremonini; Kamera:

Luigi Martinucci; Schnitt: Francesca Calvelli; Szenenbild,

Kostüme: Ludovica Amati, Einat Fadida; Musik: Alter Ego;

Ton: Gabriele Moretti, Antonio Dolce

Darsteller (Rolle)
Mohammad Bakri (Mohammad B.), Lior Miller (Hauptmann

Ofer), Tomer Russo (Soldat Eial), Areen Omari (Sa-

miah B.), Hend Ayoub (Mariam B.), Karem Emad Hassan

Aly (Karem B.), Marco Aisaying (Jamal B.), Sarah Hamzeh

(Sarah B. Amir Hasayen (Amir B.), Niv Shaßr (Soldat

Dan), Sahar Lachmy (Soldat Ariel)

Produktion, Verleih
Offside; Co-Produktion: Istituo Luce, Cydonia; in
Zusammenarbeit mit Rai Cinema; Produzent: Mario Gianani;

ausführende Produzentin: Patrizia Costantini. Italien 2003.
Farbe, 35 mm, Dauer: 90 Min. CH-Verleih: Frenetic Films,
Zürich
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SOPHIE SCHOLL - DIE LETZTEN TAGE

Marc Rothemund

Es fängt an wie ein Suspensethriller.
Mit treibender Musik, Trommelschlägen, die

durch die Nervenbahnen jagen. Ein schwerer
Koffer voller Flugblätter. Ein leeres, gewaltiges

Gebäude. Korridore, Säulen. Weit
ausholende Schritte, schnelle Handgriffe. Hans
und Sophie teilen sich auf, nach rechts, nach
links. Hier ein Stapel, dort ein Stapel. Die
Sehnen gestrafft, ihre Augen leuchten. Man

spürt die Euphorie, die Anspannung. «Raus

jetzt», zischt Hans. Und dann stellt Sophie

ganz ruhig und entschieden die Frage, die
ihr Schicksal besiegeln wird: «Hast du noch

Flugblätter?» Hans zögert, aber jetzt kann
auch er nicht mehr anders: es geht hinauf, in
den obersten Stock. Man weiss, wie es

ausgeht, trotzdem ist man gebannt, gehetzt, fast

ausser Atem; vielleicht gerade, weil feststeht,
dass diese übermütige Heldentat misslingen
wird; oder besser: auffliegen.

Seit Michael Verhoevens die weisse
rose hat es sich uns ins kollektive Gedächtnis

gebrannt, wie die Flugblätter dieser
tapferen Widerstandsgruppe zu Hunderten in
die Aula der Münchner Universität herunterflattern.

Marc Rothemund greift dieses starke,

schlichte Bild, das die Sehnsucht nach
Freiheit so eindrucksvoll visualisiert, wieder
auf. Abermals wehen die weissen Blätter
unaufhaltsam hinab, als lebendige Zeichen des

Widerstandes, Vorboten des Friedens, aber
auch des Todes. Von nun an gibt es kein
Zurück mehr. Die Geschwister Scholl werden
gefasst, eine Hand legt sich auf ihre Schultern.

Vergeblich aber war ihre Aktion nicht.
Hätte es dazu noch eines Beweises bedurft,
Rothemund liefert ihn in mit jenem unver-
gesslichen Bild, das für einen kurzen
Moment die Zeit anhält. Als die Zeit weiterläuft,
wird schnell alles anders.

Die Räume, in die Sophie jetzt gebracht
wird, sind eng, düster. Eine kleine
Gefängniszelle, ein abgedunkeltes Verhörzimmer.
Was folgt ist reines Kammerspiel, gruppiert
um Sophie Scholl und Gestapomann Robert
Mohr. Dass Sophie immer mal wieder in die
Zelle zurückgeführt wird, ist der Dramaturgie

geschuldet. Rothemund nimmt die Gele¬

genheit wahr, Sophie und die Zuschauer ein

wenig Luft holen zu lassen, mitJohanna Gastdorf

als Sophies Zellengenossin Else Gebel

auch mal ein anderes Gesicht zu zeigen. Aber

richtig bei der Sache ist er bei den Gesprächen

zwischen den beiden Frauen, die Percy

Adlon 1982 zum Gegenstand seines Dramas

fünf letzte tage machte, nicht. Eine

misstrauische Nähe deutet sich an, bleibt
aber inszenatorisches Beiwerk. Bis Mohr wieder

ruft.
Hier im Vernehmungszimmer schlägt

das Herz des Films. Mohr umschleicht die

Verdächtige, mustert sie, lauert. Sophie sitzt
ihm ruhig gegenüber, nur ihre Hände im
Schoss verselbständigen sich, aber den
Rücken hält sie gerade und den Blick ungebrochen

auf den Gestapomann gerichtet. Die

Dialoge basieren auf unveröffentlichten
Vernehmungsprotokollen. «Es ist ein Wunder,
dass sie überhaupt existieren», weiss
Drehbuchautor Fred Fremersdorfer. Die Münchner

Gestapo hat alle Akten vernichtet, bevor die
Amerikaner kamen. Doch die Vernehmungsprotokolle

der Mitglieder der «Weissen Rose»

gelangten zusammen mit den Unterlagen
des «Volksgerichtshofs» nach Berlin. Von
dort führte ihr Weg 1945 nach Moskau, später

zurück in die DDR. Erst 1990, bei der Sichtung

der Stasi-Akten, kamen sie wieder zum
Vorschein. Breinersdorf folgt ihren Vorgaben.
Nach den ersten Stunden des Verhörs scheint
Mohr von Sophies Unschuld überzeugt.
Entlassungspapiere werden ausgestellt. Als neue
Beweise auftauchen, leugnet Sophie hartnäckig.

Erst als sie mit dem Geständnis ihres
Bruders konfrontiert wird, gibt sie ihre Tat

zu, mit dem Zusatz: «und ich bin stolz
darauf.»

Hart an der Realität inszeniert Rothemund

also. Gleichzeitig nutzt er fiktionale
Freiräume, um (s)eine eigene Sicht auf
Sophie Scholl und ihre letzten Tage zu
entwerfen. Im eng eingegrenzten Raum sucht
die Kamera Nähe, lässt Gesichter sprechen.
Das Schauspielerdrama übergibt die
historischen Worte der Interpretation derjenigen,

die ihnen ihre Stimme leihen. Alexander

Held und JuliaJentsch, die für ihre kraftvolle
Darstellung der Sophie auf der diesjährigen
Berlinale ebenso wie Rothemund für die Regie

einen Silbernen Bären erhielt, füllen die
Leinwand mit einer ungeheuren Präsenz.
Möhrs Zweifel werden spürbar. Er brüllt sie

weg. Sophie hingegen gerät nie ins Wanken.
Mit dem Todesurteil konfrontiert, bricht sie

nicht zusammen. Zwar schreit sie und weint,
aber dabei schöpft sie nur neue Kraft.
Unverrückbar geht sie ihren Weg, gestärkt durch
den Glauben an Gott. Unglaublich gut,
unglaublich stark. Unglaublich.

Rothemunds Bemühen, der Heldin
Sophie Scholl ein Denkmal zu setzen, ist ehrenwert.

Kein Denkmal kann gross genug sein
für das, was Sophie Scholl in finstersten Zeiten

zu tun wagte. Aber muss man sie
deshalb zur Christusfigur überhöhen? Genügt
es nicht, dass Sophie in ihrer Zelle mit
pathetischen Worten ihrem Freiheitskampf
Ausdruck verleiht? Muss dazu auch noch ein
Licht anspringen und wie ein Heiligenschein
auf ihr Gesicht fallen? Rothemund gönnt
Sophie keine Schwächen, kein Hadern, kein
Zaudern. Er bringt einem den Menschen
Sophie Scholl, die junge, erst einundzwanzigjährige

Frau nicht näher. Allerdings ruft er
ihre Taten in Erinnerung. Spannend, akri-
bisch, aufwühlend.

Stefan Volk

Stab

Regie: Marc Rothemund; Buch: Fred Breinersdoifer; Kamera:

Martin Langer; Schnitt: Hans Funck; Szenenbild: Jana

Karen-Brey; Kostümbild: Natascha Curtius-Noss

Darsteller (Rolle)

JuliaJentsch (Sophie Scholl), Fabian Hinrichs (Hans Scholl),
Alexander Held (Robert Mohr), Florian Stetter (Christoph
Probst), Johannes Suhm (Alexander Schmoreil), Maximilian

Brückner (Willi Graf Johanna Gastdorf (Else Gebel),

André Hennicke (Dr. Roland Freisler), Jörg Hube (Robert

Scholl), Petra Kelling (Magdalena Scholl), Franz Staber

(Werner Scholl), LilliJung (Gisela Schertling)

Produktion, Verleih
Goldkind Film, Broth Film; Produzenten: Christoph Müller,
Sven Burgemeister, Marc Rothemund, Fred Breinersdoifer..
Deutschland 2005. Farbe; Dauer: 117 Min. CH-Verleih: Film-

coopi, Zürich; D-Verleih: X-Verleih, Berlin:
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WILLENBROCK
Andreas Dresen

Herr Willenbrock hat es nach der
deutsch-deutschen Wende zu etwas gebracht.
Die florierende Gebrauchtwagenhandlung
erlaubt ihm Wohlstand mit hübschem Eigenheim.

Eine nette Gattin gehört ebenso dazu
wie die Freundin für dann und wann. Willenbrock

kann es sich inzwischen leisten,
ungeduldigen Kunden zu sagen: «Ich bin auf
Arbeit, nicht auf der Flucht!» Grundlage von
Andreas Dresens neuem Film war der
gleichnamige Roman von Christoph Hein, den Dresen

gewohnt gediegen in eine angemessene
filmische Form zu bringen versucht. Mit Axel
Prahl in der Titelrolle ging er darüber hinaus
kein Risiko ein. willenbrock ist die
tragikomische Geschichte eines Scheiterns, nach
dem Motto Hochmut kommt vor dem Fall.

Willenbrocks wohlgeordnete Existenz gerät
in Unordnung: Zunächst sind es kleine
Ärgernisse am Rande. Aufseinem Autohofwird
geklaut, die Versicherung zickt, das Personal

funktioniert nicht so, wie es soll. Die
Seitensprünge beginnen zu stressen, nachdem er
die altersgemässe Freundin mit einem Teeny
vertauscht hat. Die Lügen gehen nicht mehr
so leicht von der Hand. Dann passiert etwas
Unerhörtes: bei Willenbrocks wird nächtens

eingebrochen. Willenbrock reagiert ebenso

hysterisch wie seine Gattin. Die beiden flüchten

ins Badezimmer. Von hier aus können sie
die Einbrecher mit Mühe und Not vertreiben.
Dresen hat die Schlüsselsequenz von
willenbrock mit grossem Tamtam inszeniert.
Das Traumatische eines Einbruchs als besonders

schlimme Beschädigung der Privatsphäre
wird trotzdem weder filmisch noch sinnlich

erfahrbar. Das ist schade, denn dadurch

gerät nicht nur Willenbrocks Selbstverständnis,

sondern auch der Film selbst aus den

Fugen. Zumal bereits die literarische Vorlage
hier in die Vollen des Klischees geht. Natürlich

handelt es sich bei den Einbrechern um
besonders fiese Typen aus der Russenszene,
die sich so leicht nicht einschüchtern lassen.

Ein Russenmafia-Pate, der zu Willenbrocks
Kundschaft gehört, bietet seine Hilfe an und
stellt eine Pistole zur Verfügung. Die bringt
Willenbrock in Anwendung, als sich jemand

in seiner Garage zu schaffen macht. Ein
weiterer Tropfen, der das Fass seiner fragwürdigen

Existenz schliesslich zum Überlaufen

bringt: Frau Willenbrock hat von ihrem
nach Aussen hin unsensiblen Gatten und
seinen Kalamitäten die Nase voll - das Elend
ist komplett. Artig hakte Dresen die
Handlungsstationen ab, die sich Christoph Hein
ausgedacht hat. Dabei fielen immerhin Sätze

wie «Wenn man den Abgrund kennt, weiss

man was schön ist» aus dem Roman für den

Hauptdarsteller ab. Zum Schluss schnappen
die Karpfen fürs Silvester-Essen in der
Badewanne symbolträchtig nach Luft.

Andreas Dresen neigt in seinen Filmen

gerne dazu, den dramaturgischen Bogen zu
verlieren. Konnte er das bei halbe treppe
durch den Charme der Geschichte ausgleichen,

so franst sein willenbrock vor allem
im letzten Drittel ins Beliebige aus. Vollends

problematisch wird der Film dann, wenn
es um Willenbrocks Liaison mit der
halbwüchsigen Tochter seines Nachtwächters
geht. Die entsprechenden Sequenzen inszenierte

Dresen porentief peinlich als

schwerblütiges Melodram nach Defa-Manier. Wobei

auch die Darstellerin Anne Ratte-Polle nur
mässig überzeugend wirkt, willenbrock
gehört zu jener Sorte Filme, die mit grossen

Ambitionen antreten, dann aber an den

Stolpersteinen scheitern, die sie sich selbst
in den Weg gelegt haben. Angestrengt und
unerfreulich hangelt sich willenbrock
so mit seinen unsympathischen Menschen
durch eine unsympathische Welt dem Ende

entgegen, um uns schliesslich mit den
tröstlichen Worten zu entlassen: «Das Leben muss

ja weitergehen, nich!?» Wer wollte dem

widersprechen.

Herbert Spaich

R: Andreas Dresen; B: Laila Stieler, nach dem gleichn.
Roman von Christoph Hein; K: Michael Hammon; S:Jörg
Hauschild. D (R): Axel Prahl (Bernd Willenbrock), Inka Friedrich

(Susanne Willenbrock), Anne Ratte-Polle (Anna), Dagmar
Manzel (Vera), Andrzej Szopa (Jurek), Tilo Prückner (Fritz).
P: UFA, Studio Babelsberg; Norbert Sauer, Cooky Ziesche,

Udo Happel, Ulrich Kling. Deutschland 2005.108 Min. CH-

V: Filmcoopi, Zürich; D-V: Delphi Filmverleih, Berlin
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SPANGLISH
James L. Brooks

Um den Titel dieses Films gleich
aufzuklären, der vielleicht für den Nichtkenner
etwas unseriös klingt und ihn zum Desinteresse

verleiten könnte: «Spanglish ist eine

von der spanischen Bevölkerung der USA

gesprochene vermischte Variante der englischen

und spanischen Sprache. Diese
Sprachvariante wird hauptsächlich in Gegenden
gesprochen, in denen sowohl Spanisch als auch

Englisch gesprochen wird. Diese Gegenden
sind zum Beispiel das Grenzgebiet von Mexiko

und der USA, Florida, New York City oder
Los Angeles» weiss Wikipedia, die freie
Enzyklopädie im Internet.

Und die Sprache ist meist der Grund
für die Probleme und die Komik, die die Story

vermittelt. Der Drehbuchautor, Regisseur
und Produzent James L. Brooks (unter anderen

TERMS OF ENDEARMENT, 1983; BROADCAST

NEWS, 1987; AS GOOD AS IT GETS, 1997)

lässt Kulturen und Werte aufeinanderprallen,

wenn er das Leben der Mexikanerin Flor
schildert, die als Haushälterin bei einer Familie

des gehobenen Mittelstands in L. A.
anheuert und sich auch um ihre kleine Tochter
Cristina kümmern muss, mit der sie Mexico
City verlassen hat.

Cristina erinnert sich als junge Frau,
die sich um die Aufnahme für Princeton
bewirbt. Es ist eine Hommage an ihre Mutter,
die ihrer geliebten sechsjährigen Tochter ein
besseres Leben verschaffen möchte und
daher nach L. A. emigriert, wo sie nach einiger
Zeit bei den Claskys mit einer ihr fremden
Kultur konfrontiert wird, oder wie Cristina
in ihrer Erinnerung erzählt: «After all her
time in America, she finally enters a foreign
land!» John Clasky ist Chef eines hochgelobten

Restaurants, ein liebenswerter Mensch,
dessen Ehe mit Deborah aber nicht mehr
glücklich verläuft. Sie hat ihre Arbeit verloren

und sucht ausserdem sich ihrer nervösen
Energien in eher zweifelhaften Betätigungen

zu entledigen. Daher können Deborahs
Kinder Bernice und Georgie ihr wenig recht
machen, und ihrer Mutter Evelyn, die mit
der Familie lebt, gelingt es trotz ihrer klaren
Sicht der Dinge nicht, Einfluss aufdie famili¬

ären Spannungen zu nehmen. Flor kann sich
schon durch ihre Nichtkenntnis der
englischen Sprache von diesen Missstimmungen
fernhalten und verschweigt auch die Existenz

ihrer Tochter, bis die Claskys ein
Sommerhaus in Malibu kaufen und Flor dorthin
mitnehmen wollen. Deborah findet sofort
Gefallen an Cristina, weil sie mit ihrem
ansprechenden Äusseren und ihrem
intelligenten Temperament ihren Vorstellungen
entspricht. Zum Missfallen Flors versucht
sie immer mehr, sich für dieses Kind
verantwortlich zu fühlen, was man bei ihren eigenen

Kindern nicht gerade behaupten kann.
Da ist eher John der sich kümmernde
Ansprechpartner. Und dessen Warmherzigkeit
lässt ihn auch für Flor sympathisch werden.
Aber Flor wird nach einiger Zeit von dieser
Familie Abstand nehmen müssen, damit
Cristina ihr nicht vollkommen entfremdet
wird. Flor möchte ihre Eigenständigkeit und
die ihrer Tochter bewahren.

Der Begriff Spanglish steht als Metapher

für das Aufeinandertreffen von zwei
Kulturen, deren Gegensatz die Vereinigten
Staaten zunehmend prägt: die steigende Zahl

von Spanisch sprechenden Latinos erobern
sich politische Reputation. Wer US-Soaps

gerne sieht, wird wissen, dass diese Art
Fernsehunterhaltung oft auch eine Art pädagogische

Unterweisung beinhaltet. Probleme
des Zusammenlebens, meist alltäglicher Art,
werden in einer Verpackung präsentiert,
deren geschönte Gestaltung auch Problematisches

verbirgt. Mit spanglish haben wir es

mit einer Art Soap in komprimierter Form zu
tun, die für eine Bevölkerungsgruppe wirbt,
die gerade dabei ist, sich ihren gesellschaftlichen

Status zu erkämpfen. Es wird mit viel
Witz und ernsthaften Auseinandersetzungen

ein soziales Feld analysiert, das sich in
der Miniwelt einer Familie spiegelt.

Neben dem Unterschied der Kulturen
verarbeitet das Drehbuch die Frustration von
Frauen, die des Jobs ledig geworden sind und
sich nun im Einkaufen und Sorgen um ihre
Figur die Zeit vertreiben möchten, das

Auseinanderleben in der Familie, den Alkoholis¬

mus als Betäubungsmittel für alte Menschen,
die Frustrationen des Alltags, die dann auch
die Kinder zu spüren bekommen. Und diese

Kinder sind die Schmuckstücke des Films.
Sie spielen einfach hervorragend. An ihnen
allein kann das Reservoir amerikanischer
Schauspielkunst bewundert werden: die gar
nicht attraktive Sarah Steele als Bernice Clasky

als Opfer einer unzufriedenen Mutter ist
ein Teenager in einer Art frühen Mütterlichkeit,

und die Rolle der Cristina wurde mit
Victoria Luna und Shelby Bruce so besetzt, dass

sie zusammen mit ihrer schönen Mutter (Paz

Vega) die Sympathien der Zuseher für sich
gewinnen müssen. Der einfache Trick, die
beweisführenden Rollen mit die Herzen
gewinnenden Schauspielern zu besetzen,
funktioniert wie gute Werbung. Aber man muss
Brooks zugestehen, dass er Adam Sandler, Tea

Leoni und Cloris Leachman mit einem ebenso

publikumswirksamen Gespür gewählt hat.
Brooks Film ist zwar nicht grosses Kino, aber

gute Unterhaltungsware für diejenigen, die
im Kino durchaus mit sozialen Problemen
konfrontiert werden möchten, dort
allerdings keine Lösung erwarten.

Erwin Schaar

Stab

Regie, Buch: James L. Brooks; Kamera: John Seale; Schnitt:
Richard Marks; Szenenbild: Ida Random; Kostüme: Shay

Cunliffe, Louise Mingenbach; Musik: Hans Zimmer

Darsteller (Rolle)
Paz Vega (Flor), Shelbie Bruce (Cristina), Adam Sandler

(John Clasky), Téa Leonie (Deborah Clasky), Cloris Leachman

(Evelyn), Sarah Steele (Bernice Clasky), Ian Hyland
(Georgie), Victoria Luna (Cristina, sechs Jahre alt), Cecilia

Suarez (Monica), Ricardo Molina (Flors Ehemann), Brenda

Canela (Luz),Jamie Kaier,James Lancaster (Geschäftsleute)

Produktion, Verleih
Columbia Pictures, Gracie Films; Produzenten: James L.

Brooks, Richard Sakai, Julie Ansell; Co-Produzenten: Aldric
La'auli Porter, Francine Maisler, Richard Marks; ausführende

Produzenten: Joan Bradshaw, Christy Haubegger. USA

2004. Farbe, Format: 1: 2.35: Dauer: 131 Min. CH-Verleih:

Buena Vista International, Zürich; D-Verleih: Sony Pictures

Releasing, Berlin
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RHYTHM IS IT!

Thomas Grube, Enrique Sânchez lansch

«Der Weg ist lang und die Zeit mein
Feind», singen die Rapper der Gruppe
Wickeds in ihrem Lied «Versteck dich nicht»,
während sich die Vorspanntitel über Bilder

trister Stadtansichten legen. Berlin ist
unwirtlich und kalt, ausufernd und kaum
wiederzuerkennen im Dokumentarfilm
rhythm is it! von Thomas Grube und
Enrique Sänchez Lansch. Die überwiegende
Mehrheit der etwa 250 Kinder und Jugendliche,

die sich im Winter 2002 in einem Educa-

tion-Projekt zusammengefunden haben, um
unter Anleitung des erfahrenen englischen
Choreografen und Tanzpädagogen Royston
Maldoom ein Ballett zu Igor Strawinskys «Le

sacre du printemps» zu erarbeiten, kommen
nämlich aus schwierigen sozialen Verhältnissen.

Viele von ihnen sind Flüchtlinge, die
ihre Heimat verloren haben und die in der
fremden Sprache und Kultur noch nicht
heimisch geworden sind. Andere wiederum
entstammen jenen sogenannten «bildungsfernen

Schichten», die, so legen es zumindest
die aktuellen Diskussionen um den jüngsten
OECD-Bildungsreport nahe, vom deutschen

Schulsystem mitproduziert werden. Für diese

jungen Menschen könnte der Spagat
zwischen der Wirklichkeit, in der sie leben, und
ihren neuen Erfahrungen im Tanzprojekt
kaum grösser sein.

Das wissen auch die Veranstalter des

umfangreichen Unternehmens, das auf eine

Initiative der Berliner Philharmoniker unter

der Leitung ihres neuen Chefdirigenten
Simon Rattie zurückgeht. Wie in der sozial

integrativen Tanzpädagogik Maldooms, dessen

Arbeit persönliche und gesellschaftliche

Transformationsprozesse anstossen will,
sucht auch Rattie nach kreativen Möglichkeiten,

um starre soziale und kulturelle Grenzen

zu überwinden. Musik sei für alle da, sie

stehe im Dienst der Menschen, sagt der
leidenschaftliche Dirigent, um die verbindende

Kraft der Musik zu unterstreichen. Seit
frühester Kindheit ist ihm der Rhythmus
ein Mittel der Verständigung und Erbe einer
vorzivilisatorischen Sprache. Der vielfältige,

lebendige Austausch zwischen den Bio-

grafien und Konzepten der leitenden Künstler

einerseits und den Entwicklungsschritten
der Workshop-Teilnehmer andererseits steht
deshalb im Mittelpunkt von rhythm is it!
Mit einer höchst stringenten, künstlerisch
eindrucksvollen Montage weben die
Filmemacher ein dichtes Netz aus Korrespondenzen

und wechselseitigen Bezügen. Die Musik
Strawinskys wird dabei zum strukturierenden

und rhythmisierenden Element des

emotionalen Films. Auf der dramatischen Ebene

ist sie zugleich Spiegel für den Aufbruch und
das Wachsen der tanzenden Jugendlichen.

Deren Fremdsein als Ausdruck von
Angst und Misstrauen thematisiert der Film
stellvertretend in den Kurzportraits dreier
Protagonisten: Während die vierzehnjährige

Marie ohne richtige Perspektive, aber

durchaus nicht mutlos für ihren Hauptschul-
abschluss kämpft, sucht die etwa gleichaltrige

nigerianische Kriegswaise Olayinka lern-
und wissbegierig nach einem Platz in der
fremden für sie kaum noch zu identifizierenden

Kultur. Der neunzehnjährige Martin
wiederum besucht das Projekt, um Willensstärke

gegen die eigenen inneren Blockaden

zu entwickeln. Der Körper zeige an, wo man
innerlich stehe, sagt die Choreografin
Susannah Broughton. Durch harte Arbeit und

strenge Disziplin müssen die Kursteilnehmer

deshalb zunächst lernen, auf ihren Körper

zu hören. Sein Sprechen setzt Stille und
Konzentration voraus, was für die Jugendlichen

erwartungsgemäss eine hohe Hürde ist.
Einmal überwunden, verändert sich durch
Körperarbeit und Tanz das Leben. Und in
diesem Wachsen liegt auch der Traum von
einer Kunst, die sich mit den Bedürfnissen
des Menschen verschwistert, weil sie, um
mit Simon Rattie zu sprechen, so notwendig
ist wie die Luft zum Atmen.

Wolfgang Nierlin

R: Thomas Grube, Enrique Sanchez Lansch; K: Marcus
Winterbauer, René Dame: S: Dirk Grau; M: Karim Sebastian Elias;

T: Pascal Capitolin, Michael Laube. P: Uwe Dierks,
Andrea Thil, T. Grube; Co-P: Frank Evers. Deutschland 2004.

100 Min. CH-V: Xenix Filmdistribution, Zürich

LE CHIAVI DI CASA

Gianni Ämelio

Auf der Leinwand machte Tod Browning

1932 die Krüppel zu Behinderten. In

freaks, auf eine ebenso wirksame wie
diskutable Weise, halbwegs zwischen einem
Spektakel für Voyeure und einer Fürsprache,
die so sehr geheuchelt wie mitfühlend war.
In über siebzig Jahren folgen Hunderte von
Arbeiten. Besonders zahlreich sind die
Dokumentationen aus der Zeit nach i960, als das

Thema überhaupt erst begann, die ganze
öffentliche Aufmerksamkeit, die ihm gebührt,
zu finden.

Eine regelrechte eigene Gattung kam
zustande, die einen sicheren Wert zu verkörpern

schien. Wer sich mit der Kamera den
Behinderten zuwandte, der glaubte, damit jeder
Kritik zu entgehen. Alle, die etwas zu bemängeln

wagten, wurden umgehend verdächtigt,
sie wollten weniger dem Cineasten am Zeug
flicken als der unglücklichen Minderheit.
Dabei habe sie doch jede Schonung verdient.

Unterdessen hat in diesem Punkt eine

Liberalisierung gegriffen, die Einwände wieder

gestattet, einerlei, ob sie nun die
Schilderung betreffen oder die geschilderten
Zustände. Es ist kaum noch tabu, auch das

Verhalten einzelner Behinderter anzuzweifeln.
Und nicht länger gilt einer, den tückische
Umstände beschädigt und benachteiligt
haben, allein deshalb als besonders wertvoller

Mensch.

le chiavi di casa taucht nun die

hergebrachten Motive in eine Darstellung und
eine Interpretation, wie sie zuvor kaum
jemand angegangen ist. Wenn Gianni sich ent-
schliesst, künftig sein Leben mit dem
spastischen Paolo zu teilen, dem er während
Jahren aus dem Weg gegangen ist, dann
erscheint bald einmal er, wiewohl im Vollbesitz
seiner physischen und mentalen Fähigkeiten,

als der wahrhaft Behinderte von den
beiden. Ohne es selbst zu merken, war es Gianni

schon vorher, als er sich von seinem Sohn
noch fernhielt: ausserstande zu bewältigen,
was zur Bewältigung anstand. Indem er nun
auf den Plan tritt, findet er sich in die eigene
Unvollkommenheit und Demut ein.



FILMBULLETIN 2.05 NEU IM KINO

MAR ADENTRO

Alejandro Amenäbar

Genau genommen trifft er keinen
messerscharfen Entscheid zwischen einem
selbstlosen Ja und einem selbstsüchtigen
Nein. Sondern er lässt sich treiben im
unwiderstehlichen Sog seiner Verantwortungen
und seines Geschicks, mit wenig mehr als

einer vagen Idee, wohin ihn der Wirbel am
Ende spülen wird. Für den Helden gibt es von
Anfang an keine denkbare Umkehr mehr, es

eröffnet sich bloss noch der langwierige Pro-

zess des Abschleifens und des Hinnehmens,
der zusätzlich erschwert wird durch die

aufgelaufene Verspätung.
Es ist letztlich der gleiche Weg, den alle

Behinderten zu gehen haben: einer, der zum
Sinnbild für jede Art von solidarischem
Verhalten wird. Paolo hat keinerlei Wahl, bei
ihm sind und bleiben die Dinge unverrückbar

so, wie sie sich bei seiner Geburt ergeben
haben, vielleicht mit einer gelegentlich
etwas zweckmässiger konstruierten Dreifuss-
Krücke oder einer wirkungsvolleren Therapie.

Das wahre Dilemma besetzt den andern:
den, der sich für normal hielt und demnach
für frei, was immer das hiess oder heisst.
Und er wird weiterhin als normal, mithin
frei gelten, bloss verlieren solche Vokabeln

jede Bedeutung für ihn.
Ist Gianni der Held und Paolo die

tragisch-groteske Gegenfigur, gleichsam die

pathetische, grausame Parodie, dann ist
Nicole im Bund der Freaks die Dritte. Als erfahrene

Mutter einer behinderten Tochter weiss
sie alles schon, was Gianni, ohne es zu fassen,
bestenfalls intuiert. Sie hat die Unumkehrbarkeit

der Prozesse erkannt und das
Unabänderliche verinnerlicht. Manchmal wünscht
sie, ihr Kind wäre tot. Wer ihren Weg zu Ende

gehen will oder muss, den erwartet
keinerlei Würdigung. Das eigene Schicksal auf
sich nehmen wird dann gleichbedeutend
mit der Selbstaufgabe. In klugen Worten hat
sie Gianni wenig beizubringen. Es ist alles
schon vorgelebt, auf ihrem Gesicht steht es

geschrieben.
Zwischen den beiden kommt es, rein

schauspielerisch, zu den intensivsten Szenen

- Schüler und Lehrerin, Vergangenheit und

Zukunft. Doch wenn Kim Rossi Stuart und
Charlotte Rampling klassischer Spielfilmregie
zu folgen haben, dann geschieht zwischen
Gianni und Paolo etwas völlig anderes. Was
da auf die Atempause genau dialogisiert war
und was improvisiert wurde, zwischen Kim
Rossi Stuart und Andrea Rossi, das lässt sich
kaum noch trennen, so wenig wie das, was
fiktional aussieht, von dem, was dokumentarisch

wirkt. Ob die reale Behinderung Andrea
Rossis überhaupt so etwas wie Schauspiel
zulässt oder ob sie vielleicht, im Gegenteil,
nichts anderes hervorbringen kann als gerade

das, bleibt offen.
Die Spontaneität und scheinbare oder

tatsächliche Inkonsistenz seiner Äusserungen,

dieses stete Fliessen des Bewusstseins,
das sich in knödelnde Rede und ruckartige
Gebärde umsetzt, karikiert ungewollt jedes
so genannt überlegte, praktische Verhalten.
Gianni in seiner ganzen Gescheitheit, in
seinem aufgeklärten Verständnis und in seiner

gelegentlich herablassenden Toleranz wirkt
dann plötzlich unendlich hilflos, geradezu
beschränkt neben dem sprunghaften, aber

durchtriebenen, entwaffnenden Paolo. Bei

ihm blitzt immer wieder die arglose Genialität

der Kinder, ihr untrügliches Gespür für
das Wirkliche und Wahre auf.

Gianni Amelio verlegt die Handlung,
wenn's denn eine ist, weg von Mailand, wo
ihr Ursprung läge, nach Deutschland und

Norwegen. Die überraschende Dislokation
hat ihre Richtigkeit. Denn das Thema,
wahrhaftig, führt in ein fremdes Land.

Pierre Lachat

R: Gianni Amelio; B: Gianni Amelio, Sandro Petraglia,
Stefano Rulli; K: Luca Bigazzi; S: Simona Paggi; A: Ciancarlo

Basiii; Ko: Piero Tosi; M: Franco Piersanti; T: Alessandro Za-

non. D (R): Kim Rossi Stuart (Gianni), Charlotte Rampling

(Nicole), Andrea Rossi (Paolo), Alla Faerovich (Nadine),
Pierfrancesco Favino (Alberto), Manuel Katzy (Taxifahrer),
Michael Weiss (Andreas), Ingrid Appenrodth (Saalaufsicht
im Spital), Thorsten Schwarz (Pfleger), Eric Neumann

(Kind im Spielpark), Dirk Zippa (Junge im Rollstuhl). P.¬

Rai Cinema, Achab Film, Arena Films; Enzo Porcelli; Karl

Baumgartner, Bruno Pesery. Italien, Deutschland, Frankreich

2004. Farbe, 107 Min. CH-V:Filmcoopi, Zürich

Ramon ist nach einem unbedachten

Sprung ins Meer querschnittgelähmt. Der
Unfall passierte vor 27 Jahren. Seitdem muss
er damit leben, auf fremde Hilfe angewiesen
zu sein. Ein Alptraum. Sein sympathischer
Charakter, sein Witz und seine Klugheit
machen ihn freilich zu einem geduldigen,
unproblematischen Patienten. Es fällt nicht
schwer, Ramön zu lieben und zu versorgen.
Die Familie seines Bruders kümmert sich
rührend um ihn. Während die Schwägerin
für sein körperliches Wohl sorgt, konstruiert
ihm der halbwüchsige Neffe einen
Schreibcomputer und ist auch sonst immer zur Stelle,

wenn es darum geht, Ramön das Leben zu
erleichtern. Er tut das gern. Das alles kann
Ramön jedoch nicht zu einer Existenz ohne

Behinderung verhelfen. Beharrlich kämpft
er für das Recht auf einen selbstbestimmten

Tod, das heisst für die juristische Freigabe

der Sterbehilfe. Dazu bedarf es in Spanien
einer Gesetzesänderung, wie in vielen anderen

Ländern auch. Die Gesellschaft «Derecho

a morir dignamente» (Recht auf würdiges
Sterben) hat Ramön die Rechtsanwältin Julia
vermittelt, die das Verfahren formal bis zum
obersten Gerichtshof betreuen soll.

Mit mar ADENTRO rührt der spanische

Regisseur Alejandro Amenäbar an eine
der heikelsten ethischen Fragen unserer Zeit.
Wer darf unter welchen Umständen aktiv
Sterbehilfe leisten? Auf Grund seiner

Lähmung ist Ramön ein Suizid unmöglich. Er
braucht also jemanden, der ihn von seinem
Leben befreit, das er als "lebensunwert"
empfindet.

Grundsätzlich steht die christliche
Ethik dem Tod auf Verlangen entgegen.
Amenäbar lässt Ramön einen entsprechenden

Diskurs mit einem gleichfalls
querschnittgelähmten Priester führen. Die beiden
stehen sich in ihren Positionen unversöhnlich

gegenüber: während Ramön auf seinem
Recht auf Selbstbestimmung besteht,
appelliert sein Gegenüber an den Gott gegebenen

Wert des Lebens an sich. Davon ist auch
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Ramdns Familie im Prinzip überzeugt.
Seinen Angehörigen fällt es zunehmend schwerer,

seinen Wunsch nach Freitod zu akzeptieren,

je näher die juristische Klärung rückt.
Sie fühlen sich dadurch verletzt und in
ihrem Bemühen um den geliebten Menschen

zurückgewiesen.

Zu den grossen Verdiensten dieses

Films gehört seine Vielschichtigkeit. So

ernsthaft und in jeder Beziehung stimmig
hat sich noch nie ein Regisseur mit dem

Komplex Sterbehilfe beschäftigt.

Wobei es Amenäbar gelungen ist, jenes
theoretische Postulat auf seine Alltagstauglichkeit

zu untersuchen, wonach jeder das

Recht hat, den Zeitpunkt seines Todes selbst

zu bestimmen. Ebenso wie der Freitod ist der
Tod auf Verlangen in ein komplexes
psychologisches und soziales Beziehungsgeflecht
eingebunden. Die Verantwortung gegenüber
sich selbst, aber auch gegenüber seiner
Umgebung spielt dabei eine wichtige Rolle, was
die Sache nicht erleichtert. Dabei geht es

nicht darum, einem Kranken im Endstadium
einer schweren Krankheit weitere Schmerzen

zu ersparen, sondern um den seelischen

Schmerz, um den irreparablen Verlust von
Lebensqualität.

Ein Ende zu machen, wenn man es

nicht mehr aushält, ist für Regisseur Amenä-
bar der Ausgangspunkt für seinen filmischen

Diskurs über die ethisch-moralische
Dimension der Sterbehilfe. Ramon hält es

mit seinem bewegungslosen Körper nicht
mehr aus. Dass er sein Dasein nur noch als

tägliche Qual erlebt, ist nachvollziehbar.
Aber es gibt Menschen, die ihn lieben und
brauchen. Ein weiterer wesentlicher Punkt
in mar adentro: Es geht auch um die

Perspektive der Angehörigen, um das Loslassen

können einerseits und das liebevolle
Festhalten einer Person, die gehen möchte,
andererseits. Eindrücklich stellt mar adentro

die Frage nach der Leerstelle, die der
andere mit seinem Tod hinterlässt, und der

damit verbundenen Trauer. Können
angesichts von Ramöns Leiden die Gefühle seiner

Mitmenschen überhaupt eine Rolle spielen?

Das komplexe Thema, das keine einfachen

Lösungen zulässt, übersetzte Alejandro
Amenäbar in eine bewundernswert leichte
Filmsprache in CinemaScope.

In der schönen Rechtsanwältin Julia
findet Ramon eine Geistesverwandte. Wobei
ihr Engagement in Sachen Sterbehilfe nicht
uneigennützig ist. Sie leidet an einer
alzheimerähnlichen Nervenkrankheit und wird in
absehbarer Zeit ihre geistigen Fähigkeiten
verlieren.

Ausserdem bekommt Ramön
regelmässig Besuch von Rosa, Fabrikarbeiterin,
ledige Mutter zweier Kinder und Moderatorin

bei einem kleinen Lokalsender. Auch sie

liebt Ramön und will ihm mit allen Mitteln
zu neuem Lebensmut verhelfen. In ihrem
naiven Bemühen um Ramön gerät sie sowohl
mit seiner Familie als auch mit Julia aneinander.

Die ihr eigene Beharrlichkeit verhilft
Rosa schliesslich doch zu einer entscheidenden

Rolle in Ramöns Leben. Wobei er sie ein
Stück weit für seine Zwecke missbraucht,
nachdem die Gerichte die Freigabe der
Sterbehilfe verweigert haben. Eine weitere
dramaturgische Brechung in mar adentro.

Das Zentrum der Handlung des Films
ist Ramöns Zimmer, in dem er bewegungsunfähig

im Bett liegt. Es wird von Alejandro
Amenäbar nur in wenigen, dramaturgisch
zwingenden Momenten verlassen. So bei
den sonnendurchfluteten Rückblenden von
Ramöns Unfall. Sie sind gleichzeitig seine

Träume, in denen er sich aus seiner
Behinderung befreit. Das bringt Momente von
grosser tragisch-poetischer Klarheit in den

Film. Sie sind Belege dafür, welche
übermenschliche Kraft es braucht, mit einem
solchen Schicksal täglich neu fertig zu werden.

Begründet, warum Ramön weg möchte - aus
der Gefangenschaft seines Körpers.

Die imponierende schauspielerische
Leistung von Javier Bardem hat entscheidenden

Anteil an der Glaubwürdigkeit dieses
Films. Wobei er die meiste Zeit den gealterten

gelähmten Ramön verkörpert und ihm
hinter der Kunst der Maskenbildnerin Jo Allen

nur minimalisierte Möglichkeiten des

Ausdrucks zur Verfügung stehen. Aber sie

genügen, um das Leid hinter der Abgeklärtheit

sichtbar werden zu lassen. Der Film mar
adentro basiert auf dem realen Schicksal
des Ramön Sampedro (1943-1998). Sein

Engagement für die Legalisierung der Sterbehilfe
machte in Spanien Mitte der neunziger Jahre

Schlagzeilen. Der Titel mar adentro
bezieht sich auf ein Gedicht Sampedros, in dem

es heisst: «Ins Meer hinein, ins Meer, in seine

schwerelose Tiefe, wo die Träume sich erfüllen,

und zwei in einem Willen sich vereinen,

um zu stillen eine grosse Sehnsucht.»

Herbert Spaich

MAR ADENTRO

(das MEER IN mir)
Stab

Regie: Alejandro Amenäbar; Buch: Alejandro Amenäbar,

Mateo Gil;Kamera:JavierAguirresarobe; Schnitt: Alejandro
Amenäbar, Ivan Aledo; Szenenbild: Benjamin Fernandez;

Kostüme: Sonia Grande; Spezial-Make-up: Jo Allen; Musik:

Alejandro Amenäbar in Zusammenarbeit mit Carlos Nunez

Darsteller (Rolle)
Javier Bardem (Ramön Sampedro), fielen Rueda (Julia), Lola

Duenas (Rosa), Mabel Rivera (Manuela), Celso Bugallo
(José), Clara Segura (Gené),Joan Dalmau (Joaquin), Alberto

Jiménez (German), TamarNovas (Javi), Francesc Garrido

(Marc), José Pou (Pater Francisco), Alberto Amarilla (Bruder

Andrés)

Produktion, Verleih

Sogencina, Himenöptero; Co-Produktion: UGC, Eyescreen;
Produzenten: Fernando Bovaria, Alejandro Amenäbar.
Spanien, Frankreich, Italien 2004. Cinemascope; Dauer: 125

Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich; D-Verleih: Tobis

Film, Berlin
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MILLION DOLLAR BABY
Clint Eastwood

Das Medium als Message
Wenn im Kino das Projektorlicht helle

Bilder auf die Leinwand wirft und sich
die Köpfe der Zuseher dagegen abheben,
gebannt auf das Geschehen starrend, dem kaum

zu widersprechen ist, können Bedenken über
die Überredungskunst des Mediums auftauchen,

das uns so intensiv in seinen Sog
ziehen kann. Keine neue Erfahrung, aber bei

Filmen, die ihr ästhetisches Potential ausschöpfen,

immer wieder irritierend.
Wer übers Netz amerikanische

Kritikerstimmen ZU MILLION DOLLAR BABY

sucht, wird erstaunt sein, welche Unmenge
von positiven, ja euphorischen Urteilen auf
ihn warten (www.rottentomatoes.com).
Vielleicht mag das uramerikanische Genre des

Boxerfilms dabei den Ausschlag geben oder
die eindringliche Präsenz des offensichtlich
gealterten und ungeschönt sich darstellenden

Clint Eastwood, der den dirty harry
(1971) hinter sich gelassen hat und mit
seinen 25 inszenierten Filmen und 46 Hauptrollen

in 57 Filmen gar oft phänomenale Erfolge
feiern konnte (zum Beispiel bird, 1989 oder

MYSTIC RIVER, 2OO3).

werden. Aber Frankie will keine Frauen
trainieren, bis es ihr durch Hartnäckigkeit und
mit Hilfe von Frankies schwarzem Freund
Eddie Scrap-Iron Dupris gelingt, ihn
umzustimmen. Sicher mögen auch seine Gefühle

für die verlorene Tochter seine Entscheidung

beeinflussen. Hat er doch wieder einen
Menschen, um den er sich kümmern kann.
Nach erfolgreichem Training folgen Kämpfe

auf Kämpfe, die meist schon nach der ersten

Runde beendet sind, so technisch
überlegen knockt Maggie ihre Gegnerinnen aus.
Ihre Erfolge sind international, bis ihr nach
einem Titelkampf die Besiegte einen
hinterhältigen Schlag versetzt, der sie mit dem

Hinterkopf auf den Ringstuhl krachen lässt,
den ihr Frankie bereitgestellt hat. Und das

wird ihr Leben verändern. Gelähmt wird sie

in Kliniken dahinvegetieren, bis ihr Frankie
voller Gottvertrauen und Mitleid die
Todesspritze setzt und damit zum zweiten Mal eine

Tochter verloren hat.

Filme sind nicht autark
Genau mit dem boxerischen Alltag

brechen die meisten Kritiken ihre Wiedergabe
der Story ab, als ob sie Angst davor hätten,

Euthanasie auch als solche zu benennen.

Da wird das Thema heiss und greift in
eine Diskussion um Humanität ein, die
unsere Hingabe an die erzählerische Qualität

des Films, an die einfallsreichen Bilder
desavouiert. Ich mag über die zahlreichen

Handlungsdetails - die Gespräche Frankies

mit dem Priester, die langen Dialoge Scraps
mit Frankie, das Auftreten der asozialen
Familie Maggies, der idiotische Erfolgswille
eines unbegabten Jungboxers - schwadronieren,

es wird mich bei der Beurteilung des

Films nicht davon befreien, zu der profunden

Botschaft, dass der alte Mann den
lieben Gott spielt, Stellung zu nehmen. Weil
die junge Frau von ihrem schweren Leiden

"erlöst" wird, scheint die Tat gerechtfertigt,
nachdem uns vorher der brutale Weg zum
Erfolg schmackhaft gemacht worden ist, in
nachdenklichen Bild- und Sprech-Exkursen

Lebensproblematik vermittelt wurde. Wir
sollen also emotional gerührt sein, befreit
aufatmen, dass einem den Gebrechen nicht
mehr gewachsenen Menschen der Gnadentod

erteilt wird. Und nicht eine
Auseinandersetzung um dieses Ableben wird ästhetisch

vermittelt, sondern die schiere Lösung
propagiert. Das grenzt an Propaganda für
Euthanasie. Filme sind und bleiben ins
Leben eingebunden, und sie können nicht aus
einem Elfenbeinturm heraus beurteilt werden.

Dafür mögen uns zum Beispiel die

Auseinandersetzungen über Filme der Riefenstahl

oder über den Hetzfilm jud süss
zumindest nachdenkenswerte Beispiele liefern.
Einer der wenigen amerikanischen Kritiker,
die nicht mit in das Erfolgsgeschrei
eingestimmt haben, ist der renommierte Filmkenner

Andrew Sarris, der im «New York Observer»

geschrieben hat: «No movie in my
memory has depressed me more than million
DOLLAR BABY.»

Erwin Schaar

Stab

Regie: Clint Eastwood; Buch: Paul Haggis, nach Geschichten

aus «Rope Burns» von F. X. Toole; Kamera: Tom Stern;
Schnitt: Joel Cox; Szenenbild: Henry Bumstead; Kostüme:

Deborah Hopper; Musik: Clint Eastwood

Darsteller (Rolle)
Clint Eastwood (Frankie Dunn), Hilary Swank (Maggie

Fitzgerald), Morgan Freeman (Eddie Scrap-Inn Dupris),Jay
Baruchel (Danger Barch), Mike Colter (Big Willie Little),
Lucia Rijker (Billie «The Blue Bear»), Brian O'Byrne (Vater

Horvak), Anthony Mackie (Shawrelle Barry), Margo
Martindale (Earline Fitzgerald), Riki Lindhome (Mardell
Fitzgerald), Michael Pena (Omar), Benito Martinez (Billies

Manager), Bruce MacVittie (Mickey Mack), Marcus Chait

(J. D. Fitzgerald), Tom McCleister (Aniualt), Erica Grant

(Schwester), Morgan Eastwood (kleines Mädchen im
Lastwagen)

Produktion, Verleih
Warner Bros., Lakeshore Entertainment, Malpaso, Ruddy

Morgan Production; Produzenten: Clint Eastwood, Albert
S. Ruddy, Tom Rosenberg, Paul Haggis. USA 2004. Far-
be, Format: 1:2.35; Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Ascot Elite

Entertainment, Zürich; D-Verleih: Kinowelt, Leipzig

Der gnädige Tod?
In seinem neuesten Film inszeniert sich

Eastwood wieder selbst und spielt neben
Hilary Swank und Morgan Freeman die tragende

Rolle als Boxclubbesitzer und Trainer
Frankie Dunn. Er hat seine Boxer zwar
immer professionell vorbereitet, aber zu
Meisterschaftskämpfen hat der Einzelgänger sie

nie vermitteln können. Möglich, dass ihm
die abgebrochene Beziehung zu seiner Tochter

- alle Briefe kommen ungeöffnet zurück
und bilden eine Art Perlenschnur der
Enttäuschungen - den Erfolgswillen gedämpft
hat. Ein etwas indifferenter Glaube und die

häufigen Besuche der Kirche schützen ihn
vor der völligen Aufgabe. In diesem Dahinleben

erscheint plötzlich die 31jährige Maggie

Fitzgerald aus dem Mittelwesten in Los

Angeles und möchte aus ihrem unterprivilegierten

Dasein ausbrechen und Profiboxerin
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THE LONG GOODBYE
Robert Altman

1946 entwickelte Howard Hawks in der

Chandler-Verfilmung the big sleep mit
Humphrey Bogart als Privatdetektiv Philip
Marlowe in der Hauptrolle die Grundmuster

des film noir, mit seinen Detektiven, die

geprägt sind vom Zweifel an den Menschen
und vom Zynismus gegenüber der Gesellschaft,

aber auch von der Sensibilität gegenüber

dem Parfum der Verderbnis, von Opfern,
die ebenso zwielichtig sind wie die Verbrecher

und Opfer nur werden, weil sie ihren
Henkern nicht zuvorkommen. Seither sind
die weiteren Chandler-Verfilmungen
vorzugsweise am Prototyp gemessen worden:

Bogarts Darstellung schien in den Vorstellungen

des Publikums den Intentionen des

Autors von Werken mit stark gesellschaftskritischen

und psychologischen Ambitionen

am ehesten zu entsprechen, vielleicht
auch, weil sie eine jener archetypischen Rollen

ist, die den Bogart-Mythos nicht zuletzt
eben auch aus dem Blickwinkel von
Raymond Chandlers literarischem Produkt
entwickelte. Kaum einem anderen Schauspieler
ist es gelungen, nimmt man the big sleep
als beispielhaft wahr, die Figur des Detektivs,

der in Ereignisse hineingerät, die er
selber noch nicht überschauen kann, und der
auf die Welt deshalb mit Zynismus, aber nie
in Frage stehender Integrität reagiert, derart
überzeugend wie Bogart darzustellen, dessen

tiefe Empfindsamkeit unvergleichbar ist, der

stets wie auf dem Absprung wirkte und dessen

bissiger Witz mit seinem heiseren Unterton

der Verachtung eingekleidet war in Gesten

der Nervosität.
Erst Robert Altman durchbrach die

Legende, als er in the long goodbye die
Urform des Chandlerschen Helden demontierte

und Philip Marlowe von Elliott Gould

spielen Hess. Allein schon durch diese

Besetzung kehrte er die Selbstsicherheit des

detektivischen Helden endgültig in die
Niederlage um. Wobei er die charakteristische
Einsamkeit des Helden, der sogar seine Katze

noch verliert, weniger durch schauspielerische

Interpretation als durch eine
unablässige Geräuschkulisse von Musik, Stras-

senlärm, Hundegebell oder Meeresrauschen

zum Ausdruck brachte und die Handlung
politisch und gesellschaftlich beziehungsreich

ins zeitgenössische Los Angeles verlegte.

Das typisch Chandlersche Klima erfährt
bei diesem Vorgehen indessen keine Verzerrung,

sondern vielmehr eine Neuformung
aus modernerer Sicht. Eine Ansicht, die,
nach der Premiere des Films, jedoch nicht
überall geteilt wurde. So kritisierte etwa das

britische Filmmagazin «Sight and Sound» in
wenig freundlichen Worten: «Altman's
fragmentation bomb blows up itself rather than
the myths he has said he wants to lay to rest»,
sinngemäss übersetzt: «Altmans fragmentarische

Interpretation zerstört eher seine eigenen

Absichten als die Mythen, die er angeblich

zur Ruhe betten will.»
Jetzt, aus zeitlicher Distanz fällt diesem

Streit höchstens noch filmhistorische Bedeutung

zu. Nachdem in der Zwischenzeit ohnehin

die meisten filmischen Mythen zertrümmert

worden sind, darf THE LONG GOODBYE

im Sinne neuer Sichtweise als neofilm noir
gelten. Ein höchst spannender, unterhaltsamer

und durch Elliott Goulds sarkastisches

Spiel eigenwilliger Detektivfilm, der Marlowes

Versuche zeigt, den angeblichen Selbstmord

eines Freundes zu klären, was ihn in
ein düsteres Gewirr von Lüge, Korruption
und Sadismus führt: ein intelligentes
Mörderspiel, das als satirische Parabel auf eine
haltlose Wirklichkeit zu verstehen ist, in der

es keinen Platz für Individualität gibt. Einen
entscheidenden Anteil an der zwielichtigen
Stimmung des Films hat die brillant geführte

Kamera von Vilmos Zsigmond, in dessen

Aufnahmen der Blick stets auf das Wesentliche

gelenkt wird. Meisterhaft - dies nur als

Beispiel - etwa das durch ein Verandafenster

beobachtete Gespräch des Ehepaars Wade,

bei dem durch einen Spiegelungseffekt
der am nächtlichen Strand lauernd wartende
Marlowe sichtbar wird.

Altmans spätere Filme zeichen sich
zumeist durch eine formale Distanz zu den Figuren

und durch eine - wie in nashville - als

Affirmation getarnte immanente Kritik der

Verhältnisse aus, in denen diese leben. Einen
besonderen Reiz gewinnen seine besten
Arbeiten durch die ironische Dekonstruktion
traditioneller Genremuster, ohne dass sie
jedoch an Spannung und Dramatik verlieren.
MCCABE AND MRS MILLER Und THE LONG

goodbye, ohnehin zwei seiner besten
Filme, setzen diese für Altman und das New
Hollywood der siebziger Jahre typischen
Revisionsversuche durch Ton- und
Montageexperimente im Western- und Detektiv-
Genre fort. In Zusammenhang mit einer
artistischen Bild- und Tongestaltung entsteht
daraus eine gewollte Künstlichkeit, die
gerade im Falle von the long goodbye mit
anderen Mitteln das selbe zu erreichen sucht
wie der Autor der Buchvorlage, der von
seinem Helden einmal gesagt hat, er sei keine
reale Person, sondern eine Phantasieschöpfung,

und im wirklichen Leben wäre ein
solcher Mann seines Typs so wenig Privatdetektiv

wie er Universitätsprofessor. Damit
ergibt sich eine Ähnlichkeit der Schreibweise
Chandlers mit der Dramaturgie Altmans, die
der Interpretation der Figur von Philip Marlowe

in der Besetzung von Elliott Gould
dieselbe Berechtigung verleiht, wie diese
Howard Hawks seinerzeit mit Humphrey
Bogart entwickelte und dem Fortlaufen der mit
amüsanten Filmzitaten durchsetzten Handlung

ebensolche Attraktivität verleiht.

RolfNiederer

Stab

Regie: Robert Altman; Buch: Leigh Brackett, nach dem

gleichnamigen Roman von Raymond Chandler; Kamera:

Vilmos Zsigmond; Schnitt: Lou Lombard0; Kostüme: Ken

James, Marjorie Wahl; Musik: John Williams; Ton: John V.

Speak, RichardJ. Vorisek

Darsteller (Rolle)
Elliott Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen

Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Rydell (Marty

Augustine), Henry Gibson (Dr. Verringer), David Arkin
(Harry), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlinger

(Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenweiler), Jack Knight
(Mabel), Pepe Callahan (Pepe), Vince Palmieri (Vince)

Produktion, Verleib
Lion's Gate; Produzent: Jerry Bick. USA 1573.35mm, Farbe,

Dauer: 112 Min. CH-Verleih: Columbus Film, Zürich
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Kurz belichtet

EIN STREIK IST KEINE
SONNTAGSSCHULE

Regie: Hans Stürm

Michael Murphy
in TANNER '88

Regie: Robert Altman

Henry Fonda und Silvia Sidney

in YOU ONLY LIVE ONCE

Regie: Fritz Lang

Hommages

Hans Stürm
Hans Stürm (1942-2002) hat als

Filmautor, Kameramann und Mitglied
des Filmkollektiv Zürich das schweizerische

Dokumentarfilmschaffen
entscheidend mitgeprägt. Aus Anlass des

Starts von klingenhof würdigt das

Filmpodium Zürich bis Ende März sein
Schaffen mit einer vollständigen
Retrospektive: von EIN STREIK IST KEINE

SONNTAGSSCHULE (mit METRO
und ZUR WOHNUNGSFRAGE 1972 als

Vorfilmen), lieber herr doktor
(Vorfilm: kaiseraugst) über es ist
KALT IN BRANDENBURG - HITLER
TÖTEN (gemeinsam mit Villi Herman und
Nikiaus Meienberg) oder gossliwil,
einer Langzeitstudie über das bäuerliche

Leben, bis zu sertschawan und
KADDISCH.

Beatrice Michel, Koautorin vieler

seiner Filme und Lebensgefährtin,
wird am 21. März im Anschluss an die

Vorführung von kaddisch für ein
Gespräch ins Filmpodium kommen.

Filmpodium Zürich, Nüschelerstrasse 11,

8001 Zürich, www.filmpodium.ch

Robert Altman
Robert Altman wurde am 20.

Februar achtzig Jahre alt. In verschiedenen

Schweizer Städten sind aus

diesem Anlass einige Perlen aus Altmans
reichem Werk wieder zu sehen: etwa in
neuer Kopie die intelligente Chandler-

Verfilmung the long goodbye oder

die Hollywood-Satire the player -
und natürlich seine polyphonen
Meisterwerke NASHVILLE Und SHORTCUTS.

Als besonderer Leckerbissen wird in
Zürich und Basel als Kinopremiere
tanner '88 gezeigt, die Fernsehserie

über den Wahlkampf des fiktiven
amerikanischen Präsidentschaftskandidatenjack

Tanner, in der Altman und der

Drehbuchautor (und Cartonist) Garry
Trudeau die fiktive Geschichte mit dem
realen Präsidentschaftswahlkampfvon
1988 genial verschränken. In tanner
on tanner von 2004 greifen die beiden

das Thema nochmals auf und
konfrontieren den "Veteranen" mit dem
Medienzirkus der Präsidentschaftswahlen

von 2004.

Stadtkino Basel, Klostergasse 5,4051 Basel,

www.stadtkinohasel.ch (im März)
Landkino, im Kino Sputnik, Bahnofplatz,

4410 Liestal, www.landkino.ch (imMärz)
Kino Kunstmuseum, Hodlerstrasse 8,

3000 Bern 7, www.kinokunstmuseum.ch

(April)
Cinémathèque suisse, Casino de Montbe-

non,3, allée E. Ansermet, 1003 Lausanne,

www.cinematheque.ch (März, April)
Filmpodium Zürich, Nüschelerstrasse 11,

8001 Zürich, www.filmpodium.ch (März)

Film noir
Das Filmmuseum in Wien zeigt unter

dem Titel «You can't win» im März
und April mit rund achtzig Filmen
eine grossangelegte Retrospektive zum
Film noir. Eine Reihe von Lectures -
etwa vonJames Naremore am 11. März -
begleiten das reichhaltige Programm.

Österreichisches Filmmuseum,
Augustinerstrasse 1, A-1010 Wien

www.filmmuseum.at

Auszeichnungen

Schweizer Filmpreis
Bei der Verleihung des Schweizer

Filmpreises 2005 im Rahmen der Solo-

thurner Filmtage erhielt tout un
hiver sans feu von Greg Zglinski die

Auszeichnung «Bester Spielfilm» und

accordion tribe von Stefan Schwie-

tert diejenige als «Bester Dokumentarfilm».

Die Schauspieler Johanna Bant-

zer und Roeland Wiesnekker wurden für

ihre Leistungen in strähl mit den
Preisen «Beste Nebenrolle» und «Beste

Hauptrolle» ausgezeichnet, während

Filip Zumbrunn für seine Arbeit mit
Licht und Kamera im selben Film mit
dem Preis der Juiy belohnt wurde. An

chyenne von Alexander Meier und an

un'altra ciTTÀvon Carlo Ippolito gingen

die Preise «Bester Kurzfilm»
beziehungsweise »Bester Animationsfilm».
Einen Preis für sein Lebenswerk erhielt
Alain Tanner.

Freddy Buache
Der langjährige Leiter der

Cinémathèque suisse, ehemaliger Direktor
des Filmfestivals von Locarno, Filmkritiker

Freddy Buache wurde im Rahmen
der diesjährigen Solothurner Filmtage

mit dem Preis der Gemeinden im
Wasseramt für seine Verdienste um den
Schweizer Film geehrt. Jean-François
Amiguet bezeichnete ihn in seiner
Laudatio als «Go Between», als «helvetischen

Langlois» und damit «Vermittler
zwischen den Lebenden und den Toten:
Bunuel, Franju oder Michel Simon zum
Beispiel» und nicht zuletzt als

«avantgardistischen und anarchischen
Intellektuellen», als «Denker und Homme
de culture mit ebenso begründeten wie
entschiedenen Ratschlägen».

Ausstellung

Helmar Lerski
Die Fotostiftung Schweiz in Win-

terthur stellt vom 12. März bis 22. Mai
mit «Metamorphose» von Helmar Lerski

(1871-1956) ein ungewöhnliches,
radikales Experiment eines zu Unrecht

vergessenen Klassikers der Fotografie vor.
In den «Verwandlungen durch Licht»
(so einer der Titel dieser Serie von rund
140 Grossaufnahmen) fotografierte Lerski

1936 in Palästina das Gesicht eines

«Metamorphose»
Helmar Lerski

jungen Mannes aus geringer Entfernung

und veränderte durch Spiegel
und Blenden permanent den Lichteinfall.

«Durch stetig verändertes Licht
erweckt, entstiegen dem Originalgesicht
hundert verschiedene Gesichter,
darunter das eines Helden, eines Propheten,

eines Bauern, eines sterbenden
Soldaten, einer alten Frau, eines Mönchs.»

(Siegfried Kracauer) Der vorzügliche
Begleitband «Metamorphosen des

Gesichts» zur vom Museum Folkswang
Essen übernommenen Ausstellung
arbeitet etwa die Bezüge der Serie zum
historischen und (film-)künstlerischen
Kontext der Zwischenkriegszeit aus -
Helmar Lerski arbeitete in den

Zwanzigerjahren auch als Kameramann (etwa
DAS WACHSFIGURENKABINETT,
Regie: Paul Leni; Verantwortlicher für das

«Schüfftan-Verfahren» bei Fritz Langs
metropolis) - aber auch die
Widersprüchlichkeiten dieses «bizarren,
grossartigen Stück Lichtspielkunst».

Fotostiftung Wintertur, Grüzenstrasse 45,

8400 Winterthur, www.fotostiftung.ch

Harald Szeemann
11. 6.1933-17. 2. 2005
«Über den Film rebellierte ich

gegen die Kunstgeschichte.»
Harald Szeemann in seinem Beitrag «Illusion

- Emotionalität - Realität. Tagebuch

einer Ausstellung» in Filmbulletin 6.1995

Guillermo Cabrera Infante
22. 4.1929-21.2. 2005
«Alt stirbt das Kino, aber es wird

alle Tage wieder geboren. Das heisst,
wie der Liebesakt, der es ist, jede Nacht.
Das Kino ist, da gibt es keinen Zweifel,
ein Aphrodisiakum.»

Guillermo Cabrera Infante in «Nichts als

Kino», Suhrkamp, 2001
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Deutschland
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Deutschland im Herbst
Im Herbst 1977 wurde die

Bundesrepublik Deutschland in ihren Grundfesten

erschüttert. Nach der Ermordung
Hanns-Martin Schleyers, der
Flugzeugentführung in Mogadischu und dem
Selbstmord der RAF-Anführer Andreas

Baader, Gudrun Ensslin und Jan-Carl

Raspe waren nicht zuletzt die Künstler

und Intellektuellen in Deutschland
verunsichert und herausgefordert. Mit
Deutschland im herbst versuchten

sie, mit den Mitteln des Kinofilms eine

«Gegenöffentlichkeit» zu schaffen, wie
Alexander Kluge es damals nannte. Elf
Regisseure, darunter so klingende
Namen wie Rainer Werner Fassbinder, Edgar
Reitz und Volker Schlöndorff, schufen
mit ihrem Kollektivwerk, das 1978 mit
dem Deutschen Filmpreis ausgezeichnet

wurde, ein Zeitdokument. Heute

sind die Spielhandlungen mit ihrer
didaktischen Überdeutlichkeit kaum
mehr zu gemessen, was auch Schlöndorff

in einem langen Interview auf der

DVD-Edition eingesteht. Selbst
Fassbinders Paranoia-Home-Movie ist zwar
legendär, aber gleichwohl in die Jahre

gekommen. Anders dagegen verhält es

sich mit dem dokumentarischen
Material: Es hält deutsche Zeitgeschichte
fest und macht gleichzeitig die
Unfähigkeit sichtbar, sich dieser Geschichte

zu stellen. In dieser Hinsicht wirkt der

larmoyante Gebrauch romantischer
Musik und der blasierte Bildungsbürgertonfall,

den wir wohl Alexander Kluges

Schlussredaktion verdanken, seltsam

ambivalent. Besonders erschreckend

aber ist aus heutiger Sicht das

Interview mit dem ehemaligen APO-

Anwalt Horst Mahler in seiner
Gefängniszelle. Inzwischen ist dieser nämlich

vom Linksextremen zu einem der

führenden Köpfe des Rechtsextremismus

mutiert und wurde kürzlich
wegen Volksverhetzung erneut zu einer

Gefängnisstrafe verurteilt. «Deutsch¬

land im Herbst und die Jahreszeiten
danach» - das wäre längst Stoff genug für
ein neues Autorenkollektiv.

DEUTSCHLAND im herbst Deutschland 1978.

Regie: AlfBrustellin, Bernhard Sinkel, Rainer

Werner Fassbinder, Alexander Kluge, Edgar

Reitz, Volker Schlöndorff, Katja Rupé, Beate

Mainka-Jellinghaus, Maximiliane Mainka, Peter

Schubert, Hans Peter Cloos.

Technische Daten: Region 2; Bildformat 1,66:1;
Sound: Mono DD; Sprachen: D; Extras:
Interviews mit Volker Schlöndorff,Juliane Lorenz;

Zeittafel, Presseheft von 1378. Vertrieb: Kinowelt

Arthaus/Impuls Home Entertainment

A Chinese Chost Story
Nur für all jene, die das

Hongkong-Kino jahrelang ignoriert haben,
kamen Filme wie matrix und
crouching TIGER HIDDEN DRAGON aUS

dem Nichts. In Wirklichkeit stützen sie

sich auf die lange Tradition des Martial-
Art-Genres und dessen Ästhetisierung
von Action- und Gewaltszenen. Besonders

augenfällig wird dies anhand der

Trilogie a Chinese ghost story. Alle

drei Filme variieren dasselbe Muster:
Ein naiver und unansehnlicher Jüngling

verliebt sich in eine bildhübsche
Geistfrau, worauf er selbstredend
versucht, diese aus den Klauen der
dämonischen Mächte des Waldes zu befreien.

Der märchenhafte, in einem
mythischen China angesiedelte Plot bietet
jeweils nur den Vorwand für kunstvoll
choreographierte Kampfszenen, denen

es in ihren besten Momenten gelingt,
Poesie und Action zu verbinden. Dass

dabei reichlich Blut fliesst und manch

unappetitliches Detail sichtbar wird,
gehört ebenfalls zur Tradition des Genres.

Schade nur, dass diese Filme nach
wie vor in mehr oder weniger lieblosen

Editionen auf den Markt kommen.
Obwohl A CHINESE GHOST STORY als

«High Definition Remastered»
angepriesen wird, wurde offensichtlich
lediglich eine durchschnittliche Kopie

abgetastet. Und irgendwelches Bonus-
Material sucht man ebenfalls vergeblich.

Das kann hartgesottene Fans des

Genres nicht schrecken - aber dieser

Fantasy-Klassiker hätte mehr Aufmerksamkeit

verdient.

A Chinese ghost story 1-3 Hongkong 1987,

1990,1991. Regie: Ching Siu-Tung
Technische Daten: Region 2; Bildformat 1,78:1;

Sound: DD 5.1; Sprachen: Deutsch, Kantonesisch.

Vertrieb: E-M-S/Impuls Home Entertainment

Was nützt die Liebe
in Gedanken
Zwei Schüler gründen aus einem

Lebensgefühl von Schwärmertum,
Melancholie und Verlorenheit heraus einen
Selbstmörderclub. Am Schluss sind
zwei Menschen tot - und die Weimarer

Republik hat einen Skandal, der
Medien und Gesellschaft umtreibt. Dieses

subtile und zeitlose Jugenddrama
entfaltet seine betörende Sinnlichkeit und
seinen traumwandlerischen Sog auch

auf DVD. Darüber hinaus hebt sich das

Making ofwohltuend von der sonst
üblichen Stangenware ab. Nicht nur, dass

Regisseur und Darsteller intelligent
Auskunft geben, man erhält tatsächlich
einen Eindruck, wie Kino gemacht wird

- und wundert sich einmal mehr, woher
auf der Leinwand plötzlich die Magie
herkommt. Dass Regisseur Achim von
Borries darüber offensichtlich genauso

staunen kann, macht ihn und sein
Werk erst recht sympathisch.

WAS NÜTZT DIE LIEBE IN GEDANKEN
Deutsehland 2004. Regie: Achim von Borries.

Technische Daten: Region 2; Bildformat 1,85:1;

Sound: DD 5.1; Sprachen: Deutsch, Extras:
Audiokommentar von Achim von Borries,

Making of, Casting/Proben, Geschnittene Szenen

kommentiert, Fotogalerie, Bildtests. Vertrieb:

E-M-S,Impuls Home Entertainment

Belmondo-Collection
DVD-Kollektionen vereinigen selten

die besten Werke in sich. Aus
Lizenzgründen fehlt meistens das eine
oder andere Juwel, was dann durch
offensichtliche Lückenbüsser kaschiert
wird. Die Nazi-Klamotte das as der
asse von Gérard Oury ist ein solcher

Verlegenheitsfilm, obwohl seine unverfrorene

Frivolität im Umgang mit einem
heiklen Sujet schon wieder einen ganz
eigenen verqueren Reiz entfaltet, der
BOSS und DER PUPPENSPIELER sind
unterhaltsame Durchschnittsfilme,
die sich ganz auf Belmondos Charisma

verlassen. Zwei Juwelen gibt es aber

dann doch, ein irrer typ setzt die
komödiantischen Glanzlichter derart
verschwenderisch, dass man auch beim
wiederholten Sehen erstaunt ist, dass

all diese Szenen in ein und demselben
Film stecken. Zudem persifliert sich
Belmondo in der Doppelrolle als Stuntman

und Tunte selbst aufs
Zwerchfellerschütterndste. Auf gleich hohem
Niveau bewegt sich Musketier mit
hieb und stich von Jean-Paul Rap-

peneau. Wie hier Belmondo durch das

französische Revolutionschaos hetzt,
prügelt, blufft und blödelt gehört bei

allem handfesten Slapstick zum
leichtgewichtig elegantesten, was es im Man-
tel-Degen-Geschäft je zu sehen gab -
musikalisch kongenial unterstützt von
Michel Legrand.

MUSKETIER MIT HIEBUND STICH

(les MARIES DE l'an Ii) 1970, Regie:Jean-Paul

Rappeneau; der Puppenspieler (le guig-
nolo) 1979, Regie: Georges Lautner; der boss

(hold-up) 1985, Regie: Alexandre Arcady;
das AS derasse (l'as des as) 1982, Regie:

Gerard Oury; ein irrer typ (l'animal) 1977,

Regie: Claude Zidi.
Technische Daten: Region 2; Bildformat 16:9;

Sound: DD 2.0; Sprachen: Deutsch, Französisch.

Untertitel: Deutsch. Vertrieb: Universum Film/
Impuls Home Entertainment. Die Filme sind

auch einzeln erhältlich.

Thomas Binotto

WAS NÜTZT

DIE LIEBE IN GEDANKEN
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Egomanie
und Bescheidenheit
Bücher zum Lesen

HEYNE<

MICHAEL
DROSNIN

NEW y,ORK.TIM:.ES -i " l.'-J

«Schauplätze für Filme zu bauen
ist Übersetzungsarbeit.» Sagt Rudolf
Zehetbauer. Eine angenehme Bescheidenheit

spricht aus allen
Werkstattgesprächen, die Ralph Eue mit den
Production Designern Dante Ferretti, Jan

Roelfs und Rolf Zehetbauer geführt hat.
Die Lektüre des Begleitbandes zur
diesjährigen Retrospektive der Berlinale,
die sich dem Production Design widmete,

beginnt man am besten mit diesem

Abschnitt, bietet er doch einige
prägnante Beispiele für die Verbindung von
handwerklichem Können und
künstlerischer Imagination, etwa wenn Jan
Roelfs von dem Konzept des «Basis-

Set», der «Wiederverwendbarkeit von
Orten, Stoffen, Bauteilen» erzählt,
das es ermöglichte, die Filme von Peter

Greenaway trotz geringen Budgets
so opulent erscheinen zu lassen, oder

wenn von unterschiedlichen Erfahrungen

mit Computer Generated Images (CGI)

die Rede ist, die auch diese Berufssparte
nicht unberührt lassen. Nützlich als

Einführung ist auch der historische
Abriss von Gerhard Midding, der eine

Begriffsbestimmung des Berufsstandes

unternimmt und die unterschiedlichen

Tätigkeiten, auch in verschiedenen

Filmindustrien, voneinander
absetzt. Mit dieser Grundlage liest sich
etwa der Text von Peter Körte, in dem

es unter anderem um das «Verschwimmen

von künstlicher und alltäglicher
Welt» geht, besser.

Ergänzt wird die Publikation, wie
schon in den letzten Jahren, durch ein
«Filmheft», das Informationen zu den

sechundvierzig Filmen enthält, die im
Rahmen der Retrospektive präsentiert
wurden - diesmal erstmals im
Grossformat und mit Abbildungen. Die
ausführlichen Credits sind von allgemeiner

Nützlichkeit, die Beschränkung auf
je eine deutschsprachige und eine

englischsprachige Premierenkritik
allerdings trägt nicht allzu viel dazu bei, die

jeweiligen Filme im Kontext dieser

Retrospektive zu beleuchten.

Wenn das Kino grösser ist als das

Leben, dann gibt es doch gewisse
Ausnahmen. Dazu gehört offenbar die Bio-

grafie von Howard Hughes, die auf der
Leinwand momentan in Martin Scorseses

aviator zu sehen ist. Mit seiner
Leidenschaft für Frauen, Fliegen und
Film kann man Hughes geradezu als

ideale Vorlage für eine klassische ame-

rican success story sehen. Auch wenn
Scorseses Film die dunklen Seiten seiner

Persönlichkeit nicht ausspart, ist
dies nichts gegen das, was die beiden

jetzt neu aufgelegten Biografien erzählen.

Sowohl Michael Drosnins Buch,

ursprünglich 1985 erschienen (und im
selben Jahr auch auf deutsch
herausgekommen), als auch das von Charles

Higham (aus dem Jahr 1993 und jetzt
erstmals auf deutsch) beginnen mit
dem Einbruch in Hughes' Hollywood-
Hauptquartier, bei dem am 5. Juni 1974

fast 10000 Dokumente des exzentrischen

Multimillionärs gestohlen wurden,

«handgeschriebene Notizen, die

er aus seinem Schlupfwinkel an seine

unsichtbaren Helfershelfer sandte»,

wie Drosnin schreibt, dessen Buch
in erster Linie auf diesen Dokumenten
basiert, aus denen er ausführlich zitiert
und die mehrfach in Faksimile
wiedergegeben werden. Ausgehend davon

entwirft Drosnin ein Bild von Hughes
in ciTizEN-KANE-Manier mit vielfältigen

Rückblenden. Der Untertitel «Das

wahre Gesicht der Macht» deutet schon

daraufhin, dass es hier vorrangig um
den späten Hughes geht, seine
Verbindungen zur CIA (die er mit elektronischen

Gerätschaften belieferte) und zu
Präsident Nixon - aber ebenso um die

Paranoia eines Mannes, der eine «drei
Seiten lange Anweisung zum Thema

"Spezielle Zubereitung von Konservenobst"

verfasste».

Auch Charles Higham stellt (am
Ende des Vorwortes seiner Biografie)
die These auf, «dass Hughes nicht nur
in der Luftfahrt und im Filmgeschäft
eine entscheidende Rolle spielte,
sondern auch im grossen politischen
Rahmen», erzählt aber ebenso von Hughes'
frühen Hollywood-Jahren, dabei
allerdings mehr von seinen Frauenbeziehungen

als von den Filmen. Nach
Higham bot das Filmemachen dem
«bisexuellen» Hughes «die Möglichkeit,
seine erotischen Phantasien
auszuleben». Einige der hier beschriebenen
Vorfälle tauchen auch in Scorseses Film
auf, der aber eher die Spitze des

Eisbergs zeigt. Sowohl Drosnins als auch

Highams Buch bieten Stoff, der higger
than life ist, der wie eine Hollywood-Erfindung

anmutet, aber dies keineswegs
ist, wie die umfangreichen
Anmerkungsapparate zu den benutzten Quellen

(20 Seiten bei Higham, 40 bei Drosnin)

belegen. Man liest sie in einem
Rutsch, deswegen kann man sogar
fehlende Register verschmerzen.

Im Falle von Alfred Kinsey, dem

Regisseur Bill Condon gerade eine

eindringliche Leinwandbiografie widmete,

liegt der Schwerpunkt des Begleitbandes

ebenfalls auf der realen Figur
und nicht auf dem Film, zu dem es aber
ein aufschlussreiches, i8seitiges
Gespräch mit Condon gibt. Kinsey-Bio-
grafJonathan Gathorne-Hardy (dessen
im Jahre 2000 erschienene Biografie
eine zentrale Quelle für Condons Drehbuch

war) steuert einen kurzen Abriss
bei, der vertieft wird durch die 8oseiti-

ge Biografie von Linda Wolfe, aus der in
der Tat zu entnehmen ist, wie «präzise
und vollständig» (Gathorne-Hardy) die

Lebensschilderung des Films ausgefallen

ist. Ein 70seitiger Abschnitt «Die
Reaktion» ist eine Montage aus
überwiegend zeitgenössischen Zitaten,
längeren Passagen aus Büchern und
Zeitschriften, die das Klima der Zeit le¬

bendig werden lassen und bei deren
Lektüre sich durchaus Parallelelen zur
Gegenwart einstellen.

In der Vorschau auf das Kinojahr
2005 im Filmkalender findet die Welle

biografischer Filme noch keine Erwähnung

- ein Indiz dafür, wie schnelllebig
die Branche ist. Was man auch daran
sieht, dass hier noch der (schon vor
längerem begrabene) «Alexander»-Film
von Baz Luhrmann ebenso als coming
attraction gelistet wird wie Regisseur
Joe Carnahan für M:i 3 (längst ersetzt
durch J. J. Abrams). Da hält man sich
lieber an rückschauende Überblicke
wie «Zehn Jahre Computeranimation»,
«Berufsverbände in der Filmbranche»
oder das Filmjahr 1945 sowie die

Würdigungen zahlreicher Filmschaffender

(lebender wie verstorbener), bei
denen 2005 ein runder Geburtstag
ansteht. Aber vermutlich wird das Filmjahr

2005 noch mehr Überraschungen
bereithalten - vielleicht ja auch die,
dass der Filmkalender bei täglichem
Gebrauch nicht spätestens im Oktober
einer Loseblattsammlung ähnelt?

Frank Arnold

Ralph Eue, Gabriele Jatho (Hg.): Production-
Design +Pilm. Schauplätze. Drehorte. Spielräume.
Berlin, BertztFischer, 2005. 147 S., Fr. 39.60,

22.-

GabrieleJatho, Klaus Höppner (Red.): Production

Design + Film. Schauplätze. Drehorte. Spielräume.
46 Filme. Daten und Kritiken. Berlin, Filmmuse-

um Berlin, 2005 (Filmheft 9). 104 S., g.-

Michael Drosnin: Howard Hughes. Das wahre
Gesicht der Macht. München, Heyne (Heyne
Taschenbuch 64003), 200J. 525S., Fr. 16.so, 8.9s

Charles Higham: Das geheime Leben des Howard
Hughes. München, Goldmann (Goldmann
Taschenbuch 45873), 2005.480 S., Fr. 16.50, 8.9s

Bill Condom Kinsey. Der Mann, der die

Sexualforschung revolutionierte. München, Heyne (Heyne

Taschenbuch 60017), 2005. 239 S., Fr. 16.50,

8.95
Oliver Baumgarten (Red.): Filmkalender 2005.
Marburg, Schüren, 2004. Fr 14.70, e 7.90
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PASSION. OBSESSION. REVENGE.
PREPARE FOR THE PERFORMANCE OF A LIFETIME.«Aufregendes Kino

aus Kasachstan»

Nach dem Roman "Theater" von W. SOMERSET MAUGHAM

THE HOLLYWOOD REPORTER

GOLDEN GLOBE 2004 für Annette Bening
OSCAR-NOMINATION 2004 für Annette Bening

Filmbulletin
Kino in Augenhöhe

Abonnement

FILMBULLETIN - Kino in Augenhöhe überzeugt mich.
Senden Sie mir die Hefte im Abonnement.

Jahresabo (5 Ausgaben und 4 Zwischenausgaben)
Fr. 69.-, 45.-
Schülerlnnen, Lehrlinge, Studentinnen, Arbeitslose
erhalten gegen gültigen Nachweis das Abo vergünstigt
zu Fr. 42.-, 30.-
Beginnend ab Heft

(Ausland zuzüglich Versandkosten)

Herr Frau

Name, Vorname

Strasse

PLZ, Ort
CH

Ort, Datum

Unterschrift
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FILMBULLETIN

bringt Kino in Augenhöhe

• &
Sie lesen Kino?
www.filmbulletin.ch



Lesen Sie Kino?
> www.filmbulletin.ch

Wenn Sie von Kino bereits etwas

verstehen, sollten Sie sich
Filmbulletin mal näher ansehen.

Wenn Sie schöne Dinge
schätzen, sich kulturellen
Luxus erlauben, sollten Sie

Filmbulletin entdecken.

Leisten Sie sich Filmkultur,
leisten Sie sich Filmbulletin -
Kino in Augenhöhe.

Bitte benutzen Sie die Bestellkarte

auf der Rückseite.
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design.konzept: www.colfzoellig.ch
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> www.filmbulletin.ch
Lesen Sie Kino?

Wenn Sie von
verstehen, sol1 ir
bulletin mal na

Wenn Sie schöne

schätzen, sich

Luxus erlauber

Filmbulletin entdecken.

Leisten Sie sich Filmkultur,
leisten Sie sich Filmbulletin -
Kino in Augenhöhe.

Bitte benutzen Sie die Bestellkarte

auf der Rückseite.

.colfzotllig. ch
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