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Ein Ort. Die Zeit. Bilder aus vielen Leben,

Klingenhof von Beatrice Michel

Schauen,
lören. Die Ce-
chichte einiger
lewohner er-
ählen, die Ver-

nüpfung ihrer
ichicksale an

liesem Ort, die
Frenzen und

Aöglichkeiten
on Begegnun-
;en darzustel-
en versuchen.»

Es ist Sommer, Herbst, wird Winter.
Schnee liegt auf den Dächern, dem Brunnen,
auf den zum Spielplatz gewordenen Ruinen
der ehemaligen Ökonomiegebäude im
Innern des Klingenhofes nahe der Langstrasse,
Zürich, Kreis 5. Ein neuer Herbst. Das

Jahreszeiten-, das Tag-, das Nachtlicht, die Bäume

erzählen die Zeit. Ein neuer Winter. Don
Walter, so nennt ihn Beatrice Michel im Film,
schaut aus dem Fenster seines schmalen
Zimmers ins dichte Schneetreiben. Lange
noch, nachdem er vom Fenster weggetreten
ist, hält die Kamera den weissen Baum unten
im Hof. Jetzt ist es Hans Stürms Blick, sacht

bewegt. So hat Hans Stürm oft gefilmt, aus
der Hand oder die Kamera auf der Schulter,
und wir spüren, unmerklich fast, sein
Mitgehen, sein Reagieren.

Zuvor, schon weit nach der Mitte des

Films, hat Beatrice Michel von Hans Stürms
Tod erzählt, vom Verlust des Lebens-, des

Arbeitspartners. Einen ersten Herzinfarkt hatte

Hans Stürm mit knapper Not überlebt. Die

Arbeit am Film, der damals noch den Arbeitstitel

«Konradhof» trug, wollte er weiterfüh¬

ren. Von der Zeit, die sie damals hätte dehnen

wollen, spricht Beatrice Michel. Dann, als

Hans Stürm starb, im Sommer 2002, ein paar
Wochen nach seinem sechzigsten Geburtstag,

schien die Zeit tatsächlich still zu
stehen. Beatrice Michel erzählt im Film davon,
mit knappen Worten nur, und erzählt, wie
schwierig es war, die Filmaufnahmen
anzusehen - auch jene letzten von Don Walter, der

unten aufder Strasse, den Koffer in der Hand,

um die Hausecke biegt, der wieder einmal
aufbrach. Walter später: «In Afrika besteht
die Kunst des Überlebens im Geschichten
Erzählen. Mach weiter!»

Jahre früher hatten Beatrice Michel
und Hans Stürm ein erstes Konzept skizziert
für einen Film, mit dem sie sich ihrer nächsten

Umgebung widmen würden. Sie waren,
1998, aus einer ländlichen Gemeinde in die

Stadt gezogen, in eine der obersten Wohnungen

im Klingenhof, in dem sich, wie vielerorts

im Kreis 5, Menschen sozusagen aus der

ganzen Welt begegnen - oder sich nicht
begegnen, aber doch nebeneinander wohnen

und leben. «Warum nicht hier einen Film
drehen? Vor der eigenen Haustür? Wir
begannen, Hof und Nachbarn mit andern Augen

zu sehen, sammelten Bilder, Geschichten

...»
Die Zeit davor war von Reisen geprägt -

von den mehrmonatigen Aufenthalten in Ost-

Anatolien, im Nordirak und in Iranisch-Kur-
distan, wo das Autorenpaar sertschawan
drehte, «Bei meinen Augen». Der Titel des

1992 in Locarno uraufgeführten Films zitiert
die kurdische Grussformel. 1995 hat Beatrice
Michel bei Nagel & Kimche den Roman «Der
Kelim» veröffentlicht: Die Begegnungen
mit Flüchtlingen und Asylsuchenden in der
Schweiz verknüpfen sich mit den in Kurdistan

gemachten Erfahrungen. Für kaddisch,
uraufgeführt 1997, reisten Hans Stürm und
Beatrice Michel durch Europa, gingen aus

von einer in der Schweiz gehaltenen Schiwa
und suchten Holocaust-Überlebende auf - in
Antwerpen, Glasgow, in Ungarn.

Immer waren, bei allen von Beatrice
Michel und Hans Stürm gemeinsam erarbeiteten

Filmen, Fragen der Anlass - nicht der



Beatrice
Michel wollte
vor allem
den Versuch
einer anderen
als der auf
ausführlichen
Recherchen
aufbauenden
filmischen
Methode wagen.
Schauen, was
ist, was sich

ergibt.

Wunsch also, etwas, was bereits ausgekundschaftet

oder à fond begriffen war, filmisch
darzustellen. So war jede Dreharbeit - über
Monate, bei gossliwil (1981-1985) über Jahre

- auch ein Stück Recherche, und es

spiegelten sich in den Filmen die gemachten
Erfahrungen.

Im Solothurner Bucheggberg-Dorf
Gossliwil, das Neuland war, gingen Michel-
Stürm, beide eher stadt-geprägt, der Frage
nach, was bäuerliches Welt- und Selbstverständnis

ausmacht. Bald zog diese

Auseinandersetzung grundsätzliche Überlegungen
zum Medium Film nach.

Das SERTSCHAWAN-Thema entwickelte

sich über längere Zeit aus engsten eigenen
Lebenszusammenhängen. Das Interesse für
die Realitäten, aus denen kurdische Flüchtlinge

kamen, fand einen Brennpunkt in
jenem um die Welt gegangenen Bild des Vaters,
der mit seinem Kind im Arm bei Saddam
Husseins Gasangriff auf Halabjah
umgekommen war. Omar Chawar, der Bäcker, wie
hat er gelebt? Wie haben Kurden gelebt,
bevor sie vertrieben wurden? Wie leben sie an
ihren Fluchtorten, mit den Folgen des Gases?

Was ging mit der gezielten Massenvernichtung

verloren? kaddisch, der letzte von
Beatrice Michel und Hans Stürm gemeinsam
fertiggestellte Film, fragt nach der Bedeutung
von Holocaust und der NS-Massenvernich-

tung für unsere Gegenwart.
Dann, als Ausgangspunkt für iclingen-

hoe, der Blick sozusagen aus dem eigenen
Fenster. Schauen, hören. «Die Geschichte

einiger Bewohner erzählen, die Verknüpfung
ihrer Schicksale an diesem Ort, die Grenzen
und Möglichkeiten von Begegnungen
darzustellen versuchen. Texte aus dem Tagebuch
werden die Klammern bilden, die eigene Ge¬

schichte mit den Geschichten der Nachbarn
verbinden»: So entwarf Beatrice Michel den

Film im Exposé. Sie greift auch heute auf diese

erste Skizze in einem Text zum Film
zurück. Die eigene Geschichte ist eine andere
als damals gedacht geworden. Bis auf die lange

Schlusssequenz aber und aufwenige kurze
Szenen hat Beatrice Michel den Film aus dem

umfangreichen, von Hans Stürm gedrehten
Material montiert, mit Marlies GrafDätwyler
und Rainer M. Trinkler.

Beatrice Michels Worterzählung im
Film vergegenwärtigt eigenes Arbeiten und
Leben. Sie vor allem wollte den Versuch einer
anderen als der auf ausführlichen Recherchen

aufbauenden filmischen Methode
wagen. Schauen, was ist, was sich ergibt. «Auf
die Leute eingehen, die auf mich eingehen.
Und später über die Zufälle, die sich ergeben
haben, nachdenken.» So ist der Film für die,
die sich filmen Hessen, auch Plattform, lässt
ihnen eine Freiheit, sich zu zeigen, wie sie es

eben tun, tun wollen. Hans Stürm begegnete
diesem Vorgehen zunächst eher skeptisch.

Beatrice Michel spricht es an in ihrer die Bilder

begleitenden Erzählung. Aber er liess
sich ein auf die Leute, mit denen meist sie

die ersten intensiveren Kontakte hatte. Manchen

kommt er beim Drehen nahe. Wir sehen

es. Wir hören es, wenn Hans Stürm hinter
der Kamera spontan eine entscheidende Frage

ins Gespräch stellt. So klingen im Film
jetzt auch die unterschiedlichen emotionalen

Intensitäten an. Wie verhalten die Szenen

mit Walter, dem wortkargen Weisshaarigen,
auch immer sind, die Nähe, die Wärme, die
Hans Stürm für ihn hat, teilt sich mit.

Die Nähe wird spürbar in vielen
Begegnungen. So wurde Hans Stürm, auch wenn
er manchmal bei diesen Dreharbeiten nicht

mehr als der Kameramann sein wollte, mit
der ganz eigenen Qualität seiner Bilder der
Koautor. Es gab immer wieder grosse
Unterbrüche: der erste Herzinfarkt und in der Folge

weitere gesundheitliche Rückschläge, die

Mitarbeit an Villi Hermanns Film über Luigi
Einaudis Schweizer Exil während des Zweiten

Weltkrieges, später dann, und das absorbierte

einen Grossteil der Kräfte, die drei
(zusammen mit Villi Hermann realisierten)
Porträts von Bauernbetrieben als Beiträge zur
Expoagricole, einer von Urs Graf entwickelten

Filmkollektiv-Produktion.

Seit den letzten von Hans Stürm
gemachten Aufnahmen sind über zwei Jahre

vergangen. Die Struktur, in die Beatrice
Michel die Bilder gebracht hat, entspricht ganz
der am Anfang entworfenen Vorstellung
eines «poetischen Dokumentarfilms»: «Wir
wollten etwas von der Stimmung des
Zusammenlebens zwischen den Menschen im Hof
wiedergeben. Wir wollten die Bilder sprechen

lassen.» So gibt Beatrice Michel den
Geschichten viel Raum, nicht nur zu Beginn,
wo es lose Fäden sind. Hier und dort knüpft
sie einen Faden in ihre Worterzählung, in ihr
Erinnern. Die Fäden überkreuzen sich. Manches,

womit jemand aufgefallen ist oder was
irritiert hat, erklärt sich. Die einen treten
öfter ins Bild als andere. Wenn sie im Bild
sind, haben sie alle ihre Präsenz, sind
Hauptfiguren. Und haben Leben gelebt, die, auch

wenn sie nie miteinander darüber sprechen,
Gemeinsamkeiten haben.

Die Frau, die vor zwanzig Jahren aus
der ländlichen Schweiz nach Zürich kam,

war damals im Hof die Fremde. Der alte Berg-
bauern-Knecht, für seine letzten Tage nach
Zürich verschickt, fühlt sich hier nie zuhau-
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Immer wieder
erzählt
der Film in
ein Schweigen
hinein. Die
Blicke vom
Balkon in den
Hof, die
Nachtaufnahmen,

schwarz und
Licht nur in
den Fenstern,
der Blick über
Dächer und auf
Dachterrassen,
auf das Spiel
der Kinder, die
hüpfenden
Bälle.

se: Dani mit dem Spitznamen Ratz erzählt
diese Geschichte. Dani, allgegenwärtig im
Hof und den umgebenden Strassen, kennt
alle, hat sich am Rande eingerichtet, erzielt
mit seiner Schlitzohrigkeit manchen Lacher
und geniesst es, die Kamera auf sich gerichtet

zu sehen. Schön, wie erst spät im Film
Ratz die eigene Geschichte erzählt. Wo ist
jemand zuhause, an wievielen Orten oder
nirgendwo? Danis Geschichte hat mit der Frage
ebenfalls zu tun.

Nico Gutmann arbeitet im Kiosk und
bereitet seinen Diplomfilm viaje en taxi
vor. «Das Drehbuch ist mein Leben.» In Peru

wird er erstmals seine leibliche Mutter
treffen. Später führt er den Film draussen

im Hof vor, die Geschichte einer Begegnung
und der Auseinandersetzung mit Fragen von
Herkunft und Identität. Nochmals später
sitzen Nico und Dinah mit ihrer kleinen Tochter

auf der Hofbank. Das Kind kam kurz nach
Nicos Rückkehr von den Dreharbeiten auf
die Welt.

Walter, der in Afrika in animistische
Kulturen eingetaucht war und seinen Fluchtpunkt

in den Büchern hat, hatte im Hof sterben

wollen. Tage-, nächtelang sass er unten
am Tisch. Beatrice Michel erinnert sich im
Film. «Hans brachte ihm Kaffee, Wasser,
Bier, sagte: Es geht nicht so schnell, wie du
dir denkst.» Heidi, die immer im Café sitzt,
ihr halbes Leben in Bellach als Uhrenarbeiterin

verbrachte und sich freut, dass sie im
Alter nach Zürich ziehen konnte, ist eines

Tages verschwunden. Gestorben. Die
übriggebliebenen Stammgäste haben es erst nach

langem erfahren. Die Lücke lässt sich nicht
schliessen.

Mister Minh, Chinese, der in Saigon
Rassismus zu spüren bekam, hat seinen

schon fast erwachsenen Töchtern die Details
seiner Flucht über das Meer noch nie erzählt,

jetzt tut er es im Gespräch vor der Kamera;
die Töchter stehen dabei. Und andere: der

Baggerführer aus Pescara, der noch nicht
weiss, ob er später nach Italien zurückkehren

wird, Rocco und Sonja, ebenfalls aus
Italien, die Kinder mit ihren vielen unterschiedlichen

Sprachen: Der Hof ist niemals eng.
Mancher Schauplatz liegt aussen, an den
Strassenseiten - Mister Minhs «China Inn»,
das Café du Midi, jetzt zum Bistro «Föifi 30»

geworden, der Milchladen, Maurizios Kiosk.
Vom einen Ort führen die Geschichten weit.

Die letzten Filmaufnahmen, Monate

nach Hans Stürms Tod, hat Beatrice
Michel mit dem Kameramann Otmar Schmid
gemacht in der Wohnung im Klingenhof, wo
sie weiterhin wohnt. Mahdi, vor über zwanzig

Jahren in die Schweiz geflohen aus Ira-
kisch-Kurdistan, erzählt in diesen letzten

Filmsequenzen seinen Abschied von Hans
Stürm. Er hat sich in Träumen abgespielt, in
Bildern, die in Mahdis kurdischer Kultur
verankert sind und die sich hier mit den Gedanken

an eine Rückkehr nach Kurdistan verbinden.

Das Zuhause, sagt Mahdi, ist hier, «aber
meine Kindheit ist dort... Wenn ich das
Gefühl habe, dass ich dort noch fremder bin als

hier, dann komme ich lieber nach Hause
zurück.»

So paradox kann das, was wir Zuhause

nennen, vielleicht auch «Heimat», sein.

Mahdi, den eine lange Freundschaft mit
Hans Stürm und Beatrice Michel verbindet,

denkt in ungewohnten, überraschenden
und befreienden Perspektiven über sein Hier-
Sein nach, über das Leben in neuen kulturellen

Zusammenhängen, über das Sich-Er-

innern und den Stellenwert von Erinnerung.
Er lebt und drückt Emotionen aus, mit
illusionslosem Wirklichkeitssinn. Mahdi, dem

wir schon früher im Film, und aufgenommen

von Hans Stürm, begegnen, hat sich als

Flüchtling mit dem Fremd-Sein besonders

intensiv auseinandergesetzt, schildert, was
viele, die zu Wort kommen, mehr oder weniger

deutlich erfahren haben. Der Schluss, ein

doppelter Abschied, wird ganz von seinem
mit Heiterkeit gepaarten Ernst getragen.

Immer wieder erzählt der Film in ein

Schweigen hinein. Die Blicke vom Balkon in
den Hof, die Nachtaufnahmen, schwarz und
Licht nur in den Fenstern, der Blick über
Dächer und aufDachterrassen, auf das Spiel der

Kinder, die hüpfenden Bälle, das Liebespaar
im Café: Immer wieder bekommen die
Ausschnitte aus ganzen Lebensgeschichten den

Raum, in dem wir sie als Fragmente
wahrnehmen, in dem Gedanken, Gefühle
nachklingen.

Hans Stürms schwerelos wirkende
Bildnotizen, ein Augen-Tagebuch: Fast steht die
Zeit still. Für Augenblicke hat der Wunsch,
die Zeit aufzuheben, ein Bild.

Verena Zimmermann

Regie: Beatrice Michel; Buch: Beatrice Michel, Hans Stürm;
Kamera: Hans Stürm (2000-2002), Otmar Schmid (200g);

Montage: Marlies GrafDätwyler, Rainer M. Trinkler; Ton:

Beatrice Michel; Tonschnitt und Mischung: Guido Keller,

Magnetix. Produktion: Filmkollektiv Zürich; Produktion

Begleitung: Marianne Bucher. Schweiz 2005. 35mm,
Format: 1:1.66;Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich
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