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Die Unsichtbaren
bin-jip von Kim Ki-duk
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Die Bedingung der Filmaufnahme ist
zugleich ihr grösstes Mysterium. Der Blick
der Kamera ist ein Rätsel, und es verwundert,
dass man sich darüber nicht öfters wundert.
Unleugbar ist er doch da, dieser Blick.
Jedes Bild bezeugt seine Anwesenheit, da es ja
ohne diesen Blick gar nicht existieren würde.
Und doch ist diese Kamera, obwohl inmitten
dessen, was sie filmt, selbst unsichtbar für
ihre Umgebung. Ungesehen von den Figuren,
sieht sie selbst alles. Ein Blick ohne Auge. Ein
Blick, der das unmögliche Phantasma des

Voyeurs erfüllt: Sehen, ohne dabei gesehen

zu werden. Der Blick eines Geistes.

Die Hauptfigur des Films ist ein solcher
Geist. Zwischen den Menschen hindurch
treibt er durch die Metropole und sucht die
verlassenen Orte. Wohnungen, deren Eigentümer

gerade verreist sind. In diese leerstehenden

Häuser bricht er ein. Er hängt
Werbezettel für Nudelsuppen an die Türklinken,
und wenn diese nicht entfernt werden, weiss

er, dass die Wohnung leer steht. So wechselt

er von einem Ort zum anderen, ohne einen

eigenen Platz zu haben. In der fremden Wohnung

isst er, schläft er, wäscht seine Sachen

und die der Bewohner. Sein Aktivitäten
entstammen - so scheint es - weniger einem
körperlichen Bedürfnis als vielmehr dem Begehren,

eine Spur zu hinterlassen. Kleine Dinge
verändert er, als unscheinbare Erinnerungen
an seine Einbrüche. Da macht er eine

Spielzeugpistole scharf oder stellt Uhren um. Und
immer fotografiert er sich selbst vor den
Familienbildern der Abwesenden. So, als wollte
er sich nicht bloss in deren Wohnraum,
sondern auch in deren Leben hineinschummeln.
Mehr noch, als wollte er sich selbst von seiner

Anwesenheit überzeugen, als seien die
Fotos Beweisstücke seiner eigenen Existenz.
Gestohlen wird nichts.

In einer der Wohnungen schliesslich
wird der junge Einbrecher ertappt von einer

Frau, die nicht weniger die Existenz eines

Geistes führt. Misshandelt von einem
Ehemann, den sie nicht liebt, macht sich die
Frau zusammen mit dem Mann auf
Einbruchstour. Gemeinsam streifen sie wahllos
durch edle und verkommene Quartiere,
räumen auf, wo Unordnung herrscht und
machen Unordnung, wo's zu ordentlich ist. In
einer der Wohnungen entdeckt die Frau ein
Porträt von sich. Doch das perfekte Körperbild,

das sie lange und intensiv betrachtet,
scheint ihr nicht ihrem mentalen Körper zu
entsprechen. Sie zerschneidet das Bild und
setzt es anders wieder zusammen, ein zerstückeltes

Bild einer zerstückelten Psyche.

Doch die vom verlassenen
Ehemann alarmierte Polizei kommt dem Paar

schliesslich auf die Schliche. Die Frau wird
zurück zu ihrem Gatten gebracht, der Mann
kommt ins Gefängnis.

In der Zelle des Gefängnisses entstehen

dann die erstaunlichsten Szenen, in
diesem ohnehin sehr erstaunlichen Film. Im-
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Die enorme
Offenheit der
Lektüre wird
man indes an
keiner Stelle
des Films mit
Beliebigkeit
verwechseln
können. Dafür
sind die Bilder,
oft ruhige
Plansequenzen,
zu überlegt
komponiert.

mer wenn der Wärter dem Gefangenen das

Essen bringt, ist dieser durch den Schlitz in
der Zellentür nicht zu sehen. Der verwunderte

Polizist betritt die Zelle, um deren

Insassen zu suchen. Zu Anfang versteckt dieser
sich neben der Tür, dann beginnt er die Wände

hochzuklettern. Am Ende schliesslich
hat er seine Körperbewegungen derart
perfektioniert, dass er sich hinter dem Rücken
des Wärters versteckt, jeder seiner Drehungen

ausweicht und so schliesslich tatsächlich

unsichtbar wird. Derart immer im
Rücken seiner Verfolger, überwindet der Mann
schliesslich auch die Begrenzungen der Zelle.
Die Klaustrophobie wird überwunden durch
das Verschwinden des Körpers. Danach kehrt
der Mann zurück an all die Orte, an denen er
schon war, obwohl diese nun nicht mehr
verlassen, sondern bewohnt sind. Die Menschen
aber sehen ihn nicht, spüren nur seine
Anwesenheit. Am Ende kehrt er zurück zu der Frau,
die ihn als einzigen sehen kann, ihn, diesen
Geist unter den Lebenden.

Regisseur Kim Ki-duk hat mit bin-jip
gleichsam unter der Hand einen Experimentalfilm

gemacht, der sehr viel mehr evoziert
als bloss die eigentümliche Variation eines

Krimimelodrams à la bonnie and Clyde.

Diese beiden Figuren, die im Laufe des

Films zwar Personalien erhalten, eigentlich
aber - wie es auch das Drehbuch vorsah -
namenlos sind, erscheinen weniger als
Charaktere denn als Träume. Träume, die sie je
füreinander sind. So scheint der Mann wie
eine Schöpfung der Imagination der Frau,
wie eine Phantasie, die ihr den Ausbruch aus
dem Gefängnis ihrer Ehe ermöglicht.
Umgekehrt scheint sie wie das Ziel jener rastlosen

Suche des Mannes, dieses Unberührba-
ren, der jenen Menschen sucht, der ihn erst

wahrnimmt. Beide zusammen aber sind sie

der Traum des Kinos, führen die
Vorstellungskraft des kinematographischen Apparats

und seiner Zuschauer vor. In der letzten
Einstellung des Films stehen die beiden auf
einer Waage, die sie - wie in den anderen
Häusern auch schon - verstellen. Das
Gewicht der beiden auf der Waage beträgt Null.
Geister sind sie beide, schwerelos und
unsichtbar. Im ganzen Film sprechen die beiden

kein einziges Wort und verständigen
sich doch problemlos - miteinander und mit
dem Zuschauer.

Die enorme Offenheit der Lektüre
wird man indes an keiner Stelle des Films
mit Beliebigkeit verwechseln können. Dafür

sind die Bilder, oft ruhige Plansequenzen,

zu überlegt komponiert. Anstatt sich für
eine Eindeutigkeit zu entscheiden, führt der
Film vor, wie er gleich dreifach funktioniert:
als spannender Krimi, als stimmiges Porträt
psychischer Versehrtheit und schliesslich als

Poetologie des eigenen Mediums.
Dieser letzte Aspekt ist denn besonders

schön gelungen: Der unsichtbare Mann, der
sich immer im Rücken der Figuren aufhält,
nicht gesehen wird und sich doch bemerkbar
macht - er ist die seit langem anrührendste

Parabel, die das Kino über seine eigenen
Verfahrensweisen hervorgebracht hat. Der
Mann ist die Personifizierung jenes körperlosen,

untoten Blicks der Kamera. Doch der

Film mag es nicht bei einer Affirmation dieses

unsichtbaren Blicks belassen. Der
konventionelle Voyeurismus wird überwunden,
um jenseits davon eine Ethik des Films zu
entwickeln. Agnorisis - so nennt die
Literaturwissenschaft jenen umschlagenden
Moment, in dem die Protagonisten zueinan-
derfinden, in dem sich die beiden erkennen.

Diese Anerkennung des einen durch den
andern ist der wesentliche und darum natürlich

auch gefährliche Moment der Erzählung.
In der Auflösung, die sie bringt, droht sich
die ganze Geschichte mit aufzulösen. Selten

wagt darum das Kunstwerk diese Begegnung

mit ihrem Betrachter. Und doch ist
jener Blick zwischen dem Mann und der Frau,
nicht nur deren Agnorisis, sondern auch die

unsere. Der unsichtbare Schauende sucht

Anerkennung, er setzt sich selbst dem Blick
des Gegenüber aus. So gibt der unsichtbare
Zuschauer, jener Träger des unmöglichen
Kamerablicks, sich zu erkennen und der Film
blickt zurück. In dieser gegenseitigen
Anerkennung steckt das Ende des alten und die
Geburt eines neuen Kinos.

Johannes Binotto
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