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JENE AURA DES MYSTERIÖSEN, DIE ORSON WELLES 1

SEINEN FIGUREN SO OFT VERLIEHEN HAT

«Ich sollte etwas über Orson erklären. Er ist der Mephi-
stopheles zu seinem eigenen Faust.» So beginnt Welles'
Mitstreiter John Houseman die Vorstellung des Genies an seiner
Seite. Die Worte hat ihm Welles selbst in den Mund gelegt. Wir
befinden uns in einer Szene seines späten Drehbuchs «The

Cradle Will Rock», einem autobiographischen Rückblick auf
seine frühe Theaterarbeit. «In Dublin, als er im Theater anfing,
war er gerade 16 und behauptete 22 zu sein. Das allerdings war
ein Pakt mit der Hölle. Er verkaufte seine Jugend für den Ruhm
eines Erwachsenen.» Orson Welles als Orson-Welles-Figur:
Als der Filmemacher am Ende seines Lebens ein «Porträt des

Künstlers als junger Mann» plante - mithin eines seiner er-

folgsversprechendsten Projekte, war seine Medienpersona
untrennbar mit seinem Werk verschmolzen. Auch das war ein
Lebenswerk des Orson Welles: «Ich möchte nicht, dass irgendeine

Beschreibung meines Lebens akkurat ist», hatte er einmal
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dem Journalisten Kenneth Tynan erklärt, «ich möchte, dass sie

schmeichelhaft ist. Ich glaube nicht, dass irgendjemand, der

für sein Abendessen singen muss, wahrheitsgemäss beschrieben

sein möchte, und erst recht nicht im Druck.»
Die ungelösten Rätsel beider Ebenen, des Lebens wie

des Werks, ergänzen sich in dieser Inszenierung komplementär.

Und wenn sich auch in «The Cradle Will Rock» die Hauptfigur

nur allmählich aus einem Mosaik verschiedener Perspektiven

zusammensetzt, so entspricht dies jener Aura des

Mysteriösen, die Orson Welles seinen Figuren so oft verliehen hatte.
Diese Figuren, sie waren zwanghaft Deplatzierte: der Medienzar

«Kane», der glücklose Romantiker Eugene in the
magnificent ambersons, Michael O'Hara, der «Fliegende
Holländer» von the lady from Shanghai, der unfreiwillige
Herrscher «Macbeth», der um sein geliehenes Glück betrogene

«Othello», der janusköpfige Geschäftsmann «Mr. Arkadin»,

der ruhelose Ritter «Don Quixote», der weise Narr «Falstaff»:
Welles interessierte sich für Charaktere, denen das Glück

versagt blieb, mit ihrer Welt zu verschmelzen. Das Fragmentarische

der Form entsprach einer notorischen Unvollendetheit
der Charaktere. Und das Unvollendete seines eigenen Werks

entspricht der unter keinen seiner geliebten Hüte zu bringenden

Komplexität seiner selbst. So wie diese Filmfiguren oft am
Übermass ihrer Möglichkeiten zerbrachen, schien auch Welles

dazu verurteilt, ein ruheloses Leben zu führen und ein Werk
in Fragmenten zu hinterlassen. Liest man über Orson Welles,

so ist man überrascht, wie wenig Vollkommenheit selbst sei-

ne Bewunderer in seinen Filmen ausmachen. Als Meisterwerke
lassen sie meist nur wenige Filme durchgehen; selbstredend

citizen kane; vielleicht othello, touch of evil (wobei
ein unproduktiver Streit über die Gültigkeit der verschiedenen

Fassungen und Rekonstruktionen besteht), schliesslich fal-
0



FLUCHTPUNKTE DIESER SO OFT AUS MEHREREN BILDZENTREN KOMPONIERTEN
EINZELBILDER SCHEINEN AUSSERHALB DER BILDFLÄCHE ZU LIEGEN
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den bekannten Regiearbeiten, von denen das letzte Meisterwerk,

FALSTAFF, möglicherweise wegen Rechtsstreitigkeiten
im Verborgenen bleibt, werden das auch zahllose Darstellerauftritte

sein, die, beginnend mit Stevensons jane eyre, Fosters

journey into fear und Reeds the third man über
zahllose Unterhaltungsfilme der Nachkriegszeit vielfach gar
nicht so beliebig gewählt waren, wie er es gern darstellte.
Gerade in seinen späten Jahren war Welles bestrebt, in seinen
zahlreichen unrealisierten Projekten nahezu alle populären
Genres auszufüllen. Unter den in seinem Nachlass befindlichen

Drehbüchern sind Komödien und Actionfilme, Thriller,

Abenteuer- und Fantasystoffe. Daneben werden die
zahlreichen Essay-, Dokumentarfilme und narrativen Skizzen aus

dem Nachlass im Münchner Filmmuseum auch in Locarno
wie in früheren Stationen die permanente Selbstreflexion des

Künstlers dokumentieren. Und dann sind da noch die ewigen,

abendfüllenden Fragmente, die vielleicht nie in befriedigenden

Versionen vorliegen werden: it's ALL TRUE, DON QUIXOTE,

THE MERCHANT OF VENICE, THE DEEP, THE OTHER SIDE

of the wind. Für alle gilt, dass sie in Ausschnitten derart
starke Wirkung entfachen, dass man sich fragen muss, ob die

Gesamtfilme ihr standhalten (was man bei der vollständigen
Münchner Arbeitskopie des maritimen Thrillers the deep
über einen Eindringling auf einer kleinen Yacht getrost verneinen

kann). Wäre it's all true, die meisterhaft fotografierte
semidokumentarische Adaption südamerikanischer Folklore,
kein Film, sondern ein Fotobuch, sie stünde längst als Klassiker

neben den grossen Fotoprojekten der New-Deal-Ära
zwischen Walker Evans und Anton Bruehl. Aus dem hochgradig
organisierten Studiozauberer von citizen kane wurde ein
Meister der Improvisation. Wie Welles in othello oder the
trial mit gefundenen Sets operiert, einem Badehaus oder

8)

staff, die freieste und poesievollste seiner drei Shakespeare-

Adaptionen. Alle übrigen Filme finden sich in einer seltsamen

Opferrolle, sind Objekte emphatischer Verteidigungsreden,
die sie vor den widrigen Umständen ihrer Herstellung schützen

wollen, the magnificent ambersons teilt sich dabei

mit Stroheims Klassiker greed den Status des von seinen
Produzenten am schlimmsten massakrierten Meisterwerks der

Filmgeschichte.
Nichts ist suggestiver als das Ruinöse. Über die

Leerstellen im Werk von Orson Welles ist leicht zu übersehen, was

eigentlich vorhanden ist. Von den ursprünglich 135 Minuten

von the magnificent ambersons sind 88 erhalten, von
denen wiederum etwa ein Drittel von fremder Hand nachgedreht
worden sein soll. So blickt man in diesem faszinierenden Film
eher auf das Fehlende als auf das Vorhandene, das lediglich die

Blickrichtung vorgibt. Die Fluchtpunkte dieser so oft aus meh-

reren Bildzentren komponierten Einzelbilder scheinen ausserhalb

der Bildfläche zu liegen. Derartige imaginative Freiräume

kennt man eher aus der Literatur oder der Musik. Orson Welles,

der vom Hörspiel zum Film kam, hatte ein unendliches
Vertrauen in die Macht seiner Erzählstimme. So exponiert die

visuelle Gestaltung seiner Filme ist, so viel hängt auch vom in
seiner Natur unfilmischen Mittel der verbalen Narration ab. So

wie Orson Welles, der Erzähler aus dem Off, seine Zuschauer

dazu bringt, Dinge zu sehen, die gar nicht im Bild existieren,

bringt Orson Welles, der Filmemacher, seine Exegeten immer
wieder dazu, sein verlorenes Werk über das vorhandene zu
stellen.

Wenn das Festival von Locarno in diesem Jahr die

umfassendste Retrospektive seines Werkes präsentiert, die es je
gegeben hat, dann ist die Jagd nach dem unbekannten Meisterwerk

wieder eröffnet. Es werden alle Spuren ausgelegt: Neben
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0 STILISTISCH DEMONSTRIERTE WELLES SEINE VERBUNDENHEIT
MIT DEM EUROPÄISCHEN KINO DURCH EXPRESSIONISTISCHE
LICHTSETZUNG UND SURREALE BILDFLUCHTEN
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dem verlassenen Pariser «Gare d'Orsay», das zeigt einen

untrüglichen Sinn für das Cinematische - für das der filmischen

Umsetzung in idealer Weise Zugetane.
Am Ende werden wir wieder ein bisschen mehr wissen

und dennoch an der Unvollständigkeit des Citizen Welles

verzweifeln. Der Mephisto im eigenen Faust: Chance und Scheitern

geben sich die Hand in diesem Bild, aber aufwelchem

Niveau. Kein anderer Filmemacher seiner Zeit fesselt heute noch

Biographen und Cinephile in ähnlicher Weise. Wie kann es

sein, dass Regisseure, die sehr viel mehr vollendete Meisterwerke

hinterlassen haben, Griffith oder Ford, über keine
annähernd vergleichbare posthume Anhängerschaft verfügen?
Was also ist so zeitlos an Orson Welles?

Filmtheorien sind gekommen und gegangen seit citizen

kane. Für die Autorentheorie war die französische
Premiere des Films im Jahre 1941 eine Initialzündung. Welles war

S

der ideale auteur, der künstlerisch autonom handelnde
Filmerzähler, wenn es nur je einen gegeben hat. Diese Rolle fasziniert

bis heute. Wer im klassischen Hollywoodkino nach der

Autorenschaft des Regisseurs sucht, der kennt die Regeln des

Versteckspiels. Martin Scorsese hat in seinem Dokumentarfilm

A PERSONAL JOURNEY THROUGH AMERICAN MOVIES

ein ganzes Kapitel dem «Regisseur als Schmuggler» gewidmet.

Gegen dieses Konzept des scheinbaren Arrangements
mit dem System unter Ausnutzung seiner heimlichen Schlupflöcher

steht das Konzept des europäischen Autorenfilms, das

die ganze Produktion der künstlerischen Arbeit des Regisseurs

unterordnet. Orson Welles verkörpert beide Prinzipien
in einer Person. Sein in völliger Freiheit innerhalb des RKO-

Studios entstandener Film citizen kane ist für das

amerikanische Kino der ultimative Konjunktiv: Zu welcher Grösse

könnte dieser immense technische Apparat in den Händen

[6]
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eines freien Künstlers nur auflaufen? Welches Kunstpotential

lag ungenutzt, wurde vergeudet oder verstellt, weil es die

kommerziellen Interessen der Studios nicht anders wollten?
Natürlich steckt darin ein unauflöslicher Widerspruch, denn
diesen Apparat gibt es ja nur, weil ihn kommerzielle Strukturen

hervorgebracht haben. Dennoch faszinieren solche Augenblicke

der Vereinigung von Hollywood mit dem Kunstkino
natürlich in besonderem Masse. Auch stilistisch demonstrierte

Welles seine Verbundenheit mit dem europäischen Kino in
seinem Stil, durch seine Liebe zu expressionistischer Lichtsetzung

und surrealen Bildfluchten.
Neben diesem Bekenntnis zur Kunst steht aber auch die

Tragik eines lebenslangen Buhlens um professionelle
Anerkennung. Noch im hohen Alter war Welles bemüht zu beweisen,

dass er ohne Budgetüberschreitung kommerziell erfolgreiche

Filme drehen könne. Liest man seine späten Drehbücher,

9

so finden sich nur in Ausnahmefällen reine Kunstprodukte
wie die Projekte «Mercedes» oder die meisterhaft-verwo-

bene Isak-Dinesen-Adaption «The Dreamers». Das Gros sind
überaus funktionale Genrestoffe bis hin zur burlesken
Piratengeschichte «Santo Spirito».

Tatsächlich würden etliche der nachgelassenen Bücher
noch immer gute Filmstoffe abgeben. Doch es wäre zu kurz
gegriffen, sie auf dieses Potential zu reduzieren, denn
geschrieben wurden sie eben nicht für irgendwen, sondern für
einen einzigen Regisseur, der heute nicht mehr zur Verfügung
steht. Auch sind sie meist nicht von ihrer Entstehungszeit zu
trennen. Sie zeigen Welles meist weniger als den monomanischen

Autorenfilmer, den man oft in ihm sah, sondern als

aufmerksamen Beobachter von Trends im Publikumsfilm und
wachen Zeitgenossen einer sich wandelnden Jugendkultur. So

ist ihre heutige Lektüre nur im historischen Kontext sinnvoll.

10
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WIE WELLES MIT GEFUNDENEN SETS OPERIERT,
EINEM BADEHAUS ODER DEM VERLASSENEN PARISER «GARE D'ORSAY»,
DAS ZEIGT EINEN UNTRÜGLICHEN SINN FÜR DAS CINEMATISCHE

Was sie aber definitiv nicht sind: Dokumente jener oft erzählten

Geschichte des kontinuierlichen Scheiterns. Mehr als alles

andere dokumentieren sie das genaue Gegenteil: ein erfülltes
Arbeits- und nicht zu vergessen Liebesleben - denn das Spätwerk

von Orson Welles wäre undenkbar ohne die Mitwirkung
Oja Kodars, die dem Leser auch in vielen Figuren wiederbegegnet.

Der Impuls, sich als marktgängigen Studioregisseur zu

empfehlen, wurde früh in seiner Karriere entfacht und

entsprang dem Scheitern seines Südamerika-Projektes it's all
true. Orson Welles und die RKO waren der Einladung Roose-

velts gefolgt, eine filmische Annäherung an Lateinamerika zu
realisieren, dessen Solidarität man für den Kriegsfall wünschte.

Entsprechend grosse Erwartungen lagen auf seinem im
Stil Robert Flahertys begonnenen Episodenfilm, und die

Enttäuschung sass tief. Das Ergebnis des nachfolgenden Rehabi-

["]

litierungsversuchs als professioneller Regisseur ist sein wohl
schwächster Film, der Anti-Nazi-Film the stranger. Welles

war dennoch weiterhin bemüht, in dieser Industrie zu
arbeiten. Aber kann jemand, der citizen kane geschaffen
hat, überhaupt etwas anderes tun, als im Vergleich enttäuschen?

«Was schon in citizen kane steckt, was man aber besser

noch im übrigen Gesamtwerk von Orson Welles
ausgedrückt findet», schrieb François Truffaut rückblickend, «ist
eine zugleich persönliche, grosszügige und vornehme
Philosophie der Welt. Nicht die geringste Vulgarität, nicht die

geringste Kleinlichkeit in diesem immerhin satirischen Film, der

von einer erfundenen und erfindungsreichen, antibürgerlichen

Moral durchdrungen ist, einer Moral des Verhaltens, der

Dinge, die man vergessen muss.»

5 @
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Niemandem - abgesehen von Murnau bei sunrise - war
es gelungen, sich ein Filmstudio derart unterzuordnen als -
wie es Welles später ausdrückte - «grösste Modelleisenbahn
der Welt». Kritiker, die wie Truffaut damit beschäftigt waren,
den Kunstwert dieser Industrieprodukte gegenüber dem Ge-

wollt-Künstlerischen des französischen Kunstkinos
herauszustellen, mussten Welles geradezu idolisieren, und sein nur
in ruinöser Form überlieferter Folgefilm, the magnificent
ambersons, bestätigte sie nur noch in dieser Emphase. Wie
eine andere Welles'sche Filmfigur, der individualistische Krieger

Don Quixote, hatte sich dieser heroisch geschlagen gegen
die übermächtigen Windmühlen des Apparats. Welles' aus-
serfilmische Aktivität, sein Auftreten als liberaler Leitartikler

und weltgewandter Kosmopolit entsprach dieser unkor-
rumpierbaren künstlerischen Ethik. Heute würde man Welles

- mithin ein weiterer Beleg für seine ungebrochene Popularität
- einen Amerikakritiker nennen.

Inzwischen ist die Autorentheorie im akademischen
Diskurs entmachtet und wieder zurück in die alltägliche
Filmkritik gewandert, wo sie noch immer gute Dienste tut, ein
wenig Systematik in die überbordende industrielle Filmproduktion

zu bringen - wenn auch um den Preis einer gewissen
Ungerechtigkeit gegenüber allen Filmschaffenden, die nicht
auf dem Regiestuhl sitzen. Doch auch in der Phase der ersten
Selbstkritik der Autorentheorie Anfang der Siebziger spielte

citizen kane eine wichtige Rolle: Pauline Kaels Kritik an
Welles' künstlerischer Leistung an diesem Film, vorgetragen
in ihrem berühmten Text «Raising Kane» im Sinne einer

Aufwertung der Arbeit des Drehbuchautors HermanJ. Mankiewicz,
bestätigte nur den Wunsch nach individueller Autorenschaft
innerhalb des kollektivisch geschaffenen Kunstprodukts Film.

M



DIE SO SEHR ZUM ROLLENBILD PASSTE, DAS ER FÜR SICH GEWÄHLT HATTE
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Letztlich arbeitete dieser Text sogar Welles' Ruhm zu - wurde
doch von den Cinephilen der wahre Autorenstil eben nicht in
der literarischen Anlage, sondern in der visuellen Umsetzung
gesehen, insbesondere der Montage.

Und als schliesslich einer späteren, postmodernen
Filmwissenschaft der Tod jedweder Autorenschaft gekommen
schien, da blieb citizen kane noch immer gültig als jener
Film, der die Funktionsweisen der medialen Informationsvermittlung

dekonstruierte und in eine höchst irritierende
politische Erzählung verwandelte. Wenn die Medien eine

Täuschungsindustrie waren, so spielte Welles nichts lieber als die

Rolle dieses Täuschers. Sein Film F for fake ist das

bedeutendste Dokument seiner Auftritte als Zeremonienmeister
und Entzauberer zugleich. Wenn Lars von Trier heute in
Filmen wie dancer in the dark oder DOGVILLE die Brecht-
sche Frage nach der Verführbarkeit des Publikums für einen

4

Illusionismus innerhalb eines deutlich abgesteckten Rahmens

der distanzierenden Verfremdung aufwirft, so variiert er
damit nur die Welles'sche Versuchsanordnung. Wie oft kann ein
Künstler sein Publikum wie ein Hypnotiseur aus dem Traum
reissen, ohne es nachhaltig aufzuwecken?

Brecht selbst übrigens zeigte sich von citizen kane
durchaus angetan - und verteidigte ihn in einer vorausschauenden

Bemerkung gegenüber seinen Freunden gegen den
Vorwurf des Eklektizismus: «Ich finde den Begriff eklektisch auf
Techniken angewendet unfair, und eine Vielfalt von Stilen für
eine Vielfalt von Funktionen modern.» Es ist ein beziehungsreiches

Kompliment, gerade als Kritik an einer Verkürzung
des Modernen auf einen bestimmten Autorenstil. Und für die

wichtige Frage in der künstlerischen Ethik, ob ein Künstler in
mehreren Stilen arbeiten dürfe, ist Welles ein wichtiger Zeuge:
In der Tat arbeitete er innerhalb seines Werks in verschiedenen

5 6
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Stilen, und erst die Lektüre seiner unverfilmten Drehbücher

zeigt die ganze Spannbreite innerhalb der Grenzen von Drama

und Komödie, Genrefilm und Kunstkino, die er dabei
ausfüllen wollte. Gleichwohl gibt es natürlich auch einen spezifischen

Welles-Stil, der sich bereits in seinen ersten Hollywoodfilmen

zu erkennen gibt und auch im Spätwerk wiederkehrt.
Das Hauptcharakteristikum hat der Filmkritiker Andrew Sarris

sehr direkt mit «Deutscher Expressionismus» bezeichnet. Es

ist die Vorliebe für das Schattenhafte, das Caligareske, die so

sehr zum Rollenbild passte, das er für sich gewählt hatte. «The

Shadow» hiess seine erste populäre Radiorolle. Gesegnet mit
einer suggestiven Stimme konnte Welles mit geringstem
Aufwand eine schier allmächtige Suggestionsmaschinerie in Gang
setzen. Und am wirkungsvollsten war diese geisterhafte Kraft,
wenn sie sich der wirklichen Welt eine gute Spur entzog. «Ich
bin der Schatten», begann er jede Folge dieser frühen Comic-

[3
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Adaption. «Das Gewissen ist ein Bezwinger, dem kein Gauner

je entkommt. Es ist ein hämischer Schatten auch hinter den

dunkelsten Existenzen.»

Zwischen Cesare, dem Schlafwandler aus Robert Wienes

Stummfilm, und der Halbweltfigur Harry Lime, die Welles in

the third man spielte, gibt es eine enge ikonographische
Verbindung. Beide Figuren scheinen mit der Architektur
geradezu zu verschmelzen. Natürlich ist the third man ein
Film von Carol Reed; wie aber hier vorgefundene Architektur
mit inszeniertem Schattenspiel in eine Verbindung tritt, das

ist ein typisches Stilmerkmal von Orson Welles. So wie es ihm
in seinen Hörspielen gelang, mit seiner Stimme virtuelle Räume

zu erschliessen, war er bei seinen improvisierten Filmen

Othello, MR. arkadin und the trial ein Meister der

Verdunklung, wenn das Set einfach nicht mehr hergab.
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WELLES' BEVORZUGTE ROLLE ALS MASTER OF CEREMONIES
ERINNERT AUCH AN VERGANGENE UNTERHALTUNGSFORMEN
VON ZIRKUS UND VARIÉTÉ
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Regie: Sergej

Bondarchuk

Regie:
Giulio Petroni

3 MR.

arkadin

4 JOURNEY
INTO FEAR

Regie:
Norman Foster

Diese Fragmentierung des Blicks, sein wohl wichtigstes

Gestaltungsprinzip, hat in der Kunstgeschichte eine lange
Tradition im Skizzenhaften, im Nonfinito. Welles, der ein
begabter Schnellzeichner war, beherrschte diese Technik
meisterlich, die ihn in F for fake sogar mit der Ikone der

zeitgenössischen Kunst, Pablo Picasso, in eine kokette Verbindung

treten lässt. Wenn Welles überhaupt als Filmemacher
einen ähnlichen Status in der Hierarchie der Künste einnehmen

wollte wie ein bedeutender Maler, so mochte dies im
zeitgenössischen Verständnis noch vermessen klingen. Heute, da

die Medienkunst längst einen festen Platz in den Museen

eingenommen hat, ist diese Haltung selbstverständlich. Dass

jemand allerdings mit dem bewegten Bild im Alleingang arbeitet,

unabhängig von grösseren Produktionszusammenhängen,
ist noch immer eine Seltenheit.

a a

In den letzten Filmstreifen seines Nachlasses, den das

Münchner Filmmuseum verwahrt, restauriert und für die
Öffentlichkeit aufbereitet, können wir dem Tod über die

Schulter schauen. Ein merklich angegriffener Orson Welles

inszeniert sich 1984 selbst vor der Kamera: the spirit of
Charles Lindbergh. Die Erinnerung des Atlantikfliegers
aus dem Jahre 1927 ist das Credo eines Einzelgängers, eines

sogenannten maverick, wie sich Orson Welles selbst zu nennen

pflegte. «Hätte ich meine Filme nicht als Einzelgänger
gemacht», hatte er bei einer späten Ehrung in Hollywood erklärt,
«wären sie vielleicht besser geworden. Aufkeinen Fall aber wären

sie noch meine gewesen.»
Erst heute nähern wir uns dank einer rapiden

Vereinfachung der Videotechnik dieser Möglichkeit, die Welles als

unabhängiger Filmemacher ausschöpfte; er verwendete Film
in einer Spontaneität, Mobilität und Direktheit, wie es erst

2



5 THE TRIAL

6 TOUCH
OF EVIL

7 TWELVE

plus one
Regie:
Micolas Gessner

heute in den Zeiten digitaler Filmtechnik Künstlern möglich
ist. Dabei trotzte er der Schwerfälligkeit des Materials, das er
auf Reisen sogar mittels mobiler Schneidetische bearbeiten
konnte. Doch so sehr uns Welles zwei Jahrzehnte nach seinem
Tod als Zeitgenosse erscheint, so sehr kontrastiert diese

Modernität doch mit einer tradierten Kunstauffassung, die ihre
Wurzeln weit vor dem zwanzigsten Jahrhundert hat. Orson
Welles zeigt sich in seinen nachgelassenen Filmen als erster
Künstler des einundzwanzigsten Jahrhunderts - aber auch als

der letzte des neunzehnten.
Es ist auch Welles' bevorzugte Rolle als master of

ceremonies, die an vergangene Unterhaltungsformen von Zirkus
und Variété und die inzwischen ebenfalls betagten Konventionen

der Massenmedien Radio und Fernsehen erinnert. In
der Verbindung mit dem experimentellen Charakter des

erfindungsreichen äusseren Minimalismus erscheint dieser all-

*

gegenwärtige Verweis auf die Identität des Urhebers und seiner

charismatischen Sprechkunst als sonderbarer Anachronismus,

geradezu als ein Rückgriff auf das Künstlerbild des

späten neunzehnten Jahrhunderts: Malerfürsten wie etwa
Arnold Böcklin oder Franz von Stuck wucherten selbstbewusst

mit den Pfunden ihrer Artistik und Virtuosität in einem Metier,

das sich angesichts impressionistischer Formsprache und

fotografischer Abbildungstechniken neu verorten musste.

In der Kunst des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts

hingegen war ausgestellte Virtuosität geradezu verpönt.
Selbst in den ausführenden Künsten auf der Bühne und im
Konzertsaal fiel dem künstlerischen Handwerk ein immer
geringerer Stellenwert zu. Der späte Picasso war der letzte

unstrittige Virtuose.

In F for fake lässt Welles den Fälscher Elmyr de Hory
erklären, Picasso könne mit seiner Hand alles in Gold verwan-

0



ORSON WELLES WAR BEI SEINEN IMPROVISIERTEN FILMEN EIN MEISTER
DER VERDUNKLUNG, WENN DAS SET EINFACH NICHT MEHR HERGAB

dein und damit etwas vollbringen, das «nicht einmal Röcke-

feiler» zu leisten vermochte. Welles, der ein ganz ähnliches
künstlerisches Selbstverständnis hatte und auf dem Höhepunkt

seiner Produktivität in den dreissiger Jahren tatsächlich
für viele Kritiker diesen golden touch besass, muss Picasso um
seinen Erfolg beneidet haben. Seine filmischen Demonstrationen

leben vom selbstbewussten, ja selbstverliebten Gebrauch

seiner Stimme, die er selbst mitunter als Signatur einzusetzen

pflegte - wie im Trailer zu citizen kane, der ihn als

Mikrofonstimme einführt.
Welles' zwiespältige Rolle als Künstler innerhalb eines

industriell ausgerichteten Systems der Bildproduktion muss

uns heute noch mehr faszinieren als zu seinen Lebzeiten. Ein
Selbstverständnis als Künstler war in der amerikanischen
Filmindustrie zur Zeit des Studiosystems ungewöhnlich und

wenig erwünscht. Orson Welles gehörte wie etwa Alfred Hitch-

M

cock zu jener Gruppe von Filmschaffenden, die für sich den

Status eines Künstlers in Anspruch nahmen, was sich etwa in
einem positiven Verhältnis zur cinephilen Kritik äusserte,
deren Vertreter grosszügig mit Interviewzeit unterstützt wurden.
Seine Arbeit als Filmautor verstand Welles als Teil einer
künstlerischen Produktion, die ebenso das Schreiben, die
darstellerische Performance einschliesslich der Zauberei und sogar
in Massen die bildende Kunst umfasste: Schnellzeichnungen
verschenkte er grosszügig, und selbst flüchtige Bekannte wurden

mit gezeichneten Postkarten bedacht. Welles' Kunstauffassung

war interdisziplinär und entsprach dem, was man im
englischen Sprachraum volkstümlich einen renaissance man

nennen würde. Doch auch damit hatte er in der hoch
spezialisierten Kunstauffassung der Moderne einen schweren Stand.

Erst mit dem Aufkommen von Performancekunst und
Multimedia in den sechziger Jahren eröffnete sich Künstlern ein

4
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2 COMPULSION
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QUIXOTE
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4 LA DÉCADE

PRODIGIEUSE

Regie: Claude

Chabrol

5 ORSON

WELLES -
THE ONE-MAN

band Regie:

Vassili Silovic

unbeschränktes interdisziplinäres Arbeitsfeld. Kann man mit
dem Kino so unabhängig und frei arbeiten wie Picasso auf dem

Papier?
Welles lehrt uns, dass es tatsächlich möglich ist. In seiner

Fernsehserie sketch book benutzt er 1955 nichts als seine

auratische Präsenz und einen Skizzenblock, um sein Publikum
mit dem Glanz scheinbar belangloser Anekdoten aus seinem
Leben zu verführen, die freilich stets einen üblen Widerhaken
besitzen: Dann erzählt Welles etwa mit einschmeichelnder
Stimme vom alltäglichen Rassismus der amerikanischen Polizei.

Inzwischen hat der Filmemacher Michael Moore die Form
des performativen, agitativen Filmessays wiederbelebt; erfunden

hat sie Orson Welles.

Warum öffnete sich das Fernsehen nicht seinen gleicher-
massen ökonomischen wie imaginativen Ideen? Im Radio hatte

Orson Welles' Stimme die amerikanischen Wohnzimmer

durchdrungen, der Verführer hatte leichtes Spiel. Dem
Fernseher, obgleich unablässig in Betrieb, kam hingegen eine weit
geringere Autorität im Familienleben der Amerikaner zu. «Der

Apparat läuft wie nebenher», musste er resigniert erkennen.
So blieb ihm nur das Kino für die Verwirklichung einer
Kunstauffassung, die der bildenden Kunst so nahe ist wie der
dramatischen und erzählenden.

Erst heute, da in der Nachfolge von Dogma jede
Filmnation ihre eigene digitale Kinokultur hervorgebracht hat,
oft allerdings allein von ökonomischen Gesichtspunkten
geprägt, erkennen wir die ganze Modernität von Welles' Vision.
Erst nach seinem Tod wurde independent cinema selbst in Hollywood

zu einem positiv besetzten Begriff. Aber wer kann sich
wirklich der Unabhängigkeit rühmen, die Welles für sich
erstritt, ohne sie zu glorifizieren? «Ich bin ein maverick», hatte er
erkannt. «Aber es wäre naiv für mich, zu behaupten, dass ich

0



Orson Welles
6. Mai 1915-10. Oktober 1985

fertiggestellte Langfilme
als Regisseur

1941 CITIZEN KANE
B: Herman J. Mankiewicz, 0. Welles; K: Gregg
Toland; D: 0. Welles, Joseph Cotten, Dorothy
Comingore, Agnes Moorehead, Everett Sloane

1942 THE MAGNIFICENT AMBERSONS
B: 0. Welles nach dem Roman von Booth
Tarkington; K: Stanley Cortez; D: Joseph Cotten,
Dolores Costello, Anne Baxter, Tim Holt, Agnes
Moorehead

1946 THE STRANGER
B: Anthony Veiller, 0. Welles, John Huston nach
einer Story von Victro Trivas und Decla Dunning;
K: Russell Metty; D: 0. Welles, Loretta Young,
Edward G. Robinson, Philip Merivale, Richard Long

1948 THE LADY FROM SHANGHAI
B: 0. Welles nach dem Roman «If I Die before I
Wake» von Sherwood King; K: Charles Lawton
jr.; D: Rita Hayworth, 0. Welles, Everett Sloane,
Glenn Anders

1948 MACBETH
B: 0. Welles nach dem Drama von William
Shakespeare; K: John L. Russell; D: Welles,
Jeanette Nolan, Dan O'Herlihy, Edgar Barrier

1952 OTHELLO
B: 0. Welles nach Shakespeares Stück; K:
Anchise Brizzi, G. R. Aldo, George Fanto, Obadan
Troiani, Alberto Fusi; D: 0. Welles, Micheal Mac-
Liammoir, Suzanne Cloutier, Robert Coote

1955 MR. ARKADIN/CONFIDENTIAL REPORT
B: 0. Welles nach seinem Roman; K: Jean
Bourgoin; D: 0. Welles, Paola Mori, Robert Arden,
Akim Tamiroff

1958 TOUCH OF EVIL
B: 0. Welles nach dem Roman «Badge of Evil»
von Whit Masterson; K: Russell Metty; D: 0. Welles,

Charlton Heston, Janet Leigh, Akim Tamiroff,
Marlene Dietrich

1962 THE TRIAL/LE PROCÈS
B: 0. Welles nach dem gleichnamigen Roman
von Franz Kafka; K: Edmond Richard; D; Anthony
Perkins, Jeanne Moreau, Elsa Martineiii, Romy
Schneider, Suzanne Flon

1966 CHIMES AT MIDNIGHT/FALSTAFF/
CAMPANADAS A MEDIANOCHE
B: 0. Welles nach Motiven aus Shakespeares
Richard II, Henry IV, Henry V, The Merry Wifes of
Windsor; K: Edmond Richard; D: 0. Welles, Keith
Baxter, John Gielgud, Jeanne Moreau, Margaret
Rutherford

1967 UNE HISTOIRE IMMORTELLE/
THE IMMORTAL STORY
B: 0. Welles nach einer Erzählung von Isak
Dinesen Karen Büxen); K: Willy Kurant; D: 0.
Welles, Jeanne Moreau, Roger Coggio, Norman
Eshley, Fernando Rey

1973 F FOR FAKE/VÉRITÉS ET
MENSONGES/NOTHING BUT THE TRUTH
B: 0. Welles; K: Christian Odasso, Gary Graver;
mit.O. Welles, Oja Kodar, François Reichenbach,
Clifford Irving, Elmyr de Hory
1 979 FILMING OTHELLO
R, B: Orson Welles; K: Gary Graver

Unvollendetes

1942 IT'S ALL TRUE
B: 0. Welles, Norman Foster, John Fante; W.
Howard Greene; D: José Olimpio, Sebastiano Prata

1957 DON QUIXOTE
B: 0. Welles, nach Miguel de Cervantes; D: Francisco

Reiguera, Akim Tamiroff, Patty McCormack

1968 THE DEEP /DEAD RECKONING
B: 0. Welles nach «Dead Calm» von Charles
Williams; D: 0. Welles, Jeanne Moreau, Laurence
Harvey, Olga Palinkas

1970 THE OTHER SIDE OF THE WIND
B: 0. Welles; D: John Huston, Oja Kodar, Peter
Bogdanovich, Susan Strasberg
Dazu kommen Trailer, Kurzfilme, ungeschnittenes,

im Rohschnitt oder als mehr oder weniger
vollständige Arbeitskopie vorhandenes Material

Orson Welles als Schauspieler
in Filmen anderer Regisseure

1943 journey into fear, Regie: Norman Foster
jane eyre, Regie: Robert Stevenson

1944 FOLLOW THE BOYS
Regie: Edward Sutherland
1 946 TOMORROW IS FOREVER
Regie: Irving Pichel

1949 the third man. Regie: Carol Reed
black magic. Regie: Gregory Ratoff
prince of foxes, Regie: Henry King
1950 the black rose, Regie: Henry Hathaway
1953 l'uomo, la bestia e la virtu
Regie: Steno
Trent's last case, Regie: Herbert Wilcox
SI VERSAILLES M'ÉTAIT CONTÉ
Regie: Sacha Guitry

1954 THREE CASES OF MURDER
Regie: George More O'Ferrall
trouble in the glen, Regie: Herbert Wilcox
napoléon, Regie: Sacha Guitry
1956 moby dick, Regie: John Huston

1957 MAN IN THE SHADOW/PAY THE DEVIL
Regie: Jack Arnold

1958 the long hot summer, Regie: Martin Ritt
the roots of heaven, Regie: John Huston

1959 compulsion, Regie: Richard Fleischer
DAVID E GOLIA
Regie: Richard Pottier, Fernando Baldi
ferry to hong Kong, Regie: Lewis Gilbert

1960 crack in the mirror
Regie: Richard Fleischer
austerlitz. Regie: Abel Gance
i tartari, Regie: Richard Thorpe

1961 Lafayette, Regie: Jean Dréville

1963 the v.i.p.s, Regie: Anthony Asquith
rogopag: Episode la ricotta
Regie: Pier Paolo Pasolini

1964 LA FABULEUSE AVENTURE DE MARCO POLO
Regie: Denys de la Patellière, Noel Howard

1966 PARIS brûle-t-il?. Regie: René Clément
A MAN FOR ALL SEASONS
Regie: Fred Zinnemann

1967 casino royale, Episode von Joe McGrath
THE SAILOR FROM GIBRALTAR
Regie: Tony Richardson

1968 I'LL NEVER FORGET WHAT'S 'IS NAME
Regie: Michael Winner
Oedipus the king, Regie: Philip Saville
kämpf um rom, Regie: Robert Siodmak

1969 tepepa, Regie: Giulio Petroni
house of cards, Regie: John Guillermin
the southern star, Regie: Sidney Hayers
twelve plus one, Regie: Nicolas Gessner
the battle of neretva. Regie: Veljko Bulajic

1970 the kremlin letter, Regie: John Huston
start the revolution without me
Regie: Bud Yorkin
catch 22, Regie: Mike Nichols
upon this rock, Regie: Henry Rasky
Waterloo, Regie: Sergei Bondarchuk

1971 la décade prodigieuse
Regie: Claude Chabrol
malpertuis, Regie, Harry Kümel
A safe place, Regie: Henry Jaglom

1972 necromancy, Regie: Bert I. Gordon
GET TO KNOW YOUR RABBITT,
Regie: Brian De Palma

1973 treasure island, Regie: John Hough

1976 VOYAGE OF THE DAMNED
Regie: Stuart Rosenberg

1979 the muppet movie, Regie: James Frawley
1980 tajna nikole tesle, Regie: Krsto Papic

1981 butterfly, Regie: Matt Cimber

1985 someone to love, Regie: Henry Jaglom
Des weiteren wirkte Orson Welles als Sprecher
oder Erzähler an verschiedenen Spiel- und
Dokumentarfilmen mit und trat in verschiedenen
Werbespots, eigenen und fremden Fernsehshows

und vielen Dokumentarfilmen über seine
Arbeit auf.
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und nun Präsident der Director's Guild of America, dass kein
Mikrofon zugegen war, um Welles' letzte Worte festzuhalten.
So nehmen wir einfach die Tonspur dieses Kurzfilms dafür.

I haven't the slightest desire to sleep, there isn't an ache in my
body. The night is cool and safe. I want to sit quietly in this cockpit
and let the realization ofmy completedfight sink in. It's like struggling

up a mountain after a rare flower and then, when you have it
within arm's reach, realizing that happiness and satisfaction lie more

in thefinding than the plucking.... I almost wish Paris were afew
more hours away. It's a shame to land with the night so clear and so

muchfuel in my tanks.

1 mit Marlene

Jobert in la
decade
prodigieuse
Regie: Claude

Chabrol

2 mitJeanne

Moreau
in THE DEEP

3 ORSON

WELLES -
THE ONE-

MAN BAND

Regie: Vassili

Silovic

deshalb frei bin.» Auch die kleinsten filmischen Skizzen im
Münchner Nachlass stehen für die Tragfähigkeit einer Vision

vom Filmemachen, deren ökonomische und technische Grenzen

wohl bald keine mehr sind. «Ich werde Filme machen»,
hatte Welles vor fast drei Jahrzehnten gegenüber Peter Bogda-
novich erklärt. «Und ich werde sie herstellen für jedes Bildformat,

das sich anbietet.»
Der Mann im roten Morgenmantel, der mit brüchiger

Stimme, aber in fehlerfreier Rezitation in seinem letzten
Filmauftritt die Aktualität Charles Lindberghs für das Jahr 1984

beschwört, wird gewusst haben, dass es auch für dieses denkbar
reduzierte Format der Textrezitation keinen zahlenden
Abnehmer geben würde. So widmete er die Performance einem
Freund, dem er den Geist des Ozeanfliegers wie einen
filmischen Poesiealbum-Gruss schenken wollte. Auf seiner Trauerfeier

bedauerte Robert Wise, sein Assistent bei citizen kane

Daniel Kothenschulte
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