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FILMBULLETIN 7.05 KINO IN AUGENHÖHE

Rosa gibt es viel
broken flowers von Jim Jarmusch

Die jüngste Filmfigur

von Jim
Jarmusch, der
mit dem
wechslungsreichen

Namen Don
Johnston geschlagene

Ex-Computer-
unternehmer,
steckt hingegen
mitten in jener
Sorte Lebenskrise,
für die der Begriff
der Midlife-Crisis
ein glatter
Euphemismus wäre.

Es gab eine Zeit, da fingen Punks an, Country
Musik zu hören, weil alles andere nicht mehr punk war.
Natürlich hörten sie auch auf, wie Punks auszusehen,
denn auch das war alles andere als punk. Sie sahen jetzt
wie Cowboys aus. Diese Camouflage, die in den späten
achtziger Jahren zu einer Wiedergeburt der Song-Kultur

führte mit Musikern wie Lyle Lovett bis Green on Red,

weckte auch ein vorübergehendes Misstrauen daran, ob

Jugendlichkeit immer das Coolste sei.

Ein Filmemacher und Dichter färbte sich damals

die Haare grau, so dass man nicht mehr wusste, ob er

nun jung war oder alt, Punk oder Cowboy. Am liebsten
las er Geoffrey Chaucer, den Reiseerzähler der Canterbury

Tales aus dem vierzehnten Jahrhundert und Erfinder

des literarischen Road Movie. Sein Name war Jim
Jarmusch, und mit 31 gewann er die Goldene Palme von
Cannes, einen Preis, der sich mit grauen Haaren vorzüg¬

lich entgegennehmen lässt. Sein Film trug die chronische

Deplaziertheit auf dem Weg der persönlichen
Sinnsuche schon im Titel: stranger than paradise.

Im vergangenen Mai am Strand von Cannes, spät
nachts auf einer Party seines einstigen Mentors Wim
Wenders: Wie aus dem Hinterhalt wird Jarmusch plötzlich

angefallen von einer bildhübschen zwanzigjährigen
Französin, barfuss und im Abendkleid. Wer sie nicht
schon vorher gesehen hat, musste glauben, dass sie gerade

dem Meer entstiegen sei, um eine nicht enden wollende

Dankesrede loszuwerden. «Thankyou for stranger
than paradise Thankyou for down by law ...»
Wie kann ein Künstler auf einen solchen Ausbruch nur
gelassen reagieren?

Im Gespräch, das Tonband ist bereits aus, erklärt
der Filmemacher Grossmut mit schierer Gewöhnung.
Auf einem Linienflug habe ihn der italienische Pilot ins

Cockpit rufen lassen. Er war ein Jarmusch-Fan und wollte

nun sein Idol mit Kunststücken beeindrucken. Bevor



Erst nach Johnstons
Rückkehr in den
selbstgeschaffenen,
jeder Vergangenheit

entkleideten
Lebensraum, klärt
sich ein wenig das

Mysterium.
Offensichtlich hat dessen
Lösung diesmal

gar nicht so sehr in
der Reise gelegen,
sondern einfach vor
der Tür.

die vollbesetzte Maschine Venedig ansteuerte, zeigte er

Jarmusch noch einige Sehenswürdigkeiten aus nächster
Nähe.

Auf fast unheimliche Weise scheint Jarmusch
keinen Tag älter geworden zu sein. Sein faltenloses Gesicht

krönt noch immer dieses silbergraue Haar, und wenn er

jetzt tatsächlich in das Alter kommt, in dem sich andere

Männer ihre Haare heimlich färben, wird er vielleicht
ebenso heimlich damit aufhören. Seine jüngste
Filmfigur, der mit dem verwechslungsreichen Namen Don

Johnston geschlagene Ex-Computerunternehmer,
gespielt von Bill Murray, steckt hingegen mitten in jener
Sorte Lebenskrise, für die der Begriff der Midlife-Crisis
ein glatter Euphemismus wäre, weil die verbliebene

Lebenserwartung eine ganz andere Rechnung aufmacht.

Vielleicht deshalb stört er sich kokett an den

Belehrungen seines einzigen Freundes und naiven Bewunderers,

des jungen Familienvaters und Hobbydetektivs
Winston. «Du warst doch immer ein Don Juan», will er

die Verwunderung über einen an ihn adressierten,
rosafarbenen Brief dämpfen, und das einzig Beleidigende
dabei ist die Vergangenheitsform, die er benutzt. Zuvor

hatte seine Freundin ihren Abgang inszeniert und
den gänzlich orientierungslosen Mittfünfziger vor dem

Fernseher zurückgelassen. Wird ihn da der

maschinengeschriebene Brief einer Unbekannten aus der Lethargie
erwecken?

In diesem Brief steht in knappen Worten, dass Don

Johnston vor zwanzig Jahren einen Sohn gezeugt habe,

der nun möglicherweise auf dem Weg zu ihm sei. Auch
dieses Rätsel interessiert Winston ungleich mehr, doch
bei seiner Lösung stösst er an Grenzen. Der Poststempel

ist unleserlich, allein die Farbe Rosa ist ein Indiz. So

schickt er den lethargischen Freund, der ihm immerhin
die Namen seiner Ex-Freundinnen nennen konnte, auf
eine komplett ausgearbeitete Reise in die Vergangenheit.

Jarmusch hat sich immer wieder dem Motiv der
Reise ins Ungewisse gewidmet, wobei die japanischen
Elvis-Fans in mystery train auf ihrem Weg ins gelobte

Memphis sogar eine Chaucer Street passieren. Nun also

die Variante der Pauschalreise im handlichen Paket.

In der Chronologie der Begegnungen beginnt der Trip
scheinbar bruchlos. Die erste der Exfrauen hat zwar
keinen Sohn, aber dafür eine Tochter, die Lolita heisst,
herzförmige Ohrringe trägt wie bei Kubrick und sich genau
wie eine solche benimmt. Johnston widersteht nobel

ihren Reizen und geniesst das Déjà vu mit der noch immer
attraktiven Mutter bis zum nächsten Morgen. Rosa gibt
es viel in dieser irrealen Kulisse, die überschattet ist vom
Tod des Vaters dieser Lolita, doch sein Schicksal als

verbrannter Amateur-Rennfahrer fügt sich nahtlos ein in
den Schlagerkitsch.

Umso deprimierender der zweite Besuch. Aus dem

einstigen Hippiemädchen Dora ist die indifferente Ehefrau

eines Immobilienmaklers geworden. Das Rosa, eben

noch verspieltes Attribut ewiger Teenagerträume, kann

man in ihrem spiessigen Fertighaus förmlich riechen
wie ein billiges Deodorant.

Man ahnt bereits, wohin die Reise geht: Jarmusch
offeriert uns einen Katalog von Lebensmodellen erwachsen

gewordener Ex-Blumenkinder. Eines, das von Bill
Gates, verkörpert Johnston selber in Miniatur. Und nun
Frau Nummer drei: Die hochbegabte Akademikerin
betreibt einen esoterischen Salon, in dem sie mit Tieren

kommuniziert; beschützt von der zweifelnden Aussen-
welt von ihrer offenbar lesbischen Assistentin. Einen
Sohn im fraglichen Alter gibt es auch hier nicht.
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Ein paar Meilen weiter verfinstert sich die

Stimmung; psychedelische Filmmusik deutet an, dass irgendwo

da draussen die achtundsechziger Zeit vielleicht doch

noch am Leben sei. Doch es ist die entartete, die von den

Ausschreitungen der Hell's Angels bestimmte Kehrseite

von Woodstock. Umgeben von unfreundlichen
Motorrad-Rockern lebt Penny. Hier, wo sich die Rosazeichen

häufen und sogar eine passend gefärbte Schreibmaschine

im Gras auf die ominöse Briefpost hindeutet, will man
den Besucher nicht mal von weitem sehen. So also hätte
seine Zukunft auch aussehen können - ein endloser

Kifferalptraum. Erst nach Johnstons Rückkehr in den

selbstgeschaffenen, jeder Vergangenheit entkleideten Lebensraum,

klärt sich ein wenig das Mysterium. Offensichtlich
hat dessen Lösung diesmal gar nicht so sehr in der Reise

gelegen, sondern einfach vor der Tür.

Man kann nicht umhin, diese simple Lehre auch

aufJarmuschs Werk zu beziehen. Offensichtlich funktioniert

der Rückgriff auf bewährte Dramaturgien so wenig

wie jene Endlosschleife, in der der Held gefangen ist.
Es ist also doch ein ernster, ja hinter seiner Rosa-Fassade

ausgesprochen bitterer Film. Wie immer hat sich der
Sohn eines Filmkritikers dabei allerdings nicht ganz
lösen wollen von einer anderen Vergangenheit, der des

Kinos selbst. 1968 hat Frank Perry einen ganz ähnlichen
Film gedreht, the swimmer, in dem Burt Lancaster seiner

Vergangenheit in den Pools von Los Angeles
hinterhertaucht.

Noch einmal also dreht Jarmusch ein Road Movie,
aber es ist ein Anti-Road-Movie. Die Strasse öffnet sich

nicht für das Unerwartete, sondern sie holt ihren Helden

stets ein und wirft ihn aufsich selbst zurück. Sie bietet

keinerlei Entwicklungshilfe bei der Bewältigung von
Lebenslügen. Die grösste Lebenslüge ist das Image: Wir

wissen nicht, was Bill Murrays Reize einmal waren, nur
seine Verflossenen könnten es uns erklären, doch sie hüllen

sich in Schweigen. So ähnlich seine Figur dem

Protagonisten von lost in translation zu sein scheint,
ist er doch diesmal eben nicht der lakonische Grandsei-

gneur, dem es leicht fällt, junge Frauen zu beeindrucken.
Während Sofia Coppolas Film wie eine freundliche weibliche

Bestätigung der alten Hollywoodmaxime wirkte,
dass es kein Höchstalter geben darf für einen Cary Grant,
selbst wenn er aussieht wie Bill Murray, sehen wir bei
Jarmusch diesen Mythos verblassen. Er wisse nur, dass die

Vergangenheit vorbei sei und die Zukunft noch nicht da,

lautetJohnstons carpe diem am Ende, was nur heisst, dass

Lebenskonzepte stets erneuert werden müssen.

Daniel Kothenschulte
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