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Rashomon, oder: der Kaiser von Japan
Akira Kurosawa (1910-1998)

marge simpson C'mon, Homer, you liked RASHOMON.

homer simpson That's not the way I remember it.

Aus der TV-Serie «The Simpsons»

Nach der Kapitulation von 1945 bleibt von der
japanischen Monarchie im günstigsten Fall noch der Schatten

ihrer selbst übrig. Die Eroberer implementieren
einen Parlamentarismus. Doch wird die Entmachtung
des regierenden Hauses, wie in vielen andern, auch

europäischen Ländern, überdauert von der Sehnsucht
nach einem Herrscher, der auch fortan noch durch
Erbfolge legitimiert wäre. Etliche sind seither, aus ganz
verschiedenen Gründen, zu «Kaisern vonJapan» ausgerufen



i NORA INU (ein streunender kund); 2 RA N; 3 Akira Kurosawa bei den Dreharbeiten zu kagemusha;
4 Allira Kurosawa bei den Dreharbeiten zu iiciru (leben)

worden. Doch war Akira Kurosawa der einzige von ihnen,
der sich auch im Westen, inklusive Sowjetunion, mit
dem kaum noch wirklich begehrten Titel geschmückt
oder verunziert sah. Die ominöse Bezeichnung schliesst,
notabene, den Aufstieg in einen so gut wie halbgöttlichen

Rang ein. In den Augen der Welt galt der letzte

Amtsinhaber, der die Souveränität noch praktisch
ausgeübt hatte, allerdings als Kriegsverbrecher.

In diesem Sinn tritt der Filmautor, dessen früheste

Arbeiten so passend in die Phase des Übergangs vor und
nach den amerikanischen Atombomben fallen, schon

nur symbolisch und ganz allgemein gesehen ein schwieriges

Erbe an. Doch wirkt sich das Gestern auch auf ihn

ganz persönlich belastend aus, indem es Kurosawa nie

gelingen wird, von den fünfunddreissig Lebensjahren,
die er unter dem alten Regime zugebracht hat, restlos
loszukommen: und zwar einerlei, wie monarchistisch,
nationalistisch, militaristisch, imperialistisch es auch

war, und ganz egal, was für Untaten es verübt haben
mochte. Dabei hatte er sich stets mehr oder weniger
ausdrücklich einer vage sozialistisch orientierten Opposition

zugerechnet. Einmal war er sogar einer «Liga
proletarischer Künstler» beigetreten.
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Eine gespaltene Biografie
DIE MÄNNER, DIE DEM TIGER AUF DEN SCHWANZ

TRETEN (TORA NO 0 O FUMU OTOKOTACHl) wird schon

gleich 1945 von den Amerikanern für die Dauer einiger Jahre

verboten, denn sie wittern in allenjidai-geki oder historischen

Stoffen, auch wenn sie noch so harmlos daherkommen,

auf Vorrat versteckte Propaganda im Sinne der
überwundenen politischen Ordnung. Und die Zensur greift
zweifellos auch darum regelmässig ein, weil die Fremden,
selbst in Europa, noch bis weit in die Fünfziger hinein Mühe

bekunden, die japanischen Filme überhaupt zu verstehen.

ein streunender Hund (nora inu), der Thriller von
1949, entwirft das Bild eines Landes, das nach einem Neu¬

anfang sucht, sozusagen am Nullpunkt und in dieser
Hinsicht vergleichbar dem Deutschland jener selben Epoche.

Der unerfahrene Heisssporn Toshiro Mifune, in seiner

dritten von sechzehn Rollen unter Kurosawas Regie,
lässt sich kläglicherweise die Pistole entwenden. Der ältere

Detektiv-Kollege Takashi Shimura muss ihm deshalb beispringen,

um die symbolträchtige Waffe im Vergnügungs- und
Gaunerviertel von Tokio wieder aufzutreiben, möglichst
bevor jemand damit erschossen wird. Japan hatte verloren,
und es hatte Erkleckliches verloren. Nunmehr galt es,

Anschluss zu finden an eine rapid einsetzende Zukunft, aber

auf der andern Seite auch an eine Vergangenheit, deren

weniger unrühmliche Zeiten ein ansehnliches Stück weit
zurücklagen.



1 SUBARASHIKI NICHIYOBI (an EINEM WUNDERSCHÖNEN SONNTAG); 2 NORA INU (EIN STREUNENDER HUND)j3 YOJIMBO;4 Dreharbeiten ZU KAGEMUSHA;5 KAGEMUSHA;
6 RAN; / SHICHININ NO SAMURAI (DIE SIEBEN SAMURAl);# Dreharbeiten ZU DREAMS; g SUGATA SANSHIRO; 10 AKAHIGE (DOKTOR ROTBART)

In der Autobiografie von 1982 berichtet Kurosawa
fast ausschliesslich aus seinen ersten vierzig Jahren, die bis

1950 dauern. Und zwar unterzieht er sich dieser Beschränkung

keinesfalls deshalb, weil die nachmaligen Dekaden

ihm zu unwichtig wären. Sondern er tut es, weil fürderhin
die Filme, einer eigenen Einschätzung zufolge, der einzige
Inhalt seines Lebens gewesen sein sollen: weshalb sie auch

ganz allein ausreichten, um alles Mitteilenswerte über seine

Wenigkeit auszusagen. Deutlicher und bewusster als bei
andern Cineasten spaltet sich so die Biografie schon fast starr
in einen überlangen Vorlauf, der ihn auf seine Arbeiten hin
begleitet, und in eine Hauptepoche, die dann der Realisation

vorbehalten bleibt, und zwar ohne jede Reserve.

Das Japan von ehedem hat ihn geformt, und er wird
nie davon ablassen, zumal die kapitale Bedeutung zu
rühmen, die seine Lehrmeister für alles hatten, was aus ihm
noch werden sollte: voran der ausserhalb Japans wenig
bekannte Kajiro Yamamoto, den er als seinen wahren sensei

bezeichnet. Das eigentliche Werk mit seinen rund dreissig
Titeln fällt und gehört dann fast ganz in die Zeit des

Nachfolgestaates, der das suizidal angriffige und von daher endlich

besiegte, verschlissene, gezähmte Imperium ablöst.

F ILM BULLETIN 0.O5 HOMMAGE



Vom Scheitern aller Feldzüge
Dasein und Filmemachen, sei's als Lernender, sei's als

Ausübender, finden sich auf diese Weise zu einem untrennbaren

Ganzen zusammen, und zwar tun sie es mit einer
Absolutheit, die in der logischen Verlängerung auch den häufig

berätselten Selbstmordversuch von 1971 einschliesst. Der

zunehmende kommerzielle Misserfolg seiner Produktionen,
namentlich von dodes'i<a-den, und die Unwilligkeit der

Geldgeber, weitere aufwendige Vorhaben zu finanzieren,
scheinen ihm in jenen lichtlosen Monaten keine andere

Wahl mehr zu lassen.

Die Auseinandersetzungen drehen sich vornehmlich
darum, dass Kurosawa Unwillens ist, teure Bauten in
entsprechend lange Minuten Bildlaufzeit umzurechnen.
Stattdessen behandelt er die kostspieligen Aufnahmen in der

Montage gleich wie die übrigen, viel billigeren, nämlich
nach alleinigen Massgabe von Rhythmus und Dramaturgie.
Aus einer Einstellung gerade von solcher Art ist die Kompro-
misslosigkeit, die ihn oft bewegte und gelegentlich auch

behinderte, wohl am besten zu ersehen.

Jener verzweifelte vorletzte Schritt von 1971 bezeugt
vielleicht mehr als alles andere, wie innig er mit der Tradition

des Landes verbunden bleibt, die es dem Einzelnen an-
heim stellt, den eigenen Hinschied gegebenenfalls zu

beschleunigen: so, wie es sein Bruder, der ein professioneller

...»

1 dodes'i<a-den;2 ikimono no i<iroku(ein leben in furcht);3 akahige (doktor rotbart); 4 Dreharbeiten zu dreams;5 dersuuzala

Kino-Erzähler war, schon 1933 getan hatte, mit nur
sechsundzwanzig Jahren. Heigo, der benshi, der dem Parkett

wortgewaltig die Bedeutung der über die Leinwand flimmernden
Bilder erläuterte, soll die Berufswahl des nur wenig jüngeren
Akira entscheidend beeinflusst haben, weshalb er offenbar

mit zu dessen frühesten Lehrmeistern zu zählen wäre.

Wohl ist oder war die Ethik der Samurai um vieles

weniger streng und bindend, als gerade im Westen gern
geglaubt wird, wo der Enthusiasmus für jene Satzungen
einem offenkundigen Missverständnis entspringt. Zudem
wechselten die Vorschriften, und sie wurden durch die
Jahrhunderte hindurch keineswegs etwa einheitlich gedeutet
und beachtet. Kurosawa vermerkt Widersprüche von
solcher Art an verschiedenen Stellen: in die sieben samurai

(shichinin no samurai), versteht sich, aber auch bei
etlichen andern Gelegenheiten. Auch suchen seine Filme

regelmässig die Herrlichkeiten von ehedem auf, sie tun es aber

nie um jener besseren Zeiten selbst willen und oder gar zum
Zweck ihrer Glorifizierung oder noch, wie die Zensoren

argwöhnten, in propagandistischer Absicht.

Dennoch, mindestens im einen oder andern Punkt

glaubte er sich dem Kodex, dem bushido, vage verpflichtet,
gerade etwa wenn's um heikle Fragen wie den Freitod ging.
Vom Umstand, dass sich seine Familie anscheinend auf

Samurai-Ursprünge zurückführen liess, hat er nur vereinzelt

etwas hergemacht. Das lag zweifellos an der notorischen

FILMBULLETIN 0.O5 HOMMAGE



Überbescheidenheit mancher Japaner, es entsprach aber

möglicherweise auch einer der mindestens theoretischen

Grundtugenden des historischen Ritterstandes.

Wenn nun gewiss die Samurai in vorderster Linie
Offiziere waren, wiewohl auch immer wieder ausgesprochen
zivile Verwalter, dann hat Kurosawa eins übers andere Mal

von militärischen Unternehmungen gekündet: besonders

von solchen aus den langen Jahrhunderten, in denen Bürgerkriege

das noch unvereinte Japan verheerten. Doch tat er es

in der Regel allein, um in düsterer Schönheit - gestern noch
auf stolzen Rossen, unter flatternden Fahnen und bunten
Standarten - das heroisch-jämmerliche Scheitern letztlich
aller Feldzüge zu schildern, gerade die anfänglich erfolgreichen

inbegriffen.

Symmetrien und Asymmetrien
Eines der auffälligsten Merkmale seiner Komposition

ist die Aufteilung der vorgegebenen Bildfläche entlang
der ungefähren Hälfte. Es ist eine Artikulation, die keinesfalls

starr wirken darf und die darum stets beweglich gehalten

ist. Sie folgt allen gegebenen Hauptachsen: mit andern

Worten, sie erstreckt sich, zweidimensional, in der
Vertikalen, Horizontalen und Diagonalen, so sehr wie sie,

dreidimensional, die Raumtiefe aufzustaffeln versucht,

zwischen HIMMEL UND HÖLLE (tENGOKU TO JIGOKu) Zum

Beispiel sticht 1963 durch das unerwartete Ausziehen der

Waagrechten ins Auge: ein Vorgehen, das ganz allgemein,
auch bei andern Autoren, seltener und gesuchter ist als das

Insistieren auf der Senkrechten, selbst bei den ausladenden



1 DERSU UZALA; 2 TENGOKU TO JIGOKU (ZWISCHEN HIMMEL UND HÖLLE)

Formaten. Zweck einer solchen Gliederung der verfügbaren
Dimensionen nach der Quere hin ist es sichtlich, die Schichtung

der Gesellschaft in gehobene und untergeordnete Stände

zu veranschaulichen: so, wie die Klassen in Japan, auch

lange nach der historischen Wende von 1945, weiter
bestehen. Es ist fraglos eine der Symmetrien, die in ihr Gegenteil,

in die Asymmetrie überzuführen wären.
Ausserdem ist die gewählte Form als vorsätzliche

Verkehrung dessen zu verstehen, was Fritz Lang mit metropolis
vorexerziert hatte. In jenem Leitfilm wurde ein letztlich

sehr ähnlicher Effekt gerade durch die Betonung von Höhe
und Tiefe, also mittels vertikaler Ausrichtung erzielt. Des

weiteren lässt sich die in zwischen himmel und hölle
entwickelte Stilisierung bis hin zu jenen Bildern von der

sibirischen Taiga verfolgen, die 1975 in dersu uzala die

Grossartigkeit der Landschaft und die generösen Ausmasse

der Leinwand horizontal ineinander spiegeln. Sie tun es,

um das Staunen und den Schwindel vor der grenzenlosen
Weite des asiatischen Binnenraums wiederzugeben. Es sind

Gefühle, wie sie den aus gedrängten Verhältnissen
stammenden Bewohner einer Insel und einer Millionenstadt nur
allzu leicht überkommen können.

Angesichts der dominierenden Bedeutung, die den

Symmetrien in ihren sämtlichen Spielarten bei Kurosawa

verliehen wird, lässt sich die Frage aufwerfen, ob nicht
doch die frontal einander gegenüber aufgestellten Heere,

wenn sie noch diszipliniert innehalten vor der eigentlichen

Schlacht, am Ende eine der Urformen jeglichen ästheti-



1 DERSU UZALAJ2 MADADAYO;3 DREAMS; 4 RASHOMON;5 KAGEMUSHA; 6 Akird KuroSClWCl; / DONZOKO (NACHTASYL)

sehen Ebenmasses darstellen: ähnlich wie Himmel und Erde,

Küste und Meer, ein blitzendes Augenpaar oder die parallel
und synchron anschlagenden Hände eines Pianisten. Dafür

spricht schliesslich, dass die Armeen mit nur einer Absicht

so übersichtlich nach ihren beiden Flügeln hin gruppiert
sind: binnen Stunden muss sich die eingerichtete Ordnung
in ein chaotisches Getümmel, in die vollendete Asymmetrie
verwandeln. Womit dann dem Paradox des Pyrrhus, der ein

erfahrener Feldherr war, immer von neuem Genüge getan
wird: noch so ein Sieg, und wir sind verloren

Und auf diese Weise kehrt, unter verschiedenen Masken,

das Gespenst der demütigenden Niederlage von 1945 in
einer ganzen Reihe von Arbeiten wieder. Sie vertreten ein

Werk, das nur vereinzelt und gegen die letzten paar Filme

hin etwas von der so oft überschätzten Allerweltsweisheit
östlicher Doktrinen verbreitet. Viel öfter bekundet es

stattdessen eine alerte Bestürzung im Angesicht der Zustände,
die da herrschen, und zwar so sehr in der unmittelbaren Heimat

und Gegenwart, wie auch, zu einer beliebigen andern

Epoche, unter den Erdbewohnern samt und sonders. Das

«Nachtasyl» von Gorki in Kurosawas Version (donzoko)
repräsentiert 1957 diese Neigung, die so vorschnell wie
nichtssagend als "humanistisch" bezeichnet wird. Und fast mehr
noch ist das gleiche in dodes'ka-den zu finden, einer rein

japanischen Geschichte aus den bescheidensten Bereichen

der Gesellschaft.

Zerzauste Eindeutigkeit
Militärische und natürliche Katastrophen siedeln sich

bei Kurosawa in höchst unkomfortabler Nähe zueinander

an. Das Erdbeben von Kanto, dem 1923 allein in der Gegend

von Tokio nahezu 200 000 Menschen zum Opfer fallen,
erlebt er, noch im Knabenalter, unmittelbar selbst mit. Die

Erinnerung daran fügt sich später, in seiner Sicht, zu einer
Reihe mit den Massakern von Hiroshima und Nagasaki. Und

von dort denkt er zurück, keine Frage, an die zahllosen
barbarischen Schlächtereien des Mittelalters, von denen er etliche

vergegenwärtigen wird, etwa dann in den späteren Werken

RAN und ICAGEMUSHA.

EIN LEBEN IN FURCHT (iKIMONO NO KIROKU) faSSt

1955 die desastergewohnte, geradezu fatalistische Haltung
der Japaner auf letztgültige Weise zusammen. Der Held ist
von der Angst vor einem unausweichlichen Atomkrieg
besessen und entschliesst sich, nach Südamerika auszuwandern.

Die entsetzte Verwandtschaft betreibt seine Entmündigung.

Figuren, die durch oft selbstzweckhaften Eigensinn
glänzen, so, wie es Kurosawa auch selber tat, ziehen sich

quer durch seine Filmografie. Sie gipfeln 1965 in der ebenso

vornehmen wie fragwürdigen Gestalt des «Akahige» oder

Doktors Rotbart, der keinerlei Anstalten macht, soziale

Missstände als unveränderlich hinzunehmen.
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RASHOMON, dessen Titel sich in etlichen Weltsprachen

zu einem festen Begriff für Relativität und vielfältig
schillernde Bedeutung verdichtet hat, bleibt wohl von allen
der zentrale Film. Um ihn herum gliedern sich alle übrigen,

und auf ihn lassen sich, in einem weiteren Sinn, alle

folgenden zurückführen. Das ist, zunächst einmal und ganz
unverdächtig und oberflächlich, aus rein chronologischen
Gründen der Fall. Es handelt sich nämlich, in Kurosawas

Lesart, um den ersten von jenen gut zwei Dutzend Titeln,
die von 1950 an das Wesentliche seiner Biografie hergeben
werden.

Doch den Ausschlag gibt letztlich ein ganz anderer

Grund, nämlich der, dass der Stoff auf exemplarische Weise

den Begriff der Eindeutigkeit, Tatsächlichkeit und Linea-

rität zerzaust, um an dessen Stelle ein Erzählen in Alternativen

und Episoden zuzulassen: ähnlich wie die stramm
aufgereihten und glanzvoll herausgeputzten Bataillone der

Uniformierten zu wüsten Haufen zusammensinken müssen.

Der Held von ein leben in furcht, Nakajima, der in
seinem Namen hörbar Hiroshima und Nagasaki nachklingen
lässt, ist ausserstande, unbekümmert in die Zukunft zu
blicken. RASHOMON kehrt die Perspektive um: von der

Vergangenheit, die doch so solide aufgezeichnet sein müsste in den

Gedächtnissen und in den Berichten, existiert letztlich keine

verbindliche Interpretation.



MWHIttmutt

niiihiiiiMmutiiiiifiiitn

i akahige (doktor rotbart);2 Akira Kurosawa bei denDrsharbeiten zu dreams;3 tora no o o fumb otokatachi (die Männer, die dem
TIGER AUF DEN SCHWANZ TRETEN); 4 RASHOMON;J HAKUCHI (DER IDIOT); 6 KAGEMUSHA

Denn an ein und dieselben Vorkommnisse wird sich

jeder auf seine eigene Weise erinnern. Was wirklich geschah
in jenen furchtbaren Jahren der aggressiven japanischen
Expansion, darüber wird bis heute gestritten, und es

geschieht ohne Aussicht auf ein Ende. Es kann als sicher
gelten, dass der Film schon zu seiner eigenen Zeit Anlass zu
Diskussionen gab, ob das, was zur Wahrheit erhoben worden

ist, früher oder später nicht doch wieder umgestürzt werden

oder von selbst in sich zusammenbrechen könnte.

Ordnung, Schönheit und Harmonie sind lediglich Intermezzi,
nichts als trügerische Vorspiegelungen. Davor und danach

waltet das Tohuwabohu, die Zerrissenheit.

Und wenn in jemandes Biografie der Tod als das einzige

Ereignis gilt, das keine Variante zulässt, wie es Max Frisch

formulierte, dann schmeisst rashomon auch noch dieses

scheinbar unumstössliche Axiom rabiat über den Haufen.

Das Leben lassen und sich das Leben nehmen sind, nebenbei

gesagt, in präzis dieser Hinsicht zwei grundlegend
voneinander verschiedene Vorgänge: das Projekt Selbstmord
behält einen möglichen Fehlschlag durchaus im Seitenblick.
Es ist eine Rückversicherung, die bei Kurosawa entschieden

zum Zug gekommen ist.
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Akira Kurosawa
geboren in Omori, Tokyo am 23. März 1910;

gestorben am 6. September 1998 in Setagaya, Tokyo

SUGATASANSHIRO

ICHIBAN UTSUKUSHIKU (AM ALLERSCHÖNSTEN)

ZOKU SUGATA SANSHIRO (SUGATA SANSHIRO II)
TORA NO O O FUMU OTOKATACHI
(DIE MÄNNER, DIE DEM TIGER AUE DEN

SCHWANZ TRETEN)

ASU O TSUKURU HITOBITO (ERBAUER DES MORGENS)
WAGA SEISHUN NI KUI NASHI (jUGEND OHNE REUE)

SUBARASHIKI NICHIYOBI
(AN EINEM WUNDERSCHÖNEN SONNTAG)

YOIDORE TENSHI (DER TRUNKENE ENGEL)

SHIZUKA NARU KETTO (STILLES DUELL)
NORA INU (EIN STREUNENDER HUND)

SHUBUN (SKANDAL)
RASHOMON

HAKUCHI (DER IDIOT)

IKIRU (LEBEN)

SHICHININ NO SAMURAI (DIE SIEBEN SAMURAl)

IKIMONO NO KIROKU (EIN LEBEN IN FURCHT)

KUMONOSU-JO (DAS SCHLOSS IM SPINNWEBWALü)

DONZOKO (NACHTASYL)

KAKUSHI TORIDE NO SAN-AKUNIN
(die verborgene festung)
WARUI YATSU HODO YOKU NEMURU
(DIE BÖSEN SCHLAFEN GUT)

YOJIMBO

TSUBAKI SANJURO

TENGOKU TO JIGOKU (ZWISCHEN HIMMEL UND HÖLLE)

AKAHIGE (DOKTOR ROTBART)

dodes'ka-den (menschen IM abseits)
DERSU UZALA (uZALA, DER KIRGISE)

KAGEMUSHA (DER SCHATTEN DES KRIEGERS)

RAN

YUME (DREAMS)

HACHI-GATSU NO KYOSHIKYOKU
(RHAPSODY IN august)
MADADAYO

J] H H
1 DERSU UZALAJ2 SUBARASHIKI NICHIYOBI (AN EINEM WUNDERSCHÖNEN SONNTAG);^ TENGOKU TO JIGOKU (ZWISCHEN HIMMEL UND HÖLLE); 4 HACHI-GATSU
NO kyoshikyoku (rhapsody in august);5 madadayo; 6 ikiru (leben); / Dreharbeiten zu rhapsody in august

«Kagemusha», der Schatten
Je nach Zeugenschaft oder Standpunkt sprechen die

nämlichen Fakten eine gänzlich andere Sprache, und sie

führen zu einander völlig entgegengesetzten Schlüssen.
Bei Rekonstruktionen vor Gericht und in jeder Form von
Geschichtsschreibung wäre es von etlichem Nutzen, die Toten,
die Opfer, die Gespenster und weiteren Gestalten aus dem

Jenseits befragen zu können: alle jene, die umgebracht oder

mindestens mundtot gemacht worden sind, namentlich
etwa die beiderseitigen Gefallenen jedweder kriegerischer
Aktion, aber desgleichen die aufs Altenteil verwiesenen und

zum Schweigen verurteilten Veteranen. Es wären, in andern

Worten, jene, von denen ein beliebiger banaler Krimi sagen
wird: ihnen ist die Rede bedauerlicherweise vorenthalten,

vorbehalten bleibt das Wort den Ermittlern, Tätern, Zeugen,
Richtern und Chronisten. Die Überlebenden erzählen, zum
Zweck fortgesetzten Überlebens, vorwiegend gerngehörte

Unwahrheiten. Die Ausgeschalteten haben längst nichts
mehr zu verlieren, ihrer ist darum die Wahrheit. Oder sie

wäre es.

Schon rashomon verrät den universellen Einfluss

Shakespeares, samt dessen Traum- und Alptraumfiguren,

den fahlen Widergängern und den ausgreifenden Feld-

zugs-Chroniken. Und Kurosawa wird schon bald, sechs Jahre

später, seinen Anspruch anmelden, die Enge einer rein

binnenjapanischen Überlieferung aufzubrechen und

Inspiration auch bei europäischen Dramatikern und Romanciers

zu suchen, so, wie er schon in Zeiten des Stummfilms

die Arbeiten von John Ford zu studieren begann. Jenseits
des Japanischen, allzu Japanischen wird sich die weltweite

Gültigkeit seiner Visionen hinterher erweisen, zum Teil
erst nach seinem Tod, und zwar nicht zuletzt daran, dass

so mancher seiner Filme einem Remake unterzogen wurde,
während die Realisierung des einen oder andern seiner
Drehbücher, die umzusetzen ihm selber nicht vergönnt war, der

Nachwelt zufallen sollte.

DAS SCHLOSS IM SPINNWEBWALD (l<UMONOSU-Jo)

adaptiert 1956 «Macbeth», ein Stück, das wie kein anderes

die Unausweichlichkeit von Fluch und schicksalhafter

Fügung beschwört: jene Fähigkeit, heisst das, offenen Auges
ins eigene Verderben zu rennen, die nur derjenige bis zur
Vollendung entwickeln und mit Erfolg gegen die eigene Per¬

son verwenden kann, der über entsprechenden Einfluss
verfügt: ob er nun ein Monarch, Diktator oder Premier wäre.

Kagemusha, der Schatten, wie sie den Doppelgänger eines

hochgestellten mittelalterlichen Kriegsherrn im
gleichnamigen Film von 1980 nennen, bekundet etwelche Mühe,
die Handlungsweise seiner Gegenfigur zu verstehen,
geschweige denn sie nachzuahmen, als er sich genötigt sieht,
deren Rolle zu spielen, ganz ungewollt und unvorbereitet.
Der Ersatzmann spürt in seiner Person zuwenig Macht und
zuviel Angst, um sich, wie verlangt, gleich stur und dumm

zu verhalten wie die Vorlage. Einmal mehr kann die Spiegelung,

diesmal zwischen Original und Imitat, nur in ihrem
Gegenteil, in der Asymmetrie enden.



1 KAGEMUSHA; 2 RAN; 3 TSUBAKI SANJURO; 4 SHICHININ NO SAMURAI (DIE SIEBEN SAMURAl); 5 YOJIMBO:
6 KUMONOSu-jo (das schloss im spinnwebwald); 7 Dreharbeiten zu ikiru (leben)



1 KUMONOSU-JO (DAS SCHLOSS IM SPINN WE BWALü); 2 IKIRU (LEBEN)

EE

So gesehen ist der Substitut eine Rashomon-Figur
lautersten Wassers: jemand, der die scheinbare Echtheit
der Welt Lügen straft und der belegt, dass alles immer auch

anders sein könnte als behauptet, gerade so, wie bei Brecht

und Frisch gelernt. Das Leben wäre in diesem Fall, statt
einwandfrei mit sich selbst identisch zu sein, nichts als ein

Traum, der blosse Schatten der konkreten Erfahrung, wie

Kurosawa es in dreams (yume) zu bebildern versucht hat.

Es ist derjenige seiner Filme, der die letztmöglichen Einsichten

in die Beschaffenheit der Realität vermittelt, aber auch

schon in die Eigenschaften des Jenseits: jenes Landes, heisst

das, aus dem noch kein Reisender zurückgekehrt ist und
auch kein erfolgreicher Selbstmörder.

Ähnlich wie dem unglücklichen Stellvertreter, dem

Schatten, der um seine Erhebung in den Stand eines Befehlshabers

nie ersucht hat, muss es Akira Kurosawa ergangen
sein, als ihn alle Welt, fraglos in vornehmster Absicht, zum
«Kaiser von Japan» ausrufen wollte. Wäre er der Ernennung
gefolgt, dann hätte er, wie Kagemusha, nur eines tun können:

die unmögliche Aufgabe ad absurdum führen.

Pierre Lachat
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