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FILMBULLETIN A.OG NEU IM KINO

THE JACKET

John Maybury

«Ich war 27 Jahre alt,
als ich zum ersten Mal starb ...»

Es beginnt mit einem Schock: Ein

kleinerjunge zieht eine Pistole und schiesst auf
den Mann, der gerade auf ihn zugeht, um
ihm die Hand zu reichen. Es ist in erster
Linie der Schock des aus dem Kopf spritzenden
Blutes, als das Projektil eindringt, aber auch
der Schock, dass ein Kind involviert ist. Oder

akzeptiert man das mittlerweile, weil es sich
in einem Krieg zuträgt? 1991, im Irak, während

des ersten Golfkriegs.
Danach ist der Zuschauer auf alles ge-

fasst. Einerseits. Andererseits wird sich dieser

Anfang auch als irreführend erweisen:
dies ist kein Film über den Irak-Krieg, die
Balance zwischen einer ganz privaten
Geschichte und ihrem zeithistorischen Umfeld
wird sich mehrfach verschieben.

Eben noch lag der Soldat auf einer Bahre,

vom medizinischen Personal als tot eingestuft.

Doch dann registriert man das Blinzeln
seiner Augen: Jack Starks hat den Kopfschuss
überlebt - um den Preis einer «retrograden
Amnesie». Das Auslöschen der Vergangenheit

paart sich mit dem Schmerz der Gegenwart.

Die Amnesie ist partiell, der Schmerz
nicht.

Schmerz ist das, was mit dem Darsteller

Adrien Brody seit seiner (Oscar-gekrönten)
Darstellung in Roman Polanskis the
pianist assoziiert wird. Mit seinem
schmerzverzerrten Gesicht (ohne dabei zu outrieren)
könnte er auch eine Figur aus den Gemälden
des britischen Malers Francis Bacon sein.

Bacon war der Protagonist von love is the
devil, mit dem John Maybury 1998 sein
Spielfilmdebüt gab - ein Biopic, aber doch in erster

Linie ein englischer Arthouse-Film. Mit
dem Nachfolgefilm the jacket begibt sich

Maybury auf ein - jedenfalls für den ersten
Blick - ganz anderes Terrain.

«Vermont, zwölf Monate später» -
Entlang einer Autostrasse bewegt sich Starks

gemessenen Schrittes zu Fuss vorwärts. - «...
als ich zum ersten Mal starb» Der Schatten

künftigen Unheils legt sich über die Bilder.
Statt die winterliche Natur, eingefangen im

majestätischen Cinemascope-Format, zu
gemessen, fragt man sich: Was könnte alles unter

der Schneedecke zum Vorschein kommen,
wenn der Schnee im Frühjahr schmilzt?

Ein Auto ist am Strassenrand
liegengeblieben. Die Lenkerin, eine geistesabwesende

Mutter, offensichtlich unter Drogen-
und Alkoholeinfluss, ist nicht ansprechbar,

aber mit der kleinen Tochter versteht
sich Jack aufAnhieb. Er repariert den Wagen
und schenkt ihr die dog tags, die Kennmarken

seiner gefallenen Kameraden, die er bei
sich trägt. Später nimmt ihn ein Autofahrer
mit, doch als ein Streifenpolizist den Wagen

anhält, schiesst der Fahrer diesen

kaltblütig nieder und plaziert die Waffe bei dem

in Ohnmacht gefallenen Jack. Blackout. In
einer Gerichtsverhandlung wird der Mord
Jack angelastet. Wegen seiner Vorgeschichte

wird er in eine psychiatrische Anstalt
eingewiesen. Dort wird er einer seltsamen

"Therapie"unterzogen, die nicht nur seine

Vergangenheit wieder lebendig werden lässt,
sondern auch eine mögliche Zukunft. Das

titelgebenden jacket ist eine Zwangsjacke,
mit der (und zusätzlichen Medikamenten)
der Patient ruhiggestellt wird für die grosse
Erfahrung: für einige Stunden lebendig
begraben zu sein, in einem Behältnis von der
Grösse eines Sarges, in vollkommener
Dunkelheit. Der Kinogänger erinnert sich
vielleicht an Ken Russells altered states, wo
man dieses «gebärmutterähnliche Umfeld»
in Gestalt eines Tanks sehen konnte, hier
allerdings ist es eine seltsame Verbindung von
Entspannung und Zwang zugleich, die der

Erfahrung vorausgeht, bei der die Abschottung

von äusseren Sinnesreizen verschüttete
Bewusstseinszustände stimulieren soll. Von

aussen sehen diese Behältnisse wie
überdimensionale Aktenschränke aus, ihr dunkelroter

Farbanstrich wirkt wie eine Tarnung.
Die Therapie jedenfalls zeigt ihre

Wirkung. Jack provoziert schliesslich die Pfleger

sogar, um wieder in den Sarg hineinzukommen.

Denn nur so kann er sein Leben
rekonstruieren, nicht nur die Vergangenheit,
sondern auch die Zukunft erkunden, das Rätsel

seines eigenen Todes lösen - und natürlich
den Kern aller Zeitreisegeschichten: Kann
man den Verlauf der Geschichte ändern,
wenn man im Wissen um kommende Ereignisse

in sie eingreift?
Im Gegensatz zum schockierenden

Anfang des Films und auch zur Brutalität der

Pfleger steht Jacks langsames Erkennen seiner

Fähigkeiten, in Zukunft und Vergangenheit

zu reisen, steht die melancholische

Stimmung, verstärkt durch das ewige Win-
terweiss der Landschaft und den Zeitpunkt,
Heiligabend. An Heiligabend 2007 trifft Jack
eine junge Frau, die sich als das erwachsen

gewordene Mädchen von damals erweist.
Jack & Jackie, das ist natürlich eine schicksalhafte

Wiederbegegnung. Er könne nicht Jack
Starks sein, weil der am Neujahrstag 1993
gestorben sei, erklärt sie ihm. Aber dann hilft
sie ihm doch, dem Geheimnis seines Todes

auf die Spur zu kommen. Alles verschiebt
sich dabei, zumal die Grenzen zwischen
Imagination und Realität: In der Zukunft ist aus

einem Pfleger mittlerweile selber ein Patient

geworden - und die Bilder aus der
Vergangenheit, die Jacks Unschuld am Tod des

Polizisten belegen, sind vielleicht nur eine
weitere Imagination, the jacket entfaltet
einerseits einen Sog, der den Zuschauer all
die Implausibilitäten der Gattung ignorieren
lässt, setzt andererseits aber immer wieder
auf distanzierende Momente. Einmal scheint

es, als höre Jack die Stimme von Dr. Becker in
seinem Kopf - doch im nächsten Bild merkt
er (und mit ihm der Zuschauer), dass
Becker real sehr wohl im Raum anwesend ist, er
wurde zuvor nur von einer anderen Person
verdeckt.

Diesen Dr. Becker spielt Kris Kristof-
ferson. Statt ihn für seinen kurzen Auftritt
im Jahr 2007 älter zu machen, hat man ihn
für seine Auftritte in der Haupthandlung
des Jahres 1992 jünger gemacht, hat die

ergrauten Haare schwarz gefärbt. Für den
Zuschauer wirkt das wie eine Zeitreise in die

eigene Kinovergangenheit: Nicht den alt
gewordenen sidekick Kristofferson sieht man
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KEKEXILI -
MOUNTAIN PATROL

Lu Chuan

vor sich, sondern den Star aus dem Kino der

späten siebziger Jahre.
«Wieviel Zeit haben wir?» lautet der

letzte Satz des Films, von Jackie aus dem Off
gesprochen. Wenn die Frage von dem - dem

Nachspann unterlegten - Lied «We have

all the time in the world» beantwortet wird,
dann ist dessen Schmelz zu schön um wahr

zu sein, the jacket konfrontiert den
Zuschauer mit seinem Sehnen nach einer Auflösung

der Doppeldeutigkeiten, zumindest am
Ende. Dass dieser Film dem Zuschauer das

verweigert, gehört zu seinen Qualitäten, the
jacket ist ein Film über das Dazwischen -
nicht nur zwischen Gegenwart und Zukunft,
Gegenwart und Vergangenheit, sondern vor
allem über die Twilight Zone zwischen Leben

und Tod, zwischen Realität und Imagination.
Und auch ein Film zwischen Zeitreise und

Psychiatrie, zwischen Kunstkino und
Genreformeln, zwischen Grossbritannien
(gedreht in Glasgow) und Hollywood. Zu seinen

nicht wenigen Produzenten gehören Steven

Soderbergh und George Clooney (mit ihrer
gemeinsamen Firma Section Eight) ebenso wie
der CEO eines deutschen Investmentfonds,

gegen den mittlerweile wegen Steuerhinterziehung

ermittelt wird. Kein Wunder, dass

sich Regisseur John Maybuiy (der von der
Bildenden Kunst herkommt und 1988 an Derek

Jarmans the garden als Cutter beteiligt
war) mit diesem Film zwischen alle Stühle

gesetzt hat.
Frank Arnold

Regie: John Maybury; Buch: Massy Tadjedin, nach einer

Story von Tom Bleecker und Marc Rocco; Kamera: Peter

Deming; Schnitt: Emma Hickox; Production Design: Alan

MacDonald; Kostüme: Doug Hall; Musik: Brian Eno.

Darsteller (Rolle): Adrien Brody (Jack Starks), Keira Knightley

(Jackie Price), Kris Kristojferson (Dr. Becker), JenniferJason

Leigh (Dr. Lorenson), Daniel Craig (Rudy Mackenzie), Kelly

Lynch (Jean Price), Brad Renfro (Fremder), Steven Mackintosh

(Dr. Hopkins), Brendan Coyle (Damon), Laura Marano

(junge Jackie). Produktion: Mandalay Pictures; Co-Produk-

tion: VIP Medienfonds, MP Pictures; in Zusammenarbeit

mit Rising Star und Section Eight Production; Produzenten:

Peter Guber, George Clooney, Steven Soderbergh. USA 2005.
Farbe Dauer: 103 Min. CH-Verleih: Monopole Pathé Films,

Zürich

Exotik kann beim Betrachten eines
Films eine zweischneidige Kategorie sein.
Werden Neugierde und Staunen geweckt,
weil der Blick des Zuschauers von Fremdheit
und Herablassung geleitet wird oder weil er
auf einer Offenheit beruht? Wie macht man
sich einen Begriff vom Fremdartigen, ohne

ihn in die Schablonen des Geläufigen zu
zwängen? Als Lu Chuans Film im Forum der

diesjährigen Berlinale lief, machte die Formel
die Runde, er sei ein chinesischerWestern.

Geographisch hat es damit seine

Richtigkeit. Er spielt im äussersten Westen Chinas,

in der kargen Berglandschaft von Keke-

xili, die nicht für Menschen geschaffen ist.
Wesensverwandt ist er freilich nicht mit der
klassischen, ungebrochenen Tradition des

Westerns, sondern mit dessen aufgeklärter
Phase in den fünfziger Jahren, als niemand
mehr an die klare Unterscheidung von Gut
und Böse glauben mochte. Er erinnert an die

Filme Anthony Manns, wegen des Motivs der
Besessenheit. An die erbitterte Konfrontation

von Profitgier und Ökologie in Richard
Brooks Büffeljäger-Drama the last hunt
mag man denken. Und die Erhabenheit der

Natur gemahnt an Raoul Walsh, dessen

Helden dieser Kulisse stets ebenbürtig sind.
Aber je genauer man keicexili betrachtet,

desto stärker gerät man in den Bann seiner

Unwägbarkeit. Gewiss, er lässt die
klassischen Themen des Genres anklingen - die
innere Verwandtschaft von Jäger und
Gejagtem etwa -, aber seine Faszination liegt
in der Differenz. Er deplaziert die vertrauten
Gesten und Codes und verleiht ihnen damit
eine neue, eigentümliche Kraft.

Lu Chuans Film basiert auf einer wahren

Begebenheit. In seinem Zentrum steht
eine Patrouille von Freiwilligen, die sich
zusammengeschlossen haben, um die wegen
ihres Fells begehrte Tibetanische Antilope
vor Wilderern zu schützen. Unter den Männern

herrscht eine ausgelassene Brüderlichkeit,

wie man sie im westlichen Kino noch
nicht gesehen hat. Ihrem Anführer Ritai
(gespielt von dem wunderbar verwitterten Duo

Bujie) traut man zu, das moralische Gewicht

auch der verzweifeltsten, schwerwiegendsten

Entscheidungen tragen zu können.
Selbst chinesischen Zuschauern wird

diese Truppe wohl exotisch erscheinen,
immerhin hat Lu Chuan eingangs die
Erzählperspektive eines Journalisten aus der Hauptstadt

gewählt (dessen Reportagen tatsächlich
dazu beigetragen haben, den Erhalt der
aussterbende Gattung zu sichern). Die Autorität

der Wildhüter ist prekär. Sie sind von der

Bezirksregierung bestellt, werden aber nicht
von ihr bezahlt. Sie dürfen die Beute konfiszieren

und gegen Quittung Bussgelder
kassieren, besitzen aber nicht die Handhabe,
jemanden zu verhaften. Mit Spannung erwartet

man, ob sie von den Waffen, die sie mit
sich tragen, wirklich Gebrauch machen werden.

kekexili handelt vom Ethos ihrer
Existenz. Es erfüllt sich in entschlossenem,

umsichtigem Handeln. Die Vergeblichkeit
ihres Kampfes entmutigt die Wildhüter
nicht. Sie verlieren ihre Ehre nicht einmal
durch den Verrat, den sie an ihren Idealen
üben müssen: um zu überleben, verkaufen
sie in äusserster Not selbst die sichergestellten

Antilopenfelle. Als Ritai am Ende die
Übermacht der Wilderer stellt, ist man ge-
fasst auf eine mythische Konfrontation. Dass

nun das Unausweichliche wie aus Versehen

geschieht, nimmt dem Augenblick nichts
von seiner Würde. Der Stolz von Lu Chuans

Helden liegt darin, nicht anders zu können.

Gerhard Midding

Stab

Regie, Buch: Lu Chuan; Kamera: Cao Yu; Schnitt: Teng Yun;

Ausstattung: Lu Dong, Han Chunlin; Musik: Lao Zai; Ton:

Song Qin

Darsteller (Rolle)
Duo Bujie (Ritai), Zhang Lei (Ga Yu), Qui Liang (Liu Dong),
Zhao Xueying (Lengxue), Ma Zhanlin

Produktion, Verleih
Produktion: Columbia Pictures Film Production Asia,

Huayi Brothers, Taihe Film; in Zusammenarbeit mit China

Film Co-Production. Produzent: Wang Zhongjun; Co-Produ-

zenten: Chen Kuo-fu, Wu Zheng, Lengben Cairang Ermao,
Zhaxi Dawa. China, Hongkong 2004.35mm, Format: 1:2,35;

Farbe, 55 Min. CH-Verleih: trigon-ßlm, Ennetbaden
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