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FILMBULLETIN B.OB NEU IM KINO

DIE HERBSTZEITLOSEN

Bettina Oberli

Ihr atmosphärischer und beachteter
Debütfilm nordwind liegt erst zwei Jahre
zurück, und bereits wartet die Jungfilmerin
Bettina Oberli mit einem neuen langen Spielfilm

auf. Die Tragikomödie die
Herbstzeitlosen entstand als Produktion des

Schweizer Fernsehens und erfährt überraschend

nun auch eine Auswertung im Kino.
Erzählt wird eine kleine, späte
Emanzipationsgeschichte aus dem tiefen Emmental:
Martha (die 86-jährige Stephanie Glaser spielt
ihre erste Hauptrolle in einem Kinofilm)
hat seit dem Tod ihres Mannes den letzten
Funken Freude im Leben verloren. Ihr Platz

in der Kirchenbank bleibt leer - was ihrem
Sohn Walter, der als Pfarrer amtiert, natürlich

besonders störend ins Auge fällt. Und
auch der wöchentliche Jass mit ihren
Freundinnen Lisi, Hanni und Frieda macht ihr
keinen Spass mehr. Um Martha von ihren
düsteren Gedanken wegzuholen und neuen
Lebensmut zu machen, bietet Lisi ihre Hilfe

an, um deren Wohnung auszumisten. Dabei

stösst sie auf eine Schachtel mit
verführerischen Spitzendessous, die Martha - wie
diese verschämt eingesteht - in jungen Jahren

selbst geschneidert hat. Lisi ist begeistert

von den preziösen Wäschestücken und

spornt Martha an, ihren Lebenstraum - eine

eigene Lingerie-Boutique - lieber spät als nie

zu realisieren. Doch den beiden und ihrem

verwegenen Projekt bläst im konservativen
Bauerndorf erst mal viel patriarchaler Gegenwind

um die Ohren.

die Herbstzeitlosen ist der mutige

Versuch, einen «modernen Heimatfilm»
zu drehen und ihn mit feministischen
Elementen aufzupeppen. Und tatsächlich gibt
Bettina Oberli hinter der adretten Kulisse von
geraniengeschmückten Holzchalets, bäuerlicher

Bodenständigkeit und satten Emmentaler

Wiesen den Blick frei auf die Abgründe
der scheinbar intakten Dorfgemeinschaft.

Da halten autoritäre Männer wie eh und je
ihre Frauen in Schach, Väter kujonieren
ihre aufmüpfigen Töchter, und der bigotte
Pfarrer drangsaliert um des guten Rufs

wegen seine Mutter (dabei hätte er zuerst noch

so einiges im eigenen Gärtlein in Ordnung
zu bringen). Mit von der Partie ist auch die
LLP («Land und Leute Partei»), die - zumindest

vordergründig - für Tradition, Familie
und althergebrachte Ordnung einsteht. Sie

hat dem «unmoralischen» Reizwäscheladen

nur schon aus wahltaktischen Gründen den

Kampf angesagt.
Was vom Plot her an eine englische

Sozialsatire vor Emmentaler Hintergrund
anklingt, vermag dann aber leider nicht über
die gute Intention hinaus abzuheben. Zu

holzschnittartig präsentiert sich das

abgelegene Bauerndorf, zu verstaubt die Figuren
und ihre Beziehungskonstellationen. In seiner

Ästhetik und Dialoglastigkeit auf das

Fernsehen zugeschnitten, entwickelt sich
die Geschichte in eher behäbigem Rhythmus
und wirkt mitunter auch etwas verstörend
in seinem Auf und Ab zwischen Tragödie
und Komödie. Aufmerken lässt der Soundtrack

von Lüh Zimmermann - der schon für
nordwind und den Kurzfilm ibiza mit
Bettina Oberli zusammenarbeitete und dem
eine stimmige Adaption von volksmusikalischen

Klängen gelungen ist. Auf der Ebene

der Montage erfreuen kleine synkopische
Sequenzen, die etwas frechen Drive in die
lineare Dramaturgie einbringen.

Doris Senn
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MIAMI VICE

Michael Mann

«Ich bin nicht einsam, ich bin allein»,
so sagt es der von Robert de Niro gespielte
Gangster in heat vor einem Meer aus Lichtern,

dem Panorama des nächtlichen Los
Angeles. Der Ausblick entspricht einer
Postkarte: ein optisches Klischee, unzählige Male

reproduziert und mittlerweile von jeder
Bedeutung entleert - eine blosse Oberfläche.
Die Welt, so zeigt die Szene, ist nichts als ein
flaches Bild; ausgestellt hinter Glas und
jedem Zugriff ihrer Bewohner entzogen. Diese

Ausgeschlossenheit wird von den Figuren
indes gar nicht mehr als schmerzhafte Einsamkeit

empfunden, weil sie ohnehin nie etwas
anderes gekannt haben: Man ist nicht mehr
einsam, sondern bloss noch allein. Wie
Fische in der Glaskugel, die es aufgegeben
haben, vom Ausbruch aus dem durchsichtigen
Gefängnis zu träumen. «Aquarium
Syndrom» so hat der französische Filmkritiker
Jean-Baptiste Thoret diese Stimmung in
Michael Manns Filmen einmal treffend auf den

Begriff gebracht.
Der Vorwurf des bloss Dekorativen,

den man immer wieder gegen den amerikanischen

Filmemacher Michael Mann erhoben

hat, ist zwar durchaus berechtigt, spricht
aber gleichwohl nicht gegen ihn. Tatsächlich
bestimmen Obelflächen seit dem Regiedebüt

thief formal wie inhaltlich sein Œuvre. Die
weiten Bilder dieser Filme sind kühl polierte

Flächen, stahlblau gefärbt, die andauernd

von Oberflächen erzählen, an denen die
ausnahmslos männlichen Protagonisten
zerschellen, abtropfen oder ersticken. Es fehlt
überall an Perspektiven, sowohl im
buchstäblichen wie übertragenen Sinne.

Die Fernsehserie «Miami Vice»,
deren ausführender Produzent Mann in den

Achtzigern war, nimmt eine besondere
Stellung in diesem den Oberflächen entlanggleitenden

Werk ein. Der ganze Look dieser
Serie, von den Schauplätzen bis zu den Kostümen

(die um vieles farbintensiver und gar
nicht so pastellfarben waren, wie es in der

Erinnerung scheint), hat nach Prospekt-Paradies

ausgesehen. Tatsächlich aber waren
es Aufnahmen aus der Hölle. Ausweglose Ge-
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schichten um Drogendealer und fatalistische

Cops kamen als Kitsch daher. Derart gesüsst
wurden sie scheinbar bekömmlicher und waren

doch in Wahrheit umso bitterer.
Gut zwanzig Jahre später, bringt

Michael Mann den Fernsehhit von damals nun
auf die Kinoleinwand. Die Geschichte ist so

vertraut und simpel wie das Grundgerüst
einer beliebigen Einzelfolge aus der Serie.

Auch hier sind die beiden verdeckten Ermittler

Sonny Crockett und Ricardo Tubbs die

Hauptfiguren. Als angebliche Drogenkuriere
infiltrieren sie ein global agierendes

Drogenkartell, um es bei Gelegenheit zu Fall zu
bringen. Die Undercover-Polizisten sind
erfolgreich - und scheitern doch.

Undercover - der Begriff ist wörtlich zu
nehmen. Wieder dreht sich alles um Äusser-

lichkeiten, um die Maske der Polizisten, die
allein sie am Leben hält. Doch wo bleibt die
wahre Identität, wenn man nur in Fassaden

lebt? Auch wenn die beiden Polizisten die

Staffage aus Designeranzug, Cabriolet und
Speedboat einmal ablegen, scheinen sie
weiterhin nur Abziehbilder zu sein, blosse
Simulationen - wenn nicht von Gangstern so

von Cops, mit denselben auswechselbaren
hard boiled Sprüchen auf den Lippen wie aus

einem beliebigen Polizeithriller.
Solche Plattheit verunmöglicht

Identifikation und hat Michael Mann prompt den

Vorwurf der Kolportage eingetragen. Es ist
denn auch signifikant, wie wenig die Kritik
über diesen Film zu sagen wusste und sich
darauf kaprizierte, in nostalgischen
Erinnerungen an die Fernsehserie von einst zu

schwelgen. Doch gerade die Sprachlosigkeit,
zu der dieser Film den Zuschauer verurteilt,
ist seine eigentliche Qualität. In seiner

Zurückweisung ist Miami vice ein Meisterwerk

geworden. Michael Mann hat mit
diesem Film seine Arbeit tatsächlich ins Extrem

getrieben. Die Inspektion der Oberfläche
ist hier so radikal geraten, dass kein Rest an
Tiefe bleibt. In einer Szene zum Schluss von

manhunter stürzte sich der Protagonist
durch eine Glasscheibe, um eine Frau zu retten

- solche Überreste an heroischem Pathos

sind in miami vice auf den Oberflächen aus

undurchdringlichem Panzerglas restlos
verdampft.

Selbst die amourfou zwischen dem Bullen

Sonny und der Geliebten des grossen
Drogenbosses ist blosses Klischee geworden; nur
eine weitere von tausend Verstellungen, wie
sie beide, der Polizist ebenso wie die Kriminelle,

unablässig praktizieren. Dabei ist das

Zusammentreffen des unmöglichen Liebespaares

sprechend. Am Strand von Miami
sclilägt sie vor, einen Drink in Havanna zu
nehmen. Immer wieder ist das Meer in
Michael Manns Filmen als buchstäbliche und

metaphorische Grenze der Figuren erschienen.

Ein unerreichbarer Gegenentwurf zu
ihrem eigenen kleinen Aquarium. Für die

Figuren in miami vice dagegen ist die

Überquerung des Wassers möglich. Doch was

am anderen Ufer, in Kuba - jenem anderen

Schauplatz Amerikas - auf sie wartet, ist nur
mehr Gleiches vom Gleichen. Die Auszeit aus

dem alltäglichen Gefängnis erweist sich nur
als Simulation: Schon am nächsten Morgen
verkehrt sich die Romanze in ein Businesstreffen,

wo über prozentuale Beteiligungen
beim Drogengeschäft gefeilscht wird. Und
die Tränen, die in der Nacht zuvor im Bett

vergossen wurden, waren wohl weniger der

ergreifenden Lust als der traurigen Erkenntnis

geschuldet, wie allein man bei aller
körperlicher Nähe doch bleibt.

Michael Mann hat miami vice, wie
auch seinen letzten Film collateral, mit
High-Definition-Kameras gedreht. Für Mann
ist die Elektronik jedoch gerade nicht ein
Instrument des Tricks. Statt etwas in die
digitalen Bilder einzufügen, macht Mann sie
reiner. Die Patina von grossem Kino fehlt diesen

Aufnahmen, die zuweilen aussehen wie aus
einer Fernsehreportage. Kameramann Dion
Beebe treibt die Bilder schliesslich noch über
solche Realitätseffekte hinaus zu einer geradezu

knirschenden Präzision. Die Linse sieht
schärfer als das menschliche Auge. In seiner
fast schmerzhaften Exaktheit sieht das Pixelbild

auch in bewegtem Zustand aus, als wäre
es gefroren.

Parkplätze, Autobahnen, Meer und
Industrieareal - die Schauplätze von miami
vice sind das frostige Gegenstück zur Wüste
in den Western von Sam Peckinpah: ein Un-

ort, wo die Menschen sich verlieren. Und wie
bei Peckinpah mündet auch bei Mann die
Verlorenheit der Figuren in eruptive Gewalt.

Nicht in der Hoffnung, damit etwas zum
Besseren (oder Schlechteren) ändern zu können,

sondern aus purer Verzweiflung. Selten

sah man seit dem Finale von Peckinpahs

the wild bunch einen ähnlich erregenden
Schusswechsel wie nun am Ende von miami

vice. Eine schmerzhafte Katharsis aber

bleibt ebenso aus wie der erlösende Tod der

Protagonisten. Deren Schicksal ist vielleicht
noch erschütternder: In der letzten Einstellung

des Films geht Sonny Crockett durch
den Eingang in ein Krankenhaus. Keine
Zeitlupe, keine Bewegung der Kamera, die diesen

Abgang zu mehr machen würde als zu einem
blossen Verschwinden. Die Figur ist einfach
fort, aufgelöst in der Oberfläche des

Bildes, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.
Solch ein Ende ist nicht mehr nur cool - es

ist: eiskalt. Schlotternd bleibt der Zuschauer

zurück, den Kopf zerstossen an den harten
Wänden dieses filmischen Aquariums.

Johannes Binotto
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