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Die Schule des Gefängnisses
un prophète von Jacques Audiard

Das Kino kann uns Einblicke vermitteln in Welten, die

wir nicht aus eigener Anschauung kennen - und froh
darüber sind. Eine solche typische Kinoerfahrung sind Gefängnisse:

Kein Verliess ist dem Filmfan fremd, von den Kerkern
der Inquisition bis zum Jackson County Jail. Jacques Audiard
versucht in seinem Spielfilm un prophète, unbelastet von
Gruselvorbildern, einen nüchternen und kritischen Blick auf
den Alltag hinter heutigen französischen Gittern zu werfen.

«Tu peux apprendre ici», dieser kurze, keineswegs

zynisch gemeinte Satz bedeutet, an die weitgehend analphabetische

Hauptfigur Malik El Djebena gerichtet: Du kannst

hier, im Knast, lesen lernen. Was aber ein junger Mensch im
Gefängnis wirklich lernt, das ist eine der Kernfragen nicht

nur dieses Films, sondern aller Debatten über Strafen und

Strafvollzug.
Mehr Gewicht als die offiziellen Bildungsangebote -

von Audiard in ihrer pedantischen Weltfremdheit aufge-

spiesst - haben in der Regel die Kontakte zu den Mitgefangenen.

Insbesondere aus der Literatur kennt man Schilde¬

rungen, wie junge Häftlinge durch ältere, zumeist aus

politischen Gründen inhaftierte Zellengefährten Einblick
in eine kulturelle Welt erhielten, von der sie zuvor keine

Ahnung hatten. Realiter wohl weit verbreiteter und als

Teufelskreis berüchtigt ist das Gefängnis als Schule des

Verbrechens, in der die Aussicht auf künftige "Grosstaten" die

jüngeren und älteren Kriminellen eint.

un prophète geht differenziert an solche Lernprozesse

heran. Er stellt mit Malik eine Figur in den Mittelpunkt,
die, in Heimen aufgewachsen, früh mit der Polizei in Konflikt

geraten und nun gerade volljährig geworden, für die Verbüs-

sung seiner restlichen Strafe in ein gewöhnliches Gefängnis

wandert und da die Härte der Knastwelt erfährt. Audiard
schildert dies, ohne gleich zu werten, als tastendes Suchen

nach der eigenen Identität. Malik lernt töten, um nicht
getötet zu werden, er passt sich den Mächtigen an. Das sind hier
die Korsen mit ihrem Boss César Luciani, dessen Instrument
Malik wird. Mit einem Wörterbuch versucht er sogar, die

Sprache der Korsen zu verstehen, und negiert seine eigenen,
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ihn nur rassistischer Geringschätzung aussetzenden
arabischen Wurzeln. Nach und nach beginnt er, die Spielregeln
der Macht zu durchschauen und sich zu verselbständigen.

Ein Lehrstück also? Die den Film beschliessende

Brecht-Referenz, ein verfremdeter Maclcie-Messer-Song,
könnte solche Absichten ebenso bestätigen wie die Distanz
schaffenden Zwischentitel. Tatsächlich hat Vieles in un
prophète exemplarischen Charakter: die Machtstrukturen im
Gefängnis, in dem die Korsen das Sagen haben, die Korruption

der Aufseher und der Aufstieg des "treuen" (und doch

nicht blinden) Dieners Malik, der weder als Held noch als

Antiheld gezeichnet wird. Beeindruckend, wie Audiard ein

langsames Kippen der Machtverhältnisse zeigt: Weil Nicolas

Sarkozy einen Teil der Korsen begnadigt hat, schrumpft
die Machtbasis ihres im Gefängnis und aus diesem heraus

mächtigen Bosses, seine Kumpane in Freiheit beginnen ihre

eigenen Wege zu gehen, und im Knast wird die Überzahl
arabischer Häftlinge zu einer bedrohlichen Konkurrenz. Der
Versuch des Korsen, Malik dafür umso stärker einzubinden,
scheitert an dessen im Laufe der Gefängnisjahre gewonnenen
kritischen Sicht der Verhältnisse: Er weiss, dass die Tage von
Lucianis Macht gezählt sind, und verhält sich entsprechend.

Überhaupt bleibt sein Verhältnis zum Boss nüchtern, stets

geprägt vom im Gefängnis omnipräsenten Misstrauen; er

sieht, auch wenn er von ihm lernt, in ihm mehr den Herrn
als einen Vater.

Das alles gerinnt bei Audiard nicht zu trockener

Demonstration, sondern bleibt lebendig in der Detailpräzision,

mit der er das Gefängnis und seine Strukturen schildert.
Selbst die Betonung der Vogelstimmen, des Meers, des Sands

erscheint von funktionaler Sinnlichkeit und Sinnfälligkeit,
sie verdeutlicht den emotionalen Stellenwert der kurzen
Momente der Teilfreiheit.

Dass uns die Situation der Hauptfigur nahegeht, auch

wenn diese uns zugleich fremd bleibt, verdankt der Film
in hohem Masse dem Hauptdarsteller Tahar Rahim, der

zufällig zum Film kam, als er während seines Studiums in
einem Dokumentarfilm mitwirkte. Audiard stellt ihm als

starken Kontrast mit dem Korsenboss eine fast filmtypische
Gangsterfigur entgegen, die Niels Arestrup mit sparsamstem
Spiel und umso grösserer Präsenz verkörpert.

In manchen Szenen verlässt Audiard die analytische
Ebene vollends und konfrontiert uns mit Traumbildern. Eine

davon gibt dem Film den etwas gesuchten und wenig
repräsentativen Titel: Malik träumt von einer nächtlichen Autofahrt

und Wild auf der Strasse; wenig später wird dies

Tatsache, und da er vor den Tieren warnt, bevor diese zu sehen

sind, schreiben ihm seine Mitfahrer prophetische Gaben

zu. Auch der Macht- und Tötungsrausch wird als problematischer

Kulminationspunkt erfahrbar - in Maliks Entwicklung

und in jener des Films.

Zum Filmende holt uns Audiards Kamera dann wieder

voll auf den Boden der Realität zurück. Während Malik, aus

der Haft entlassen und von der Witwe seines besten Freundes

erwartet, von privatem Glück zu träumen scheint, sehen wir
hinter ihm die Autos der verschiedenen Clans, die ihn
abholen wollten und einholen werden. Wozu ihm die Schule

des Gefängnisses gedient hat, bleibt offen. Wie kritisch das

Publikum die gesehenen Verhältnisse werten will, ebenso.

Martin Girod

R:Jacques Audiard; B:Jacques Audiard, Thomas Bidegain; nach einem Originalscript
von Abdel RaoufDafri, Nicolas Peufaillit; K: Stéphane Fontaine; S:Juliette Welßing;
A: Michel Barthélémy; M: Alexandre Desplat. D (R): Tahar Rahim (Malik El Djebena),
Niels Arestrup (César Luciani), Adel Bencherif (Ryad), RedaKateb (Jordi, «le gitan»),
Hichem Yacoubi (Reyeb),Jean-Philippe Ricci (Vettori), Gilles Cohen (Prof), Antoine
Basler (Pilicci). P: Why Not Productions, Chic Films, Bim Distribuzione; Martine Cassi-

nelli. Frankreich, Italien 2009.154 Min. CH-V: Filmcoopi, Zürich
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