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Von «caméra-stylo» schwirmten die
franzésischen Cineasten etwas voreilig, als die
ersten tragbaren Gerite aufkamen. Dank der
Kugelschreiber-Kamera, erwarteten die froh-
gemuten Optimisten, sollten sich Bilder ma-
chen lassen wie Notizen mit einem Schreibstift,
und so miissten Ge-bilde entstehen, die fast wie
Filme aussehen kénnten. Das herkommliche
Kino blieb von der neuen Schmalspur-Kon-
kurrenz dauerhaft unbeeindruckt. Und doch
war das Spektrum der filmischen Ubungen,
Verfahren und Ausdrucksweisen um ein paar
Fingerbreit gewachsen.

Manches ging fortan direkter, spontaner,
auch privat vonstatten, und zwar so sehr fir
die Amateure wie fiir die Berufsleute. Es war,
als hitte eine Hochsprache eine neue Mund-
art gefunden. Ohne Einbusse war der Film ein
bisschen weniger Spektakel und etwas mehr
Medium geworden als bis dahin. Das Verhalt-
nis zwischen dem einen und dem andern hat
sich seither schleichend weiter verschoben. Der
Gebrauchswert ist auf Kosten des Reprisenta-
tionswertes gestiegen.

Esist derzeit aufschlussreich, zum Bei-
spiel auf PARANORMAL ACTIVITY zu achten.
Der Film von Oran Peli bringt es wieder einmal
zustande, aus nichts etwas zu machen, und
zwar eben so, als wire das niedliche Grusel-
stiick mit einer Kugelschreiber-Kamera verfer-
tigt worden. Der Autor verfiigte offenbar iiber
ein einziges Gerit, ein Mikrofon, eine Lampe
und drei Darsteller, plus eine Art Geschichte,
wenn’s denn eine ist. Praktisch jedes einzel-
ne Bild schreit férmlich: mehr Licht! Denn so
widersinnig es klingen wird, gerade die pla-
stische Darstellung von allem Schummrigen
erfordert einen besonders feinfiihligen Umgang
mit den abgestuften Helligkeiten. Sollte das wie
eine Regel tonen, die es gibt oder geben miisste,
dannist oder wire sie bestimmt ungeschrieben.

«Same Same, But Different»

Der Riickgriff auf die fundamentalen drei
Hilfsmittel und vier baren Erfordernisse ent-
spricht offensichtlich gerade beim Film einer
periodisch wiederkehrenden Notwendigkeit,
und zwar darum, weil er aus ungelenktem eige-
nem Antrieb zum geraden Gegenteil neigt. All-
zu gern verrutscht er zum hypertrophen, zir-
zensischen Schaustiick mit einem kolossalen
Gepringe wie aus den Arenen des alten Roms.
Alles Segensreiche wird dann einem ehrfurcht-
gebietenden Voranschlag von hundert oder
mehr Millionen wechselkursgeschiittelter Dol-
lar zugeschrieben. Das Budget findet seinen fol-
gerichtigen Niederschlag in der schieren Masse
an lebendem und totem Material, das sich da-
mit vor die Linsen schleifen lisst.

Die Sprachen des Films

Schon nur diese willkiirlich herausge-
griffenen Einzelaspekte zeigen, was fiir ein
problematisches Unterfangen es ist, {iber die
Sprachen des Films zu reden oder zu schreiben.
Nur mit Miihe ist zu vermeiden, dass immer
wieder auf Definitionen, Formate und Paradoxe
zuriickgegriffen werden muss, in denen sich
die Argumente leicht einmal verheddern. Liuft
ein Kinostiick auf einem Bildschirm, spricht es
dann noch die gleiche Sprache, oder ist es eine
andere; anders gefragt, spielt das Verhaltnis der
Dimensionen zueinander, Quadratmeter versus
Quadratzentimeter, wirklich eine Rolle, oder
liegt ein puristisches Argument vor, das den
David di Donatello nur in der Originalgrésse
gelten lisst, um die Reproduktion als Kitsch
abzutun? Fiir gewisse Formate kann die Piaz-
zavon Locarno mit ihrer Riesenleinwand und
der raffinierten Streuung des Tons auch einmal
iiberformatig werden.

Sofern sie denn etwas besagen will, kann
die nichstliegende Antwort wohl nur lauten:
selbstverstindlich ist die Sprache ein und die-
selbe, sie ist nur jeweils eine andere. «Same Sa-
me, But Different.» Spricht jemand Deutsch
mit einem tschechischen Akzent, rigoros
ohne Artikel, ist es dann noch deutsch, oder
ist es eine Behelfsform davon; ist dann noch
deutsch, oder ist Behelfsform von deutsch?
Welches die Sprachen des Films seien, das ist
ein Krake mit etwelchen, aber gerade noch ent-
wirrbaren Armen.

Regeln im Schattendasein

Es gibt keine Regeln, aber man kann wel-
che setzen. So lautet eine verfiithrerisch wohl-
klingende Maxime, die zugleich gefihrlich
ist, umso mehr, als sie sehr oft und leichthin
zitiert wird. Der Nachsatz jedenfalls, das omi-
nose «man kann welche setzen», ist im besten
Fall ungenau. Denn gemeinhin setzen sich die
Regeln selber, eher noch hiufiger, als dass je-
mand es tut. Aber wenn sie schon so etwas wie
ein Eigenleben fiihren, dann tun sie noch etwas
anderes: sie setzen sich, ebenso ungefragt, wie-
der ausser Kraft und erkliren sich sozusagen
eigenmichtig fiir relativ oder vollends fiir un-
gliltig, sprich dereguliert. Flugs geht’s zurtick
auf Feld eins, mitten in die Regellosigkeit. Und
so ist es vielleicht weniger ein Eigenleben, das
sie fithren, und mehr ein Schattendasein. Sie
treten aus dem Limbo hervor, dann wieder zu-
riick, stets verinderbar und nie unbeschrinkt
massgebend. Sie lassen sich auf vielfiltige Wei-
se interpretieren, umkehren und mit offenen
und versteckten Ausnahmen durchziehen.
Manchmal sind sie ritselhaft und unpraktika-
bel. Kurzum, sie setzen den Regelbruch gleich
mit, wie es etwa die deutsche Orthografie seit
ihren vermaledeiten Reformen tut.
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Anderseits: weiss jemand, wer die Regeln
der deutschen Sprache gesetzt hat, die der Sti-
listik inbegriffen? Sie werden hiufiger befolgt,
ohne dass es einer gewollt oder verlangt hitte,
und 6fter, als sie jemand bewusst, experimen-
tell oder aus lauter Lust und Laune bricht. Sie
bilden eine angreifbare Festung, die aber nie
wirklich fallen kann. Vielleicht wird in ferner
Zukunft ein Ausdruck wie «ich dir sage» - »je te
dis» - als neuerdings richtig empfunden, dafiir
das heutige »ich sage dir» als veraltet.

Mehr als ein Dutzend Jahre lang war Mo-
ritz de Hadeln, ein Schweizer aus der Roman-
die, Direktor des Filmfestivals von Berlin. Sein
Franzdsisch und sein Englisch waren makellos.
Deutsch sprach er fliessend, aber bis zu seinem
Riicktritt sagte er unbeirrbar «das Film», Plural
«die Film». Er war der lebendige Beweis dafiir,
dass die Sprachen des Films kein grammatika-
lisches Geschlecht kennen. Er war ein sehr fi-
higer Veranstalter. Der Einfluss seiner ebenso
tiichtigen preussischen Gattin Erika auf seine
Sprachbiografie war gering.

Beweglich wie die Guerilleros

Mit den Sprachen des Films verhalt sich
fast alles sehr viel anders, als es der Dudensche
Kanon fiir das Deutsche festschreibt. Es ist so-
gar fraglich, ob sich das Wort «Sprache» tiber-
haupt auf den Film tibertragen lisst. Keinesfalls
kann von einer Festung die Rede sein. Im mili-
tdrischen Vergleich bilden sie noch kaum einen
Schiitzengraben oder Wachposten.

Statt festgemauert in ihrem Regelwerk
sind sie von einer ungreifbaren Beweglichkeit
wie die Guerilleros: proteische Luftwesen, die
einen an den Rand der Verzweiflung treiben
konnen, weil es manchmal so schwer ist, die
Dinge voneinander zu trennen: das Gespro-
chene vom Geschriebenen oder vom Synchro-
nisierten; die Struktur von der Bedeutung; den
Bestand von der Aussage; die Substanz vom
Beiwerk; das Authentische vom Gefilschten;
das Original von der Nachahmung. Aber dann
auch: das Darstellende vom Dargestellten; die
Autorenschaft vom Ergebnis; das Rohmaterial
von seiner Verarbeitung; die Absicht von der
Wirkung; das Subjekt vom Objekt.

Und letztlich gilt und wire wieder ganz
zuoberst aufzulisten, dass sich das sogenannte
Filmische, wenn es denn existiert, nur matt
vom ganzen {ibrigen Wust abhebt, als da sind:
das Theatralische, Literarische, Musikalische,
Malerische, Dokumentarische und Journali-
stische. Mit andern Worten, die Sprachen des
Films vermégen aus eigener Kraft so gut wie
nichts auszurichten. Aber sie sind Meister der
Kreditaufnahme, die sich um simtliche Kopier-
rechte foutieren und sich zu keiner Riickzah-
lung verpflichtet sehen. Véllig legal diirfen sie
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sche Auseinandersetzung um Realismus und Irrealismus

praktisch hinfillig gewof den, Gerade das, was wirklich scheint, kann in Wahrheit héchst unwirklich sein.

Jagd auf den Schatten

fern, seien sie nun gedacht, hen oder
geschrieben, gedruckt, gesungen, gemeisselt,
instrumentalisiert oder gemalt, oder verwen-
deten sie sonstige Materialien und Methoden.

Ein weiterer , auch er vom Gen-
fersee, diirfte der erste gewesen sein, der kurz
und biindig erklirte: «ll n'y a pas de régles au
:memz » Jean-Luc Godard hat auch

Methode Hackfleisch
Was die Montage betrifft, gilt s, sich
vor einer Tiuschung in Acht zu nehmen. Im-
mer wieder kann es so aussehen, als wire die
h der Schnitte bis zu einem Mehr-

Die Sprachen des Films sind Verarbeiter und
Verwerter aller iibrigen Sprachen. Jedes Schand-
maul wird von Verwurstern reden wollen.

igenen Edikt gehandelt,in-
dem er die Regeln weder hbefolgt

fachen des Herkommlichen eine Eigenheit der
on den hilflosen

noch gebrochen hat, sondern einfach ignoriert.
Sie schlichen allerdings durch die Hintertiir
wieder herein: die der andern wie auch solche

«All Language is Local»

‘Wenn ein Film wie SOUNDS AND SILENCE
in diesen Tagen mit einer raren technischen

e ¢

nen von Eleni Karaindrou oder Arvo Pirt doku-
mentiert, ist dann die Sprache der Musik im
Kinosaal noch ganz, was sie sein sollte; oder
iibertrifft sie sich dort, verglichen mit ihrer

Regeln, die er sich selber setzte, ohne sie am
Geliut zu erkennen, und die er zugleich verbal
verneinte. Fiir keinen Bilderstiirmer fiihrt nim-
lich ein Weg daran vorbei, alles wieder zusam-
‘mensetzen zu miissen oder wenigstens zuzulas-
sen, dass es sich wieder zusammensetzt. Einige
von Godards Filmen gehoren

Machart: dieses unge-
plante, scheinbar spontane Drauflosfilmen wie
mit einer Kugelschreiber-Kamera, dessen Aus-
beute dann so sortimentiert wird, dass es sich
2u einem mehr oder weniger aussagekriftigen
Ganzen fiigt.

Die fertigen Erzeugnisse sprechen sel-
tener fiir sich und damit fiir dieses Verfah-
ren, das keinesfalls im absoluten Sinn als un-

zuden schénsten uberhaupt die in der zweiten

brauchbar ei ist. Hiufiger ist, dass
es dlc Diirftigkeit des Stoffes oder der Bilder

Wirkung im am Ende selbst? Nun,
sie bleibt sich gleich, sie wird nur anders. So
ufern die Sprachen des Films aus, dank immer
neuer Aneif und Ubernah Und

zu i versucht und oft genug auch
die lnkompelenz der Regie. Ursache der wider-

Hilfte de: hrhund reltweit h
entstanden sind. Sie fuglcn sich wieder in das
breite Spek in, aus dem si

sich so gern hitten, und hal-

50, wie die USA eine «nation of nations» sind,
so sind die Sprachen des Films Sprachen aus
Sprachen.

Filr die gesprochenen Idiome gilt das
Prinzip sowieso: fiir das Wlencnschc von Kai-

fen so mit, es zu verbreitern.

Sind also die Sprachen des Films nichts
als ein Schatten, dem hinterhergejagt wird wie
dem Geist von Hamlets Vater? Denn da ist kei-
nc Phonetik, kein Alphabet, k:m Wonschatz,

sermiihlen, da Karl Valen-
tinund das Bergman-Schwedische; das Cockney

bei Mike Leigh oder Ken Loach, das Spanische
der Madrider Movida oder das Tango-Spanische
von Buenos Aires; das Brasilianische bei Glau-

eine

nicht einmal ein gmmmanlmhsches Geschlecht
oder auch nur eine prasentable Uberlieferung -
nichtsals eine grenzenlose Beweglichkeit ohne
einen Imbesten

Methode ist, dass die Montage
sich tatsichlich um Vieles beschleunigt hat,
aber nur von der rein technischen Ausfiihrung
der Schnitte her gesehen, was die Verlockung
vcrst:rk( Ob damit ein weiterentwickeltes
is seitens der Hersteller ei
oder seitens der Zuschauer, steht dahin. Oft-
mals wird ein Tempo vorgetiuscht, das nur in
der Form steckt, von dem aber beim Gang der
Erzihlung selbst wenig zu spiiren ist.
Leider wird fast alles, was an Neuem und

ber Rocha, das New Yorkische bei Woody Al-
len, das nasale Mittelwest- Amenkamsch: der
Cowboys;das

Fall lisst sich eine Reihe von Gewohnheiten,
Klischees, Routinen ausmachen, aber auch sie
ind und erst noch dem steten Wan-

del

mit seinen vielen Verzweigungen bis hin
zumBlack English» bei Spike Lee und dem
bellenden Japanischen der Samurai-Epen. Das
gesamte Diebesgut ergiesst sich in den einen
grossen Brei der Sprachen im Film, die am En-
de dann doch, «e pluribus unump, verzweifelt
versuchen, so etwas wie eine weltweite Einheit
zu bilden, mit dem Ergebnis freilich, dass sie
alle wieder in ihre provinziellen Urspriinge zu-
riickfallen.

«All language i: :s Incal » Dle Hochspra-
chen sind wild

Jeder macht's halt, wie's ihm passt. Jeder
spricht, wie's ihm passt. Vor sich hat er zwei
bewegte Bilder. Wie fiigen sie sich aneinander?
Sooder so. Er kann, wenn's zeitlich reicht oder
geografischoder pekunr, hingehen undalles
noch cinmal drehen, diesmal d

iiber-
nutzt: solange, bis wieder cinmal allen Klar ge-
worden ist, dass die Innovationen, praktisch
gesprochen, am Ende doch viel weniger er-
bringen als in der ersten Euphorie beklatscht.
Ahnlich ist es jenen Enthusiasten ergangen, die
von der «caméra-stylo» eine Umwélzung erwar-
teten. Gewiss, die Hackfleisch-Methode kann
Sehenswertes hervorbringen. Verwegen ist es
zu g]zuben die Resultate miissten aummansch
vonb. ualitit ein.

einziges Bild, ohne einen Schnitt. Geht auch.
Kein Schnitt, harter Schnitt, weicher Schnitt,
Sprungschnitt, Blendung, etwas schneller oder
c:was langsamer, mit einem Schuss Schwarz

hen oder Weiss, hart oder weich, kiir-

Samt und sonders sind oder wiren sie fiir die
Leinwand geeignet, weil sie mehr als nur das
Sagenswerte iibertragen, nimlich einen gan-
zen Gestus mit sich fithren: Arten und Weisen,
i liche, allzu i
cken, die in Rio de Janeiro und in Wien eben ver-
schieden sind, um erst in der Endlos-Perspek-
tive wieder dhnlich zu werden. Ist dabei mehr
an die Schauspieler zu denken und weniger an
die Darsteller der eigenen Person im Dokumen-
tarfilm? Es gilt fiir die einen wie fiir die andern.

zer oder linger. Der Ton kommt hinzu und

«24 fois par seconde»

Indessen soll da keinesfalls etwas auf
den Tisch diskutiert werden, um es dann wie-
der vom Tisch zu reden: eine Sache, die genau

kann den Schnitt glitten, ihn fast
machen. Oder er kann auch genau das Gegen-
teil bewirken, ihn noch schneidiger erscheinen
lassen, als er sowieso schon ist. Die Bilder fii-
gen, ja schmiegen sich eins ans andere. Da ist

als Unding zu wre.
Es gibt die Sprachen des Films, aber sie las-
sensich schlecht in einen fiinfzehnbindigen
Duden und iiberhaupt nur schwer in Worte
fassen. Grammatik, Etymologie, Synonyme,

Zwischen ihnen wie ein 6 Fluss oder ind ihnen Wenn
auch ein eine it dann nurin hrer jeweiligen Ak-
i it i) tatt als

System: immer dann, heisst das, wenn sie un-
mittelbar verwendet werden, und zwar genau
so, wie sich der Vorgang im jeweiligen Moment
abspielt.

Um die Sprachen, die Bild- und Tonarten
des Films, das ganze C-Dur bis e-Moll zu verste-
hen, st gegeniiber den Vorstellungen, die vom
Gesprochenen und Geschricbenen her geliufig,
vielleicht nur allzu vertraut sind, ein gehdriger
Abstand einzuhalten. Selbst verglichen mit der
Musik schwingt der Film obenauf an Beweglich-
keit, denn die Tonhshen, die Klangfarben, aber
auch die Varianten des Rhythmus und die An-

hin, der oft zitierte Satz eines franzésischen
p .

sich selbst heraus, digital erzeugte Bild ist be-

ilt mehr denn je: die
des Films wird dann an ihr Ende gelangt sein,
wenn die Figuren von der Leinwand herunter-
spazieren, um den Saal durch die Seitentiir zu
verlassen.

Sind in einem Bericht iiber das Leben
der Elche in Alaska die Farben der Natur quer
durch die Jahreszeiten vielleicht schon bei der

stimmt die wichtigste Neuerung, die voraus-
sichtlich den meisten Einfluss auf den weiteren
Verlauf der Dinge haben wird.

Sei's real, irreal, fiktiv, dokumentarisch,
oder erscheine es unter samtlichen Misch-
formen, je vielfiltiger sich das bewegte Bild
darstellt, umso weniger lisst es sich in gespro-
chene oder geschricbene Sprache um- und

zahlder ionen und Or-
chestrierungen miissen endlich sein. Der Film
kann die erdenklichen Bilder mit den erdenk-
lichen Ténen kombinieren und schliesst so
gleich alle Musik mit ein. Der cigentliche Be-

einem C ge-
schént worden, um der Tourismus-Industrie zu
gefallen? Und wenn in einer Pizzeria dic junge
vierkdpfige Familie iiber ihren Fladen sitzt und
der eth funi'al-mgc Bub neben seinem Teller

ein handlict hat, darauf ein Film Liuft,

griff der wird i h und
alles miindet ins. Unendllche und damit ir-
gendwann ins Chaos. «La photographie, clest
la vérité. Le cinéma, cest la vérité 24 fois par
seconde.» In jeder 24stel Sekunde wird quasi
eine Welt umgesetzt. Das Paradox stammt, wie
denn anders, von Jean-Luc Godard.

Die Sprachen des Films sind vor allem
andern technisch und medial bedingt. Wo das
Deutsche oder Englische immer auch einen
Zweck in sich bergen, einen Gestus, also mehr

gerduschlos, ist es dann noch einer, oder ist es
ein Ge-bilde? Die Zeiten sind endgiiltig vorbei,
wo esleicht schien, das Getrickte vom Original
zuunterscheiden.

Mit den Fortschritten der digitalen Ani-
‘mation ist die klassische Auseinandersetzung

sondern es will als solches be-
trachtet und in seiner jeweiligen eigenen Spra-
che wahrgenommen sein. Kritiker, Historiker,
Theoretiker sollten aufhoren, sich daran zu
stossen, und darauf vertrauen, dass sich die
Regeln in der Regel von allein setzen, ehe sie
sich ausser Kraft setzen und durch andere er-
setzt werden.

Opernhaft, sei ental
Es wiire nur zu leicht, je fiir 1L p1vo von
Paol und THE FOG OF WAR von Er-

um Realismus und praktisch hin-
fillig geworden. Gerade das, was wirklich
scheint, kann in Wahrheit hochst unwirklich
sein. Die Grenze zwischen dem Abgefilmten

als ein Mittel und wo die Sp
Muttersprache ist und physisch ibertragen,
gleichsam iiber den Bauch und den gewach-
senen Schnabel vermittelt wird, da sind die
Sprachen des Films immer nu hinzugebaut,

und dem

verschwimmt. Mehr denn je gilt, dass sich der

Film vorziiglich eignet, um andere Epochen

als die Gegenwart darzustellen. Das Jahr 4000

vor Christus kann da vorteilhaft aufleben, aber
be das Jahr 4000 nach Christus.

angeeignet, nie eingefleischt oder ins N
stem integriert. Sie kénnen streng genommen
nur immer Fremdsprachen sein und bleiben.

4000 vor bis 4000 nach

Inzwischen ist so gut wie alles filmbar
geworden, auch und gerade das materiell In-
existente, das iiber den digitalen Trick einen
immer breiteren Raum einnimmt. Mag sein,
dass der Begriff der Animation bald einmal zu
eng wird, um die fraglichen Entwicklungen zu
beschreiben. Denn immer hiufiger gleicht das,
was auf diesem Gebiet angestrebt und teilwei-
seerreicht wird, mehr als der einfachen «Bele-
bung» oder «Beseelung», die der Ausdruck ur-
spriinglich meint, nimlich emer Kreation «ex

d

In der eigenen Sprache

So gesehen ist es die schier unbegrenzte
Vielfalt der Formen und Formate, der Arten und
Weisen, der Motive und Themen, die d:m Film

eine lange erdauert

keit garantiert: weitab von jenen frithen Vorstel-
lungen, die ihm ein Plitzchen zwischen Theater,
Konzertsaal, Oper, Ballet, Fomgraﬁc Malcrex,
Plastik, Comics und

rol Morris eine Alternative zu finden, um das
exakte Gegenteil all dessen zu belegen, was sich
von den beiden ausgewihlten Beispielen herlei-
ten liisst. Sowie es um die Sprachen des Films
geht, haben sich die beiden Titel einem Zweck
unterzuordnen, an den die Autoren zweifellos
nie gedacht haben. Es ist nur richtig, dass sie
in derjenigen Filmsprache, deren sich der eine
und der andere von ihnen bedient, weniger ein
Problem erblicken mogen und mehr ein unver-
dichtiges Instrument.
Da ist nun also von einem Spielfilm die
Rede und, auf der andern Seite, von einem Do-
kumentarfilm. Ist es vermessen, auf gewissen
Gemeinsamkeiten zwischen den Zweien so
sehr zu insistieren wie auf den offenkundigen
Unterschieden? Kaum, denn die Distanz zwi-
schen Fiktion und Dokumentation nimmt ab,
indem die Zahl der Arbeiten ansteigt, die mit
operieren. i ind Ele-

Seine Unfassbarkeit und Weitliufigkeit, dieses

Wildern iiber alle Zaune hinaus, das halb Ge-

mente der einen Ausdrucksweise in der an-
dern enthalten und umgekehrt. Erfindung und

halb Piratisi und zugleich
Irrealistische, Onirische, das Uberall und Nir-
gendwo, das Erschliessen einer Dimension auf

nihilo» oder

der aby dten Seite von Realismus und Ir-

blanken Nichts heraus.

Wie bei so vielen Erfindungen wird dar-
iiber gestritten, ob sie von Nutzen sein kennen
Die Holografie macht

tellen sich jetzt Ib;
stindlich parallel zueinander auf, ohne jedes
Gerangel. Vor 1980 war das kaum der Fall, als
Dokumentarfilme noch Miihe bekundeten,ne-
i u bestehen.

realismus st zu einer seiner Strken geworden.
Ein Bezirk hat sich aufgetan, der zugleich Teil
von Alltag und Wirklichkeit ist und Teil von
und Fiihrungen hinters Licht:

wenn sie auch langsamer sind, als ihre Prophe-
ten weissagen. Dem zu hundert Prozent syn-
thetisch erzeugten Realfilm sollen die Tech-
niker niher gekommen sein, heisst es. Fiktive
Dokumentarfilme gibt es da und dort schon.
Das 3-D, die dreidimensional erscheinende Pro-
jektion, erweist sich einmal mehr als eine frag-
‘wiirdige Ubung, die bei manchem Betrachter
nichts als Kopfschmerzen verursacht. Immer-

von Triumen, Schatten und

Von daher gesehen fillt cines, das auf
den ersten Blick weit hergeholt scheint, um
etwelches leichter: nimlich sich TiE Foc oF

waR als Spielfil len und

Der niichtern ermessene Ist-Zustand und
diewilden spekulativen Vorwegnahmen fiihren
zum Initial-Zustand zuriick, auf Feld eins die

1 Bewegung, Bild,
das Ge-bilde. Es hat i

1L D1vO als Dokumentarfilm. Aber kann sich
jemand 11 p1vo als amerikanisches Kinostiick
und THE FOG OF WAR als italienisches denken?
Angiingig ist das wuhl nur in der abstraktesten

in den letzten Jahren, und das sozusagen aus

Theorie. Der kulturelle, auch poli-
tische Gestus des cinen wie des andern Beispiels
ist zu sehr im Italienischen oder eben im Ame-
rikanischen verhaftet und damit zwangsliu-



Mit zu den Sprachen des Films gehort also auch, dass sie keine kompletten W2 hrheiten kennen, héchstens Teile davon.
Es sind entweder Bruchstiicke, oder sie werden, am andern Ende, mit

fig auch der filmsprachliche. Und doch: wenn
copernhafty das Suchwon ist,das sich bei Sor-
bei Mor-

Auf die gewihlte Sprache kann ei? Film sich gewiss stiitzen, und er kann sie ausniitzen
bis iiber die Grenzen hinaus. Aber ® ist ihm verwehrt, sich in ihr zu erschopfen oder aufzulésen.

Das Menuett von allem
Dle Rede miisste vielleicht von einem

1 der Bilder sein. Jen-

ris, dann liegen d:e bexden Adjektive vielleicht
naher beicinander als gedacht.

seits einer gewissen Laufzeit, zwischen finf
und zehn Minuten Projektion, beginnen sie ad-
diert mehr zu besagen,als h Erzeuger ]:mals

Der Géttliche

So gilt denn auch fiir den Film: wie immer
weit er ausufert und auf alle Seiten hin grapscht,
um nach Art einer maroden Grossbank frische
Substanz einzurechen, aus gewissen Hauten
gibt es kein Hinausfahren. Zu fest stecken die
Filme in ihrer Wesensart und weisen auf ih-
ren Ursprung zuriick. Da helfen weder illusio-

insie ausihnen h
ben wollte. Bei cinem trefflich geratenen Fxlm
wirkt sich das Plus an Bedeutung bereichernd
aus, bei cinem misslungenen kontraproduktiv.
Es geht weniger um die Art und Weise, wie die
Bilder den Gang der Erzahlung voranschicben,
und mehr um das, was sich zwischen ihnen
abspielt: wie sie sozusagen einander erzhlen,
sich zucinander verhalten, cinander stirken
oder schwitchen, hinter-, neben- und durch

nistische F noch die teil

und jerigen und billigen
Taschenspielereien. Auf die gewahlte Sprache
kann ein Film sich gewiss stiitzen, und er kann
sie ausniitzen bis iiber die Grenzen hinaus. Aber
es istihm verwehrt, sich in ihr zu erschépfen
oder 2ufzu]oscn Ein Minimum an Originalitit
i Sinn eines

weises wird schon noch erwartet.

Laut dem Autor Paolo Sorrentino ist die
Lebensgeschichte von Giulio Andreotti, ge-
nannt «Il Divo», der Géttliche, einem Kna-
ben zu verdanken, der den mehrfachen italie-
nischen Ministerprisidenten alle paar Tage
am Fernschen sah. «Dieser Mensch hatte ganz

i meine Phantasie
vielleicht darum, weil ich ihn mit dem Werwolf
gleichsetzte. Von ihm behaupteten meine El-
tern, die mit Schauermirchen wohl zu wenig
vertraut waren, er konne jederzeit am Ende
unseres Korridors erscheinen.»

Die besondere Sprache, die der Film
spricht, wird vom politischen Gehalt hach-
stens mitgetragen, keinesfalls generiert. Sie
stellt eine Variante dar, die wohl eher auf
Kinostiicke zu musikalisch bestimmten The-
men und Motiven passen miisste. Was oft das
Fliessen, Gleiten, die Reihung, der Fall der Bil-
der genannt wird, erscheint cher als ihr Tanz,
mit der Kamera und mit dem Schnitt als Cho-
reografen. Aber es ist auch das Ballett, der Wir-

ander ; sp , 6ffnen, besti-
tigen und bestreiten; wie sie sich anhéiufen und

einebnen.
Die Bilder von 1L p1vo sind im exakt
gleichen Mass Mittel und Zweck, dienend und
i des einzelne und kei

nes von ihnen kann fiir sich allein stehen. Am
Ende entfaltet sich das Menuett von allem, was
in dem Film iiberhaupt vorkommt, also auch
der Reigen der Figuren, der Namen, der Schau-
plitze, der Fakten und letztlich der gesamten
Politik, sei sie italienisch oder anders geprigt,
Versunden als das, was sie auch ist, namlich
kel, wie schon seit

tichen Ha

fiert.

ken, errit aber kein einziges Mal, was der Gott-
liche als nichstes dussern wird.

Der Film sieht davon ab, mégliche Ant-
worten auf vielfache Ungewissheiten auch nur
zu erwiigen, und beschrinkt sich darauf, die
Zusammenhinge und den Hintergrund zu be-
schreiben, vor dem sich die Fragen stauen. Er
fithrt aus, wie alles, so heisst es einmal, halt
doch immer etwas komplexer ist und sich zu
einem spitzeren Paradox verdichtet, als es dar-
gestellt, resiimiert, argumentiert werden kann.
Es wird kein Friede mit der Politik gemacht, sei
sie nun schmutzig oder einfach jimmerlich.
Einen solchen kann es wohl nie geben.

Aber einmal wird formlich gesungen.
Denn was immer an Unertriglichem geschah
in jener «bleiernen Zeit», wihrend der «anni di
piombon, als Andreotti den Gottlichen spielte,
eswaren: i piit belli anni della nostra vita», zu
deutsch: unsere schonsten Jahre. Am Ende ist
das Leben doch stirker als samtliche Scheuss-
lichkeiten, die die Lebenden oder die damals
Lebenden veriibt haben. Und wer glaubt, sich
iiber die Untaten der andern erheben und die
‘menschliche Natur bei den andern austreiben
zukénnen und keinesfalls bei sich selbst, der
hat vielleicht seine eigene Humanitiit noch zu
wenig genau erkannt. Der Film von Paolo Sm

das, was zu

peare bekannt.

Es ist alles verbunden und verwoben,
heisst es an einer Stelle ausdriicklich, und der
Satz ist sowohl formal wie inhaltlich zu verste-
hen. Denn was ist zu halten von Giulio Andre-
otti, der Sphinx, dem Mysterium, der im Ub-
rigen lebenslang ein Filmbegeisterter war, was
Sorrentino seltsamerweise unerwihnt Lisst; wie
ernstwar es dcm mzwlschcn mehr als Neun-

it der Th dvielleicht auch
mit der Praxis, um das Gute zu fordern miisse
auch Ubles getan werden? Den Willen Gottes
will er erkannt und in die Tat ha-

2u gewesen
keit und Rachedurst. Respektiert er den A](en
am Ende noch? Einzuschitzen, ob er noch Ach-
tung verdient, bleibt dem Alten selbst iiberlas-
sen.

Doktor Seltsam persénlich

Alle Formen des Hufens, aber auch alle
beredten Pausen und forschenden Blicke in die
Gesichter, die das Denken sichtbar machen, ge-
horen mit zu den Instrumenten, iiber die der
Film allein verfiigt und die den Bausteinen sei-
ner h ind. i

ben und meinte, wir seien halt doch nur lau-
ter arme Siinder und es empfehle sich, als
Chnsten dle andere Wange hinzuhalten, weil
wir nur zwei Wangen hitten, dem

bel, der Chor; das M di di
lerie; das Karten-, Schau-und

die Fahrt, der Galopp, die Odyssee der Bilder:

ihre Sinfonie, Komposition, Quadrille und ihr

Bclcznto ihre und Di:

Himmel sei Dank.

die ik und die Summa

Esist der sanfte Ubergang vom einen zum fol-
genden wie auch der unsanfte Zusammenprall.
Es liessen sich miihelos noch viele weitere Ver-
gleiche dieser Art ziehen.

Die Jahre

Wo bleibt die Arroganz, aber auch die De-
mut, wenn er sagt, mit seinem meistzitierten
Spruch: ich bin gewiss von mittlerer Statur,
aber ich sehe keine Giganten um mlch herum?
Die Leinwand konnen,
wie jemand denkt. Jetzt musst du schauen, jetzt
versucht er zu denken! Immer wenn Andreotti
seinen Vorteil abschitzt oder seine Ausflucht
sucht, glaubt es der Zuschauer formlich kni-
stern zu horen. Nur zu gern mochte er mitden-

cinfach nur korrekte Produktionen versagen ge-
nau beim Entscheidenden, namlich dort, wo es
darum geht, die eine Sprache zu sprechen, die
sie zu sprechen hitten. Sie schauen an dem Pro-
blem ganz cinfach vorbei.

Die Bilder haben dann der Sache zu die-
nen, dem Stoff, gewiss, und sie tun es auf eine
bisweilen achtenswerte Weise. Aber seiner-
seits bleibt das Thema, das Szenario den Bil-
dern alles schuldig. Es kommt nichts zu ihnen
zuriick, weshalb sie ihr Eigenleben, ihren in-
neren Schwung nur mit Miihe entfalten kon-
nen. Thr Menuett bleibt unaufgefiihrt. Die Vor-
lage, die Substanz beansprucht alles fiir sich,
um es zu verschlingen. Die Sprache ist wenig

‘mehr als ein Vehikel, das sich davon abgehal-
ten sieht, zum Zweck zu werden. Da fehlt jede
Balance oder innere Spannung, jedwedes Zwie-
gesprich. Das Ganze bleibt einseitig, ohne Far-
be und Antlitz, sachlich, allzu sachlich und
am Ende, schlicht und simpel: ungebildet, das
heisst sprachlos.

Giulio Andreotti ist inzwischen Senator
auf Lebenszeit und wohlauf, stets mit einem
flotten Spruch auf der Lippe, von der Art:alle
meine Freunde, die Sport getrieben haben, sind
schon tot. Robert Strange McNamara, Jahrgang
1916, verstorben am 6. Juli 2009, der in THE FOG
OF WAR portritiert ist, war drei Jahre ilter. Di
ser seltsame «middle name», Strange, klingt in
DOCTOR STRANGELOVE OR HOW I LEARNED
TO STOP WORRYING AND LOVE THE BOMB VO
Stanley Kubrick nach: in der Figur des Weltun-
tergangs-Enthusiasten Doktor Seltsam.

seines Schlags belangt werden, die keine genii-
gende Macht mehr in der Welt haben, um es zu
hintertreiben: Jugoslawen, Muslime, Afrikaner.
Aber eben, s sstsich bloss verbal abgrenzen,

| id
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Keine komplette Wahrheit

Aber alles, was nun einmal schlecht zu
iibergehen ist, umschreibt er kompakt, kohi-
rent und wohlbedacht: mit den Mitteln der Fik-
tion, heisst das, genauer der Fiktionalisierung,

Geseuc seiund
bare, sakrosankte Kriminalitit im Sinne hohe-
rer Gilter. Mit derlei schizophrenen Schiiben
kimpft es sich ein Leben lang, bleibt einer denn
ungehingt. Tat, Titer, die beiden Worter ste-
cken auch in Wohltat, Wohltiter.

sprich be von Tatsachen an das Reich
des Fabelhaften, was nur bedingt gleichzuset-
zenist mit dem Flunkern aus dem hohlen Bauch.
Selbst dort, wo sein Verhalten keinerlei Sinn
ergibt, ist er imstand, ihm einen zu verleihen.
Die Mittel der Anreicherung sind ihm offenbar
schon in Fleisch und Blut ibergegangen. Der

«Mack the Knife»
Beide Filme werfen ein Licht auf | heuuge
i in Fiktion und D

Brustton der Ub, gehtihm flott von
den Lippen. So kann der Dokumentarismus zu
einem Stiick Selbstinszenierung geraten. Die
Methode hat nur den einen Nachteil, dass sie

Daist, bei 1L 1vo, die schon

als solche durch: wird, sicher fiir das

treffende Nachahmung des Gestus von Giulio
Andreotti durch den begnadeten Toni Servillo.
Sie nutzt den Vorteil, dass das Auftreten von

Technokrat, Theokrat
Italiener der eine, Irisch-Amerikaner der

Figy d it Lebens heute so breit
auf Film festgehalten wird wie nie zuvor. Der
Schauspuler, h:lssl das, hat ubermches An-

andere, beide ind

das ihm

chen christlich und von der Frage besessen,
wieviel Béses denn nun getan werden diirfe, ja
miisse, um etwas Gutes zu errelch:n, zum Bei-
spiel j ind: auf

zur
beim Einstudieren der Rolle behilflich ist. So
hat denn, mindestens in diesem Fall, das Fik-
tive seinen Ursprung zum Teil wieder im Do-

diesiesich fast berufen. Bei-

Bei McN: in THE FOG OF WAR trifft

de, McNamara und Andreotti, sind beherrscht
von dem Gedanken: wenn ich etwas Verbote-
nes tue, dann geschieht es im hoheren Interesse
des Wiinschbaren. Mehr noch, es kann niemals
verwerflich sein, solange meine Absichten nur
vornehm genug sind. Je nach Zweck sind die
Mittel geradezu unantastbar heilig.

McNamara ist der zahlentrunkene Techno-
und Biirokrat in dem unheimlichen Duo,
rend Andreotti den Theokraten, sogar Ayatollah
mimt und sich jedem Papst iiberlegen wihnt.
Der US-Verteidigungsminister rechnet kithl
und gewagt hoch: indem ich Tausende in den
Tod geschickt habe, habe ich den Tod von Zehn-
tausenden anderer verhindert. Bitte, mein Ge-
schift mit dem Teufel, dem Gebieter iiber die
Statistiken, Spekulationen und Bilanzen, hat

ich als loh i Nur tut es McN:
‘mit der Einschrinkung, wenigstens nachtrig-
lich verstanden zu haben: ich habe den falschen
Damm zu errichten versucht. Das nimliche Ziel
wire auf einfachere Weise zu erreichen gewesen,
wombglich ohne Opfer.

Der Unterschied zwischen den beiden Ex-
ponenten, die einander wahrscheinlich mehr
als einmal auch begegnet sind, ist offensicht-
lich. McNamara ist wenigstens gestindig und
sagt es gleich selber: genau betrachtet miisste
ich wegen Kriegsverbrechen verfolgt werden.
Freilich, er tut’s im Wissen, dass nur solche

das Gegenteil zu. Das lange Gesprich, das Er-
rol Morris mit ihm gefiihrt hat, wurzelt zwar
im dokumentarischen Modus. Es nimmt aber
das Fiktive ciner Rechtfertigung an: einer
Art von Autobiografie und persénlicher Les-
art der Fakten, und zwar «after the fact», was
dann statt Tatsache nur noch Tat bedeutet und

routinierte Auge.

Mit zu den Sprachen des Films gehértalso
auch, dass sie keine kompletten Wahrheiten
kennen, héchstens Teile davon. Es sind entwe-
der Bruchstiicke, oder sie werden, am andern
Ende, mit zusitzlichen Halbwahrheiten aus-
staffiert. Es ist mit ihnen &hnlich bestellt, wie
mit dem Umstand, dass es im Film keine ein-
zelne Sprache gibt. Die héchstens entlehnten,
zitierten Sprachen, die dort anzutreffen sind,
bleiben ihrerseits unvollstindig oder miissen
erginzt werden: Sprache und Bilder mit Ton
und Musik. Wiren vielleicht die Sprachen des
Films die, die mehr auslassen als sie einschlies-
sen? Das wire ein etwas gar vielarmiger Krake.

«lln'ya pas de vérité au cinéma.» Jean-Luc
Godard hat den Satz weder gepragt noch in Um-
lauf gebracht. Aber er knnte es vielleicht noch
tun. lmmerhm wird er mit den schon einmal

eilen zitiert: «La

bald einmal Missetat. nimmt THE
FOG OF WAR das Menuett der Fakten, Figuren
und Fiktionen, das 1L p1vo kennzeichnet, im
dokumentarischen Rhythmus wieder auf.
Wenn McNamara seine Zeit auf Erden zu
Recht redet und argumentiert, dann tut er es
mit einem Gespiir fiir filmische Wirkung, wie
es sich den Politikern erst in neuester Zeit er-
schlossen hat. Schritt fiir Schritt wurde erkenn-
bar, was der Dokumentarfilm vermag und bis
zu welchem Grad sich die Gattung iiberlisten

photographie, c'est la vérité. Le cinéma, c’est
Ia vérité 24 fois par seconde.» Robert Strange
McNamara iiberlistet sich am Ende selbst. Die
iertheit, mit der Doktor
Legende strickt, sagt wenig dariiber aus, wie
alles wirklich war. Mindestens ebenso viel be-
lisst aber auch 1L DIvO im Halbdunkel.
Ob fiktional oder dokumentarisch, das,
was die eme Methode so sehr wie d|c andere
b verrhcm

anseiner

und fiir die eigenen Zwecke ei lasst.

Wo Andreotti lieber schweigt oder mit einem

Bonmot antwortet, da hilt es McNamara nur
mit der geteilten lauteren Wahrheit. Unver-
bliimt versichert «Mack the Knife», wie er ge-
nannt wird, gegen Ende der Unterhaltung, so-
wieso schon zuviel geredet zu haben. Auch wire

esihm lieber, statt der effektiv gestellten nur
diejenigen Fragen zu beantworten, die jemand

ihm stellen miisste.

jetzt wissen wir
endgilltig, dass fast alles sehr viel anders gewe-
sen sein muss. Genau das aber tun die besten
Filme: statt uns mit endgiiltigen Antworten aus
dem Saal zu wimmeln wecken sie neue Zweifel.

Pierre Lachat

Der Text it die nachbearbeitete Version eines Referats,
das der Verfasser am 26. November 2009 vor Dozenten der
Kantonsschule Luzern gehalten hat. Vorgangi hatten
die Teilnehmer 11 D1vO und THE FOG OF AR visioniert.
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