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Kurz belichtet

MARNIE
Regie: Alfred Hitchcock

Rückprojektion
«Was aber, wenn die Rear Projection

gar nicht realistisch erscheinen

will, sondern vielmehr daraufhin zielt,
mithilfe ihrer Künstlichkeit bewusst

unsere Wahrnehmung zu irritieren?»,
fragt Johannes Binotto in seinem Essay
«Rück-Sicht auf Darstellbarkeit - Zur
Ästhetik und Aussagekraft der Rear

Projection» in diesem Heft. Schön ist,
dass das Stadtkino Basel diesem technischen

Verfahren im April eine ganze
Filmreihe widmet. Zum Thema

Rückprojektion werden marnie und
vertigo von Alfred Hitchcock, written
ON THE WIND Und ALL THAT HEAVEN

allows von Douglas Sirk, two weeks
in another town von Vincente Min-
nelli, Sherlock jr. von Buster Keaton,

e la nave va von Federico Fellini,

detour von Edgar G. Ulmer, river of no
return von Otto Preminger, a star is
born von George Cukor und tears of
the black tiger von Wisit Sasana-

tieng zu sehen sein.

Johannes Binotto wird am
Mittwoch, 3. April, um 20 Uhr im Stadtkino

zur Reihe einen einführenden Vortrag
mit zahlreichen Filmausschnitten halten.

www.stadtkino.ch

Woche der Nominierten
Am 23. März werden in Genf die

Quarze, die Schweizer Filmpreise,
vergeben. In diesem und den nächsten

drei Jahren treten die Städte Zürich
und Genf abwechslungsweise als

Gastgeber dieser Preisverleihung auf. In
erfreulicher Kooperation findet im Vorfeld

der Preisverleihung beidenorts
eine Woche der Nominierten/Semaine
des nomine's statt. Vom 19. bis 25. März
sind im Filmpodium Zürich beziehungsweise

in den Genfer Cinémas du Grüt-

li sämtliche nominierten Filme aller
Kategorien (Bester Spiel-, Dokumen-

BEKAS
Regie: KarzanKadel

tar-, Kurz und Animationsfilm, Beste

Darstellerin, Bester Darsteller, Beste

Filmmusik, Beste Kamera, Bestes

Drehbuch) zu sehen. Beidenorts wird
auch die Dokumentarfilmerin Jacqueline

Veuve mit der Vorführung exemplarischer

Beispiele ihres Schaffens geehrt,
sie erhält den diesjährigen Ehrenpreis.
Einen besonderen Akzent setzt auch
das Podiumsgespräch «Wovon sollen
wir träumen? Neue Visionen für den
Film in der Schweiz» (21.3., 18.15 Uhr).
Höhepunkt und Abschluss der Woche
der Nominierten ist dann die Vorführung

der preisgekrönten Filme am 24.
und 25. März.

www.schweizerfilmpreis.ch,
www.prixducinemasuisse.ch

Fribourg 2013
Das Festival International de Films

de Fribourg FIFF wird am 16. März mit
bekas von Karzan Kader eröffnet, einer
Geschichte um zwei Knaben im
irakischen Kurdistan unter der Fuchtel
von Saddam Hussein, die eine Flucht
nach Amerika wagen. Am 23. März
schliesst es mit der Vorführung von
the grandmaster von Wong Kar-
1vai. Der von zwölf Filmen aus
Lateinamerika, Asien und dem Nahen Osten
bestrittene Wettbewerb wird von
diversen Parallelsektionen begleitet. Der
Programmblock «Escape to Victory!»
etwa erkundet die verfilmte Welt des

Sports: Tischtennis in Korea, Eishockey

in Ladakh, Curling in Norwegen,
Fussball in Lateinamerika Atom Ego-

yan hat für die Sektion «Diaspora» ein
persönliches Programm von Filmen
zusammengestellt, die ihn und die
armenische Exilgemeinschaft an die eigenen
Wurzeln erinnern. Eine Hommage gilt
der World Cinema Foundation, die auf
Initiative von Martin Scorsese Filme
aus Ländern ohne Kinemathek restauriert

und damit vor dem Verschwinden
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DJANGO UNCHAINED
Soundtrack

Louise Brooks
in TAGEBUCH EINER VERLORENEN
Regie: Georg Wilhelm Pabst

rettet. Und in der Sektion «Terra
incognita» kann man dem Filmschaffen aus
Usbekistan begegnen.

www.fijf.ch

Stummfilme live vertont
Die vom «Institute of Incoherent

Cinematography» IOIC organisierte
Reihe von live begleiteten Stummfilmen

zum Thema Weiblichkeit gastiert
weiterhin auch im intimen Rahmen der

Villa Sträuli in Winterthur. Am
Donnerstag, 31. März, ist dort Tagebuch
einer verlorenen von Georg
Wilhelm Pabst von 1929 zu sehen. Das
Melodram mit Louise Brooks wird von der
Saxofonistin NicoleJohänntgen, der
Cellistin Claudia Kühne und dem Pianisten
YvesTheiler begleitet.

Auch cœur fidèle (1923) von
Jean Epstein ist ein Melodram. Es spielt
im Hafenmilieu von Marseille und
zeichnet sich insbesondere durch die

experimentierfreudige Kameraarbeit
im realistischen Dekor aus. Der
Jazzgitarrist und Komponist Philipp Schau-

felberger hat für das sechsköpfige
«Ensemble Tzara» (Stimme, Saxofon, Viola,

Violoncello, Gitarre, Schlagzeug) zu

cœur fidèle eine Komposition
geschrieben, die am 17. April zur
Uraufführung kommt.

www.villastraeuli.ch,http://ioic.ch

Kino der siebziger Jahre
Im April beschäftigt sich das

Zürcher Xenix mit insgesamt 31 Filmen
intensiv mit dem Kino der siebziger Jahre.

Es werden "Klassiker" des «New
Hollywood»-Kinos wie klute von Alan

]. Pakula, Hal Ashbys shampoo und, in
digital restaurierter Originalfassung,
taxi driver von Martin Scorsese zu
sehen sein. Mit Volker Schlöndorffs die
VERLORENE EHRE DER KATHARINA
Blum zeigt das Xenix, wie damals kri-

Robert De Niro
in TAXI DRIVER
Regie: Martin Scorsese

tische Medienbefragung aussah, und
mit jaws von Steven Spielberg einen
Vertreter des Blockbuster-Kinos jener
Jahre. Programmiert sind etwa auch

get carter von Mike Hodges, them-
roc von Claude Farraldo und les
valseuses von Bertrand Blier - als

Beispiele für Filme, die nicht zuletzt
wegen ihrer Darstellung der Sexualität
heiss diskutiert wurden, aber auch
Fredi M. Murers grauzone und Christian

Schochers reisender krieger,
die ein ungeschöntes Bild der Schweiz
zeichnen. Freuen darf man sich auf a
clockwork orange von Stanley
Kubrick, rote sonne von Rudolf Thome,

aber auch auf the rocky horror

picture show von Jim Sharman.

Auf der Dokumentarfilmschiene wird
Barbara Kopples hervorragender Harlan

county usa zu sehen sein, und
für Kinder ist mit bugsy malone von
Alan Parker, Parodie auf den amerikanischen

Gangsterfilm, für Spass gesorgt.

www.xenix.ch

Nagisa Oshima
31.3.1932-15.1.2013
«In die politische Rebellion war

untrennbar immer der Kampf um die
Freiheit des Körpers gemischt, die
Spiele des Begehrens, des Sex, in
Filmen wie nackte jugend oder das
GRAB DER SONNE, NACHT UND NEBEL
ÜBER JAPAN oder TOD DURCH ERHÄNGEN

oder TAGEBUCH EINES DIEBES

aus SHINJUKU. Die Anarchie damals

durchdrang nicht nur die Geschichten
dieser Filme, sie rumorte vor allem in
der Art, wie sie gemacht wurden,
ungestüm, ungeniert, improvisiert, sich
Schlagzeilen borgend und Versatzstücke

aus dem Arsenal des Theaters.»

Fritz Göttler
in «Süddeutsche Zeitung» vom 16.1.2013

Seit kill bill (2003) choreogra-
fiert Quentin Tarantino seine virtuos
inszenierten Gewalteruptionen gerne zu
Italowestern-Soundtracks. Weil er diese

Szenen ähnlich wie Sergio Leone

zu bestehender Musik schneidet, wirken

die verwendeten Stücke oft viel
prägnanter als in den schnell und billig

produzierten Filmen, aus denen sie

stammen.
Ein Paradebeispiel dafür ist Luis

EnriquezBacalovs Stück «La Corsa» aus

Sergio Corbuccis django (1966), mit
dem Tarantino den ersten Racheakt
seines afroamerikanischen Helden in
django unchained unterlegt. Wo
Bacalov im Original lediglich die äussere

Handlung untermalt (ein Rassist
schiesst auf davonrennende Mexikaner

wie auf Tontauben), verdeutlicht
Tarantino mit denselben stürmischen
Streicherläufen die innere Aufgewühltheit

des Rächers, der sich zum folgenden

Trauermarsch majestätisch seinen

Peinigern entgegenstellt.
Zusätzlich kommentiert Tarantino

Djangos Entwicklung vom Sklaven

zum Superhelden auch mit Liedtexten:
Nachdem er im Titelsong aus Corbuccis

django noch aufgefordert wird,
nicht so schwer an seiner verlorenen
Liebe zu tragen, durchquert der frisch
befreite Django zu den Versen «Movin'
ahead so life won't pass me by / I'm gonna

go there free» aus Jim Croces «I Got
a Name» die amerikanische Landschaft
mit ähnlicher Zuversicht wie einst Jeff
Bridges im dazugehörigen Rennfahrerfilm

THE LAST AMERICAN HERO (1973).

Die eigentliche Ausbildung zum
Kopfgeldjäger und Scharfschützen
durch den redseligen Dr. King Schultz
erfolgt in einer von Corbucci-Zitaten
durchsetzten Montagesequenz, deren

Dynamik sich aus der musikalischen
Struktur von Riz Ortolanis mitreissen-
dem Thema aus i giorni dell'ira
(1967) ergibt.

Doch bevor Django analog zu
Terence Hill als fastest gun in the South

bezeichnet und mit dem Refrain «he's

the top of the West/always cool, he's
the best / he keeps alive with his colt 45»
aus LO CHIAMAVANO TRINITÀ (l97l)
verherrlicht wird, staut sich seine Wut
auf dem Ritt durch die Baumwollplantagen

zu Rick Ross' «100 black coffins
(for a too bad men)». Dieses mit Jamie
Foxx auf dem Set geschriebene Stück
verbindet zeitgenössischen Rap mit
Instrumentalklischees des Italowestern.

Während Dr. King Schultz von der

legendären Edda Dell'Orso in Bacalovs
«His Name Was King» aus dem
gleichnamigen Kopfgeldjägerfilm besungen
wird, unterlegt Tarantino die erste

Begegnung mit Djangos Frau Hildy mit
einem Instrumentalstück, das Ennio
Morricone ursprünglich für Shirley Mac-
Laines Figur in two mules for
sister sara (1969) geschrieben hat.

Morricone hat zudem mit «Anco-
ra qui» erstmals für Tarantino ein
neues Stück geschrieben. Doch der
Meister unterläuft die Erwartungen,
indem er Elisa Toffoli über ein verlangsamtes

Gitarrenmotiv aus per un
pugno Di DOLLARi (1964) eine sanfte
italienische Ballade singen lässt, die
den Vorbereitungen zum Nachtessen
und Djangos lang ersehntem Treffen
mit seiner Frau eine entrückte
Atmosphäre verleiht.

Nicht alle für django unchained

neu geschriebenen Songs integrieren

sich jedoch so mühelos in Taranti-
nos bewährten Stilmix aus Italowestern
und Black Music. Darum wirkt das

Album zwar aktueller, aber auch weniger
dicht als die Quasi-Zeitkapseln kill
BILL oder DEATH PROOF.

Oswald Iten

Einige von Morricones und Bacalovs lange
vergriffenen Soundtrackalben wie «Django»
oder «I Crudeli (Hellbenders)» sind mittlerweile
komplett als Downloads mit digitalen Booklet
erhältlich.
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I [Ht,. Pinakothek der Moderne
41 Hochschule für Fernsehen

Sprechen

B555SSCB^^B 128 Seiten. zahlreiche

farbigeund

^^BjajtifijlMnM s/w-Abbildungen,

19'8°
SS'"', HMÜ^ ISBN 978-3-86916-225-6

Das 21. Jahrhundert eignet sich Wirklichkeit in immer mehr
und immer neuen Formen an. In dieser rasanten Entwicklung
bekommt der Dokumentarfilm als Basis aller Spielarten
der Realitätsaneignung eine besondere Aufgabe. In dem Band

»Subjektiv - Sprechen über Film« führen sieben renommierte

Regisseure wie u.a. Doris Dörrie und Dominik Graf Gespräche

mit jeweils einem Studenten der HFF über ihre Kunst
ebenso wie über ihr Handwerk.

10-14 APRIL 2013
THEATER DER KÜNSTE, ZÜRICH

JUGENDFILMTÄGE
37EME FESTIVAL CINE JEUNESSE

WWWJUGENDFILMTAGE.CH

Zürcher
Kantonalbank

Wie schreibt man professionell über Filme?

iP^t
stL^fyHenriette Kaiser

Monika Lerch-Stumpf
Claudia Schröter
FILME. MACHERINNEN

Die Frauen

der HFF München

etwa 450 Seiten,
zahlreiche

s/w-Abbildungen,
ca. 39,-
ISBN 978-3-86916-234-8

Frauen waren in den ersten Jahrgängen der HFF sehr schwach

vertreten, die Filmbranche galt als Herrschaftsbereich der

Männer. Doch schon in den 1980er Jahren gehörten die HFF-

Frauen zu den Impulsgeberinnen der Hochschule und drangen

in die »männliche Bastion« ein. Die Autorinnen untersuchen

in diesem Buch die Erfolgsgeschichte der HFF aus der

Sicht der Frauen.

edition text+kritik Levelingstraße 6a
81673 München

info@etk-muenchen.de
www.etk-muenchen.de

Wenn Du dieser Frage nachgehen möchtest und dabei

gleich an einem 181 rïîimiiiiaTinaflJHWJjlîîlDein Erlerntes

messen willst, ist dieses Atelier genau richtig. Hier

werden journalistische Grundlagen vermittelt. Themen
wie die persönliche Meinung und die Erzählung eines

Inhalts, die noch nicht zu viel verrät, werden praktisch
erprobt. Geschrieben wird über Peter Luisis Film BOYS

ARE US, der im Mai in die Schweizer Kinos kommt. Als

Gewinn winken eine Veröffentlichung in der April-Ausgabe

von Filmbulletin zum Autorenhonorar und ein
Filmbulletin-Jahresabo. Das Atelier beinhaltet eine
exklusive Filmvorführung im Kino Xenix in Zürich.

Die Teilnahme am Atelier ist kostenlos, Anmeldung bis

20.3.13 mit dem Formular auf www.jugendfilmtage.ch/
festival/ateliers

7umlfllîîl5illlEWail'i=wiaiiisind auch Jugendliche und
Studierende (bis 25-jährig) zugelassen, die nicht am
Atelier teilnehmen können. Einsendeschluss ist der

3. April, Detail-Infos gibt es bei info@filmbulletin.ch.

Das Atelier wird geleitet von Oswald Iten, Filmkritiker.
Mit freundlicher Unterstützung von Secondo Film und
dem Kino Xenix.

SCHWEIZER

fj JUGENDFILMTAGE
FESTIVAL CINÉ JEUNESSE
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Martin Scorsese
Ausstellung

Raumfoto Bereich «New York»
Foto: Marion Stefanowski

Requisiten aus
GANGS OF NEW YORK,
Leihgeher: Sikelia Production,
New York
Foto: Marion Stefanowski

Raumfoto Bereich «Lonely Hearts»
Foto. Marion Stefanowski

Requist aus raging bull
Leihgeber: Harry Ransom Center,
University ofTexas at Austin,
Robert De Niro Collection
Foto: Marion Stefanowski

Carmine Gallones cartagine in
fiamme, Raoul Walshs battle cry
und Michael Powells the night of
the party, das war Martin Scorseses

filmische Ausbeute am 16. Mai 1994.
Während er die ersten beiden in
35-mm-Kopien im originalen
Cinemascope-Format sah, musste er sich bei
dem Frühwerk von Powell mit einem
Video begnügen. Festgehalten hat er
das in einem «Screening Diary», das

jetzt als eines der Ausstellungsstücke
im Museum für Film und Fernsehen am
Potsdamer Platz in Berlin zu sehen ist.

Dass diese Ausstellung in Berlin
stattfindet und nicht in New York, seiner

langjährigen Wirkungsstätte, ist

nur anfänglich überraschend: Gerade

weil ihm New York so nahe ist, hätten
da vermutlich verschiedene Leute
empfindlich reagiert, wenn sie sich in der

Ausstellung nicht angemessen
repräsentiert gefühlt hätten und Scorsese

damit in einen Rechtfertigungszwang
gebracht. Das bedeutete einen "Stand-
ortvorteil" für das Filmmuseum in Berlin,

wo sich die Idee aufgrund der

Storyboard-Ausstellung von vor zwei Jahren

entwickelte, in deren Katalog es ein
Interview mit dem Filmemacher gibt.
Ein weiterer Auslöser waren die an der

Universität von Austin, Texas beheimateten

Sammlungen von Robert De Niro
und Paul Schräder, aus denen ebenfalls

eine Reihe von Exponaten stammt. Der
Grossteil der fast 600 Exponate aber

kommt von Scorsese selbst, aus dessen

Büro, Wohnung und den angemieteten
Lagerräumen in New York. Mit einer

gewissen Ironie bemerkte der Filmemacher,

der wegen Verzögerungen bei der

Fertigstellung seines jüngsten Films
nicht selbst zur Eröffnung nach Berlin

kommen konnte, in seiner
zweieinhalbminütigen Videogrussbotschaft,
dass er jeden Abend, wenn er nach Hause

komme, die Lücken an den Wänden
bemerke.

Nicht chronologisch-biografisch,
sondern thematisch angeordnet,
beginnt die Ausstellung gleichwohl mit
Scorseses Kindheit in New Yorks Little
Italy (und einem Babyfoto aus dem Jahr

1943), wohin seine Grosseltern Anfang
des zwanzigsten Jahrhunderts aus
Italien einwanderten. In einem Ausschnitt
aus seinem Dokumentarfilm italian-
american kommen seine Eltern zu
Wort. Das italienische Erbe wird später

mit dem Nachbau jenes Fernsehapparats

wieder aufgenommen, auf dem
Scorsese im Elternhaus Anfang der

fünfziger Jahre die ersten italienischen
Filme sah. Davon berichtet er in einem
Ausschnitt aus iL Mio viaggio in
italia. Auf der anderen Seite des

Fernsehers fügen sich 45 Storyboards (im
Cinemascope-Format) zu einem pla-
katgrossen Bild, gezeichnet vom
damals elfjährigen Scorsese: Das imaginäre

Filmprojekt «The Eternal City» (in
«Cinemascope 75» und «Marscocolor»)
war inspiriert von italienischen und
amerikanischen Epen und mit Richard

Burton, Alec Guinness, Jean Simmons
und Ciaire Bloom prominent besetzt.

Die italienischen Wurzeln werden
auch deutlich in der Plakatauswahl
für den anschliessenden Raum, wo
Affichen zu Fellinis 1 vitelloni und
OTTO E MEZZO, ZU Hitchcocks DIAL
M for murder, zu Howard Hughes'
hell's angels und zu Powell /Press-
burgers THE LIFE AND DEATH OF

COLONEL BLIMP Und THE RED SHOES

versammelt sind. Letztgenannter Film
ist auch mit den roten Ballettschuhen
von Moira Shearer vertreten. Dass diese

sechzig Jahre später nicht mehr so

kräftig leuchten wie im Film, schafft
einen idealen Übergang zu Scorseses

Kampagne gegen den Zerfall der Farben

im Film. Einen Vortrag dazu,
illustriert mit zahlreichen Filmausschnitten,

hielt er 1980, als raging bull auf
der Berlinale Premiere feierte, im Del¬

phi-Kino. (Seltsam, dass es davon keine

Fotos oder Zeitungsberichte in der

Ausstellung zu sehen gibt, wie
überhaupt Scorseses zahlreiche Berlinale-
Besuche, zuletzt 2010 mit shutter
island, sicherlich eine hübsche
Fotostrecke ergeben hätten. So reduziert
sich der Aspekt Scorsese und Deutschland

auf den Einladungsbrief der Ober-
hausener Kurzfilmtage für the big
shave.) Zu seiner Farbschwund-Kampagne

sieht man stattdessen Briefe von
Regisseuren, die ihre Zustimmung
signalisieren, darunter aus Deutschland
solche von Hans-Jürgen Syberberg und
Leni Riefenstahl. Eigene Vorschläge
kommen von Paul Schräder und Sidney

Lumet, während Steven Spielberg
berichtet, dass auch jaws schon nach

wenigen Jahren an Verfärbungen leidet.
Die Ausstellung, die bis zu

Scorseses hugo reicht (der etwa mit
Storyboards und dem Editing Board

von Thelma Schoonmaker dokumentiert

ist) und sogar schon ein exklusives

Werkfoto von den Dreharbeiten
zu the wolf of wall street
präsentieren kann, zeigt Scorseses
Arbeitsumfeld, Persönliches - mit
Ausnahme seiner Eltern - bleibt weitgehend

ausgespart. Im Raum «Familie»

gibt es ein Foto mit seiner Tochter
Domenica (die in the age of
innocence vor der Kamera stand), eines

mit seiner Tochter Catherine sowie ein

weiteres mit seiner ersten Ehefrau
Laraine Brennan. Bei der Pressekonferenz

war die Rede davon, dass Scorsese einige

«sehr persönliche Briefe zurückgezogen»

hätte. Familie, das sind in der

Ausstellung deshalb seine Filmfamilien,

vor und hinter der Kamera. Im
Raum «Kamera» wird, naheliegenderweise,

vor allem Michael Ballhaus
gewürdigt, im Kapitel «Schnitt» Thelma
Schoonmaker, während bei «Musik»
ein Plattenkoffer mit 45er-Singles das

überragende Ausstellungsobjekt ist.

So eindrucksvoll zahlreiche
Objekte, darunter die Cowboyboots von
Robert De Niro aus taxi driver, seine

Taxifahrerlizenz, die er zur Vorbereitung

erwarb, seine Boxhandschuhe und
Boxershorts aus raging bull oder
sein blutgetränktes Hemd aus CAPE

fear auch sind, so aufregend sind
doch auch die Entdeckungen, die man
machen kann, wenn man sich die Zeit
nimmt, die ausgestellten Dokumente
zu lesen. Da notiert Paul Schräder in
einem Begleitbrief zu den finalen
Änderungen am Drehbuch von bringing
out the dead, zumal einem
veränderten Schluss: «There is hopefulness
in dead not present in taxi driver»

- und nimmt damit die antizipierten
Vergleiche vorweg. Wir lesen, dass das

Budget für mean streets mit 300 000
Dollar veranschlagt wurde, Scorseses

Regiehonorar lediglich mit 8000 Dollar.

Als einer der Koautoren wird der

mit Scorsese befreundete Jay Cocks

genannt (später als Autor an the age
OF INNOCENCE Und GANGS OF NEW

YORK beteiligt), der, damals noch als

Filmkritiker tätig, dafür das Pseudonym

«Ethan Edwards» (John Waynes
Rollenname in Fords the searchers)
erwog - im Vorspann ist er gar nicht
mehr genannt (auch Michael Henry
Wilson führt ihn in seinem so gründlichen

wie opulenten «Scorsese on
Scorsese» nicht einmal uncredited auf).

Egal, ob es sich nun um «die erste

grosse Ausstellung über den Regisseur»

(Presseinfo) oder aber um «die

weltweit erste Ausstellung» (Flyer)
handelt, einen Besuch lohnt sie allemal.

Frank Arnold

www.deutsche-kinemathek.de

Anschliessend an Berlin (bis 12. Mai) wird
die Ausstellung abJuni im Filmmuseum Turin
und im Oktober im belgischen Gent, parallel
zum dortigen Filmfestival, zu sehen sein.
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Andrej Tarkovskij

ANDREJ TARKOVSKIJ
LEBEN UND WERK: Filme, Schriften, Stills & Polaroids

Letzten November wurde bei
Sotheby's in London das Tarkovskij-
Archiv aus dem Besitz von Olga Surko-

va, der langjährigen Mitarbeiterin des

1986 verstorbenen Regisseurs, versteigert.

Die Sammlung von Manuskripten,
Briefen, Fotos, Minidisks und
Audiokassetten sollte zumindest hunderttausend

Pfund bringen. In einem
Bietgefecht haben Vertreter der russischen

Region Iwanowo das Archiv für das

Tarkovskij-Museum der Stadt Jurjewez
für 1,5 Millionen Pfund erstanden. Eine

Art Wiedergutmachung, nachdem

Tarkovskij 1984 nach Beendigung der
Dreharbeiten zu nostalghia in der
Toskana beschlossen hatte, wegen der

russischen Zensur nicht mehr in die

Heimat zurückzukehren.

Jetzt ist eine Monographie
erschienen, die sein Sohn Andrej Tarkovskij,

der Filmhistoriker Hans-Joachim

Schlegel und der Verleger Lothar Schirmer

herausgegeben haben. Schlegel
schreibt im einleitenden Essay: «Der
Materialismus der marktwirtschaftlichen

Konsumgesellschaft war für
Tarkovskij ebenso Verrat spiritueller Geistigkeit

wie der ideologische Materialismus
der offiziösen Sowjetdoktrin», was Tar-

kowskij in «Die versiegelte Zeit»,
seinen Gedanken zur Ästhetik und Poesie

des Films, fast nebenbei, aber ganz
dem Leben zugewandt so formulierte:
«Regen, Feuer, Wasser, Schnee, Tau

und Felder sind Teile des materiellen
Milieus, in dem wir leben.»

Den Hauptteil des grossformati-
gen Bandes ist den einzelnen Filmen

gewidmet, die in fast dreihundert
hervorragend gedruckten Bildern, die den

Filmkopien entnommen wurden,
vorgestellt werden. Sofern man die Filme
kennt, lassen die Stills sie wieder aus
dem Gedächtnisspeicher hervorrufen,
ansonsten mögen sie den Wunsch
befördern, sie kennenzulernen: iwans
Kindheit (1962), die mit poetischen

Bildern durchsetzte Klage gegen den

Krieg, die Sartre gegen die kommunistische

«Unità» verteidigen musste (der
Brief ist ausführlich abgedruckt); die

mächtige Schilderung des

heiliggesprochenen Ikonenmalers und Mönchs

Andrej rubljov (1964/66), die den

Kirchenvertretern so gar nicht gefiel;
solaris (1971/72), nach Motiven des

Science-Fiction-Romans von Stanislaw

Lern; der autobiografisch getönte
Spiegel (1973/74); der geheimnisvolle
und für die Interpretationslust offene

STALKER (1978/79); NOSTALGHIA
(1982/83) und Opfer (1985/86) über

Irrwege der zivilisierten Gesellschaften.

Man kann sich mit Schlegels kenntnisreichen

Ausführungen - er hat ja auch
Theoretisches von Tarkovskji übersetzt

- in die wundervollen Bilder der Filme
"einlesen", und trotz der nicht gerade

euphorisch stimmenden Handlungsvorlagen

wird man den ästhetischen
Reizen anheimfallen, was die künstlerische

Potenz der Filme erahnen lässt.

Einen gleichsam persönlichen Ab-
schluss des Bandes bilden autobiogra-
fische Texte wie ein Brief an seinen
Vater, in dem er die Absenz von seiner
Heimat verteidigt: «Von den über

zwanzig Jahren meiner Arbeit im
Sowjetkino war ich rund siebzehn Jahre

hoffnungslos ohne Arbeit.» Und da

kein Mensch ohne Tadel ist, darf auch
auf einen Stolperstein aufmerksam
gemacht werden: In Tagebuchaufzeichnungen

von 1974 definiert er die Essenz

der Frauen so: «In Unterordnung und
Selbsterniedrigung aus Liebe»

Fotos aus dem Familienalbum
und eigene Polaroids aus Russland und
Italien betonen das Persönliche des

intellektuellen Coffee-table-Buches.

Erwin Schaar

Andrej Tarkovskij. Leben und Werk:Filme,
Schriften, Stills St Polaroids. München,
Schirmer/Mosel, 2012,320 S.,Fr. 99.-, e 68

Polar-
Französischer Kriminalfilm

«Hier Kunst, dort Kommerz. Hier
Autorenpolitik dort Genrekino. Hier
Frankreich, dort Hollywood» - so
eröffnet der Mainzer Filmwissenschaftler

Ivo Ritzer den von ihm herausgegebenen

Band zum «Polar» genannten
Genre des französischen Kriminalfilms.
Doch tut er dies nur, um solch stereotypes

Schwarz-Weiss-Denken, das
leider noch immer in vielen Köpfen der

Kinogänger herumgeistert, sogleich
und schlagend zu demontieren. Denn
der hier in all seinen Facetten
ausgeleuchtete Polar ist Genrekino durch
und durch und zugleich französische
Filmkunst par excellence. Das beginnt

mit den Stummfilm-Thrillern von
Louis Feuillade, die das breite Publikum

ebenso begeisterten wie die
surrealistische Avantgarde, geht über die

philosophischen Kriminalparabeln
eines Jean-Pierre Melville bis zu deren
Ausläufern im gewaltigen und gewalttätigen

Affektkino eines Gaspar Noé.

Der Polar sei «nichts für heutige deutsche

Filmhochschulen und ihre
systemunterwürfigen Zöglinge», schreibt
Domink Graf. Wegen seiner Doppelbödigkeit

und Ambiguität, wie sie etwa
Bernd Kiefer am Beispiel von Jean-Pierre
Melvilles eisigen Gangsterstudien
herausstreicht, eignet sich der Polar nicht
zum geschmäcklerischen Arthaus-
Kino mit eindeutiger Botschaft. Seine

unterschwellige Haltung gegenüber
seinen Erzählungen ist die der Melancholie,

die nach Freud zwar um den
Tod des geliebten Objekts weiss, sich
aber doch nicht von diesem trennen
will: Nie lassen die Filme einen Zweifel

an der Rettungslosigkeit der Figuren
und an der Vergeblichkeit von deren
Tttn. Und doch mögen die Filme ihre
verlorenen Antihelden nicht im Stich
lassen, sondern begleiten sie bis zum
bitteren Ende. Dieser faszinierende
Zwiespalt zeigt sich nicht zuletzt auch
in der Form, etwa wenn Norbert Grob in

seiner bestechenden Analyse der Filme
Alain Corneaus aufzeigt, wie die
Filmkamera die Figuren zugleich isoliert
und bewahrt: «Der Rahmen, den der

Kamera-Ausschnitt bildet, wirkt doppelt:

wie eine Linie, die sie [die Figuren]
mal gefangen hält, mal sichert gegen
allzu grosse Nähe.» Ähnlich fungieren

auch die glitzernden Oberflächen
in den - despektierlich als blosses
«cinéma du look» bezeichneten - Neo-
Polars eines Jean-Jacques Beineix, Lé-

os Carax oder Luc Besson. Gewiss
zelebrieren sie den coolen Schein der Dinge,
doch - wie Oliver Kreutzer darlegt - wird
dabei der Look selbst zur Falle, für die

Figuren ebenso wie für uns Zuschauer.

Die hier geschilderten Kriminalfälle
können nicht mehr gelöst werden,

denn wie kann es noch Aufklärung
geben in einer Welt, die nur noch dunkel

blitzendes Spiegelkabinett ist. Bei

einem so radikalen Experiment wie
in dem von Marcus Stiglegger
untersuchten sombre von Philippe Grandri-

eux hat sich das Verbrechen nun
endgültig auch der Form bemächtigt. Das

Porträt eines Serienkillers bewahrt von
den Genreregeln des Polar nur noch
Bruchstücke. Das Filmbild ist selber so
unberechenbar und zerklüftet wie die

Psyche des Mörders, und mit seinem
starken Pixelrauschen und dem
kreischenden Direktton tut es der
Wahrnehmung der Zuschauer direkt Gewalt

an, anstatt diese bloss zu zeigen.
So erweist sich denn der Polar in

Ivo Ritzers Buch als unentwegt sich

neu erfindender Bastard, in dem sich

Avantgarde und Konventionen überraschend

verschränken. Ein Kino -
polarisierend in jedem Sinne.

Johannes Binotto

Ivo Ritzer (Hg.) Polar- Französischer

Kriminalfilm. Mainz, Bender Verlag, 2012.224 S.,

Fr. 24.go, 14.go
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Der doppelte Dominik
Zum Lesen

IM ANGESICHT DES

FERNSEHENS

Erst sein sechzigster Geburtstag
im September vergangenen Jahres war
Anlass, das Werk des Filmemachers
Dominik Graf endlich mit zwei

umfangreichen Monografien zu würdigen.

Seit Treffer (1984) und seinen
ersten Beiträgen zur Vorabendkrimiserie

der Fahnder (ab 1985) hat der
Sohn des Schauspielers Robert Graf
sich als eigenwilliger Filmemacher
erwiesen, der seine Kunst der Inszenierung

immer weiter verfeinerte, sich
dabei aber nie als Autorenfilmer versteht,
sondern mit einer Handvoll Stammautoren

eng zusammenarbeitet (worüber

er 2012 im Jahrbuch «Scénario»
einen informativen Text veröffentlichte).

Der Grossteil von Grafs Arbeiten ist
für das Fernsehen entstanden (was im
Titel der einen Monografie, «Im Angesicht

des Fernsehens. Der Filmemacher
Dominik Graf», einen schönen Niederschlag

findet), geprägt von einem
hohen Bewusstsein der Genrekonventionen,

zumal jenen des Kriminalfilms,
dem ein nicht geringer Teil seines
Werkes zuzurechnen ist. Dabei war er

in der Gestaltung aber immer filmisch.
Zahlreiche Grimme-Preise waren die

Anerkennung dafür, während seine

Kinoarbeiten wie der epische die
sieger oder der intime der felsen oft
Schwierigkeiten mit Kritik und Publikum

hatten. War die sieger durch

grosse finanzielle Probleme bei der

Produktion gekennzeichnet, die Graf
letztlich zu inhaltlichen Kompromissen

zwangen, so zog er daraus die Kraft,
diesen bei der Fernsehserie im Angesicht

des Verbrechens zu
widerstehen. Daneben hat Graf auch immer
wieder Texte geschrieben, häufig zu
älteren, dank DVD (wieder)entdeckten
Filmen, auch zu solchen, die gemeinhin

als trivial abqualifiziert werden.
Gesammelt in dem Band «Schläft ein
Lied in allen Dingen» (2009) machen
sie eine grosse Lust aufs Kino.

Zwei Bücher also über Dominik
Graf, das eine verfasst von zwei Autoren,

das andere ein Sammelhand mit
vier Herausgebern und zehn weiteren
Autoren, die sich in insgesamt fünfzehn

Texten Grafs Werk annähern. Ein
ausführliches Gespräch mit Graf gibt
es in beiden Bänden, das des Sammelbands

stammt aus dem Jahr 2009, das

andere wurde im Juni 2012 geführt. In
Letzterem wird auch mehrfach Bezug

genommen auf einzelne Texte Grafs,
der sich in seiner Cinephilie (die sich,
wie er im Gespräch erzählt, erst
entwickelte, als er «weit über 20 war») mit
den Autoren trifft - auch wenn diese in
ihrem Enthusiasmus das Wort
«Meisterwerk» ein wenig inflationär
verwenden. Ebenso ist die Charakterisierung

«Dominik Graf in seiner Walter-
Grauman-Periode» (Olaf Möller zu der

FAHNDER-Folge «Liebe macht blind»)
eher selbstgefällig und passt nicht
unbedingt zum «Zitatvergnügen ohne

Selbstzweck», das Christoph Huber im
selben Band Dominik Graf attestiert.

Der vom Österreichischen
Filmmuseum und von SYNEMA
herausgegebene Band bietet neben dem
Gespräch, das die beiden Autoren
gemeinsam führten, einen Aufsatz von
Christoph Huber und eine kommentierte
Filmografie von OlafMöller. Da der Aufsatz

chronologisch angelegt ist, führt
das schon zu gelegentlichen Verdopplungen.

In beiden Beiträgen werden die
Arbeiten fast gänzlich werkimmanent
analysiert, allerdings tauchen Bonner
und Berliner Republik mehrfach als

Bezugspunkt auf, im Gespräch wird daraus

sogar eine explizite Frage. Dort
äussert sich Graf auch noch einmal zu
den Produktionsschwierigkeiten bei

die sieger. Die Filmografie bietet
ausführliche filmografische Angaben
(schön wären noch Erstaufführungs-
beziehungsweise Sendedaten gewesen)

und bezieht sogar schon die ge¬

liebten Schwestern mit ein, Grafs

ersten Kinofilm seit vielen Jahren, der

2013 herauskommen soll. Eine Auflistung

weiterer Arbeiten (als Darsteller,
Autor, Sprecher beziehungsweise
Komponist) beschliesst den Band, der weder
über eine Bibliografie noch über ein
Register verfügt.

Einen Filmtitelindex von Grafs

Arbeiten findet man dafür im von Chris

WahljeskoJockenhövel, Marco Abel und
Michael Wedel herausgegebenen
Sammelband, dessen Bibliografie auch
Grafs zahlreiche Zeitungs- beziehungsweise

Zeitschriftenaufsätze umfasst,
auch mit Hinweis, welche davon im
schon erwähnten Band «Schläft ein
Lied in allen Dingen» nachgedruckt
sind. Rezensionen und Interviews werden

nur insoweit aufgeführt, als sie im
Band benutzt wurden, aber das sind
auch schon achteinhalb (chronologisch
geordnete) Seiten. Die filmografischen
Daten fallen hier deutlich knapper aus,
und was als «Kommentierte
Filmografie» betitelt wird, hat eher summarischen

Charakter und würdigt Grafs

Mitarbeiter vor und hinter der Kamera.
Nach dem Interview und einem

üherblicksartigen Karriereahriss widmen

sich die Aufsätze einzelnen
Filmen (die SIEGER, DER SKORPION, BEI

THEA, IM ANGESICHT DES VERBRECHENS),

zusammengehörigen Arbeiten

(die drei «Firmen-Familien-Melodramen»

für das ZDF, die beiden Essayfilme

DAS WISPERN IM BERG DER

DINGE Und MÜNCHEN - GEHEIMNISSE

einer Stadt) oder setzen zeitliche

(Dominik Graf an der HFF München)
beziehungsweise inhaltliche Schwerpunkte

(«Deutsch-deutsche
Gesellschaftspolitik», «Die Coming-of-Age-
Filme»), ein Text beschäftigt sich explizit

mit «stilistischen Mustern» bei Graf.

Herausgeber wie Autoren kommen
überwiegend aus dem Umfeld der HFF

«Konrad Wolf» in Potsdam. Trotz dieser

Verankerung im universitären
Bereich sind die Texte angenehm
unakademisch gehalten. «Nicht jedem einzelnen

Film» habe man Aufmerksamkeit
schenken wollen, heisst es gleich zu
Beginn, auch insofern ergänzen sich die

beiden Publikationen ziemlich gut.

Im soeben anlässlich des
Jubiläums «50 Jahre Deutsche Kinema-
thek/Museum für Film und Fernsehen

in Berlin» erschienenen Begleithuch
zu deren Dauerausstellung taucht
Dominik Grafs Name im Register einmal
auf - als Hinweis auf die Programmgalerie,

wo etwa «die Gesamtwerke

von bedeutenden Fernsehschaffenden

von Dokumentarfilmern... oder
Filmemachern wie Edgar Reitz, Dominik

Graf und Heinrich Breioer (vertreten

sind)». Schaut man auf der Website

der Kinemathek nach, findet man
unter der fahnder immerhin fünf
der zwölfvon Graf inszenierten Folgen,
ein Regisseurs-Register gibt es da leider

(noch?) nicht.
Ansonsten präsentiert das Begleitbuch

auf 73 Doppelseiten Schätze der

Dauerausstellung, abgebildet jeweils
auf der linken Seite, während rechts

knappe Texte einen Kontext entwerfen,
der sich oft an Personen festmacht, wobei

Marlene Dietrich (deren Nachlass
das Filmmuseum besitzt) natürlich ein

eigenes Kapitel gewidmet ist.

Frank Arnold

Chris WahljeskoJockenhövel, Marco Abel,
Michael Wedel (Hg.): Im Angesicht des Fernsehens.

Der FilmemacherDominik Graf. München,
edition text + kritik, 2012.355 S., Fr. 39.90, 25.-
Christoph Huber, OlafMöller: Dominik Graf.
Wien, Österreichisches Filmmuseum/SYNEMA,
2013.208 S., 20-

Deutsche Kinemathek/MuseumfürFilm
und Fernsehen: Die Ausstellung. Berlin, Bertz und
Fischer Verlag, 2013.167 S., 9.90
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Der schwebende Blick der Statuen
iL comandante E la cicoGNA von Silvio Soldini

Die Kamera zeigt uns zu Beginn von Silvio Soldinis
Film die nächtliche Stadt Turin von oben. Es tagt, Statuen
werden erkennbar, die das Stadtbild prägen: Verdi, Leopardi,
Columbus, Garibaldi. Das städtische Leben hebt an: mit
handfestem Streit um einen Parkplatz, einem Jungen, der ausprobiert,

ob die Parkbank brennt, einem Kellner, der das vom
Tablett gerutschte Croissant vom Boden aufliest und unbekümmert

dem Gast serviert. Aus kleinen sketchartigen Szenen

entsteht ein Bild allgemeiner Nervosität, Hektik und Überforderung.

Die Statuen blicken unbewegt darüber hinweg - und

beginnen desillusioniert das Gesehene zu kommentieren. Der

erhöhte Platz, wird Garibaldi sagen, wäre ideal für den Überblick

in einer Schlacht, doch hier schmerzt es ihn, tatenlos

einer Gesellschaft zusehen zu müssen, der jeglicher Gemeinschafts-

und Gerechtigkeitssinn abhandengekommen sei.

Aus der lockeren Szenenfolge kristallisieren sich
wiederkehrende Figuren heraus: die Künstlerin Diana, die sich -
wörtlich und im übertragenen Sinn - mit Vorliebe den Kopf
einrennt; der dreizehnjährige Schüler Elia mit seinem ernst¬

haft-neugierigen, von der übergrossen Brille noch
unterstrichenen staunenden Blick auf die Welt; sein Vater Leo, als

alleinerziehender Witwer und selbständiger Handwerker

permanent überfordert; ein mit Zitaten um sich werfendes,

philosophierendes, doch seine Interessen energisch verteidigendes

Faktotum und ein wendig-windiger, erfolgreicher
Anwalt. Es entwickeln sich kleine Geschichten, anfänglich
parallel, scheinbar unverbunden, dann sich begegnend und
überkreuzend. Mit beschwingter Leichtigkeit puzzelt Silvio
Soldini ein Kaleidoskop heutigen Grossstadtlebens zusammen,

das uns in seinen grotesken Zuspitzungen erst lachen,
dann nachdenklich werden lässt.

Ein breiteres Publikum kennt den schweizerisch-italienischen

Doppelbürger Soldini spätestens seit pane e tuli-
pani als warmherzigen Schilderer leicht verschrobener, doch

durchaus plausibler Figuren. In il comandante e la cico-
GNA geht er noch einen Schritt weiter: Er verzichtet, der

Zersplitterung des städtischen Alltags entsprechend, auf eine

geschlossene Story, er wagt, in der besten Tradition der comme-
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dia all'italiana, burleske Überzeichnungen und er führt mit
den sprechenden Statuen eine spielerische Ebene distanzierter

Kommentierung ein.

Neben die kleinen krummen Touren treten nach und
nach grössere: der Supermarkt verkauft abgelaufene Lebensmittel;

der Exboyfriend rächt sich an der ihn Verschmähenden,

indem er ein sie kompromittierendes Sexvideo ins Internet

stellt; die Spekulanten flüchten in den Bankrott; der
Anwalt organisiert für seinen Klienten einen unbescholtenen
Strohmann.

Jeder schaut da für sich und den eigenen Vorteil, ohne

sich an Spielregeln zu halten, die ja ohnehin kaum mehr

jemand zu würdigen scheint. Es sind keine finsteren
Bösewichte, denen wir da begegnen, sondern Menschen, deren

Verhalten durchaus vertraut und nachvollziehbar ist: Sie

versuchen nur, sich in einer aus den Fugen geratenen Gesellschaft

irgendwie zu behaupten. Dem Gerissenen, der eine

geschickte Ausrede auftischt oder in Ermangelung eines echten

Zitats eines erfindet, gehört unsere Sympathie. Doch wird
uns dabei auch bewusst, wie sehr ein Gemeinwesen letztlich
in die Brüche geht, wenn jeder nur noch listiger sein muss als

der andere. Die Personifizierung solch fataler Entwicklung
sind die machthungrigen Scharlatane, deren - ganz zufällig
an einen gewissen «Cavalière» erinnernde - Wahlpropaganda

sogar auf der Strassenbahn prangt.
Soldini führt uns dennoch keine Welt von Bösen und

Guten vor. Seine Hauptfiguren stecken voll von sympathischem

Enthusiasmus: Diana, die für ihre Kunst Entbehrung
und Erniedrigung auf sich nimmt; Elia, der sich für
ökologische Probleme interessiert und einen jungen Storch
aufzieht; Leo, der seine beiden Kinder zu eigenständig-verantwortungsvollen

Wesen erziehen möchte und deshalb bei

jedem auftauchenden familiären Problem eine Sitzung einbe¬

ruft. Doch alle lassen sich aufKompromisse ein, schwimmen
ein kleines Stückchen mit im Strom der Gerissenheit und
bleiben dabei nicht unbeschädigt.

Wäre Soldinis Schilderung nur eine detailgenaue
Momentaufnahme, fänden wir seinen Film wohl trivial. Wäre
seine Kommentierung leitartikelhaft, empfänden wir ihn
als moralisierend. Soldini aber gelingt es, diese Elemente zu
einem märchenhaften Ganzen von beschwingter Musikalität

zu verbinden. Kreisförmige Ausschnitte aus dem Stadtbild

suggerieren schon im Vorspann einen Fernrohrblick auf die

Realität, und immer wieder verwendet der Regisseur dieses

Mittel, das Distanz schafft und zugleich unser Augenmerk
auf das Wesentliche lenkt. Zusätzlich entrückt werden die

Familienszenen durch das Auftauchen der verstorbenen Ehefrau

und Mutter, die gelegentlich auf der Erde etwas Kaffeeduft

schnuppern kommt. Auch der Storch befördert nicht
nur die Erzählung, sondern fügt ihr ein poetisches Moment
hinzu.

Die Statuen aber, sie sind es ihrem seriös-majestätischen

Habitus schuldig, sich selbst ernst zu nehmen und
tiefsinnige Kommentare von sich zu geben. So kann Soldini
maliziös eine historische Ebene und kritische Betrachtungen in
seinen Film einbringen, ohne selbst pompös zu werden: Verdi

darf «o mia patria» singen und Garibaldi, der «Comandante»

des Titels, sagen, dass er für eine «bessere Welt» gekämpft
habe. Soldini lässt uns das als Teil eines wunderlichen Treibens

wahrnehmen. Und erreicht damit, dass wir uns amü-
siert-nachdenklich darüber wundern.

Martin Girod

R: Silvio Soldini; B: Doriana Leondeff, Marco Pettenello, S. Soldini; K: Ramiro Civita;
S: Carlotta Cristiani; A: Paola Bizzarri; Ko: Silvia Nebiolo; M: Gian Luigi Carlone, Banda

Osiris. D (R): Valerio Mastandrea (Leo), Alba Rohrwacher (Diana), Claudia Gerini

(Teresa), Giuseppe Battiston (Amanzio), Luca Dirodi (Elia), Serena Pinto (Maddalena),
Luca Zingaretti (Malaffano, der Anwalt), Maria Paiato (Cinzia, Malaffanos Sekretärin),

Yang Shi (Fiorenzo), Michele Maganza (Emiliano, der Detektiv). P: Lumière, Ventura

Film. Italien, Schweiz 2012.108 Min. CH-V: Filmcoopi Zürich
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ohne Versöhnung

Martin Scorsese:
the American Artist

Keine Realität, sondern eine Vision: giftig-schmutziger Rauch aus der

Kanalisation, durch den sich langsam ein gelbes Taxi schiebt; dazu bedrohliche

Musik, die alle Geräusche der Stadt tilgt. Danach verschwindet das

Taxi in der nächsten Rauchwolke. Schnitt. Die Augen eines Mannes,
bildfüllend, mal geht der Blick nach links, dann nach rechts. Alles ist in Rot

getaucht, dann in Blau, dann in Weiss, schliesslich wieder in Rot.

Überblendung. Nun der Blick aus dem Taxi nach vorne, durch die Windschutzscheibe.

Draussen verwischt der Regen die Konturen zu grell bunten
Flecken. Und die Menschen bewegen sich auf der Strasse in Zeitlupe, sie

gehen nicht, sie schweben. Überblendung. Wieder die Augen des Mannes,

bildfüllend, wieder blicken sie mal nach links, mal nach rechts. Danach

wieder Rauch, mit dem Travis Bickle (Robert De Niro) ins Büro der
Taxizentrale tritt, und für ein paar Sekunden bleibt dieser Rauch noch um ihn.

Von Anfang an war Martin Scorsese besessen vom Leben auf den
grossstädtischen Strassen. «You don't make up for your sins in church. You do

it in the streets. You do it at home. The rest is bullshit. And you know it.»
So er selbst (mit der eigenen Stimme) zu Beginn von mean streets (1973).

Die Strasse als Fegefeuer, das zu durchschreiten ist, um sich zu bewähren.

Scorsese erzählt von der Kumpanei einiger Männer in ihrem Viertel

(in who's that knocking at my door?, 1969, mean streets, good-
fellas, 1990, gangs of new york, 2002) oder rückt entwurzelte,
vereinsamte Einzelgänger ins Zentrum seiner Geschichten (in taxi driver,
1976, the king of comedy, 1983, bringing out the dead, 1999) oder

zeigt die Stadt als Himmel und Hölle zugleich (in new york, new york,
1977, raging bull, 1980, after hours, 1985). All seine Filme durchzieht
diese hektische, nervöse Energie, die das Geschehen häufig in Gewalt

umschlagen lässt, die nichts Böses ist, auch nicht Ärgernis oder Skandalon,
sondern integraler Bestandteil von Scorseses Sicht auf die Welt. Gewalt ist
für ihn selbstverständlicher Teil des Lebens, sie entsteht aus dem Zwang,
in der Welt zurechtzukommen.
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Kino in Augenhöhe

In taxi driver akzentuiert er die Zerrissenheit grossstädtischen Alltags,
indem er mehrmals am Blick des Helden dessen Gemütslage konkretisiert.

Immer wieder ist zu sehen, wie gebrochen Travis die Formen und Lichter
der Stadt wahrnimmt, wenn er in seinem Taxi nach vorne durch die
Windschutzscheibe alles sich nähern und gleichzeitig im Rückspiegel alles sich

entfernen sieht. Ein ornamentales Bild aus Bewegung und Gegenbewegung.

Vieles verschwimmt, vieles läuft ineinander: die Rasanz der Dinge,
das Irrlichtern des Neons. Im Rückspiegel erkennt Travis, wie die Lichter
der Fahrbewegung folgen, während er ober- und unterhalb dieses Spiegels
den entgegengesetzten Effekt erfahren muss. Was die Sicht auf die Welt

völlig zerteilt - und den Menschen, der die Welt so wahrnehmen muss.



Martin Scorsese, der am 17. November 1942 geborene Enkel italienischer

Einwanderer, wuchs in New Yorks Little Italy auf, in einem Viertel, in dem

sich bis in die sechziger Jahre ein ganz eigener traditioneller «Italian Way
of Life» eine Art Enklave in der rasend modernen Metropole zu bewahren

suchte. Die Basis dieser scheinbar autonomen Lebensform bildeten die

Mafia und der Katholizismus. Von seiner Jugend in Little Italy sagt Scorsese:

«Wir kümmerten uns nicht um die Regierung oder die Politiker oder

die Polizei. Wir fühlten, dass wir auf unsere eigene Art in Ordnung
waren. In dem Viertel, in dem ich aufwuchs, gab es zwei Mächte, die harten

Jungs auf der Strasse - und die Kirche. Die Kriminellen grüssten den

Priester und hüteten ihre Zunge, wenn sie ihn sahen. Und sie liessen ihre

Autos und ihre Haustiere segnen. Das hatte, als ich acht oder neun Jahre

alt war, vielleicht etwas mit meiner Entscheidung zu tun, Priester zu werden.

Wie auch immer, ich wollte Priester werden, bis ich meinen ersten

Film drehte.»

Wenn es eine Erfahrung gibt, die Scorseses Werk durchdringt, dann ist

es diese Erfahrung New Yorks: dass die Gegensätze, die das Leben bestimmen,

dicht beieinander liegen und sich in permanenter explosiver Kollision

befinden. So wird das Filmemachen zum Mittel, den Dämonen der

Kindheit zu entkommen und gleichzeitig den Zustand der Welt zu
reflektieren. Die physische und psychische Gewalt ist allgegenwärtig, mit ihr
die Schuld und der Wunsch, es könne Vergebung, vielleicht sogar
Erlösung geben aus dem Schuldzusammenhang. Und aus dem katholischen
Glauben und seiner Symbolwelt entsteht der Wunsch, als Künstler eine

symbolhafte Welt zu schaffen, die alle Gegensätze in einer Perspektive er-

fasst, ohne sie zu versöhnen.

Die karten Jungs und die Kirche
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In Scorseses Filmen herrscht der Kampf, gar Krieg. Es ist jedoch vor allem

sein persönliches Ringen mit der Idee, es könne eine Errettung möglich
sein aus dem ewigen Kreislaufvon Gewalt, Verfehlung, Schuld, Rache und

neuer Gewalt. In mean streets erwacht ein Mann (Harvey Keitel) aus

dem Schlaf wie aus einem bösen Traum, steht auf geht durch ein enges
Zimmer, an dessen weisser Wand ein Kruzifix hängt, und blickt in den

Spiegel, als wolle er sich versichern, wer er ist. Draussen heulen Polizeisirenen.

Der Mann befindet sich untrüglich in New York City. Dann kommt
aus dem Off der Song «Be My Baby» von den Ronettes, und er verspricht
eine Liebe «tili eternity», die es nie geben kann. Der Mann fällt, durch

Montage dreimal wiederholt, schwer zurück ins Bett, und Scorsese zeigt
einen Filmprojektor. Die ersten Minuten des Films bündeln so die zentrale

Erfahrung des Filmemachers vom Leben in New York: in den Albträumen
der Schuld, auf der Suche nach Erlösung durch Liebe und vom Kampf mit
sich selbst auf dem Weg zu dieser Erlösung.

who's that knocking at my door?, Scorseses erster Spielfilm, zeigt
New York nur im Anriss und ganz als Innenraum, als kaleidoskopisch
facettierten Bewusstseinszustand des Helden J. R., der zerrissen ist
zwischen der traditionellen italienischen Lebensweise in Little Italy und der

populären amerikanischen Kultur, den Filmen und der Rockmusik,
zwischen der Gruppe junger Männer, die nicht erwachsen werden wollen, und
der Liebe zu einer Frau, die ihn aus der Gruppe herausführen könnte. Am
Ende des Films stürzt in Scorseses Montage alles Symbolische in- und
durcheinander im Kopfvon J. R.: die Ikonen des Katholizismus mit ihrem

Versprechen der Erlösung, Visionen von Sexualität und Gewalt sowie der

Rock 'n' Roll.

Von diesen Erfahrungen erzählen die New-York-Filme Scorseses: in der

ästhetischen Form der Charakterstudien von Männern, die aus dem

Gleichgewicht sind, einsamen Männern, Männern ohne Zentrum. Sie sind

wie die Stadt, von der nur die Legende sagt, sie sei ein Melting Pot, ein

Schmelztiegel der Gegensätze, von der aber der «New York state of mind»

in Scorseses Filmen bekundet, was sie vor allem ist: ein Moloch.

Dieser Film, eines der frühen Paradigmen des New Hollywood, beginnt
eigentlich mit einer fast choreographierten Prügelei auf der Strasse. Es

geht - in experimentellen Bildern und Rhythmen - um Männer, die voller
Überdruss vor ihrem Zuhause fliehen und sich, locker, cool und smart,
der Verführung ihrer Kumpanei hingeben. Umgeben sind sie dabei von
Symbolen ihrer katholischen Bindung: von Heiligenbildern, Votivkerzen,
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New York, zugleich «Mekka und Menetekel» der Moderne (Häussermann /

Siebel), wurde zum Fluchtpunkt für Millionen von meist armen Einwanderern

aus ganz Europa, die nichts nährte ausser der Hoffnung, die in der

amerikanischen Unabhängigkeitserklärung jedem verbrieft ist - dem

Recht der «persuit of happiness», dem Recht, hier sein Glück zu suchen.

Diese Suche ist das Zentrum des American Dream, der sich freilich gerade

in den Strassen der grossen Stadt immer wieder in sein Gegenteil verwandeln

kann: in einen infernalischen Albtraum.

Madonnen-Statuen und Christus-Figuren. Sie saufen und zocken, schlagen

und umarmen sich und sind zugleich gefesselt durch Herkunft und

Religion. Das Spannungsverhältnis von Identitätsfindung in der Gruppe
einerseits und ethnischer und religiöser Verankerung andererseits
charakterisiert Scorseses Arbeiten durchgängig.

Danach, in mean streets, wird die Suche nach freier Entfaltung draus-

sen auf der Strasse immer wieder begrenzt durch die Werte der

katholischen Moral wie des italienischen Machismo, die Sehnsucht nach

Liebe überlagert durch unverarbeitete Schuldgefühle, die Hoffnung auf

Erlösung verdrängt durch den ewigen Kampf mit den eigenen Alb- und

Wunschträumen. Charlie, Tony, Johnny Boy und all die anderen, sie

ersehnen ein Leben voller Geld und Glück, aber dann folgen sie doch wieder

ihren dunklen Impulsen, die sie hineinziehen in einen Kreislauf aus

Fehlverhalten und Schuld, Gewalt und Krieg.

In den siebziger Jahren ging es bei Scorsese stets um Männer, die auf Messers

Schneide laufen, Typen mit besonderen Ecken und Kanten, die ein

Lebensgefühl zum Ausdruck bringen: das der besessenen Jungs, denen

die Strasse zur Schule ihres Lebens wird - und die deshalb die Strasse als

offenen Raum für ihre Körper nutzen und die Konflikte als Arena für ihre

gewalttätigen Phantasien.

Stadt als «Mekka und Menetekel»
In der Stadt prägt sich seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert die

moderne conditio humana, prägen sich die Bedingungen am nachhaltigsten

aus, unter denen der Mensch zu leben hat: an einem Ort der extremen
sozialen Gegensätze, der Naturferne und der Künstlichkeit, der Anonymität
und der Einsamkeit in der Masse; einem Ort, in dem die Sinne permanent
durch eine Vielfalt von Eindrücken überreizt werden; einem Ort der

Entfremdung, der Gewalt und des Ich-Verlusts. Und dennoch ist es unmöglich,

ihn zu fliehen. Die Grossstadt ist der definitive Raum der Bewährung.
Schon früh wird sie als Hölle empfunden und beschrieben, aber auch

früh ist schon deutlich, dass nur in ihr die Läuterung und das Glück zu

erlangen sind.

«I'm dealing with this urban existence. I'm not like Thoreau. I don't go to
Waiden.» Diese Sätze markieren Scorseses Position in der modernen
amerikanischen Kultur, die immer wieder auch die Fluchtträume kennt, die

Phantasien von Auf- und Ausbruch, den Exodus aus den grossen Städten,

die Henry D. Thoreau in seinem Buch «Waiden, or Life in the Woods»

(1854) spätromantisch und mit ungeheurer Wirkung auf die Hippie-Generation

der sechziger Jahre ausmalte. Scorsese hingegen ist besessen von
New York, der Mega-Metropole mit ihrem steinernen Wald aus Symbolen,

von der Stadt, die wie keine andere in sich instabil ist, permanent
wuchert, wächst und verfällt. New York ist «ein gefährlicher Ort, denn seine

Symbole liegen im steten Kampf miteinander, im Kampf um Sonne und

Licht, sie wollen sich gegenseitig auslöschen, sich verstricken, um sich

in Luft aufzulösen. Wenn also New York ein Wald der Symbole ist, dann

ist es ein Wald, in dem Äxte und Bulldozer immer an der Arbeit sind, und

immer werden grosse Werke zerstört». (Marshall Berman) Eine Stadt, wie

gemacht als Schauplatz für den Kampfvon Gut und Böse, von Licht und

Finsternis, für das Ringen um Erlösung.

Für Scorseses Männer gibt es keine Alternative zur Urbanen Existenz. Der

Weg aus der Stadt in die rettende Natur ist seinen Protagonisten unmöglich.

Wo er einmal gegangen wird, in who's that knocking at my
door? und mean streets, wird Natur als langweilig und öde empfunden.

Natur hat in der Moderne ihre die Entfremdung transzendierende

Kraft verloren. Scorseses Helden brauchen die Stadt, auf Leben und Tod,

denn sie lebt und wuchert längst in ihnen mit all ihrem Glanz und ihrem
Elend. Sogar Judäa wird in the last temptation of christ (1988) so

visualisiert, dass falsche Propheten und die Derwische und Dämonen in
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der Wüste an die Gespenster aus Fleisch und Blut auf den Strassen New

Yorks in taxi driver erinnern. In bringing out the dead ist das

New York der Gegenwart bei Nacht erfüllt von den Besessenen, den

Verkrüppelten und Irren, die direkt aus der «last temptation» kommen. Gäbe

es ein Bild der Hölle auf Erden, dann hätte es für Scorsese die Züge New

Yorks. Und gäbe es ein Bild des Himmels auf Erden, für Scorsese wäre es

wohl ebenfalls der Umriss New Yorks.

Der American Dream ist ein Traum vom Aufstieg, den es nur in grossen
Städten geben kann. Fast jede Möglichkeit, ihn zu erfüllen, also aus Lumpen

zu Reichtümern zu gelangen, hat Scorsese in seinen Filmen einer

kritischen Deutung unterzogen. Nie ist er dem Ursprung dieses Traums

näher gekommen als in gangs of new york. Zwischen den Einwanderern

und den bereits Ansässigen tobte schon Mitte des neunzehnten

Jahrhunderts ein blutiger Krieg, und dennoch nimmt Scorsese ernst,

was dieser Krieg aus den Menschen machte und setzt «the hands that

built America» ein Denkmal. Es waren raue Hände, die immer nur harte

Arbeit kannten. Hände, die töteten und sich nur zögernd ausstreckten,

um zärtlich zu sein oder um Vergebung zu erlangen. Hände, die sich aus

der fürchterlichen Armut und dem Dreck ans Licht graben wollten. Als

Gespinst aus Allmachtsphantasien, Sehnsucht, Gewalt und Irrsinn, Tradition

und Rebellion, aus Hoffnung und Desillusion, Aufstieg und notwendigem

Fall: So deutet Scorsese die Latenzen des American Dream, der

nirgendwo so verzweifelt zu leben versucht wird wie in New York.

gangs of new york beginnt in Katakomben, in einer Höhlenwelt unter

der Stadt, im Dunkel von Atavismen, die auch nicht verschwinden

im Licht des Tages. New York, die Stadt wird geboren aus den finstersten

Visionen Europas, denen Breughels und Boschs. Was Heimat hätte werden

sollen, ist Inferno. Die native americans, allesamt Nachkommen

europäischer Einwanderer, entwickeln eine ideologische Feindschaft gegen die

zu Schiff Neuankommenden, den nativism, vielleicht entfernt vergleichbar

den europäischen Heimat-Ideologien. Diesen nativsm hat in seinem

Rassismus vor Scorsese noch kein Film derart als eine Wurzel des

amerikanischen Patriotismus ausgewiesen, als komplementär zum Hass auf die

Indianer und zur Verachtung der Schwarzen. Zugleich gelangt Scorsese in

gangs of new york an einen Punkt, wo er - wie Georg Seessien schreibt

- auch «den Mythos der Demokratie entlarvt», der Amerika grundiert.
Politik ist käuflich in diesem New York der brutalen Gründerzeit; so, wie sie

Von gangs of new york fällt ein düsteres Licht zurück auf Scorseses

the age of innocence (1993), seine Verfilmung des Romans von Edith
Wharton. Die Erzählung umspannt die letzten drei Jahrzehnte des

neunzehnten Jahrhunderts und ist gleichsam eine Studie in visueller
Anthropologie. Eine subtile und sublime Lebensform, die der New Yorker

Geldaristokratie, die es längst zu etwas gebracht hat in Amerika und die deshalb

herabsieht auf die, die noch aufsteigen wollen, wird in dichtester Form

Kino in Augenhöhe

beobachtet, wobei Scorsese das Bild einer Gesellschaft entwirft, die sich

selbst permanent beim Beobachten beobachtet und so über das Regime
der Blicke eine äusserst rigide Form sozialer Kontrolle etabliert. In dieser

Welt ist niemand je ganz bei sich, hat er doch peinlich darauf zu achten,
dass keine unreglementierte Emotion, kein abschweifender Blick, keine

unkonventionelle Geste und keine nicht von der Etikette legitimierte
Bewegung anderen auffällig wird. Die Liebe des Anwalts Newland Archer

(Daniel Day-Lewis) zu Gräfin Olenska (Michelle Pfeiffer), die nicht ist, wie
sie für die New Yorker Society sein sollte, geht daran zugrunde, und nur
wenige Jahre später wird diese Reglementierung des Lebens den Menschen

einmal so unerklärlich sein wie die Funktion eines unscheinbaren und
fragilen Gegenstandes, den Archer in einer Szene in einer Museumsvitrine
erblickt, versehen mit der Beschriftung, sein Gebrauch sei unbekannt.

sich Wählerstimmen kauft, so werden auch politisch Menschen verkauft.

Welchem Zweck etwa die Einwanderer in den Jahren des Bürgerkriegs
bestimmt waren, zeigt Scorsese in einer brillanten Einstellung, in einer

Kamerafahrt, die junge Iren erfasst, die gerade nach langer Überfahrt vom
Schiff kommen, hier gleich als Soldaten registriert, in Uniformen gekleidet

und bewaffnet werden und dann ein anderes Schiffbetreten, aus dem

Särge mit den Gefallenen des Krieges gehievt werden. Ihre amerikanische

Heimat wird das Schlachtfeld sein.
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Nacht ohne Ende
Nach der sarkastischen Tragödie von taxi driver und dem Versuch, in

new York, new York die Glamour-Welt des Musicals im Licht des Film
noir zu brechen, wird Scorseses Blick aufseine Stadt immer ironischer, gar
satirisch. Es ist ein Gestus, der sich stets in Endzeiten zeigt. In den späten

siebziger Jahren lag New York am Boden, es war verwüstet, the king of
comedy zeigt diese Verwüstung als eine des Bewusstseins seines Protagonisten.

Rupert Pupkin (Robert De Niro) will ganz nach oben in der Welt
des Fernsehens, aber da er ein Nichts ist, baut er sich sein enges Fleim zu
einem Fernsehstudio um, in dem er die grosse Welt simuliert, bis er sich

in ihr verirrt und verliert. Aber auch das New York, das er erlebt, ist eine

bitterböse Fernsehwelt aus Zeichen, die für keine Realität mehr stehen.

Dagegen spielt bringing out the dead meist in der Nacht: in der

Zeit, in der die grossen Städte bis zur Kenntlichkeit entstellt sind. Sie

zeigen sich da nackt. Frank Pierce (Nicolas Cage) ist vom Schicksal

bestimmt, Leben zu retten. Er ist Rettungssanitäter in New York, der Stadt,

in der nichts zu retten ist. Einmal hat er ein Leben verloren, und seither

ist seines unrettbar. Die Nacht ist für ihn ohne Ende. Er kann nicht
einmal seinen Job kündigen, denn sogar ein Mann, der so kaputt ist wie

er, ist in der Bürokratie, die nichts mehr im Griff hat, unverzichtbar. So

fährt er Nacht um Nacht aus ins menschliche Elend. Der Film wird
strukturiert durch einen Song von Van Morrison: «TB Sheets», in dem

Morrison in einem langen inneren Monolog von der Schuld eines Mannes

singt, der nach Jahren ans Krankenbett der einst verlassenen Geliebten

kommt. Sie stirbt an Tuberkulose, und in dem Zimmer, in dem sie liegt,
stinkt es nach Tod. Der Mann will nur raus, aber er kann nicht. Er muss

etwas sagen, etwas tun. Aber was?

bringing out the dead ist ein Film, in dem das Elend tatsächlich
stinkt. Scorsese zeigt schwangere Fluren auf dem Strassenstrich,
verreckende Penner, in Erbrochenem und Blutlachen liegende Körper. Und
Pierce ist mittendrin, bis es am Ende an seine Tür klopft und er eine Frau

trifft, die auch nicht weiss, wie es weitergehen soll. Am Morgen danach

liegen sie gemeinsam im Bett, er in ihrem Arm, endlich schlafend - in
einem Licht, das durchs Fenster fällt, das aber nicht von dieser Welt sein

kann. So beschliesst eine Pietä den Film, ein Heiligenbild der Maria mit
dem toten Christus. In diesem Bild ist letztlich alles zu sehen, worauf
Scorsese es immer, höchst riskant, anlegte: darauf, dass es einen Moment
im Leben in der grossen Stadt geben muss, von dem man, aus Träumen
erwachend, sagen könnte: Den Moment will ich für immer. Dann wäre man
vielleicht erlöst. In New York. Bis zur nächsten Nacht.

_7tt •

ist (und das gilt bis zuletzt, also auch für the aviator, 2004, und the
departed, 2oo6, und shutter Island, 2010, ist sogar ein ganzes
Spiegelkabinett der Identitäten). In taxi driver gibt es dafür die exemplarische

Sequenz, wenn Travis vor dem Spiegel den Rhythmus der Gesten

und das Timbre der Stimme probt, die Effekte und Wirkungen, die ihn
bereit machen fürs Überleben zwischen dem Dreck und dem Müll auf der

Strasse. «Are you talking to me?» - «Are YOU talking to me?» - «Are you
talking TO ME?»

Spiegelwelten
Scorsese ist ein neugieriger, experimentierfreudiger Filmemacher. Ihn
interessieren vor allem die radikale Variation konventioneller Genremuster

und der harte Bruch mit üblichen Erzähltechniken, also ausgefallene
Charaktere in extremen Situationen, originelle Arrangements in
unübersichtlicher Umgebung und kontrastreichem Licht, das Spiel mit
ungewöhnlichen Blicken und ruhelosen Bewegungen, mit expressiver Kadrage

und fragmentarisierenden Schnitten. Für Robert Kolker gibt es für Scorsese

stets das «Verlangen, alle Möglichkeiten seiner Kunst auszuschöpfen»,
und gleichzeitig die «Bereitschaft, der Realität die Kamera vors Gesicht zu

halten, um dahinter ein realeres filmisches Gesicht samt Körper zu
enthüllen, einen gewalttätigen Körper, der in Räumen gefangen ist, die er

kaum versteht, gegen die er dennoch weiterhin ankämpfen will».

«It's a man's world», aber es sind immer wieder Männer, die aus dem

Gleichgewicht sind, die etwas umtreibt, die nicht schlafen können oder

wollen, die steigen, um zu fallen, die immer wieder in Spiegel blicken, um
ein Bild von sich zu finden, das stabil bleiben könnte, aber nur Chimäre

Kino in Augenhöhe
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raging bull, vielleicht Scorseses rauester Film, verdichtet Aufstieg
und Fall des Boxers Jake La Motta in Kampfszenen von ungeheurer
Wucht. Boxen, das ist hier moderner Gladiatorenkampf, bis das Blut

von den Ringseilen tropft, das ist eine Form von destruktiver und
autodestruktiver Männlichkeit, ein Kampf von Körperpanzern, die erst

aufbrechen, wenn sie ganz am Ende angelangt sind. «I'm not an
animal», schreit, knurrt, winselt La Motta schliesslich in einer Gefängniszelle,

und er schlägt zum letzten Mal gegen eine Wand, die er nicht
zertrümmern kann, an der er aber zerbricht. Der Film handelt von einem

Mann, der in seinem Leben nur eines kennt: den Kampf. Er spiegelt sich

in seinen Gegnern und erkennt sich nur, wenn er als Sieger aus dem Ring

steigt. Er will unentwegt und überall der Beste sein. Deshalb leidet er
darunter, dass er nur der Beste seiner Klasse sein kann, der Beste im
Mittelgewicht. Am Ende, als er seinen letzten Kampf gegen Sugar Ray Robinson

austrägt, kann er kaum noch Widerstand leisten. So klammert er sich

wie verzweifelt an den Gedanken, dass er nie in seiner Karriere am Boden

gewesen ist. Er hält sich an den Seilen fest, er blutet überall, an der Stirn,

an den Wangen, am Kinn, an den Schläfen, aber er gibt sich nicht
geschlagen. Nach dem letzten Gong taumelt er auf Sugar Ray zu,
blutüberströmt, schaut in dessen Augen, erkennt darin die Anerkennung
und nuschelt, kaputt, aber voller Stolz: «Hey, Ray, I never went down,

you never got me down! You here me? You never got me down! Yeah!»

In the color of money (1986) steht der alte Billardspieler Eddie Felson

(Paul Newman) im Zentrum, der, so entspannt wie ruhig, mit sich im Reinen

zu sein scheint. Ihn interessiert das Spiel nur noch als Geschäft: Was

bringt es? Und was hat er davon am Ende in der eigenen Tasche? Eines

Tages aber begegnet er einem ungeheuren Talent - und fängt noch einmal

Feuer. Eddie wird, wie er selbst bekennt, noch einmal «hungrig». Das

zwingt ihn zurück in die Spielhallen. Wo er wieder entdeckt, dass gewonnenes

Geld zweimal so süss ist wie verdientes.

Es geht also wieder um einen Mann, der aus dem Gleichgewicht geraten

ist. Es geht wieder um einen Mann, der sich spiegeln muss, auch in
den Menschen um ihn herum, um zu erkennen, wer er ist. Anfangs be-
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gnügt Eddie sich mit der Rolle des Mannes im Hintergrund, der dem

talentierten Jungen beizubringen versucht, dass man nur gewinnen
kann, wenn man blufft und betrügt; eilt man dagegen von Sieg zu Sieg,
kann man nur verlieren. Doch sein junger Protégé lernt diese Lektion allzu

gründlich - und beginnt, auch ihn auszutricksen und übers Ohr zu
hauen. So muss er - wie Jimmy Doyle in new york, new york oder

Jake La Motta in raging bull - bis zum Äussersten gehen, um sich

wieder selbst zu erfahren. Dazu hat er alles hinter sich zu lassen, was
sein Leben bislang ausmachte, vor allem die Existenz als Winner, und

zu seinen wahren Obsessionen zurückzukehren, zu seiner Identität
als Spieler, der nur das eine im Kopf hat: noch einmal der Beste zu sein.

Scorsese hat selbst bekannt, the color of money handle von einer

Täuschung, die zur Klarheit werde, und von einer Perversion, die zur Reinheit

werde. Und so erscheint sein Eddie Felson dann am Ende tatsächlich

wieder als ein «Reiner», wie ihn einst Michel de Montaigne so treffend
beschrieb: War er jung, spielte er, um Eindruck zu machen; dann, eine Zeit

lang, um Erfahrungen zu sammeln; schliesslich jedoch nur noch, um es

zu gemessen.

Und Scorsese geniesst es, das virtuose Billardspiel zu inszenieren: wie auf
einem grünen Feld eine Kugel auf andere stösst und die in die gewünschte

Richtung bringt. Das eine wird also genutzt, um etwas anderes zu erreichen.

Genauso geht Scorsese seine Filme an: Er nutzt einen bekannten

Blick, eine bekannte Idee, einen bekannten Schnitt, um darüber hinauszugehen,

um etwas Neues und Unbekanntes zu schaffen. Er nutzt die
Leinwand wie einen Billardtisch.
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Scorsese zählt zu den Cineasten des Kinos. Seine Filme sind voller

Bewegungen in die Filmgeschichte, voller Zitate und Anspielungen (darin
folgt er seinen Vorbildern der französischen Nouvelle Vague). Sie nehmen

motivische und visuelle Anregungen auf und zeigen zugleich, wie

und inwieweit sie dies tun. Seine frühen Strassenfilme reagieren auch auf
die expressionistischen Effekte in Karl Grünes die Strasse und Bruno
Rahns dirnentragödie. Sein Psychodram alice doesn't live here
anymore (1974), das eine starke Frau zwischen Aufbruch und Ruhepause,

Emanzipation und Resignation ins Zentrum rückt, steht in der Tradition
des «Frauenfilms» der Vierziger, von Michael Curtiz' mildred pierce,
Curt Bernhardts my reputation oder King Vidors beyond the
Forrest. Sein musikalisches Melodram new york, new york spielt mit
Vorbildern der Vierziger und Fünfziger, mit Charles Vidors cover girl
oder George Cukors a star is born, raging bull hat direkte Bezüge

zu den kritischen Boxerfilmen der Vierziger, zu Robert Rossens body
and soul oder Robert Wises the set-up. Manche seiner Gangsterfilme
sind beeinflusst durch die Klassiker der frühen Dreissiger, durch Mervyn
LeRoys little caesar und Howard Hawks' scarface. Und hugo (2011)

ist eine Huldigung an den Filmpionier Georges Méliès.

Taxi Driver
Nach gangs of new york, nach 2002 also, begann Scorsese mit
seinen grossen, auch glamourösen Filmen: the aviator, the departed,
shutter island, starke Filme, wunderbar geschrieben, wunderbar
inszeniert, wunderbar ausgestattet, brillant, aber doch vielleicht nur ein

Panorama der Stile.

Deshalb war, ist und bleibt taxi driver ohne Zweifel Scorseses

Meisterwerk, Porträtstudie und Dokument gleichermassen. Schon im Titel
nimmt der Film das urbane Leben auf, ein Leben in der Stadt als

Berufsbezeichnung. Mehr als das: Der Titel signalisiert ein Leben in Bewegung,
ein transitorisches Leben zwischen Orten, immer auf den Strassen, ein
Leben in permanenter Aufmerksamkeit, ein Augen-Leben in der Symbolwelt

New Yorks. Travis Bickle fährt durch ein New York des Verfalls, ein

Dickicht aus Kriminalität und Müll, Versprechung und Verrohung. Er
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kommt aus Vietnam, und wenn er zu Anfang das Büro der Taxizentrale

betritt, um einen Job zu bekommen, weht für einen Moment um
ihn ein infernalischer Rauch. Dieser Taxi Driver, der ewig Reisende,

fährt aus einer Hölle in die nächste, und so reagiert er auch. Er wappnet

sich gegen die höllische Stadt. Eines Tages erwählt er eine Prostituierte,

deren gewaltsame Rettung aus dem Inferno ihn verwandeln soll.

Aus der Finsternis ins Licht, und das mit Gewalt. Irgendwie entdeckt er

für sich, dass es so nicht weitergehen kann - und zieht los, um es wieder

zu richten, er greift zu den Waffen und beginnt einen Krieg, den er

nicht zu überleben hofft, ein aktiver Schritt zum Tode. Doch er überlebt,

mit einem Körper voller Blut, und verkümmert zum lebenden Toten.

Kurze Zeit danach fährt er aber wieder Taxi. Eine tickende Zeitbombe.

«Loneliness has followed me my whole life, everywhere. In bars, in cars,

sidewalks, stores, everywhere. There's no escape. I'm God's lonely man.»
Auf der ersten Ebene ist dies bloss ein Gedanke, von Paul Schräder

geschrieben. Auf der zweiten, der eigentlichen Ebene aber wird - durch
Robert De Niros gepresste Modulation, den gedehnten Rhythmus, das

heisere Timbre - Einblick ins Neurotisch-Übersteigerte seiner Gefühlslage

gewährt. Wenn Travis kurz darauf sich aufrüstet mit einer ganzen
Sammlung von Waffen, fügt sich der persönliche Irrsinn eines verwirrten
Mannes zugleich zum stimmigen Bild einer aus den Fugen geratenen Welt.

Amerika und Martin Scorsese - für eine bestimmte Zeit, Mitte der siebziger

Jahre, fand die Wirklichkeit des Landes in den Visionen eines Regisseurs

einen eigenen, überaus wahrhaftigen Ausdruck. Seitdem ist Martin
Scorsese der grösste Filmregisseur und einer der bedeutendsten Künstler
seines Landes.

Norbert Grob / Bernd Kiefer

Literatur: Marshall Berman: All That Is Solid Melts Into Air. The Experience ofModernity. New York

1y88 - David Thompson/Ian Christie (Hrsg.): Scorsese on Scorsese. London 1989 - Hartmut Hausser-

mann/Walter Siebel: Lernen von New York? In: Hartmut Häussermann und Walter Siebel (Hrsg.):
New York. Strukturen einer Metropole. Frankfurt am Main 1993 -John Higham: Strangers in the Land.

Patterns ofAmerican Nativism. i860 -1925. New Brunswick /London 1998 - Robert Kolker: Allein
im Licht. Penn, Stone, Kubrick, Scorsese, Spielberg, Altman. München und Zürich 2001 - Georg Seessien:

Martin Scorsese. Berlin 2003
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Film im Film
AVANTi von Emmanuelle Antille

Die achtundzwanzigjährige Léa filmt
mit ihrer kleinen Kamera obsessiv alles um
sie herum, mitunter via Spiegel sich selbst
beim Filmen. Als ihre Mutter Suzanne
vorübergehend aus der psychiatrischen Klinik
nach Hause entlassen wird, steht Léa im
Gebüsch hinter dem Parkplatz und nimmt aus
der Ferne das Gespräch zwischen ihrem Vater
und dem Arzt auf. Die Mutter steht dabei -
abwesend, gedankenverloren. Léa bleibt im
Verborgenen. Als sie schliesslich über Umwege
zu Hause ankommt, ist die Atmosphäre
angespannt: Der Vater ist wütend, enttäuscht, hätte

Léa doch eigentlich die Mutter abholen sollen.

Léa wiederum wirkt verschlossen und
verletzlich, entzieht sich. Am Folgetag soll sie das

Haus der Grossmutter räumen, die ins Heim
transferiert wurde. Lea will das gemeinsam
mit ihrer Mutter und deren Schwester Catherine

tun. Es wird eine Reise in die Vergangenheit:

Kleider, Möbel, Erinnerungsstücke,
immer wieder Ausschnitte aus Familienfilmen
(aus Emmanuelle Antilles eigener Kindheit)

- aber auch eine Flucht. Anstatt ihre Mutter
wieder in die Klinik zu bringen, brennt Léa

mit ihr durch: über die Autobahn, durch den

Wald, zu einem Lokal am Fluss, wo Suzanne in
ihrer Jugend oft rumhing. Ein Roadmovie, das

die beiden, Tochter und Mutter, für kurze Zeit

näherbringt - und Léa verstehen lässt, dass sie

die Zeit nie wieder wird zurückdrehen können.
Vieles in avanti evoziert Antilles bisheriges

Schaffen: Ihre Fotoserien, Installationen,
Videos und Filme etablierten schon früh ein
wiederkehrendes Arsenal an Figuren, Themen,

Handlungen und Konstellationen, an Farben,
Dekors und Locations. So spielt oft etwa
Antilles Mutter mit, auch ihre Tante, ihre
Grossmutter oder Freunde. Thema sind die vielfältigen

emotionalen Verstrickungen untereinander

- sehr schön veranschaulicht etwa in
Antilles Video strings of affection, wo
ihre betagte Mutter Räume mit einer Schnur

verspannt und sie so zunehmend zu einem -
wenn auch feingesponnenen - Gefängnis werden

lässt. Aber auch die Verbundenheit mit
der Erde, dem Wald als physischem Lebensraum

setzt Antille immer wieder ins Bild. Oft
scheinen die Protagonist/innen wie in eine
Kinderwelt zurückversetzt, streifen durch das

Walddickicht, tanzen durch gelbe Sonnenblumenfelder,

lassen Jetzt und Gestern, Traum
und Wirklichkeit ineinander übergehen. Die

Figuren - oft sind es zwei ähnlich aussehende

Frauen, mutmasslich Schwestern, oder Mut-
ter-Tochter-Konstellationen - versichern sich

ihrer selbst und ihrer unmittelbaren Umwelt:
Mit ihren Händen berühren sie immer wieder

Haut, Haar, Erdboden, Schnee, die Textur
von Kleidern... Auch die Örtlichkeiten ähneln
sich durch die verschiedenen Werke hindurch:
etwa das Einfamilienhaus mit dem bieder-rustikalen

Interieur, die Hütte im Walddschungel
oder am See, das Auto ebenso wie die
Autobahn, die Raststätte, die Autobahnbrücke -
Ur-Orte und Un-Orte zugleich.

Antilles liebstes Thema ist die Familie.
Eine ihrer bekannteren Arbeiten heisst «Family

Viewing» - in Anlehnung an den gleichnamigen

Film von Atom Egoyan. avanti weist
viel Ähnlichkeiten mit ebendiesem Werk auf.
Dieser frühe autobiografisch inspirierte Film
des kanadischen Filmregisseurs handelt von
einer ursprünglich armenischen und nach
Kanada emigrierten Familie, bestehend aus Vater,
dessen Geliebter und dem fast erwachsenen
Sohn. Die Grossmutter liegt stumm in einem
Heim, in das sie ihr Sohn steckte und vergass
und wo ihr Enkel sie fast täglich besucht.
Während der Vater systematisch alte
Familienaufnahmen überspielt, entwendet der Sohn
die Videokassetten, um sie dann seiner
Grossmutter vorzuspielen - als Relikte einer längst

vergangenen glücklichen Zeit. Die Mediatisie-
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<Die Mischung aus Fiktion
und Realität fasziniert mich sehr>

Gespräch mit Emmanuelle Antille

rung von Realität, Gegenwart und Vergangenheit,

die Erinnerung, die Komplizenschaft
zwischen Sohn und Grossmutter und ihre
abenteuerliche "Errettung" aus dem Altersheim

- sehr vieles klingt in Antilles Film an,
wo Léa vorübergehend ihrer psychiatrisierten
Mutter ihre Freiheit wiedergibt und mit ihr in
die Vergangenheit eintaucht. Die französische
Darstellerin Nina Meurisse, bekannt geworden
mit Frédéric Mermoud (l'escalier, complices)

und Ursula Meier (les épaules solides),

spielt mit Bravour die junge Erwachsene

Léa, auf der Suche nach sich selbst, nach ihren
Wurzeln. Hanna Schygulla als Leas Mutter
Suzanne spielt fragil, verwundbar, dann aber
auch wieder naiv-hemmungslos und unverblümt

- eine schillernde Rolle zwischen Figur
und Persona. Antille liebt diese Verschiebungen

von Realität und Fiktion, die sie auf

ganz unterschiedliche Art immer wieder in
Szene setzt. Das Intro zu avanti ist
diesbezüglich ein kleines Meisterstück. Antille fügt
Homemovies aus ihrer Kindheit in unmittelbare

Nähe zur Spielfilmhandlung: Hanna
Schygulla wird so zur unmittelbaren
schauspielerischen "Verlängerung" von Antilles
junger Mutter in den Familienfilmen. Zusätzlich

unterstrichen mit Kleidungsstücken, die

in den Super-8-Filmen von Antilles Mutter
getragen werden und im Kleiderschrank von
Léas Mutter wieder auftauchen...

avanti zelebriert - wie viele andere
Werke Antilles - eine weibliche Genealogie
und einen verstörenden Kosmos, der um einiges

einfacher zu entziffern ist, wenn man ihr
bisheriges Werk kennt. Dieses ist - ganz im
Gegensatz zum Œuvre einer anderen
bedeutenden Schweizer Videokünstlerin, Pipilot-
ti Rist - vorwiegend melancholisch und
düster. Dabei ist avanti durchaus Antilles
bislang "heiterstes" Werk - nicht zuletzt weil der
Film dank der eigentlichen Erzählhandlung
eine gewisse Nähe und Empathie zu den beiden

Hauptfiguren zulässt und dabei auch

immer wieder quentchenweise Unbeschwertheit.

Doris Senn

Filmbulletin Ist avanti, der zurzeit in
der Westschweiz anläuft, Ihr erster Film für
die Kinoleinwand? Und wie kam es dazu?

Emmanuelle antille Es gab vorher schon
einen Film: rollow aus dem Jahr 2005 -
einen rund hundertminütigen Spielfilm über
zwei Jugendliche, den ich gänzlich selbst
produziert habe. Damit wollte ich mich wappnen,
bevor ich einen Kinofilm in seiner ganzen
Ökonomie und Komplexität in Angriffnahm.
Für avanti habe ich zudem erstmals mit
Schauspielerinnen vom Kaliber einer Hanna

Schygulla oder Miou-Miou gearbeitet. In meinen

bisherigen Filmen spielten meine Familie,
meine Freunde oder Freunde meiner Freunde

mit.
Filmbulletin Haben Sie Hanna Schygulla

für die Rolle von Suzanne selber ausgewählt?
Emmanuelle antille Ja. Gerade die Rolle

von Léas Mutter, die Hanna Schygulla spielt,
empfinde ich als sehr speziell und schwierig,

wenn man nicht bei einer Karikatur des

Verrücktseins landen möchte. Ich wollte
jemand eher Heiteres, Subtiles. Entsprechend
habe ich nach Personen-Figuren gesucht - das

heisst, keine Schauspielerin, die eine Rolle

fabriziert, sondern sie so spielt, dass ich mich
der Figur nahe fühlen kann. An Hanna habe

ich dabei schon recht früh gedacht: Was ihre

Energie, ihre Sensibilität betrifft, erschien sie

mir ideal für die Rolle. Nina Meurisse kannte
ich aus Frédéric Mermouds complices. Und
wir fanden, dass die beiden im Film "funktionierten"

- sowohl in Bezug auf die Energie,
den Kontrast, aber auch, was die physische
Ähnlichkeit zwischen Mutter und Tochter
betraf.

Filmbulletin Man hat den Eindruck,
Hanna Schygulla agiere in ihrer Rolle als

Suzanne öfter zwischen Person und Rolle...

Emmanuelle antille Genau das interessiert

mich auch, wenn ich mit meiner Familie
oder meinen Freunden Videos drehe. Es gibt
immer ein Drehbuch - aber ich lasse mich
auch von den Darstellern inspirieren: Diese

Mischung und diese feine Grenze zwischen
Fiktion und Realität faszinieren mich sehr.

In avanti gibt es Ähnliches - zudem filmen
die Schauspielerinnen auch selbst. Daraus
entstanden drei Bildebenen: Es gibt den Film,
gedreht vom Kameramann, dann gibt es die

eingefügten Super-8-Streifen - Familienfilme,
die mein Vater gemacht hat -, und dann gibt
es die Kamera im Film, mit der die Frauen sich
wechselweise filmen.

Filmbulletin Nicht nur in Bezug auf diese

Mediatisierung der Realität, auch was die

Einweisung der Mutter in die Klinik oder
deren "Entführung" durch ihre Tochter
betrifft, hat avanti viele Ähnlichkeiten mit der

Story des Films family viewing von Atom
Egoyan, nach dessen Film Sie auch schon eine
Installation benannt haben. Was bedeutet

Egoyans Film für Sie?

EMMANUELLE ANTILLE FAMILY VIEWING
hat mich wirklich erschüttert. Ich hebe

seinen Blick, seine Kritik gegenüber der
nordamerikanischen Gesellschaft, gegenüber den
Medien und der Konsumwelt. Und natürlich
seinen Blick auf die Familie. Ich bewundere
diesen Film sehr. Meine Installation «Family
Viewing» hat jedoch sicher mehr Bezüge zu

Egoyans Film und wirkt für mein Empfinden
"heftiger" als avanti. Egoyans Film ist aber

längst nicht der einzige, der mich beeinflusst
hat. Sicher gehören auch my own private
IDAHOE von Gus van Sant dazu, teorema
von Pasolini, auch rosetta oder l'enfant
der Dardenne-Brüder.

filmbulletin Die persönliche Erinnerung,
die familiäre Vergangenheit sind in avanti
sehr zentral...

Emmanuelle antille Mich interessiert,
wie eine persönliche Geschichte zu einer
kollektiven werden kann. Die Super-8-
Aufnahmen, die in avanti zu sehen sind,
zeigen meine Familie. Sie sind einzigartig und
universell zugleich. Mich beschäftigt aber
auch die Frage: Was wird aus den Spuren
unserer Erinnerung? Wie gehen wir mit
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Filmen um, die unsere Erinnerung
aufbewahren? Und natürlich spielt in avanti
auch die Frage nach dem Anderssein mit:
Was ist unsere ganz persönliche Schwelle in
der Konfrontation damit? Bis zu welchem
Punkt akzeptieren wir den/die andern in
ihrem Anderssein? Was mir an der Figur von
Suzanne besonders gefällt, ist, dass sie ihre
Emotionen ebenso wenig im Griffhat wie ein
Kind. Sie ist eine ebenso "authentische" wie
wunderbare Persönlichkeit - mit einer
gewissen Unberührtheit und einer grossen
Offenherzigkeit.

filmbulletin In Ihren Videos und so
auch in avanti tauchen immer wieder
ähnliche Settings auf: das dschungelartige
Walddickicht, die Blockhütte, der Ort am
Wasser, die Autobahn... Was bedeuten diese

Locations für Sie?

Emmanuelle antille Die Autobahn etwa
gefällt mir - wie die anderen Orte auch - in
erster Linie aus ästhetischen Gründen. Ich

mag es nicht, wenn man anhand des Dekors

sagen kann, wo eine Handlung lokalisiert
ist. Es könnte in der Schweiz sein, aber auch

irgendwo sonst. Ich möchte die Geschichten
in einem globaleren Rahmen ansiedeln. Ich
bin immer aufder Suche nach einem Stück
Niemandsland, nach unbesetzten Orten,
nach Fluchtorten.

filmbulletin Im Film finden sich
überhaupt viele Motive, Figuren, Themen, die
schon in verschiedenen Ihrer bisherigen
Filme und Installationen auftauchten. War
der Film für Sie eine Möglichkeit, alle Ihre
Werke in einem zusammenzubringen?

Emmanuelle antille Ja, viele Ideen flössen

da zusammen. Zwar war es nicht meine
Absicht, einen "Kunstfilm" zu machen,
vielmehr wollte ich eine einfache Geschichte

erzählen, die alle verstehen. Aber klar, es ist
ein Autorenfilm und keiner, der die breite
Masse ansprechen wird. Ich wollte Elemente

aus der zeitgenössischen Kunst in den Film
einbringen und damit Leute erreichen, die

sich normalerweise nicht für Museen und
Kunst interessieren. Auch Menschen
unterschiedlicher Generationen. Gleichzeitig war
mir wichtig, dass es in avanti auch "authentische"

Elemente hat - so etwa das Lied
«Mamma mia, dammi cento lire», das meine
Grossmutter jeweils zu singen pflegte und
das auch in meinem Video wouldn't it be

nice vorkommt. Ich glaube, je näher man
sich authentischem Material annähert, umso
mehr vermag man die Menschen zu berühren.

filmbulletin Ist die Kunst eine

Möglichkeit für Sie, eigene Erlebnisse und
Obsessionen zu thematisieren?

Emmanuelle antille Ich wollte immer
möglichst nah über mich selbst sprechen -
über Empfindungen, die ich habe, über ganz
persönliche Bilder und Gedanken - und versuchen,

davon ausgehend, universell zu werden.
Dabei ging ich von alltäglichen Handlungen
aus, drehte bei mir zu Hause, mit Freunden...
So etwa auch in angels camp, den ich
für die Biennale in Venedig gemacht und fast
ausschliesslich mit Freunden gedreht habe.

Wir haben in einem Naturschutzpark gedreht,
haben am Strand geschlafen - es war eine

Art Leben im Kollektiv, Kunst und Leben waren

ganz eng miteinander verbunden. In
avanti wiederum ist Monique Mélinand, sie

spielt die Grossmutter, im realen Leben eng
befreundet mit Miou-Miou, die Suzannes
Schwester spielt. Diese Verknüpfungen mag
ich sehr - das spiegelt sich auch in meinen
anderen Werken, wo Leben / Familie / Freunde
und Kunst häufig ineinander übergehen.
Was mich im Grunde am meisten interessiert,
sind die Beziehungen zwischen den Individuen,

die Frage, wie eine Gemeinschaft
funktioniert. Ob das nun eine Familie ist,
der Freundeskreis oder eine Clique von
Jugendlichen.

filmbulletin Wie würden Sie Ihre

Erfahrung mit dem Filmemachen nun nach

avanti beschreiben?

Emmanuelle antille Es ist insbesondere

eine Arbeit im Kollektiv. Das unterscheidet
sich sehr von meinem bisherigen Vorgehen,
wenn ich etwa von einem Museum eine Carte
blanche für eine Installation erhalte. Beim
Film wird jede Etappe besprochen - gemeinsam.

Mir gefiel das, in einer Art Thinktank-
Kollektiv zu sein - auch im Verbund mit dem
Produzenten. Ich habe viel gelernt - unter
anderem, eine Geschichte zu schreiben. In der

Kunst gehe ich üblicherweise von emotional
starken Augenblicken aus, ohne diese dann in
eine komplexe Geschichte einbauen zu müssen

- hier musste ich nach einem anfänglichen

Drehbuchentwurf dem (emotionalen)
"Fleisch" noch ein entsprechendes (Erzähl-)-
"Skelett" hinzufügen.

filmbulletin Ihr nächstes Projekt?
Emmanuelle antille Ich habe fünf lange

Jahre mit avanti verbracht - und erwarte
nun mit Ungeduld die Feedbacks. Ich möchte

noch etwas Zeit verstreichen lassen und
Distanz gewinnen, um das Werk besser
einschätzen zu können. Vorerst wende ich
mich aber wieder einem Ausstellungsprojekt
zu - einer Art Fortsetzung von «Family
Viewing»: eine Installation mit rund dreissig
Projektionen aufMonitoren. Dabei geht es

wieder um die Familie - insbesondere um
Sammlungen, die meine Grossmutter
gemacht hat. Am Ende ihres Lebens konnte sie

nicht mehr in ihren Garten gehen - so

begann sie zu zeichnen. Nach ihrem Tod fand

man über tausend Blumenzeichnungen. Oder
sie sammelte Steine - und unter jedem Stein
stand auf einem kleinen Papierchen, wer ihn
ihr geschenkt und wo man ihn gefunden
hatte. Es wird letztlich eine Hommage an meine

Grossmutter, die vor zweieinhalb Jahren
verstorben ist - und wieder eine Reverenz an
die Erinnerung mit der Frage: Was tut man
mit solchen Dingen?

Das Gespräch mit Emmanuelle Antille
führte Doris Senn

R,B: Emmanuelle Antille; K: Stéphane Kuthy; S: Anne-Laure

Guéyan; A: Fabrizio Nicora;Ko: Maria Muscalu; T: Eric Gher-

sinu. D (R): Hanna Schygulla (Suzanne, Léas Mutter), Nina
Meurisse (Léa), Miou-Miou (Catherine, Léas Tante), Jean-
Pierre Gos (François, Léas Vater), Monique Melinand (Anita,
Léas Grossmutter), Christophe Réveille (Max, Léas Kollege).
P: Box Productions, RTS Radio Télévision Suisse, Versus

Production; Thierry Spicher, Elena Tatti. Schweiz, Belgien 2012.

85 Min. CH-V: Filmcoopi Zürich

1. «Angels Camp», Videoinstallation, Schweizer Pavillon
der Biennale von Venedig 2003, Foto Georg Rehsteiner

2. «Family Viewing», Videoinstallation, Centre Pasquart,
Biel/Bienne, 2008; Foto Stefan Altenburger
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HITCHCOCK
SACHA GERVASI

«Die Leute, die wichtig sind, wissen es»,
erwidert Alma Reville bescheiden-lakonisch
auf die Bemerkung von Hitchcocks Assistentin

Peggy Robertson, als die angesichts von
Revilles Überarbeitungen des Drehbuches

zu psycho bemerkt, eigentlich sollte es im
Vorspann heissen, Drehbuch von Alma
Reville und Joseph Stefano. In einem der Inserts

am Ende von hitchcock liest man dann,
Hitchcock habe anlässlich der Verleihung
des Lifetime Achievement Awards, viele Jahre

später, bemerkt, er teile diese Ehre - «wie
immer» - mit seiner Ehefrau und Mitarbeiterin

Alma Reville.
Das passt zum Filmschluss, der ein

wieder versöhntes Ehepaar zeigt. Zuvor
jedoch erzählt hitchcock, der auch «Alfred

& Alma» oder «Mr. & Mrs. Hitchcock»
heissen könnte, von der Krise nach vierund-
dreissig Ehejahren, während derer die Frau
stets im Schatten ihres Mannes stand,
obwohl sie doch über all die Jahre seine engste
Mitarbeiterin war. «Ich war seine Chefin,
als wir uns kennenlernten», bemerkt sie im
Film einmal. Erst als er in der Hierarchie
aufgestiegen sei, habe er sie um ein Rendezvous

gebeten.
«Behind every Psycho is a great

woman», heisst es auf dem Originalplakat (auf
dem deutschen: «Fiktion Liebe Hingabe»),

hitchcock zeigt uns den Regisseur bei den
Dreharbeiten zu psycho (i960), einem Film,
der sowohl in seinem Werk wie auch in der
Geschichte des Schreckensfilms einen
besonderen Stellenwert einnimmt. Gervasis
Film basiert auf «Alfred Hitchcock and the

Making of Psycho», einem von Stephen Re-

bello verfassten, 1990 erschienenen
Sachbuch, das aufgrund von Gesprächen mit den

am Film Beteiligten entstand. Eine Neuauflage

mit einem Vorwort des Autors, in dem

er von der anstehenden Verfilmung berichtet,

erschien Ende vergangenen Jahres in den

USA (und wird nun zum Filmstart erstmals
auch auf Deutsch bei Heyne erscheinen). Es

geht darin um die Enstehungsgeschichte des

Films, der auf Robert Blochs gleichnamigem
Roman basiert, der wiederum inspiriert war

von dem Massenmörder Ed Gein; es geht um
die Auseinandersetzungen Hitchcocks mit
seinem damaligen Stammstudio Paramount,
dem der Stoff zu gewagt erschien (woraufhin

Hitchcock den Film selbst finanzierte
und mit einer von der Fernsehserie «Alfred
Hitchcock presents» übernommenen Crew
auf dem Gelände der Universal drehte); es

geht um die Kontroversen mit der Zensur
und auch um die späteren Dispute, was die
kreativen Beiträge bestimmter Mitarbeiter
anbelangt - wie Saul Bass, der nicht nur den

Vorspann gestaltete, sondern auch den Mord
unter der Dusche in Storyboards entwarf,
oder Robert Bloch (den Autor der
Romanvorlage) und Joseph Stefano (den Drehbuchautor).

Rebellos detailreiche Darstellung
beschäftigt sich mit dem Arbeitsprozess, der
Film macht daraus auch das persönliche Drama

seines Protagonisten. Ist hitchcock
also nur die Glättung einer Prominentenbio-
grafie mithilfe bewährter dramaturgischer
Muster?

Ganz so einfach ist es nicht. Was seiner
Ehefrau Alma zu schaffen macht, ist Hitchcocks

Vorliebe für Blondinen, deren gross-
formatige Glamourfotos er immer wieder
betrachtet. Blondinen, zu denen er auch
jenseits der Arbeit eine Obsession entwickelt
haben soll, am extremsten später zu Tippi
Hedren, einem Ex-Model, das er zur
Hauptdarstellerin von THE BIRDS und MARNIE
machte und die später äusserte, sie habe sich

von ihm bedrängt gefühlt - Thema der im
vergangenen Herbst in den USA und
Grossbritannien ausgestrahlten Fernsehfiktion

the model. In hitchcock kommt zur
Sprache, dass er tief enttäuscht war von Vera

Miles, die er für die weibliche Hauptrolle
in vertigo vorgesehen hatte und die dann

schwanger wurde. Vor allem aber ist es die
fehlende Anerkennung von Almas Anteil an
seiner Arbeit - beim Überarbeiten des Drehbuch

zu psycho sieht man sie meist allein -,
die seine Ehefrau die Wertschätzung anderswo,

nämlich in der gemeinsamen Arbeit an
einem Drehbuch mit dem Autor Whitfield
Cook, suchen lässt. Man sieht Alma mit dem

jüngeren Cook bei einem kreativen Ideenaustausch.

Als sich dabei einmal ihre Hände
berühren, ist die erotische Spannung durchaus

spürbar, auch wenn Alma sich ansonsten
über das mokiert, was wie Annäherungsversuche

aussieht. Das Ende ihrer Zusammenarbeit

kommt dann, als Alma Cook in seinem
Strandhaus, ihrem gemeinsamen Arbeitsplatz,

mit einer anderen Frau überrascht.
Whitfield Cook ist kein geläufiger

Name, im Gegensatz zu fast all den anderen
Personen, die in diesem Film auftreten. Der
Zuschauer könnte diese Figur für eine

Erfindung des Drehbuchautors halten.
Tatsächlich aber ist Cook eine reale Person. Der

2003 im Alter von 94 Jahren Verstorbene hatte

zweimal mit Hitchcock zusammengearbeitet:
als Autor bei stage fright (1950),

bei strangers on a train (1951) erhielt er
für additional dialogue eine Nennung im
Vorspann. Er war, so schreibt Donald Spoto in
seiner Hitchcock-Biografie, ein Freund der
Familie und hatte für Hitchcocks Tochter Pat

die Vorlage für ihren zweiten Broadway-Auftritt

geschrieben.
In einem Erinnerungsbuch über ihre

Mutter, das Patricia Hitchcock O'Connell

später veröffentlichte, wird Cook ausführlich

zitiert: «I was quite crazy about Alma
because she was so gentle and yet so strong.
I don't think she cared that people thought
she was working in the shadow ofHitch. She

adored Hitch and she loved working with
him Alma was very short but extremely
attractive, and part of that attraction came

through her intelligence and warmth... One

thing I did notice about her was that she

never talked about herself and she never talked
about the past. She had been a pioneer in
the silent era, but she never made a point of
mentioning it.»

Offenbar hat sich Drehbuchautor John

J. McLaughlin vom ersten Satz zu dieser Phantasie

inspirieren lassen. Das verwischt die
Grenzen zwischen Realität und Imagination
ebenso wie die Phantasie, Hitchcock imaginäre

Dialoge mit dem Massenmörder Ed

Gein führen zu lassen, jenem Mann, der die



FILMBULLETIN a.13

Inspiration für die Figur des von seiner Mutter

besessenen Norman Bates lieferte (und
der später auch Tobe Hoopers Splatterklas-
siker the texas chainsaw massacre
inspirierten sollte).

Und schliesslich bringt der Film die

Vorstellung vom Künstler, der seine dunkle

Seite in seinen Werken auslebt, mit einer
Szene auf den Punkt, die so dramatisch wie

spekulativ ist: Innerlich aufgewühlt vom
Anblick einer Unterhaltung zwischen Alma
und Whitfield Cook verliert Hitchcock bei
den Dreharbeiten zur Duschszene jegliche
Selbstkontrolle, als er höchstpersönlich
aggressiv aufJanet Leighs nackten Oberkörper
einsticht, nachdem ein Stuntman das nicht
mit genügend Energie bewerkstelligt hat. Da

hat der Film durchaus etwas von jener sleazi-

ness, die Paramount dem Unternehmen
seinerzeit attestierte.

Die Zuneigung zu seinem Protagonisten,

der menschliche Schwächen hat, aber

seiner Vision - trotz nicht immer gewährter
Anerkennung durch das Publikum und die
Industrie - treu zu bleiben versucht, verbindet

Hitchcock mit dem vorangegangenen
Film von Regisseur Sacha Gervasi, dem
anrührenden Dokumentarfilm anvil! the
story of anvil über das Auf und Ab der
Karriere der gleichnamigen kanadischen
Hardrockband. Diese Zuneigung drückt der
Film auch dadurch aus, dass er sich Stilmittel

bedient, die unweigerlich Hitchcocks
Filme selber heraufbeschwören. So, wenn
der Regisseur sein Haus betritt und der Film
das ähnlich wie in psycho mit einem High-
Angle-Shot ins Bild setzt. Oder wenn die

Kamera bei einem Disput zwischen ihm und
seiner Frau in der Küche das Geräusch akzentuiert,

wenn er in eine Stange Lauch beisst,
und anschliessend aus Hitchcocks Perspektive

näher und näher an Almas Hals
heranspringt - als würde er gerade die Phantasie

entwickeln, sie zu erwürgen. Auch sonst
arbeitet der Film gerne mit Detailaufnahmen,
die dem Zuschauer Déjà-vu-Erlebnisse
bescheren. Für Cinephile wird der Film so zu
einem Metavergnügen. Auch weil sich die

Darsteller ihren Figuren (deren Aussehen,
im Falle der Schauspieler oder Hitchcocks
selbst, dem Kinogänger mehr oder weniger
bekannt ist) anverwandeln, wenn auch in
unterschiedlichem Masse: die Ähnlichkeit von
James D'Arcy mit Anthony Perkins kontrastiert

Anthony Hopkins als Hitch, der trotz fat-
suit Distanz zum Vorbild bewahrt, sowohl
was seine Maske als auch die für Hitchcock
charakteristische verlangsamte Sprechweise

anbelangt. Und Helen Mirren wirkt einfach
viel glamouröser und dominierender als die
eher zierliche Alma Reville.

psycho hat die filmische Landschaft
verändert. Weniger in Bezug auf das clevere

Marketing, wozu der eigenwillige lange Trailer

(in dem Hitchcock dem Zuschauer eine

Besichtigung des Schauplatzes bietet) ebenso

gehörte wie das Verbot, nach Beginn der

Vorführung noch Zuschauer in den Kinosaal
einzulassen (da war er nur eine Weiterführung

und Zuspitzung anderer Kampagnen,
etwa jenen, die William Castle in den fünfziger

Jahren erprobt hatte und im Jahr darauf
mit homicidal, der direkt von psycho
inspiriert war, wiederholte). Auch nicht in
seinen drei Fortsetzungen, die eher Fussnoten

sind. Schon mehr darin, dass ein Regisseur

auf Risiko setzte, wo ein Studio wegen
des "abseitigen" Stoffes Bedenken hatte. Vor
allem aber hat er den Horror, der sich in den

Filmen, mit denen Universal in den dreis-

siger Jahren das Genre populär machte, heim
nach Hause holte. Die Schreckensgestalt von
psycho war kein transsylvanischer Adliger,
der sich als Vampir herausstellte, sie hatte
keine (ost)europäischen Hintergründe wie
FRANKENSTEIN Und THE WOLF MAN, auch
keine in der ägyptischen Mythologie (the
mummy), sondern war direkt im Herzen
Amerikas angesiedelt, wo der nette Junge
von nebenan ein ausgeprägtes Verhältnis zu
seiner Mutter hat, auch wenn die schon lange

tot ist. Dass Anthony Perkins eben nicht
so aussah wie Ed Gein, trug ein Übriges dazu

bei, das Publikum zu schockieren, vom
Tod der Protagonistin unter der Dusche mitten

im Film ganz zu schweigen. Von psycho

zieht sich eine Linie über George A. Romeros

NIGHT OF THE LIVING DEAD ZU THE TEXAS

chainsaw massacre von Tobe Hooper.
psycho ist ein Teil der amerikanischen
populären Kultur geworden: Es gab 1998 das

Einstellung-für-Einstellung-Remake durch
Gus Van Sant, und es gibt zahlreiche

Hommagen, etwa in Filmen von Brian De Palma,
oder Parodien (zumal der Duschszene), so in
Mel Brooks' high anxiety. In der umfangreichen

Hitchcock-Literatur gibt es eine Reihe

von Werken, die sich ausschliesslich mit
diesem Film beschäftigen, allen voran
Raymond Durgnats vor nicht allzu langer Zeit
wiederaufgelegte Studie «A long hard look at

psycho».
Davon spricht Hitchcock nicht, aber

als Vexierspiel zwischen dokumentarischen
und imaginierten Momenten hat er durchaus

seinen Reiz, als Fiktion über einen
Menschen, von dem die Kinogänger ein Bild
haben. Jeder Kinogänger glaubt, ihn zu kennen,

wegen seiner persönlichen Kurzauftritte in
seinen eigenen Filmen, als Zeremonienmeister

seiner Fernsehshows und durch François
Truffauts buchfüllendes Interview. Der Film

mag dem Nuancen hinzufügen, doch am Ende

gilt auch hier der Satz aus John Fords the
MAN WHO SHOT LIBERTY VALANCE: «If the

legend becomes fact, print the legend.» Insofern

hätte Mr. Hitchcock an diesem Film
sicherlich seine Freude gehabt.

Frank Arnold

Regie: Sacha Gervasi; Buch:John J. McLaughlin; nach

«Alfred Hitchcock and the Making ofPsycho» von Stephen
Rebello; Kamera:Jeff Cronenweth; Schnitt: Pamela Martin;

Ausstattung:Judy Becker; Kostüme:Julie Weiss; Musik:

Danny Elfman. Darsteller (Rolle): Anthony Hopkins
(Alfred Hitchcock), Helen Mirren (Alma Reville), Scarlett

Johansson (Janet Leigh), Danny Huston (Whitfield Cook),
Toni Collette (Peggy), Michael Wincott (Ed Gein), Jessica
Biel (Vera Miles),James D'Arcy (Anthony Perkins), Richard

Portnow (Barney Balaban), Kurtwood Smith (Geoffrey
Shurlock), Ralph Macchio (Joseph Stefano), Wallace Lang-
ham (Saul Bass), Paul Schackman (Bernard Herrmann).
Produktion: Fox Searchlight Pictures, Cold Spring Pictures,
Montecito Pictures; Produzenten: Ivan Reitman, Tom
Pollock, Joe Medjuck, Tom Thayer, Alan Barnette. USA 2012.

Dauer: 98 Min. Verleih: Twentieth Century Fox
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A PERDRE LA RAISON
Joachim Lafosse

Wieder einmal ist die Kinowelt mit dys-
funktionalen Familien bevölkert. Warum?
Weil diese über unsere Zeit und deren

sozialpsychologische Verfassung etwas aussagen?
Rein dramaturgisch gesehen sind solche
Familien dankbare Beziehungserhitzer und
Schauspielerfutter dazu. So waren wir neulich

schnell einmal beeindruckt von der

typisch deftigen britischen Unzimperlichkeit
in Rufus Norris' Erstling broken - nur dass

diese sich in der Akkumulation gar schnell
verbrauchte. Als habe einer mehr Mike Leigh
sein wollen, als dieser selber ist. Oder wir
haben uns seufzend ergeben ins zähe Drama

von Hans-Christian Schmids papierener
Krankheitsstudie was bleibt.

Und um ein aktuelles Beispiel aus dem

hiesigen Filmschaffen zu nennen: Es ist, als

habe Séverine Cornamusaz nach ihrem
vielbeachteten starken Erstling cœur animal
noch mehr auf die Karte «heftiges Kino»
gesetzt. Jedenfalls erscheint in cyanure die
Geschichte eines Vierzehnjährigen, der sich
die Liebe seines Vaters nach dessen Rückkehr

aus dem Knast ertrotzen will, so sehr

zugespitzt, dass psychologische Plausibilität
mehr und mehr auf der Strecke bleibt.

Die Latte liegt jedenfalls hoch, wo
Leigh, Loach, die Dardennes oder - wie nun
in Joachim Lafosses in a perdre la raison

- auch ein Cassavetes (a woman
under the influence) Referenzen sind. Der

siebenunddreissigjährige belgische
Filmemacher macht kein Hehl daraus, von dys-
funktionalen Familien fasziniert zu sein. In
a perdre la raison hat er aus dem Fait
divers eines mehrfachen Kindsmordes in
Belgien vor fünf Jahren eine dramatische
Geschichte konstruiert und sie mit seinen
beiden Koautoren in ein interkulturelles ma-
ghrebinisch-belgisches Adoptiv-Familien-
setting gepflanzt.

Mounir ist ein hübscher, etwas weicher

junger Mann marokkanischer Herkunft. Seine

Schwester ist die Frau des Docteur André

Pinget, eines bulligen älteren Arztes in
Belgien, lebt aber von diesem getrennt. Pinget

hat Mounir bei sich aufgenommen, be¬

schäftigt ihn und beherbergt dann auch seine

Freundin Murielle gleich mit. Es kommt
das erste Kind des glücklich verliebten Paars,
dann das zweite, das dritte und vierte... alle

unter Pingets Dach. Da freilich ist die
seltsame Familie längst in die Krise geschliddert.
Es ist erst einmal die Krise unter einer
erstickenden, autoritären Fürsorglichkeit. Denn
der Docteur ist engagiert und generös. Und

er ist omnipräsent. Wie ein Schatten taucht
er just immer dann auf, wenn das Familienleben

mit den süssen kleinen Wuschelköpfen
und Babys sich in seiner guten Stube turbulent

gestaltet.
Die junge Mutter ist überfordert,

möchte weg, gegen den Willen des Docteurs
und damit leider auch Mounirs. Sie phantasiert

sich in eine eigene heile Welt ausgerechnet

in Marokko hinein; die Realität kommt
ihr mehr und mehr abhanden, die seelische

Not wird unerträglich, die Katastrophe,
deren Resultat schon in den ersten Einstellungen

vorweg genommen worden ist,
unabwendbar. Zunehmend harte Kost wird uns
hier serviert, einfühlsam kühl und diskret
begleitet von der Musik von Alessandro Scarlatti.

Der mit unbarmherzigen Grossaufnahmen

und mit Schärfe und Unschärfe arbeitende

Film sperrt seine Protagonisten in ein
ausladendes Cinemascope, was das Klaustro-

phobische aber nicht schwächt und weitet,
sondern gerade noch betont. Der Fortgang
der Geschichte ist unerbittlich; Zeitsprünge

sind dabei von uns zu erschliessen, aus
dem Alter der Kinder zum Beispiel. So weit,
so interessant. Formal kann man a perdre
la raison Kohärenz und Strenge nicht
absprechen.

Inhaltlich wird alles Explizite vermieden:

Der gute Docteur, Schlüsselfigur, bleibt
undurchsichtig, als bahne sich ein
Beziehungsthriller an. Aus welchen Motiven handelt

er? Sind diese in seiner eigenen
Paargeschichte begründet? Sind soziales Gewissen

oder purer Eigennutz seine Triebfeder?

Verschwiegene erotische Zuneigung zu
seinem aparten Schützling, oder dann zu dessen

junger Frau? Alles ist möglich, alles wird

angetippt und dann in der Schwebe belassen,

auch in Bezug auf Mounir und Murielle.
Und je länger der Film dauert, desto mehr

ertappt man sich bei der Frage: Was eigentlich

will mir hier erzählt werden? Vielleicht
könnte man so sagen: Dieser Film verwechselt

Offenheit und elliptische Auslassung
mit Vieldeutigkeit. So führen unsere Nah-

Beobachtungen nicht zur Genauigkeit
sozial verankerter Biografien, ergründen das

schlingernde Familiensystem nicht wirklich.
Die Figuren bleiben bei aller darstellerischen
Präsenz seltsam flach, und eher schleicht
sich das ungute Gefühl in unsere Wahrnehmung,

hier werde auch gar nach Rezept
erzählt. Niels Arestrup und Tahar Rahim - sie

waren das atemberaubende «Vater-Sohn»-
Paar aus un prophète, und die in Cannes

preisgekrönte Emilie Dequenne war bei den
Frères Dardenne die Rosetta. Aber um wie
viel genauer sind bei Audiard oder bei den
Dardennes (l'enfant und le gamin au
vélo) Ambivalenz und Vieldeutigkeit gestaltet

- und um wie viel härter und nachhaltiger
sind deshalb deren Filme.

Martin Walder

Stab

Regie:Joachim Lafosse; Buch:Joachim Lafosse, Matthieu

Reynaert, Thomas Bidegain; Kamera:Jean-François Hens-

gens; Schnitt: Sophie Vercruysse; Ausstattung: Anna Fal-

guères

Darsteller (Rolle)
Niels Arestrup (AndréPinget), Emilie Dequenne (Murielle),
Tahar Rahim (Mounir), Baya Belal (Rachida), Stéphane Bis-

sot (Françoise), Mounia Raoui (Fatima), Redouane Behache

(Samir), Yannick Renier (Röntgenarzt), Nathalie Boutefeu

(Dr. De Clerck)

Produktion, Verleih
Versus Production, Samsa Film, Les Films du Worso, Box

Productions, Prime Time, RTBF, RTS Radio Télévision
Suisse; Produzent:Jacques-Henri Bronckart, Olivier Bronckart,

Jani Thiltges, Sylvie Pialat, Thierry Spicher. Frankreich,
Belgien, Schweiz, Luxemburg 201z. Dauer: 111 Min. CH-Ver-

leih: Filmcoopi Zürich
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GINGER & ROSA

Sally Potter

ginger sd rosa - die Schlichtheit des

Filmtitels verschleiert ein wenig das Besondere

dieser Beziehung. Ginger und Rosa sind
nicht nur beste Freundinnen, sie sind auch

am selben Tag geboren, und zwar 1945, im
Jahr des Atombombenabwurfs auf Hiroshima.

Jetzt, siebzehn Jahre später, im London
des Jahres 1962, kommt diesem Hinweis eine
besondere Bedeutung zu: Die Kubakrise ist
auf dem Höhepunkt, und Ginger, mit ihren
blauen Augen und den roten Haaren ebenso

schön wie intelligent, ist gern bereit, die Sorgen

der Welt auf sich zu nehmen. Rosa ist da

anders, nicht nur äusserlich mit ihren dunklen

Haaren, sie ist unbekümmerter und, was
den Sex angeht, neugieriger. Trotz der
Unterschiede verbringen Ginger und Rosa sehr viel
Zeit miteinander. Sie rauchen gemeinsam
ihre erste Zigarette, lassen sich von Jungs
im Auto mitnehmen, und dann kommt jene
Szene, in der Rosa an einer Bushaltestelle mit
einem Jungen knutscht, während Ginger
gelangweilt daneben sitzt. Ein erster Hinweis,
dass sich schon bald etwas ändern soll in
ihrem Verhältnis zueinander.

Ginger engagiert sich lieber in der
«Youth Campaign for Nuclear Disarmament»,

es ist die Zeit von Bertrand Russell
und seinem Engagement gegen Atomwaffen,

von Friedensmärschen und politischen
Diskussionen. «That's my girl. You're an
activist», sagt Gingers Vater Roland, der als

Schriftsteller und Philosoph besonders
sensibel auf die Kubakrise reagiert. Gleichzeitig

gefällt er sich aber auch in der Pose des

eloquenten Bohémiens, der auf bürgerliche
Werte und Behaglichkeit pfeift. So ist es für
ihn nur folgerichtig, dass er seine Frau Nat
verlässt und von zu Hause auszieht. Folge:

Ginger und Rosa verbringen immer häufiger
die Wochenenden auf Rolands Segelyacht,
und nun steuert der neue Film von Sally Potter

- ihr letzter Film rage (2009) fand kaum

Beachtung - auf seinen zentralen Konflikt
zu: Eines Nachts muss Ginger mitanhören,
wie Rosa mit ihrem Vater schläft. Für Ginger
ein unverzeihlicher Verrat an ihrer Freundschaft.

Doch vielleicht schockiert sie auch

nur, dass Rosa (übrigens dargestellt von Potters

Tochter Alice Englert) ihre Bedürfnisse
lebt - ohne Ginger an ihrer Seite. Die sucht
Trost und Orientierung bei Freunden der

Familie, zum Beispiel bei Timothy Spall und
Oliver Platt als schwulem Paar. «Can't you be

a girl for a moment or two longer?», fragt sie

einer der beiden, und man ahnt, dass es

dafür zu spät ist: Ginger ist über Nacht erwachsen

geworden.

ginger sd rosa erscheint wie ein
Gegenstück zu Lone Scherfigs an education,
in dem ebenfalls ein junges Mädchen in London

Anfang der sechziger Jahre ihr Coming-
of-Age erlebte. Doch während Jenny, so ihr
Name, vor allem von Erfolg und Glamour,

von Mode und Kultur und natürlich von der
Liebe träumte, geht es in Sally Potters Film
um politisches Bewusstsein, die Ängste, die

globale Krisen auslösen (und damit immer
noch brandaktuell sind), aber auch um
moralische Scheinheiligkeit, die sich vor allem
an der Figur des Roland festmachen lässt.
Roland trägt seine radikalen Ansichten wie
einen Bauchladen vor sich her, um dann privat

etwas ganz anderes zu leben. Er glaubt,
sich über gesellschaftliche Regeln hinwegsetzen

zu können. «Welches Recht habt ihr,
über mich zu urteilen?», fragt er erbost, als

Freunde und Bekannte ihn zur Rechenschaft
ziehen.

Sally Potter macht es dem Zuschauer
nicht leicht. Ihr ist nicht daran gelegen, dass

man sich in den Film fallen und von der
Erzählung tragen lässt. In vignettenhaften
Impressionen verfolgt sie Gingers Adoleszenz

und zeigt sich so beeinflusst von der
Nouvelle Vague, vielleicht sogar vom Free

Cinema. Nicht jede Episode ist zu Ende

erzählt, einiges bleibt elliptisch ausgespart,
sodass der Zuschauer sie selbst mit Inhalt füllen

muss. Das ist manchmal frustrierend,
weil man sich über das Gemeinte nicht
sicher ist, und manchmal anregend, weil Potter

den Zuschauer zum Komplizen ihrer
Erzählhaltung macht. Die Kamera von Robbie

Ryan, den man von seiner Arbeit für Andrea
Arnold (fish tank) und Ken Loach (the

angels' share) kennt, rückt dabei den
Charakteren sehr nahe - fast so, als wolle sie in
sie hineinschauen. Wie schon Lone Scher-

fig legt auch Sally Potter grossen Wert darauf,

das kulturelle Klima der sechziger Jahre

lebendig werden zu lassen und bezüglich
Ausstattung und Kostüm jedem Detail
nachzuspüren. Eine besondere Bedeutung kommt
dabei der Musik zu, nicht etwa Beatles oder

Rolling Stones, wie man vielleicht meinen
könnte, sondern vor allem dem Jazz von The-
lonius Monk, Dave Brubeck und Miles Davis.
Somit verortet Potter den Film zusätzlich im
Milieu des politisch bewussten Bildungsbürgertums.

Interessant: Sally Potter hat für ihren
englischen Film zahlreiche amerikanische
Schauspieler verpflichtet, was dem Film
ein zusätzliches Spannungsfeld verleiht.
Alessandro Nivola spielt Roland in einer
Mischung aus intellektuellem Softie und
rücksichtslosem Macho. Annette Bening ist eine

amerikanische, nicht auf den Mund gefallene

Feministin und mit ihrer schnippischen
Art die wohl komischste Figur des Films.
Christina Hendricks, die kurvenreiche, toughe
und lebenskluge Sekretärin aus mad men,
verkörpert - in Abkehrung ihres Images als

Sexbombe - Rolands Ehefrau Nat, die plötzlich,

nicht zuletzt wegen ihrer Unzufriedenheit,

allein dasteht. Und dann natürlich Elle

Fanning aus Tony Scotts déjà vu. Zur Drehzeit

dreizehn Jahre alt, entfaltet sie hier eine
erstaunliche Bandbreite. Wie am Schluss aus
ihr die Emotionen hervorbrechen, weil Vater
und beste Freundin sie betrogen haben, aber
auch weil die Welt mit einem Schlag
weggewischt werden könnte - das muss ihr erst
einmal jemand nachmachen.

Michael Ranze

R,B: Sally Potter; K: Robbie Ryan; S: Anders Refn; A: Carlos

Conti; Ko: Holly Waddington. D (R): Elle Fanning (Ginger),
Alice Englert (Rosa), Alessandro Nivola (Roland), Christina
Hendricks (Natalie), Timothy Spall (Mark), Oliver Platt
(Mark Two), Annette Bening (Bella). P: Adventure Pictures,
BBC Films, British Film Institute, Ingenious Media, Media

House Capital, Miso Film. Grossbritannien 2012. go Min.
CH-V: Filmcoopi Zürich; D-V: Concorde Filmverleih
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jNO!
Pablo Larrai'n

Am Schluss greift sich René Saavedra

sein Skateboard, wirft es auf den Asphalt
und braust mit Schwung lachend davon,
nicht nur wegen der Freude an der mühelos
scheinenden Bewegung - René lacht, weil
eine Last von ihm abgefallen ist. Er hat eine

Kampagne gewonnen, er hat ein Land verändert.

Und so wird das Skateboard zum Symbol

der jungenhaften Unbeschwertheit, die

Vorwärtsbewegung zum Äquivalent des

Blicks nach vorn.
Wir befinden uns im Chile des Jahres

1988. Seit 1973 schon unterdrückt das

Pinochet-Regime die Bevölkerung mit brutaler
Hand. Der internationale Druck auf den
Diktator wird immer grösser, und so erklärt er
sich bereit, ein Referendum um den Erhalt
seiner Macht durchzuführen. «Si» - das wären

acht weitere Jahre unter seiner Fuchtel,
«No» - dann wäre der Weg frei für demokratische

Wahlen. Eine Verneinung, eine Weigerung,

ein negativer Wunsch, wenn man so

will - das ist zumindest eine Option, eine

Wahl, eine Chance. Doch Pinochet hält die
Fäden in der Hand, sein Regime kontrolliert
die Medien. Und so muss sich die Opposition

vier Wochen vor der Wahl mit einem

täglichen, aber nur fünfzehnminütigen TV-
Slot zu mitternächtlicher Stunde zufrieden
geben. Pinochet glaubt nicht wirklich daran,
das Referendum zu verlieren.

Auftritt René Saavedra, smarter,
hochintelligenter Werbefuzzi mit Sinn für das

Ironische, Witzige, Positive, so eine Art Don

Draper (aus mad men) Südamerikas, immer
mit einer Idee zur Stelle, wenn anderen
nichts mehr einfällt. Bis vor kurzem hat er
noch Werbung für Softdrinks gemacht, jetzt
kümmert er sich - engagiert von der zersplitterten

Opposition - um Politik, und zu den
schönen Ideen des Films von Pablo Larrarn
zählt, dass dies für Saavedra (der auf die Leiter

der historischen Werbekampagne Juan
Förch und Eigenio Garcia zurückgeht, die
wiederum in Nebenrollen zu sehen sind)
keinen Unterschied macht. Er ahnt instinktiv,
dass es nicht darum gehen kann, Pinochet

an den Pranger zu stellen, seine Greueltaten

aufzuklären, in die Vergangenheit zu blicken.
Tote, Gefolterte, Verschwundene - das sind
schlechte Nachrichten. «La alegrla ya viene»,
«Die Freude kommt», dazu ein Regenbogen
als Symbol, Clips von fröhlichen Menschen,
die singen und tanzen: Pinochet gerät in die
Defensive. Doch dann Verfolgung, Überwachung,

Bedrohung - das System wehrt sich.
Das wirft mehrere Fragen auf: Macht

sich Saavedra nicht zum Helfer eines

Regimes, indem er die Spielregeln von Pinochets

Charade - und als solche wird das

Referendum von vielen Linken empfunden
- akzeptiert? Ist sein hemmungsloser

Populismus nicht ein Verrat an den vielen Opfern
der Schreckensherrschaft? Oder heiligt der

Zweck die Mittel, auch jenen optimistischen,
antiintellektuellen Pragmatismus, für den
Saavedra stellvertretend steht? Auf die Spitze

getrieben wird dieser Konflikt ausgerechnet

durch seinen Boss Lucho Guzman, der
innerhalb der Agentur auch eine Kampagne
betreibt, allerdings für das Pinochet-Regime,
und nun seinen besten Mann auf seine Seite

ziehen will. René lehnt ab, der Rest ist
Geschichte, und dass ein Diktator durch eine
demokratische Wahl gestürzt wurde, macht
diese Geschichte so einzigartig.

jNo!, entstanden nach dem Theaterstück

«Referendum» von Antonio Skdrmeta,

ist bereits der dritte Film (und somit das

Ende einer Trilogie), den Pablo Larrarn nach

TONY MANERO (2008) Und POST MORTEM
(2010) über das Chile der Pinochet-Diktatur
gemacht hat. Eine Verbindung, die erst gar
nicht beabsichtigt war, in der Rückschau
aber doch Sinn ergibt, weil stets Figuren im
Mittelpunkt stehen, die sich von der
politischen Situation unberührt glauben, es in
Wahrheit natürlich nicht sind. Die wichtigste

Frage für Larrarn bei jNo!: Wie finde ich
Bilder für die Vergangenheit, ohne die
Vergangenheit zu verraten? Ein Drittel des Films
besteht aus dokumentarischem Archivmaterial,

aufgenommen mit analogen Ikegami-U-
matic-Kameras im Format 4:3, und so sollten
auch die narrativen Passagen des Films
entstehen. Eine Entscheidung, die zwangsläufig

dazu führt, «dass der Zuschauer vom Bild her
nie genau wissen kann, was Archivmaterial
ist und was für den Film gedreht wurde»,
berichtet der Regisseur in den Produktionsnotizen.

«Es ging uns um eine Verschmelzung
von Raum und Zeit.» Es gibt keinen Bruch
mehr, Fiktion und Wirklichkeit gehen ineinander

über, bedingen sich sogar. Ein überaus
cleveres Konzept, weil der Erzählfluss hier
nicht durch eingeschobene, fremd wirkende
TV-Nachrichten gestört wird. Für das
ästhetische Ergebnis auf der Kinoleinwand hat
die Verwendung der Umatic-Kameras
weitreichende Folgen, besonders bei digitalen
Vorführungen. Schmutzige Bilder, verwaschene

Konturen, grelle Überbelichtungen,
blasse Farben, die ineinander übergehen zu
scheinen, und blendendes Gegenlicht, das

andere Bildinformationen überstrahlt und
somit zum wesentlichen Gestaltungselement
wird: Das ist gewöhnungsbedürftig, zugegeben,

doch hat man sich erst einmal auf diesen

eigenwilligen Look eingelassen, wird
man wie von einem Sog mitgetragen. Lebendig

gehaltene Geschichte, die die Brücke zu
heute schlägt, denkt man an die Regierungswechsel

in Frankreich und den USA, vor
allem aber in der arabischen Welt.

Natürlich ist jNo! auch ein Film über
die Werbung, über ihre Lügen und
Manipulationen, über ihre Aussenlenkung und
Oberflächlichkeit. «Es ist alles eine Kopie
einer Kopie einer Kopie», ruft Veronica,
Saavedras entfremdete Frau, einmal voller
Entsetzen. Vielleicht ist Werbung aber auch
eine grobe Kunst, die Diktatoren ein Bein
stellt. Auch diese Ironie ist von Larrarn
beabsichtigt.

Michael Ranze

R: Pablo Larrarn; B: Pedro Peirano, nach Antonio Skdrmetas

Theaterstück; K: Sergio Armstrong; S: Andrea Chignoli; A:
Estefama Larram; Ko: Francisca Roman; M: Carlos Cabezas.

D (R): Gael Garcia Bemal (René Saavedra), Alfredo Castro

(Lucho Guzman), Luis Gnecco (José Tomas Urrutia), Antonia

Zegers (Veronica). P: Participant Media, Funny Balloons,

Fabula;Juan de Dios Larrain, Daniel Dreifuss. Chile 2012.

118 Min. CH-V: Cineworx, Basel; D-V: Pifß-Medien, Berlin
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THÉRÈSE DESQUEYROUX
Claude Miller

Bäume, bis zum Horizont nichts als

Bäume. Die ausgedehnten Kiefernwälder des

Départements Landes an der französischen
Atlantikküste scheinen den Lebensweg der

jungen Thérèse Desqueyroux vorherzubestimmen.

Schon als sie noch mit ihrer besten

Freundin Anne in schönster Mädchenblüte

durch den Sommer des Jahres 1922 tollt,
gilt als abgemacht, dass sie eines Tages
deren Bruder Bernard heiraten wird. Denn
dadurch werden die Waldgebiete ihrer jeweiligen

Familien zu einem noch imposanteren

Gebiet vereinigt. Als einige Jahre später
die Eheschliessung bevorsteht, fragt Anne
ihre Freundin, ob sie Angst davor habe. Nein,

gibt die ihr Bescheid, sie erhoffe sich von
der Ehe Rettung und Frieden und dass sie in
ihrem KopfOrdnung schaffe. Denn da hat es,

wie sie ihrem Verlobten entschuldigend
anvertraut hat, «zu viele Ideen» drin.

Was für Ideen mögen das sein, die hinter

einer so abgeklärt wirkenden Stirn
stecken? Claude Millers letzter Film vor
seinem Krebstod im April 2012 wirft ständig
solche Fragen auf: Was denkt sich diese Thérèse

Desqueyroux eigentlich? Warum tut sie,

was sie tut? Handelsübliche psychologische
Überdeterminiertheit war nie das Ding des

bei Robert Bresson, Marcel Carné, Jacques

Demy und vor allem François Truffaut in die
Lehre gegangenen Regisseurs. Man denke

etwa an die Virtuosität, mit der er in un
secret mit Bildern und Worten die dem
«Geheimnis» geschuldeten Verdrängungen
immer wieder subtil durchschimmern lässt.
Identitäten erweisen sich bei ihm gerne als

fragiles Konstrukt, deren mühsamer Aufbau
auch Thema seiner zahlreichen Filme über
Heranwachsende ist.

Mit THÉRÈSE DESQUEYROUX hat
der gerne auf literarische Vorlagen
zurückgreifende Miller eine (Anti-)Heldin ausgesucht,

welcher schon immer der Ruf der Un-

ergründlichkeit anhaftete. Anders als der
auf wahren Begebenheiten beruhende
Roman von François Mauriac mit seiner
Rückblendenstruktur, der dem Leser schon früh
die «Tat der Thérèse Desqueyroux» (so der

deutsche Titel) zumindest andeutet, erzählt
Miller mit Co-Drehbuchautorin Natalie Carter

alle Geschehnisse hübsch eins nach dem
anderen. Die jugendlich unbeschwerte
Thérèse, die wir in Gestalt von Alba Gaia Bellugi
kennenlernen, weicht bald einer von Audrey
Tautou gespielten Pragmatikerin, der es

ebenso wenig in den Sinn käme, bei
Waldbrandgefahr einen Zigarettenstummel
hegen zu lassen wie eine Heirat abzulehnen, die
doch finanziell und gesellschaftlich so

opportun ist. Schon auf der Hochzeitsreise an
einen mondänen Urlaubsort in Deutschland
verrät Thérèses Miene, dass weder die Erfüllung

der ehelichen Pflichten noch die Gesellschaft

ihres Angetrauten ihr alles andere als

angenehm sind. Ein Umstand, der ihr umso

schmerzlicher bewusst werden muss, da

Anne ihr treuherzig von dem Glück und
Entzücken berichtet, das sie inzwischen in den

Armen eines jungen Mannes gefunden hat.
Dass Bernards standesbewusste Familie die

Verbindung um jeden Preis unterbinden will
- der junge Mann hat zwar viel Geld, aber
nicht den richtigen Stallgeruch (man munkelt

von einer jüdisch-portugiesischen
Herkunft) - gibt ihr willkommene Gelegenheit,
die Affäre zielstrebig zu hintertreiben.

Anders als bei Georges Franju, der den

Stoff exakt ein halbes Jahrhundert zuvor mit
Emmanuelle Riva verfilmt hat, lässt uns Millers

Thérèse kaum je per Voice-Over an ihren
Gedanken teilhaben. Direkten Einblick in
ihren Seelenzustand geben einige beunruhigende

Szenen, die sich als ihre Phantasien
herausstellen. Dagegen lässt sich aus Tau-

tous Mienenspiel vor allem ablesen, dass

sich immer weniger ablesen lässt: Thérèse

versteinert sukzessive, weder ihr neugeborenes

Baby noch ein ihr Waldimperium
bedrohender Grossbrand können ihr Interesse
wecken. Ungerührt bleibt sie sitzen, während
alle bang die Rauchsäulen am Horizont
beobachten, und ungerührt schaut sie zu, wie
Bernard in dem Trubel eine Überdosis seiner

Herztropfen erwischt. Das wirft ihn aufs

Krankenlager und gibt ihr eine mörderische
Idee ein.

Man beobachtet die allmähliche
Vergiftung Bernards mit Beklommenheit, denn
Miller widersteht der Versuchung, auf billige

Weise Sympathien für seine Titelheldin
zu erzeugen, indem er ihn zum Widerling
stempelt. Verkörpert von Gilles Lellouche,

lernen wir Bernard nicht als den dumpfen
Grobian kennen, als den ihn Philippe Noiret in
der Version von 1962 gegeben hat, sondern
als einen etwas simpel gestrickten Mann,
dessen inhärente Gutmütigkeit vom
chauvinistischen Dünkel des katholischen
Grossgrundbesitzers überlagert wird. Was für ein
striktes Verhaltenskorsett diese Mentalität
darstellt, zeigt sich in der Art, wie das familiäre

Umfeld mit der Situation umgeht, als
Thérèses Machenschaften auffliegen. Der

Zwang, unter allen Umständen den Schein

zu wahren, selbst wenn das Sein dabei auf
der Strecke bleibt - ist in ihm die Wurzel
allen Übels zu suchen, da er Thérèse einen

legitimen Fluchtweg wie Scheidung verun-
möglicht hat?

So zurückhaltend wie sein bewährter
Kameramann Gérard de Battista es mit seinen

gedämpften Farben im Visuellen ist, verhält
sich Claude Miller zum restlosen Auffüllen
der Leerstellen in einem vergifteten Leben.

In vorderhand idyllischen Bildern die Brüche

zu zeigen, interessiert ihn mehr, als sie

(weg)zuerklären. Die Charakterzeichnung
wird dadurch, das muss man zugeben, etwas

spröde. Aber es macht uns dabei keiner vor,
dass am Ende alles glatt zusammenpasst, wie
Puzzlesteine eines unabwendbaren Schicksals.

Julia Marx

R: Claude Miller; B: Claude Miller, Natalie Carter; nach dem

gleichnamigen Roman von François Mauriac; K: Gérard de

Battista; S: Véronique Lange; A: Laurence Brenguier; Ko:

Jacqueline Bouchard; M: Mathieu Alvado. D (R): Audrey Tautou

(Thérèse), Alba Gaïa Bellugi (Thérèse, 15-jährig), Gilles
Lellouche (Bernard), Anaïs Demoustier (Anne), Catherine

Arditi (Madame de la Trave), Isabelle Sadoyan (Tante
Clara), Francis Perrin (Monsieur Larroque), Jean-Claude
Calon (Monsieur de la Trave), Max Morel (Balion), Stanley
Weber (Jean Azevedo). P: Lesfilms du 24, UGC; Yves Mar-
mion. Frankreich 2012.110 Min. CH-V: Pathé Films, Zürich
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jVIVAN LAS ANTIPODAS!
Victor Kossakovsky
WHERE THE CONDORS FLY

Carlos Klein

Nach langer Schaffenspause kehrt Victor

Kossakovsky mit einem ambitiösen Werk
zurück: In j vivan las antipodas lotet der
russische Dokumentarfilmer die Erdkugel
anhand topografischer Gegensatzpaare aus.
Er beginnt mit einem ärmlichen Haus im
argentinischen Entre Rios - nomen est omen -
und zwei Brüdern, die dort seit eh und je eine
Brücke instand halten. In der restlichen Zeit
versuchen die beiden Eigenbrötler, aus dem

Froschquaken das Wetter vorherzusagen, sie

ziehen über die seltenen Passanten her oder

- wahrscheinlich auf Anweisung Kossakovs-

kys - sinnieren über die Chinesen, die am
ihnen entgegengesetzten Ende der Erdkugel
leben. Die Kamera dreht sich und zeigt uns,
zuerst auf dem Kopf stehend, Schanghai und
dann ein gigantisches Werk, das ebendort

am Entstehen ist: den Brückenschlag über
einen riesigen Wasserarm. Menschen wuseln

ameisengross auf der Baustelle, während
dicker Smog das Drumherum zu verschlucken
droht. Die Metropole, in der Menschen dicht
an dicht aufMofa und Fahrrad aus einer Fähre

quellen oder ihre kleinen Gefährte mit
geschlachteten Schweinchen vollladen, steht
im grösstmöglichen Gegensatz zur Idylle in
Entre Rios, dessen Brücke gerade mal von
einer Handvoll abgewrackter Autos überquert

wird. Dies ist das erste Antipodenpaar,
dem Kossakovsky drei weitere folgen lässt:

Patagonien und der Baikalsee, ein Buschcafe

in Botswana und die Lavalandschaft Hawaiis
sowie eine spanische Bergregion und ein
einsamer Strand in Neuseeland, an dem ein Wal

gestrandet ist.
Ein Zitat aus Lewis Carrols «Alice in

Wonderland», in dem diese sich vorstellt, in
einen Kaninchenbau zu fallen und auf der
anderen Seite der Erde wieder herauszukommen,

um sich dann zu fragen, ob die
Menschen dort wohl aufdem Kopfwandeln, leitet

jVIVAN las antipodas! ein. Kossakovsky
liebt es, seine Filme, ausgehend von einem

knappen "Programm" zu realisieren. So

porträtierte er 1997 in sreda 19. 7.1961
Menschen, die am selben Tag wie er in Leningrad
geboren wurden, oder er filmte in tishe!

(2003) ein Jahr lang aus seinem
Schlafzimmerfenster die darunterliegende Petersburger

Strasse und kreierte so eine subtile
Realsatire über den russischen Alltag.

jVIVAN las antipodas! nun lässt
sich als durchaus reizvolles Projekt an, in
dem der renommierte Dokumentarfilmer
sich vornimmt, anhand von Antipoden (s)ei-

ne Vision der Welt zu skizzieren. Doch
Kossakovsky - ein anerkannter Meister des

formalen Minimalismus - holt für sein jüngstes

und aufwendiges Werk zur grossen Geste

aus, um immer kleinteiliger zu werden und
schliesslich grandios zu scheitern. So

begnügt er sich nicht mit dem Porträtieren

entgegengesetzter Landstriche und menschlicher

Universen, sondern setzt einen ganzen
Apparat ausgeklügelter Hilfsmittel in Gang,

um die Schauplätze in immer atemloserem

Rhythmus miteinander zu verbinden und
ein verwirrliches Memory-Spiel von
Gegensatzpaaren zu kreieren. In seinem Bemühen

um ein kunstvolles Geflecht wiederholt er
endlos das Motiv der Spiegelung - in der
abgebildeten Realität, aber auch, wenn er die

porträtierten Antipoden wie Spiegelbilder
unmittelbar aneinanderheftet. Mit unzähligen

Matchcuts verbindet er das Kleine im
Grossen - im Wechsel von Makroaufnahmen
zu Normalansichten und von Verkantungen
zu Horizontalen. Und damit nicht genug,
lässt Kossakovsky auch auf der Tonebene
vieles an Überkreuzungen laufen und verbindet

Bild und Musik im Kontrast - wir
lauschen dem Dialog von Menschen, die im Bild
weit weg sind, oder hören Musik aus Hawaii
zu Bildern aus Botswana -, um schliesslich
Bilder und Musikstücke zunehmend konfus
durcheinanderzuwirbeln.

Einen eigenwilligen Einblick hinter
die Kulissen des ehrgeizigen Projekts gibt
where the condors fly des vierzigjährigen

deutsch-chilenischen Regisseurs Carlos

Klein. Kossakovsky hatte für seinen Film
einen kundigen Führer für Patagonien
gesucht und war dabei aufKlein gestossen. Dieser

wiederum steckte in einer persönlichen

Schaffenskrise und nutzte das Projekt für
eine Reflexion über sich selbst und sein Tun -
im Schlepptau des grossen Meisters.

In where the condors fly nimmt
Klein uns mit ans «Ende der Welt», wo er mit
Kossakovsy auf Rekognoszierung geht. Wir
blicken durch dessen Kamera, mit der er die
Welt kopfstehen lässt, während wir ihn aus
dem Off schimpfen hören. Wild zoomt
Kossakovsky vorwärts, rückwärts, verkantet die
Kamera, schreit «Go!» und «Stop!», während

unser Blick unweigerlich von ein paar
hellblauen Eisbergwürfeln in der mächtigen
Landschaft angezogen wird. Klein gibt uns
im Lauf des Films immer wieder die Sicht
frei auf die grossartigen Gegenden, die
Kossakovsky filmt, zeigt aber auch den Mann
hinter der Kamera: Wir sehen, wie der russische

Regisseur bei der Aufnahme des sibirischen

Frauenchors vor Rührung weint, wie
er andächtig vor der Kamera sitzt, die Augen
auf ein paar weisse Gänse in einem licht-
durchfluteten Stall gerichtet, oder über-
schwänglich auf unerwartete Trouvaillen in
seinen Rushes reagiert, where the
condors fly ist aber auch Anschauungsunterricht

zum dokumentarischen Filmemachen:
Da werden minuziös Bildausschnitte
bestimmt, Kostenverhandlungen mit der
Produzentin geführt oder die Ackererde von
Kossakovsky persönlich umgewühlt, um ein
bestimmtes Rot in die farbliche Bildkomposition

zu bringen. Und wir erfahren:
Dokumentarfilm ist aktives Gestalten von Realität.
Besonders bei Victor Kossakovsky. Und so
gewährt Kleins Filmporträt nicht nur Einsicht
in die Persönlichkeit des genialischen
Dokumentarfilmers, sondern zeigt auch, wie dieser

- ausgehend von seiner Vision - die Welt
für den Film neu erschafft.

Doris Senn

R,B,K,S: VictorKossakovsky; M: Alexander Popov. P: ma.ja.
de. Filmproduktion, Heino Deckert. Deutschland, Argentinien,

Niederlande, Chile 2011.108 Min. CH-V: Mira Film

R, B, K: Carlos Klein; S: C. Klein, Beatrice Babin, Vadim

Jendreyko. P: Mira Film, TM Film, CKFilms; VadimJendrey-
ko, Hartmut Homolka, Carlos Klein. Schweiz, Deutschland,
Chile 2012. go Min. CH-V: Mira Film, Basel
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Rear Projection, Rückprojektion oder auch

Hintergrundprojektion - so nennt man in der

Fachsprache des Films jenes alte Verfahren, um im Studio

Aussenaufnahmen zu simulieren. Anstatt sich
in der realen Natur zu bewegen, agieren die Schauspieler

vor einer Leinwand, aufwelche Landschaftsaufnahmen

projiziert werden. Indem man nun die
Akteure filmt, wie sie sich vor dieser simulierten
Landschaft bewegen, soll im fertigen Film der
Eindruck erzeugt werden, sie befänden sich tatsächlich

injener freien Natur, die man im Hintergrund sieht.

Entwickelt und beim Patentamt angemeldet hatte
das Verfahren der deutsche Ingenieur und Erfinder
JosefBehrens bereits in den späten zehner Jahren des

letzten Jahrhunderts und Hess es 1935 in einer für
den Farbfilm verbesserten Version erneut patentieren.

Die Technik sollte denn auch Furore machen,
nicht nur in Behrens' Heimat, wo etwa Fritz Lang
sie für metropolis virtuos benutzte, sondern vor
allem im klassischen Hollywoodkino, wo sie den
Look einer ganzen Generation von Filmen prägte.
Wer kennt sie nicht, all jene Szenen, etwa aus dem
Film noir der vierziger Jahre, wo die Leute im Auto
sitzen und man durchs Fenster die Häuserzeilen der

Grossstadt vorbeiziehen sieht, die offensichtlich
nicht wirklich da, sondern nur eine Projektion, ein
blosser Abglanz der Realität sind. Neunmalkluge
Zuschauer von heute grinsen gerne ob der

Fadenscheinigkeit solcher Trickserei, und so gilt denn
auch das Verfahren der Rear Projection bis heute
als blosse Behelfsmässigkeit, die man einzig dazu
benutzte, um die Unwägbarkeiten, den technischen

und finanzieHen Aufwand von Aussenaufnahmen

zu vermeiden. Hätten es die Filmemacher besser

gekonnt, dann hätten sie es bestimmt anders ge¬

macht - scheinen all jene überzeugt zu sein, die
dem Medium Film per se Naturalismus unterstellen

und die darum in der oft himmelschreienden
Künstlichkeit der Rückprojektion nur einen Makel
erkennen können.

Irritationen
Was aber, wenn die Rear Projection gar nicht

realistisch erscheinen will, sondern vielmehr
daraufhin zielt, mithilfe ihrer Künstlichkeit bewusst

unsere Wahrnehmung zu irritieren? Die Rückprojektion

wäre dann - wie in der treffend paradoxen
Formulierung des Berliner Filmwissenschaftlers
Sulgi Lie - eine «antiillusorische Illusionstechnik».

Instruktiv ist in diesem Zusammenhang ein
Moment aus Alfred Hitchcocks vertigo, in dem die

Rückprojektion nicht bloss angewendet, sondern
als technisches Verfahren erklärt wird. Der von
James Stewart gespielte Privatdetektiv Scottie, trauma

tisiert vom gewaltsamen Tod jener Frau, die er
hätte beschützen sollen, wird im Traum von
bedrückenden Erinnerungen heimgesucht. In einem dieser

Traumbilder sehen wir Scottie in Richtung der
Kamera schreiten, während sich hinter ihm nichts
als monochrome Schwärze auftut. Doch während
Scottie im Dunkeln auf der Stehe zu treten scheint,
wechselt unversehens der Hintergrund. Das
monochrome Schwarz wird mit Filmaufnahmen jenes
Friedhofs vertauscht, auf den Scottie einst seine

Ermittlungen geführt haben. Wir sind zurück am
Ort des Geschehens. Doch die Ihusion bleibt
fadenscheinig. Gerade weil die Umgebung erst verspätet,
erst nachträglich "eingeblendet" wird, erkennen
wir sie als das, was sie ja auch in Wahrheit ist, nicht

physische Realität, sondern blosse Hintergrundprojektion.

Dabei ist es ebenso stimmig wie sinnig,
dass dieser Moment der Desihusionierung, in dem
das Verfahren der Rückprojektion mitsamt seiner

ganzen "Technizität" aufgedeckt wird, ausgerechnet

in einer Traumsequenz zu finden ist. Denn der

Rückprojektion war schon immer etwas Traumhaftes

eigen, bereits da, wo sie vorgab, reale Natur
zeigen zu wollen. Die Welt des Films, die an sich
schon blosse Phantasie ist, wird durch das Verfahren

der Rückprojektion nur noch traumartiger. So

verändert denn auch diese Sequenz in vertigo
nachhaltig die Wahrnehmung des gesamten Films.
Aufmerksam gemacht auf die Künstlichkeit dieser

Rückprojektion, wird man nachträglich auch
die frühere Szene des Films, auf die hier Bezug

genommen wird, mit anderen Augen betrachten
müssen, war doch auch diese schon mithilfe von
Rear Projections gestaltet. Nicht nur dass wir der

im Traum wiederkehrenden Erinnerung an jenen
Moment auf dem Friedhofnicht trauen können, der

erinnerte Moment selbst war nur eine Täuschung,
nur eine aus Rückprojektionen gefertigte Illusion.
So ist es mithin, als ob dieser Traum in der
Filmmitte den gesamten Film kontaminieren würde.
Dass alles, was auf Scotties Albtraum folge,
wahrscheinlich nur dessen Verlängerung sei, hat bereits
der Filmemacher Chris Marker in seinen Notizen zu

vertigo überzeugend dargelegt. Tatsächlich aber

scheint rückblickend auch das, was Scotties Traum
vorausging, immer schon nur Traum gewesen zu
sein. Denn die illusorischen Rückprojektionsbilder,
wie sie den Traum auszeichnen, hatten von allem

Anfang an, wenn auch weniger offensichtlich, den

Film bestimmt.
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Die Kehrseite der Bilder
Zu dieser Entsprechung von Filmtechnik und

Traumzustand passt denn auch der Umstand, dass

sich der Begriffder Rear Projection wie eine

eigenwillige Übersetzung jenes Ausdrucks liest, den
Sigmund Freud in «Die Traumdeutung» verwendet.
Man findet in Freuds Auflistung der für den Traum

typischen Verfahrensweisen neben Begriffen wie

«Verdichtung» und «Verschiebung» auch den
schillernden Ausdruck «Rücksicht aufDarstellbarkeit».
Damit meint Freud zunächst nur, dass der Traum
nicht anders könne, als sich in Bildern darzustellen.

Wie in den Bilderrätseln eines Rebus' - so das

Beispiel, das Freud heranzieht - verwandeln sich
auch im Traum komplexe Vorstellungen in visuelles

Material, das es wieder in Wortvorstellungen
zurückzuübersetzen gelte. Diese Bedingung, sich nur
in Bildern ausdrücken zu können, mag einem als

Beschränkung und Nachteil erscheinen. Statt dass

sich die eigentliche Bedeutung des Traums unmittelbar

mitteilen würde, finden wir diese immer nur
verändert vor, entstellt. Was aber, wenn gerade erst
durch diese Entstellung etwas Unerhörtes sichtbar

gemacht und freigelegt wird? Was, wenn die
Entstellungen des Traums eigentliche Ent-stellungen
sind, Momente, in denen etwas offenbar wird, sich

etwas unverstellt kundtut? Was also, wenn man
«Rücksicht aufDarstellbarkeit» wortwörtlich liest,
so wie Freud selbst verschiedentlich vorgeführt hat,
dass Wörter immer genau und auf alle Nuancen hin
zu lesen seien? So liesse sich «Rücksicht» nicht
bloss als Rücksichtnahme, als Beschränkung
verstehen, sondern wörtlich auch als eine Rück-Sicht,
als verkehrter Blick, als Blick von hinten. «Rücksicht

aufDarstellbarkeit» würde dann implizieren,
gleichsam hinter das Phänomen der Darstellung
zu steigen, sich die Kehrseite der Darstellbarkeit
selbst anzuschauen.

Diese Situation wäre vergleichbar mit jener,
die man auf dem berühmten Gemälde «Las Meni-
nas» von Diego Velazquez antrifft. Dort sieht man
nicht nur eine Szene am Hofe König Philipps IV.

von Spanien, auch Velazquez selbst, der diesen
Moment malend festhält, ist mit auf diesem Bild.
Darüber hinaus sieht man auch die Rückseite jener
Leinwand, die er bemalt. Damit ist es, als würde
dem Maler in diesem vieldiskutierten Meisterwerk

gleichsam das paradoxe Unterfangen gelingen, im
Bild über das Bild hinauszugehen. Die Rückseite der

Leinwand, die ins Gemälde hineinragt, ist auch die

Kehrseite des betrachteten Gemäldes. Die Darstellung

zeigt zugleich auch ihre eigene Rück-Sicht, die

rückwärtige Sicht auf das, was Darstellbarkeit
überhaupt erst ermöglicht, in Form jenes Gestells, auf
dem die Leinwand aufgespannt ist.

So verstanden wäre denn auch die von Freud

postulierte «Rück-Sicht auf Darstellbarkeit» alles

andere als ein Mangel, sondern vielmehr ein Mehrwert

des Traums: Nicht nur dass uns der Traum
Bilder, Darstellungen vormacht - er liefert zugleich
auch eine Reflexion über deren Funktionsweise. Der

Traum ist somit, nicht trotz, sondern gerade in
seinem Hang zum Visuellen, ein Erkenntnisinstrument,

das erlaubt, innerhalb des Imaginären über
das Imaginäre nachzudenken. Der Traum führt uns
mit seiner «Rück-Sicht aufDarstellbarkeit» nicht
nur die Bilder vor, die der psychische Apparat
projiziert, sondern macht uns zugleich klar, dass sie

nichts anderes als Projektionen sind. Die Illusionen
sind zugleich auch deren eigene Analyse.

Und doch wäre es naiv anzunehmen, ein
solch selbstreflexiver Blick hinter die Kulissen der

Darstellung verschaffe dem Subjekt eine kritische
Distanz zu den Bildern. Eher gilt umgekehrt, dass

man sich so nur noch tiefer verstrickt. So wie man
sich in Velazquez' Bild immer mehr verliert, je mehr

man hinter seine Leinwand zu blicken glaubt, so ist
auch der Traum und mithin das Unbewusste nicht
dadurch bezähmt, dass man seine Mechanismen
erkennt.

Nicht umsonst impliziert denn auch die hier

vorgeschlagene Lesart von «Rück-Sicht auf
Darstellbarkeit» ein räumliches Problem. Denn wo soll
sich der Betrachter befinden, wenn er eine «Rücksicht

auf Darstellbarkeit» einnimmt? Positioniert
er sich vor, innerhalb oder jenseits der Darstellung?
Paradoxerweise wohl an allen drei Orten gleichzeitig.

Das Unbewusste kenne kein Nein, heisst es bei
Freud. Das gilt eben auch für seine Räumlichkeit.
Es ist überall und nirgends, vor, hinter und im Bild

zugleich. Und die «Rück-Sicht auf Darstellbarkeit»

zeigt nichts anderes als eben diese räumliche

Omnipräsenz.

Neben sich
Genau solche «Rück-Sichten auf Darstellbarkeit»

sind denn auch die Rückprojektionen in
vertigo. So wie sich in dessen Kriminalstory
unablässig Täuschung mit Realität zu jenem
schwindelerregenden Taumel vermischt, von dem der Titel

spricht, so sind auch die Bilder selbst allesamt

doppeldeutig. Sie sind Entstellungen im zweifachen
Sinn: Sie täuschen eine reale Umgebung vor, in der
sich die Hauptfigur bewegt. Zugleich aber stellen
sie durch ihre Künstlichkeit, durch ihre Gemachtheit

klar, wie sehr dies alles nur eine Phantasie, nur
der Traum der Hauptfigur ist.

Später, mit marnie, wird Hitchcock sogar
noch vehementer den psychischen Ausnahmezustand

seiner Hauptfigur über die filmische Technik

abbilden. Die offensichtlichen Rückprojektionen

im Film, die die zeitgenössischen Kritiker einst

so peinlich berührten und von ihnen als Beleg für
Hitchcocks Antiquiertheit genommen wurden,
entpuppen sich als perfektes Mittel, die Seelen-
zustände der Protagonistin darzulegen. So wie die

merkwürdig verrutschten Rückprojektionen ist
auch die Figur selbst nicht recht bei sich, ist aus
den Fugen geraten. Über die Rückprojektionen spielen

Hitchcocks Filme gleichsam ein doppeltes Spiel,
wie Elisabeth Bronfen gezeigt hat: Wenn sich der

Suspense bei Hitchcock daraus ergibt, dass der
Zuschauer die Verstocktheit der Figuren in ihre
Illusionen nicht nur miterlebt, sondern zugleich auch

durchschaut, so ist der Kinozuschauer selbst in
eben dieser Spannung befangen, dass er die vom
Regisseur verwendeten visuellen Tricks als solche

erkennt, aber sich trotzdem und gerade deswegen
auf sie einlässt.

Diese buchstäblich hintergründigen Rück-

projektionen bei Hitchcock zitiert denn auch François

Truffaut in seiner Hommage la mariée était
en noir. Wenn Jeanne Moreau als rachsüchtige
Witwe im Zug zu ihrem nächsten Opfer reist, zeigt
sich die Landschaft durch ihr Abteilfenster als

offensichtlich fingiert. Was als Mangel an Realismus

erscheint, ist ein Mehrwert an Charakterisierung:

Die Rüclcproj ektionen zeigenbesser als jede
wortreiche Erklärung, wie sehr sich die Protagonis-
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tin in einer ganz eigenen Welt befindet. So wie die

Inszenierung keine Rücksicht nimmt auf die
Realität, so wird auch die Braut in Schwarz keine
Rücksichten nehmen, um ihre Rachephantasie gegen alle

Gesetze der Wahrscheinlichkeit zu verwirklichen.

Diesen Mehrwert der Rückprojektion, ihre
Schiefläge zwischen darstellen und entstellen, hat
auch ein Filmemacher wie HansJürgen Syberberg

in seinen Filmen extensiv genutzt. Wenn in LudWIG

- REQUIEM FÜR EINEN JUNGFRÄULICHEN
König von 1972 die Titelfigur in ihrer Schlittenkutsche

durch den nächtlichen Wald fährt, sieht
auch der naivste Zuschauer, dass es sich bei der
verschneiten Landschaft im Hintergrund nur um ein
bewegtes Bild aufeiner Leinwand handelt, die man
hinter dem Darsteller aufgespannt hat. In einer Zeit,
da Aussenaufnahmen längst kein Problem mehr
sind und die Filmtechnik ungleich überzeugendere
Tricks parat hätte, benutzt Syberberg das veraltete

Verfahren offenbar ganz bewusst - nicht trotz,
sondern gerade wegen seiner angeblichen Mängel.
Indem diese Rückprojektionen ihre Künstlichkeit
aggressiv hervorkehren, machen sie klar, dass es

Syberberg um etwas anderes als um eine
naturalistische Darstellung geht. Statt die Figur konkret
geografisch zu verorten, bringen die Rückprojektionen

vielmehr eine Innenwelt zur Darstellung. So

wie der Schauspieler optisch sich von der Rückprojektion

abhebt, so ist auch die Figur, die er spielt,
eine, die der Welt abhandengekommen ist. Isoliert
und in den eigenen Phantasmen befangen, erleben

wir Ludwig, den ewig tagträumenden König von
Bayern, als gänzlich von seiner Umgebung losgelöst,

im übertragenen ebenso wie im konkret
optischen Sinne.

Ähnlich hat erst jüngst Martin Scorsese am
Anfang von shutter island Rückprojektionen
(oder deren modernes Äquivalent, die digitale Blue-

Screen-Technik) verwendet, um damit das Wahnhafte

der Situation anzudeuten. Wenn die
Umgebung, in der sich der Protagonist bewegt,
vollkommen künstlich erscheint, nimmt das nur den
finalen Twist vorweg, dass die Hauptfigur psychotisch

und ihre Welt nur ein paranoides Konstrukt ist.
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Lars von Triers virtuoses Frühwerk Europa
beginnt nicht nur mit der Stimme eines Hypnotiseurs,

die ganze Mise en Scène befindet sich in
einem veränderten Bewusstseinszustand, mit ihrer

hypnotisch immer sich in Kreisen bewegenden
Kamera, vor allem aber mit den extrem stilisierten
Rückprojektionen, die keinen Moment lang naturalistisch

wirken wollen. Oft genug sind Vordergrund
und Rückprojektion in unterschiedlichen Farbtönen

gehalten, schwarzweiss das eine, farbig das
andere: Sepia-braune Gesichter blicken in schwarz-
weisse Aussichten, und wenn sich im Schwarzweiss

der Hintergrundprojektion ein Mann schneidet,
leuchtet im Vordergrund grellrot sein Blut.
Mitunter sind es nicht nur Aufnahmen der direkten
räumlichen Umgebung, die als Rückprojektion
gezeigt werden, sondern auch Detailaufnahmen,
Texttafeln, mentale Bilder. Die Rückprojektion wird
zum Stilmittel, das nicht mehr Kohärenz schafft,
sondern vielmehr den Erzählraum konsequent
aufbricht und erweitert.

Ist man erst derart für die komplexe Aussagekraft

der Rückprojektion sensibilisiert, wird man
auch jene Filme anders anzuschauen haben, die dieses

Verfahren scheinbar sehr viel weniger bewusst

nutzen als Hitchcock, Syberberg, Truffaut, von
Trier oder Scorsese.

Ohne Ausweg
Auch einem B-Movie wie Edgar G. Ulmers

legendärem road noir detour wächst durch seine

Rückprojektionen eine zusätzliche Bedeutungsebene

zu. Die Hauptfigur, der verlumpte Barpianist
Al Roberts, verstrickt sich aufseinem Weg durch
den Kontinent immer mehr in unglücklichen
Zufällen, die am Ende seine ganze Existenz zerstören:
Der Mann, der ihn im Wagen mitnimmt, stirbt bei
einem Unfall. Als Roberts unter der Identität des

Toten weiterfährt und einer Frau eine
Mitfahrgelegenheit anbietet, erkennt diese den Wagen wieder

und verdächtigt ihn des Mordes. Schliesslich
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kommt auch diese Frau in einem bizarren Unfall
ums Leben, und der vormals unbescholtene
Roberts hat nun endgültig Blut an seinen Händen. Die
Reise quer durch Amerika, dieses sattsam bekannte

Sinnbild für den optimistischen Fortschrittsgedanken

der ganzen Nation, verkehrt sich hier
in den ausweglosen Spiessrutenlauf, der nur
immer tiefer in den Schlamassel führt. Das einstmals
offene Land, durch das Al Roberts vorstösst, hält
keine Freiheit mehr bereit, keinen Platz mehr für
den amerikanischen Traum vom Glück. Dass AI
Roberts schon von allem Anfang an ein Gefangener ist,

zeigt das Filmbild schlagend: die Landschaften, die

an Roberts vorbeiziehen, sind nur Rückprojektionen.

Der Mann ist umstellt von blossen Leinwänden,

die leere Strassen, einsame Motels und
Tankstellen zeigen - es sind Landschaften, in die man
nie wird flüchten können, weil sie nur als flaches
Panoramabild existieren. Wo alles nur blosse

Projektion auf einer Leinwand ist, gibt es keinen
Horizont mehr, auf den man sich zubewegen, keinen
Platz, an den man flüchten könnte. Statt sich auf
dem Highway in ein besseres Leben zu befinden, ist
Ulmers Protagonist in den perfiden Schlaufen des

Umwegs (Detour) gefangen. Aus dem mit
Projektionsleinwänden verstellten falschen Leben gibt es

kein Entrinnen. «No Way Out» hätte der Film auch
heissen können.

Zweifellos war die Entscheidung, in detour
den weiten Westen nur als Rückprojektion aufscheinen

zu lassen, weniger künstlerischen Überlegungen

geschuldet, sondern vielmehr ökonomisch
bedingt durch das minimale Budget des Films. Und
doch bringt das filmtechnische Verfahren dem Film
eine ganz eigene und hintergründige Volte,
unabhängig davon, ob von den Filmemachern bewusst
intendiert oder nicht. So wie sich durch die dem
Traum eigene «Rück-Sicht auf Darstellbarkeit»
eine unbewusste Mehrdeutigkeit einstellt, über
die das Bewusstsein des Träumers keine Kontrolle
hat, so besitzen auch die Hintergrundprojektionen
im Kino eine Eigendynamik, die bereits an sich die

Filme mit Vieldeutigkeiten aufladen. Die Rückprojektion

ist mithin kein neutrales Verfahren,
sondern vielmehr in sich selbst schon eine Aussage, die

jeden Film, in dem sie auftaucht, kommentiert,
differenziert, nicht selten gar subvertiert.

So wird etwa das glückliche Ende in Delmer

Daves' dark passage, wenn Humphrey Bogart
und Lauren Bacall in einem Lokal in Südamerika
endlich glücklich vereint sind, dadurch konterkariert,

dass die exotische Aussicht nur das Bild auf
einer Leinwand ist. Das Happy End existiert nur als

Vorstellung, als Projektion.

Ins Phantasma einsteigen
Diese Aussdruckskraft des filmtechnischen

Verfahrens gilt umso mehr, wenn es derart virtuos
eingesetzt wird wie etwa in den Melodramen Douglas

Sirks. Bei ihm wird die Rückprojektion zum
Emblem für die Gefangenheit seiner Figuren in
künstlichen Welten. Die texanischen Ölfelder, die
in written on the wind an der Windschutzscheibe

von Dorothy Malones Wagen vorbeirasen,
oder die idyllische Winterlandschaft, die man aus
dem Fenster von Rock Hudsons Klause in all that
heaven allows sieht, der Himmel, durch den die

Flieger aus battle hymn oder the tarnished
angels kreisen, und auch die exotische Inselwelt,
durch die sich Zarah Leander in la habanera
kutschieren lässt - sie alle sind nur Rückprojektionen,
blosse Imitationen des Lebens, wie es der Titel von
Sirks letztem Film formuliert.

In Sirks magnificent obsession stellt ein

geläuterter Playboy jener Frau nach, die er kurz
zuvor zur Witwe gemacht hat. Bei einem Taxistand
kommt es zum Disput. Die Frau will sich den

Retterphantasien des impertinenten Mannes nicht
fügen. Sie reisst sich los und steigt in ein Taxi. Doch
während der Moment, da die beiden ins Auto steigen,

noch am Ort, on location gedreht worden ist,
wurde dessen unmittelbare Fortsetzung im Studio

gefilmt: Der Mann folgt der Frau und bedrängt
sie nun im Fond des Autos. Sie wehrt ihn ab und
steigt auf der anderen Seite des Taxis wieder aus,

zur Strasse hin, wo sie von einem vorbeirasenden

Wagen mitgerissen wird. Dieser Unfall ereignet
sich vor einer Rückprojektion. Was das Bild also

vorführt, ist, wie die Frau vom realen Schauplatz
ins Auto und von dort in die Illusion der Rückpro-
jektion umsteigt. Die Welt wird verlassen, und man
landet in deren Imitation. Damit aber wird diese

Sequenz zu einem bösen Kommentar für den ganzen
Film: Die Frau, die sich gegen den Mann wehrt, der

in ihr nur ein Objekt sieht, das es zu beschützen
und zu erobern gilt, verheddert sich schliesslich
doch fatal in dessen Phantasien. Indem sie aus dem
Taxi in die Rückprojektion aussteigt, steigt sie in
Wahrheit in einen Traum ein. Sie begibt sich in
ein Phantasieszenario, in dem der Mann sich nun
endgültig als Retter und Liebhaber wird aufspielen

können: Wegen des Unfalls erblindet die Frau,
der Mann aber wird sich ihrer annehmen, wird
sie zunächst heimlich umsorgen, sie schliesslich
verführen und ihr am Ende gar das Augenlicht
zurückschenken. Was auf der Oberfläche als grandiose

Liebesgeschichte daherkommt, ist in Wahrheit
eine Vergewaltigungsphantasie, in der der Mann
die Frau restlos von sich abhängig macht. Wenn am
Ende die Protagonistin wieder sehen kann, beginnt
sie zu weinen. Doch ist naiv, wer dies einzig für Tränen

des Glücks hält. Vielleicht weint sie auch, weil
die Aussicht von ihrem Spitalfenster aus nur wieder
Kulisse, nur wieder eine Rückprojektion ist, eine

Fälschung, inszeniert und imaginiert von dem
Mann, der sie nun vollends zur Gefangenen in seiner

Scheinwelt gemacht hat. Wiederum fungieren
die Rückprojektionen in diesem Albtraum als dessen

«Rück-Sichten auf Darstellbarkeit». Sie sind
nicht nur integraler Bestandteil des Traums, son-



FILMBULLETIN 2.13 ESSAY m

Rückprojektion bleiben. Denn tatsächlich wurde
der ganze Film auf dem Gelände der MGM-Filmstu-
dios gedreht, und das wahre New York ist nur über
Archivmaterial zu sehen. Die daraus sich ergebende

Atmosphäre ist wundersam ambivalent. Zwar spielt
New York in Minneiiis Film eine regelrechte Hauptrolle

und wird in zahlreichen, mitunter gar
dokumentarisch anmutenden Szenen authentischer
gezeigt als in manchem Film zuvor. Und doch bleibt
das Liebespaar in seiner eigenen Zweisamkeit
aufgehoben wie in einer Blase. Die Stadt läuft als

Rückprojektion an ihnen vorbei, sie selber bleiben
so auch im dichtesten Menschengewühl immer
bei sich. Die Liebenden sind der Welt
abhandengekommen. Dabei ist es von hübscher Ironie, dass

die künstlichen Rückprojektionen das eigentlich
Authentischere zeigen, die Grossstadt und ihre
Betriebsamkeit, während sich die eigentliche Illusion
im Vordergrund und zwischen den Figuren abspielt.
Die Rückprojektionen funktionieren dabei ähnlich
wie das enge Zeitfenster, in dem der Film spielt und
auf das bereits der Titel anspielt. Die begrenzte Zeit
ebenso wie die Begrenzung durch die Wände, auf
denen die Rückprojektionen abgespielt werden,
schaffen erst den Rahmen, in dem sich die
unwahrscheinliche Liebesgeschichte zwischen den beiden

Hauptfiguren entwickeln kann. Nur innerhalb
dieser Zeit- und Raumkapsel ist das Glück möglich.

Und zugleich machen die Rückprojektionen
klar, wie illusorisch dieses kurze Glück ist. «Das ist
alles nur ein Traum. Geniesst ihn, solange er
dauert», sagt die Inszenierung, indem sie ihre eigene
Künstlichkeit feiert und zugleich demontiert.

Don't shut me in!
Diese Spannung zwischen der Künstlichkeit

als Versprechen und Desillusionierung prägt auch
Minneiiis the bad and the beautiful. Ein Film,
der unentwegt und explizit seine eigene mediale
Verfasstheit thematisiert, ist es doch ein Film über
die Traumfabrik selbst. Es ist die Geschichte des

ambitionierten Hollywood-Produzenten Jonathan
Shields, gespielt von Kirk Douglas, und wie dieser

mithilfe und später auf Kosten seiner Freunde im
Filmgeschäft Karriere macht. Der Film ist mithin
ein Metakommentar über die Tätigkeit des Filme-
machens an sich, in dessen Verlauf denn auch
verschiedene Trickverfahren Hollywoods diskutiert
und aufgedeckt werden. Zugleich aber benutzt Min-
nellifürTHE bad and the beautiful eben jene
Verfahren, die aufder Ebene der Story thematisiert
werden. Damit ergibt sich ein eigenartiger
Doppeleffekt: Der Film scheint vorauszusetzen, dass

wir uns auf seine Tricks einlassen, während er
zugleich nichts anderes tut, als eben diese Tricks zu
denunzieren. Es ist dieser Doppeleffekt, welcher der

Rückprojektion per se eigen ist, nämlich Darstellung

und zugleich deren Subversion, deren Rücksicht

zu sein.
Dieses Potential der Rückprojektion finden

wir denn auch radikal genutzt in einer Szene, in
der die von Lana Turner verkörperte Schauspielerin
Georgia ihren ersten Erfolg mit ihrem Produzenten
und Geliebten feiern möchte. Als sie von der
Premierenfeier ins Anwesen des Tycoons fährt, findet
sie diesen zusammen mit einer anderen Frau.
Schockiert vom wahren Gesicht des Gehebten stürzt Lana

Turner davon in ihr Auto, und was folgt,
kulminiert in einer der zugleich artifiziellsten und
beeindruckendsten Szenen in der Geschichte der
Rear Projection. Die Situation ist mehr als
ironisch. «Don't shut me out», fleht Lana Turner den
Geliebten an, und tatsächlich wird sie ihren Willen

kriegen. Denn als sie enttäuscht davonläuft, ist
das nur scheinbar eine Flucht. In Wahrheit begibt
sie sich vollständig in die trügerische Bildwelt des

Produzenten und dessen Medium. Wenn durch die
Scheiben ihres Wagens die Aussenwelt als blosse

Rückprojektion zu sehen ist, geht einem auf, dass

sie eigentlich gar nicht davonfährt, sondern geradewegs

in jenes Universum von Projektionen
hineinsteuert, deren Maschinist Jonathan Shields ist. Bei

Hitchcock oder Syberberg lassen sich die
Rückprojektionen noch klar als Projektionen des Seelenlebens

der Figuren lesen. Bei Minnelli hingegen
zeigt die Rückprojektion zwar auch den psychischen

Ausnahmezustand der Figur, zugleich aber

ist sie einfach sie selbst: ein Stück manipulative
Filmtechnik, Teil jener Traumfabrik, vor der die

Figur sich abzuwenden versucht. So scheint sich
denn auch die Rückprojektion im Verlaufe dieser

hysterischen Autofahrt gleichsam zu verselbständigen,

geht über in ein blosses Spiel von Licht und
Schatten: cinéma pur.

dem weisen zugleich durch ihre Fadenscheinigkeit
den Traum als solchen aus. Sie sind gleichermassen
Teil der Konstruktion und Instmment der Dekon-

struktion, doppelbödige Mittel der Ent-stellung.

Der Welt abhandengekommen
Unübertroffener Meister im Umgang mit

Rückprojektionen als Mittel der Ent-stellung ist
indes Vincente Minnelli. Nie sind die Rückprojektionen
so exaltiert, so offenkundig künstlich und so

tiefgründig und selbstreflexiv wie bei ihm. the clock
von 1945 beispielsweise erzählt von einem jungen
G. I. aufWochenendurlaub in New York. Doch die

grosse Stadt ist dem naiven Burschen suspekt, erst

an der Hand von Judy Garland, die er im Bahnhof
Penn Station trifft, wagt er sich hinaus zwischen
die Hochhäuser. Im Bus und zu Fuss erkunden die
beiden die Metropole, aber die Stadt wird immer
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Unzeitlich
Signifikant ist auch, wie Minnelli diese

Sequenz enden lässt, nämlich mit einer Überblendung
aufdie sich erinnernde Lana Turner, die Idarmacht,
dass es sich bei dem eben Gesehenen nur um eine
bittere Reminiszenz handelt. Doch obwohl sie ihre

Erinnerung mit den Männern um sie herum zu teilen

vorgibt, wendet sie sich in dieser Grossaufnahme

von ihnen ab und schaut nach hinten, dorthin,
wo die Kamera steht. Von der Handlungslogik her

gibt es keinen ersichtlichen Grund für diesen Blick
nach hinten - von der Bildlogik aber umso mehr.
Die Rear Projections, die wir eben gesehen haben,

waren Rück-Sichten auch im zeitlichen Sinne: Der
Blick richtet sich aufvergangene Bilder, von denen
die Figuren nicht loskommen, in denen sie nach
wie vor gefangen sind.

Die Technik der Rückprojektion, hat Laura
Mulvey argumentiert, schafft eine Art von doppelter

Zeitlichkeit. Was im Hintergrund zu sehen ist,
wurde zwangsläufig zu einem anderen Zeitpunkt
aufgenommen als jetzt, da man dessen Wiederholung

als Rear Projection filmt. Diese Verschränkung
von divergierenden Zeiten und die damit
einhergehende «temporal dislocation» scheint analog zu
dem zu sein, was Freud die «Unzeitlichkeit» des

Unbewussten genannt hat. So wie im Unbewussten
und mithin auch im Traum vermeintlich Vergangenes

immer wiederkehrt und sich neu aktualisiert,
so schafft auch die Rear Projection eine Zeitschlaufe,

aus der man nicht mehr hinausfindet. Die Figuren

bleiben eingesperrt in der Unzeitlichkeit und
Immanenz des Kinobildes, so wie Lana Turner auch

in ihrem Auto nicht aus den Projektionen
rauskommt. Es ist denn auch kein Wunder, wenn am
Ende von the bad and the beautiful die drei
Personen, die der skrupellose Produzent Jonathan
Shields so schändlich hintergangen hat, nichts
anderes tun können, als doch wieder gebannt seiner
Stimme zu lauschen und sich wieder auf ihn
einzulassen. So wie das Wissen um die Mechanismen des

Traums nicht vor diesem schützt, sondern dessen

Macht nur noch ausweitet, so gibt es auch aus der
Traumfabrik kein Entkommen. «The End» steht
auf der Leinwand - ein Hohn. Denn ein Ende kann

es in den Zeit- und Raumschlaufen der Rückprojektion

nicht geben.
Das entspricht dem, was Gilles Deleuze in

seinem Gespräch mit Ciaire Parnet als das

Herausragende der von ihm so geliebten Filme Minnel-
lis erachtet: «Minnelli hat erfunden, was ich eine
echte Idee nennen möchte. Er beschäftigt sich mit
der Frage: Was hat es eigentlich damit auf sich,
wenn die Leute träumen? Nun, darüber ist natürlich

schon viel gesagt worden. Aber Minnelli stellt
eine ganz ungewöhnliche Frage, und er ist meines
Wissens der Einzige, der sie so gestellt hat. Er fragt
sich nämlich: Was bedeutet es, im Traum von
jemand anders gefangen zu sein?»

Gefangen zu sein in einem Traum, der nicht
der eigene ist, sondern der Traum des anderen -

das ist exakt das, was auch die Psychoanalyse lehrt.
Freuds berühmte Analogie vom Menschen, der
nicht Herr im eigenen Hause ist, bedeutet nichts
anderes, als dass auch der Traum und mithin
das Unbewusste, das wir im Traum am Werk
sehen, nicht wirklich dem Subjekt gehört. Vielmehr
kommt dem Subjekt das Unbewusste von aussen,
vom anderen entgegen. Oder in Bezug auf den
Traum gesagt: Gemäss der Psychoanalyse träumen
wir nicht - es träumt uns. Und tatsächlich scheint
Minnelli insbesondere mit seinen Rückprojektionen

genau dieses Dilemma darzustellen. Das
Unbewusste ist wie die Rückprojektion aufder Leinwand
hinter dem Rücken der Schauspieler eine Repräsentation

ihrer inneren Zustände und zugleich etwas
ihnen ganz und gar Fremdes, Äusserliches, dem sie

hilflos ausgesetzt sind. Der Psychoanalytiker
Jacques Lacan hat dieses Dilemma in den treffenden
Neologismus «Extimität» verkapselt: eine externe
Intimität, das Innerste ist äusserlich und das Externe

hochgradig intim.

Die letzte Grenze des Films
Zehn Jahre nach the bad and the beautiful

erzählt Minnelli in two weeks in another
town erneut dieselbe Geschichte der Gefangenschaft

im extimen Traum des andern. Erneut spielt
Kirk Douglas die Hauptrolle, wenn er auch hier nun
nicht mehr den Produzenten, sondern den neuro-
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tischen Schauspieler Jeff darstellt. Wenn er sich
nostalgisch an seine früheren Erfolge erinnert,
schaut er sich gar einen Ausschnitt aus the bad
and the beautiful an, als Film im Film. Diese

Mise en Abyme ist auf ihre Art natürlich auch
eine Rückprojektion: Der Film von einst wird
erneut projiziert, doch nicht etwa, um Distanz zu
ihm zu schaffen, sondern vielmehr um zu zeigen,
dass die Verstrickungen des früheren Films noch
immer nicht gelöst, dass der Traum von einst noch
immer nicht ausgeträumt ist. Umso signifikanter
ist der Höhepunkt von two weeks in another
town, wenn Kirk Douglas, überwältigt von einer
traumatischen Erinnerung an die Untreue seiner

einstigen Gattin, mit dem Auto davonrast.
Offensichtlich zitiert Minnelli dabei jene Szene

mit Lana Turner aus dem Vorgängerfilm, und
Kritiker haben denn auch schnippisch bemängelt,
der Regisseur mache hier bloss dasselbe wie in the
bad and the beautiful, nur farbiger, lauter und
länger. Tatsächlich aber erleben wir hier nicht nur
eine quantitative, sondern auch eine qualitative
Steigerung: Wiederum haben wir eine Frau im Auto,
die kreischend den Projektionen des Mannes ausgesetzt

ist, doch nun sitzt dieser selbst mit ihr im
Wagen. Nicht nur, dass er seine Umgebung hilflos in
seine Albträume verstrickt, er selbst ist nicht Herr
dieses Traums, sondern auch nur dessen Spielball.
Doch wenn er es nicht ist, der diesen Traum träumt,
wer träumt ihn dann? Es träumt, das Kino selbst.

«Jeff, we're in Rome! Not at the house on the

hill!», versucht ihn seine Freundin zu erinnern.
Aber sie hat natürlich Unrecht. Die Akteure befinden

sich weder in Rom noch in einem Haus in
Kalifornien, sondern im unmöglichen Unort oder Abort
des Traums, in einem Traum, den man nicht selbst

träumt, sondern in dem man geträumt wird. Die

Figuren sind nicht auf einer Strasse von Rom,
sondern im Studio vor einer Rückprojektionsleinwand.

«Racing down the hill, seeing that wall dead

ahead!» ruft Jeff. DerTräumer versucht, in die
Wand vor ihm zu fahren, den Tod anvisierend -
Dead ahead. Doch die Wand, auf die Kirk Douglas
zusteuert, kann nie erreicht werden, eben weil sie

nur als Rückprojektion auf der Wand existiert. Mehr
noch: Diese «wall dead ahead» ist letztlich nichts
anderes als die Kinoleinwand, vor welcher der
Zuschauer sitzt und auf die two weeks in another
town projiziert wird. Es ist die Wand, auf der und
dank der der Film überhaupt erst existieren kann.
Sie zu durchbrechen ist im Film nicht möglich, ausser

um den Preis, dass der Film aufhört, die ganze
Kinoapparatur zusammenbricht. Und doch ist der

Betrachter dieser Szene immer schon jenseits dieser

ultimativen Grenze des Kinos. Die aggressiv ausgestellte

Unnatürlichkeit der Rückprojektionen, die

nur noch Farbschlieren und Lichtblitze zeigen, vor
denen sich das Auto um seine eigene Achse dreht,
verunmöglicht es, die Darstellung für echt zu
nehmen. Was wir sehen, ist bereits die Kehrseite der

Darstellung, die Rück-Sicht der Kinoleinwand.

Und doch: So wie das Wissen um die
Mechanismen der Traumarbeit vor den Träumen selbst
nicht schützt, so verlieren auch Minneiiis Bilder
durch die Entlarvung ihrer Künstlichkeit nicht an
Gewalt. Im Gegenteil: Gerade indem sie ihre eigene

Konstruktion blosslegen, besiegeln die Traumbilder

in einem letzten diabolischen Kniff ihre
Allmacht. So ist denn auch das Ende der Szene von
einer grausamen Ironie. Der erschöpfte Kirk Douglas,

dem Wahn scheinbar entronnen, rollt mit
seinem Auto unter einem kleinen Wasserfall hindurch.
Und wenn ihm das Wasser über das Gesicht rinnt,
ist dies ein Sinnbild tiefster Befriedigung. Statt
die letzte Wand durchbrochen zu haben, badet die

Filmfigur ihren Körper im Schleier des Wassers.
Das Imaginäre wird nicht überwunden, man lässt
sich von ihm überfluten. Und auch diese Ansicht
wird sich in einer letzten Überblendung wieder
auflösen, wird von neuen Filmbildern über- und
weggeschwemmt. Die Kehrseite der Bilder zu
beschauen, bedeutet nur, dass man sich schon gänzlich

in ihnen drin befindet. Das Unbewusste kenne
weder Zeit noch das Nein, heisst es bei Freud. Das

Kino auch nicht. Die Projektion geht immer weiter,
zurück zum Start.

Johannes Binotto
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Filmerfahrung als Welterfahrung

Film und Philosophie - das ist inzwischen eine erfolgreiche
Verbindung. Es hat allerdings gedauert, bis es so weit war. Denn die

Philosophie zeigte dem Film gegenüber jene vornehme Scheu

und herablassende Haltung, die bei den Repräsentanten der eta¬

blierten Hochkultur gegenüber den

Emporkömmlingen der Massenkultur
bekannt ist.

Seit den achtziger Jahren hat sich
das stark verändert. An zwei Namen ist
die Veränderung vor allem geknüpft:
Stanley Cavell und Gilles Deleuze. Beide

nähern sich der Sache höchst
unterschiedlich. Während der US-amerikanische

Philosoph den Zusammenhang mit
der alltäglichen Praxis herausstellt und
die grosse Leistung des Films darin sieht,

uns eine andere Einstellung zum modernen,

alles bezweifelnden Denken

beizubringen, stellt der französische Philosoph umgekehrt den Film in
die Tradition der klassischen Metaphysik, also jener erhabenen

Form des Denkens, das die Welt als ganze spekulativ zu begreifen

versucht. Beide aber behaupten, dass der Film mit neuen Mitteln

vorführt, was seit je ein Anliegen der Philosophie war. Aus

ihrer Sicht ist es keine Übertreibung zu sagen, man habe den Film

eigentlich für die Philosophie erfunden.

Ein solcher Enthusiasmus entbindet uns jedoch nicht
davon, nüchterne Fragen zu beantworten. Was kann es heissen zu

sagen, der Film "ist" Philosophie?
Wie meistens ist es einfach anzugeben, was diese Behauptung

nicht sagen will. Sie gibt sich nämlich nicht damit zufrieden,

dem Film bloss die Rolle der Veranschaulichung philosophischer

Theorien zuzuschreiben. So lässt er sich auch nicht von der

Literatur und vom Theater unterscheiden. Auch diese Künste bieten

eine Menge Anschauungsmaterial für Probleme - meist sind

es Probleme der Moral und der Politik -, die in der Philosophie
seit Piaton auf grundsätzliche Weise verhandelt werden. So

beansprucht Antigone ein Recht, obwohl sie gegen das geltende Recht

handelt. Madame Bovary, Effi Briest und Anna Karenina zeigen

drastisch, dass die bürgerliche Ehe das Liebesbegehren der Frau

nicht erlaubt und sie daher zur Selbsttötung treiben kann.

Wenn der Film philosophisch sein will, muss er, so viel ist
klar, mehr sein als blosser Lieferant von bestätigenden Beispielen.

Er muss allerdings nur einen kleinen Schritt tun, um für die

Philosophie interessant zu werden. Das geschieht, wenn er

Gegenbeispiele und (im Science-Fiction-Film) Gedankenexperimente
liefert. Auch diese Leistung teilt er jedoch noch mit der Literatur.
Drehbücher von Science-Fiction-Filmen gehen häufig auf Romane

zurück. Und Dostojewskis Romane haben nicht ohne Grund
den Anti-Christen Nietzsche beeindruckt.

Wann aber wird ein Film von Haus aus philosophisch? Spätestens

an dieser Stelle ist die Gegenfrage unausweichlich, was man mit
Philosophie eigentlich meint. Darauf kann niemand eine allgemein

verbindliche Antwort geben. Aber es gibt immerhin
Antworten, denen man nicht ausweichen kann. Zu ihnen gehört, dass

die Philosophie wie jede Wissenschaft aufArgumentation beruht.

Argumentieren aber bedeutet, Gründe anzugeben, die dazu führen,

dass andere meine Behauptungen als überzeugend erfahren.

Und dies kann nur in Aussagesätzen geschehen, denn nur sie können,

anders als blosse Begriffe und Bilder, wahr oder falsch sein.

Nun besteht allerdings ein Spielfilm - und auf ihn beziehen

wir uns in der Regel, wenn wir über Film sprechen - nicht nur
aus einer Folge von Bildern. Diese lässt vielmehr eine Geschichte

entstehen, einen Erzählungszusammenhang, in dem sprechende
und handelnde Lebewesen aufeinandertreffen. Der Film scheint
daher aufNarration, nicht aufArgumentation zu beruhen.

Aber diese Gegenüberstellung ist zu schlicht. Narration
und Argumentation sind nämlich nicht grundsätzlich, sondern

nur graduell voneinander unterschieden. Nicht nur können

Erzählungen komplizierte theoretische Gedanken enthalten, etwa

wenn Thomas Mann im «Zauberberg» zwei seiner Protagonisten
in blitzenden Wortduellen aufeinandertreffen lässt, bevor sie

sich schliesslich mit Pistolen duellieren. Umgekehrt können, wie
schon Piaton es vorgemacht hat, auch philosophische Theorien
erzählende und andere literarische Elemente einbauen. Und sie

tun das, weil sie anders nicht sagen können, was sie sagen möchten.

Piaton erzählt einen Mythos, wenn er auf dem Weg der

Begriffsanalyse und der Logik nicht mehr weiterkommt.

Um auf die Ausgangsfrage zurückzukommen: Was also

macht den Film zu einem philosophischen Medium? Ich meine,
die Antwort auf diese Frage müsste lauten, dass er nicht nur eine

Form des erzählenden, sondern vor allem des vergegenwärtigenden

Philosophierens darstellt. Er präsentiert die Gegenwart einer Welt,
die uns in unserer Erfahrung als Zuschauer umfasst, eine Welt,

aus der wir aber raum-zeitlich gerade ausgeschlossen sind. Unser

Raum ist der Kinosaal oder das Zimmer zu Hause, unsere Zeit ist
die Zeit, die wir in diesem Raum verbringen. Raum und Zeit der

Figuren auf der Leinwand sind von uns durch eine unüberwind-
bare Schranke getrennt. (Nur im Spielfilm selber, in the purple
rose of Cairo oder last action hero, können Menschen von
der einen auf die andere Seite der Leinwand wechseln.) Keine
andere Kunstform kann uns daher auf derart schlagende Weise die

Erfahrung machen lassen, dass wir, als Zuschauer und als

Lebewesen überhaupt, verbunden sind mit einer Welt, von der wir
zugleich wissen, dass wir nicht mit ihr verbunden sind. Das macht
den Film so enorm philosophisch. Und dass er dies auch in populärer

Form tun kann, macht das Ganze noch schöner.

Josef Früchtl

Professorfür Philosophie an der Universität von Amsterdam
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