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Seit einiger Zeit habe ich darauf
verzichtet, ein «In eigener Sache» zu
schreiben - eine Rubrik, die ich 1968
erfunden und seither gepflegt habe. Eine

Notwendigkeit dazu bestand nicht und
die Lust dazu fehlte.

Heute ist das anders. Heute haben

wir zwei Todesfälle zu beklagen. Zwei

unserer langjährigen Mitarbeiter sind
seit der letzten Ausgabe von Filmbulletin,

also innerhalb von kurzer Zeit, eher

überraschend verstorben.

Georges Schneider

29.9.1947 - 22.6.2013

Georges war seit 1983 unser treuer,
zuverlässiger Revisor. In dieser Funktion

trat er filmbulletin-öffentlich
natürlich nie in Erscheinung, war aber

von eminenter Bedeutung für uns. Als
professioneller Buchhalter und Revisor
stellte er sich stets unprätentiös und
diskret in unsere Dienste. Er kannte
unsere Zahlen und war - in seiner stets

grosszügigen Art - bereit, auch sein
Honorar entsprechend nach unten
anzupassen.

Leo Rinderer
11.9.1949-26.7.2013
Leo war 1968 Teilnehmer an einem

von uns organisierten «Filmweekend».
Ab Heft 3.69 setzte er zunächst Titel
und Hervorhebungen. 1970 übernahm
Leo dann die ganze Verantwortung für
die Gestaltung von Filmbulletin.

Das war eine Zeit, in der der PC

noch nicht erfunden war, unsere Hefte
auf Wachsmatrizen gefertigt und im
Umdruckverfahren hergestellt wurden.
Da auch die Reproduktion von Bildern
damals noch ein Problem war, behalfen
wir uns mit Leos Zeichnungen, welche
den Heften ihr eigenes Gepräge gaben.

Ab 1992 überliess Leo das Layout
dem Grafiker Rolf Zöllig, engagierte

sich aber weiterhin für das Marketing
und die Inserateakquisition, bis er sich

2003 ganz von Filmbulletin zurückzog.
Leo war all die Jahre - durch dick

und dünn - eine Schlüsselperson bei
Filmbulletin, die ihren Optimismus nie
verloren hat. Ohne Leo würden Sie sehr
wahrscheinlich dieses Heft heute nicht
in Händen halten.

Stiftung Filmbulletin
Langsam aber sicher will ich eine

ruhigere Kugel schieben. Damit die
Zukunft von Filmbulletin dennoch
gesichert bleibt, habe ich mir so meine
Gedanken gemacht und nach Lösungen
gesucht. Aus vielen Gesprächen mit
unterschiedlichen Leuten hat sich
im Laufe der Zeit herauskristallisiert,
dass es zunächst darum geht, die
organisch gewachsenen, deshalb teilweise
auch chaotisch verwachsen und stark
auf mich zugeschnittenen Strukturen
zu bereinigen beziehungsweise durch
neue zu ersetzen. Als neue Trägerschaft

von Filmbulletin kommt eigentlich nur
eine Stiftung in Betracht.

Im Verlaufe des Jahres 2012

formierte sich dann nach und nach eine

Arbeitsgruppe aus Leuten, die bereit

waren, am Aufbau dieser Stiftung
mitzuwirken und sich für die Beschaffung
des notwendigen Stiftungskapital
einzusetzen. Inzwischen ist ein wesentlicher

Teil dieser Arbeit geleistet. Die

Stiftung sollte ab 2014 funktionsfähig
sein.

Die Arbeitsgruppe beschäftigte
sich aber auch mit der zukünftigen
Organisation der praktischen Arbeit bei
Filmbulletin im operativen Bereich.
Resultat der Diskussionen und
Abklärungen ist nun ein Stelleninserat für
die Redaktions- und Verlagsleitung,
das auch in dieser Ausgabe erscheint.

Walt R. Vian
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MY FAIR LADY
Regie: George Cukor

MALDONE THE NUTTY PROFESSOR
Regie:Jean Grémillon Regie:Jerry Lewis

Kurz belichtet

TOP OF THE LAKE
Regie:Jane Campion

top of the lake
«Bildrausch», das Filmfest Basel,

strahlt aus: Nachdem dieses Frühjahr
im Rahmen des Festivals die französische

Fernsehserie les revenants
gezeigt wurde, kann Nicole Reinhard
und ihre Crew nun top of the lake,
die Mini-Serie von Jane Campion,
präsentieren. Am Samstag, den 12. Oktober,

ist die sechsteilige Mystery-Serie
in eigens deutsch untertitelter Fassung
ab 15 Uhr im Stadtkino Basel am Stück

zu sehen (von 18 bis 18.45 Uhr Pause mit
Suppe).

Am darauffolgenden Sonntag,
dem 13. Oktober, ist die Serie dank der

Zusammenarbeit von «Bildrausch»
und der Arthouse-Kinogruppe auch in
Zürich ab 13 Uhr im Kino Arthouse Uto

zu sehen. Dem Vernehmen nach soll sie

in synchronisierter Fassung im November

von Arte ausgestrahlt werden.

www.stadtkinobasel.ch,www.arthouse.ch

metropolis in Bern
Das Berner Kino in der Reitschule

zeigt in Zusammenarbeit mit der

Trägerschaft Grosse Halle zum Abschluss
seiner «Film &Musik»-Reihe in der
Grossen Halle am 28. Oktober, 19.30
Uhr, metropolis von Fritz Lang in der

2010 restaurierten Urfassung. Die

Originalpartitur von Gottfried Huppertz
wird von der Basel Sinfonietta unter der

Leitung von Frank Strobel interpretiert.

www.reitschule.ch/reitschule/kino/

George Cukor
«Rollenspiele und Demaskierun-

gen» nannte Martin Girod seinen Essay

zur integralen Retrospektive des

diesjährigen Filmfestivals von Locarno,
die dem grossen Hollywoodregisseur
George Cukor galt (in Filmbulletin 5.13).

Und in der Programmzeitschrift des

Zürcher Filmpodiums betitelt Gerhard

Midding seinen Text mit «Der
grosszügige Blick». Denn im Kino an der Nü-
schelerstrasse ist ab 7. Oktober bis Mitte

November eine erfreulich umfangreiche

Auswahl aus dem Gesamtwerk

von rund fünfzig Filmen von Cukor

zu sehen - «fünfundzwanzig moralinfreie

Lektionen über den Kampf der
Geschlechter», wie es Andreas Furier
formuliert: von the virtuous sin von
1931 bis ZU LOVE AMONG THE RUINS

von 1975.

Am 7. November führt Andreas
Furier in the chapman report ein,
und am 8. November wird Martin Girod
über Verstümmelung und Rekonstruktion

von a star is born sprechen.
(Die letztere Veranstaltung unter
Vorbehalt, denn wenn es dabei bleibt, dass

Warner Bros, den Film für rund zwei

Jahre weltweit sperrt, da Clint
Eastwood an einer Neuverfilmung arbeitet,
müsste die Veranstaltung und damit
leider auch der Film ausfallen.)

www.filmpodium.ch

Festival «Tous Écrans»
Das Genfer Festival «Tous Écrans»

findet vom 31. Oktober bis 7. November

statt. Als Gastland ist dieses Jahr
Grossbritannien eingeladen. Die Retrospektive

ist ganz cinephil angelegt: Über
drei Jahre hinweg wird die cineasti-
sche Fernsehreihe «Cinéastes de notre
temps» vollständig zu sehen sein. Die

insgesamt 105 Beiträge umfassende
Reihe mit Porträts von Filmschaffenden,

aber auch thematisch ausgerichteten

Sendungen wurde von André S.

Laharthe und Janine Bazin 1964 initiiert

und produziert - und vom
französischen Fernsehen ORTF bis 1972

ausgestrahlt. Unter dem Titel «Cinéma, de

notre temps» wurde 1990 das Projekt
von Arte wieder aufgenommen. Die
Reihe wurde von den langen Interviews
in den «Cahiers du cinéma» inspiriert

und gab jungen Regisseuren in aller
Freiheit die Chance, eigentliche Filme
über lebende oder tote Persönlichkeiten

des Autorenkinos zu realisieren.
So entstanden sowohl was Länge wie
formale Gestaltung betrifft ganz
unterschiedliche Beiträge, die sich aber

immer am Werk der porträtierten Person

orientieren: etwa von Jacques Rivette

zu Jean Renoir, von Jacques Rozier über

Jean Vigo, von Eric Rohmer über Carl
Theodor Dreyer oder von Rithy Pan

über Souleymane Cissé André S. La-
barthe wird anwesend sein und zwei
noch nicht ausgestrahlte Beiträge
vorstellen: ein Porträt von Michel Gondry
und eine Sendung über Chris Marker
und die Gruppe Medvedkine.

www.tous-ecrans.com

Vorlesung Fred van der Kooij
Die diesjährige Herbstvorlesung

von Fred van der Kooij im Filmpodium
Zürich gilt dem französischen Film der

zwanziger (und dreissiger) Jahre. In
diesem «ersten goldenen Zeitalter»
loteten Filmemacher wie Germaine Dulac,

Jean Epstein, Julien Duvivier, Abel Gance,

Jean Grémillon, Man Ray und Marcel
L'Herbier voller Enthusiasmus die
Möglichkeiten des jungen Mediums aus,
in Kurz- und Langfilmen wie la
souRIANTE MADAME BEUDET, LA CHUTE

DE LA MAISON USHER, AU BONHEUR
DES DAMES, UN GRAND AMOUR DE

BEETHOVEN, MALDONE, LE RETOUR À

LA RAISON Und L'ARGENT.

Die fünfteilige Vorlesungsreihe
beginnt am Mittwoch, 9. Oktober, um
18.30 Uhr; auf den neunzigminütigen
Vortrag folgt jeweils nach einer
Verpflegungspause mit Suppe ein

Filmprogramm mit besonderem Bezug zum
Vorgetragenen. Es erwarten einen nicht
nur CINQ.MINUTES DE CINEMA PUR,
wie einer der Kurzfilme aus dem

Programm heisst, sondern fünf Mal neun¬

zig Minuten anregendste Unterhaltung
über ein Kino voll visuellem Reichtum.

www.filmpodium.ch

Dramaturgie der Spannung
Vom 11. bis 13. Oktober beschäftigt

sich das 28. Mannheimer Filmsymposium

mit der Erzeugung von Spannung
und ihrer Wirkung auf den Zuschauer

insbesondere in den Genres Thriller,
Horror und Psychodrama. Mit Vorträgen,

etwa von Andreas Hamburger über
«Funktionen des Erzählens und
Wirkungsmechanismen», von Marcus Stigl-

egger zu «Suspense, Schock, Thrill:
Mechanismen filmischer Spannungserzeugung»

und von Ernst Schreckenberg

mit «Überlegungen zum filmischen
Subtext», und Werkstattherichten mit
den Regisseuren Lars-Gunnar Lötz und
Philipp Kadelbach und dem Medienwissenschafter

und Dramaturgen Norbert
Maass vertiefen das Thema. Und
selbstverständlich sind Filme zu sehen: etwa
SCHULD SIND IMMER DIE ANDEREN

von Lars-Gunnar Lötz, the day of
the jackal von Fred Zinnemann,
Geständnisse (kokuhaku) von Tetsu-

ya Nakashima und zum Abschluss the
woman in black von James Watkins.

www.cinema-quadrat.de

Viennale 2013
Die einundfünfzigste Ausgabe

der Viennale findet vom 24. Oktober bis
6. November statt. Die gemeinsam mit
dem österreichischen Filmmuseum
organisierte Retrospektive (18.10.-24. u-)
gilt dem amerikanischen Filmkomiker
Jerry Lewis. Sie ist mit über dreissig
Filmen, ausgewählten Fernseharbeiten,
einer umfangreichen Dokumentation
und natürlich einem Katalog reich
bestückt.

Ebenso reichhaltig ist die Viennale

mit Special Programs versehen: Im
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ZIGER FESTmü^i
DOKUMENTÄR- U

NIMATIONSFILM

With the support
of the media Programme
of the European Union

Member of
EUROPE LOVES CINEMA

TIH-MINH SUSPIRIA
Regie: Louis Feuillade Regie: Dario Argento

mitternächtlichen Programmblock
«Asian Delight» wird neueres asiatisches

Genrekino in 3D zu sehen sein;
das Programm «Wilde Ethnographie»
stellt filmische Arbeiten vor, die am
«Harvard Sensory Ethnography Lab»

entstanden sind, darunter etwa leviathan

von Véréna Paravel und Luden

Castaing-Taylor und der kürzlich in
Locarno prämierte manakmana von
Stephanie Spray und Pacho Velez, beides

auch formal höchst innovative
Dokumentarfilme. Eine Sonderreihe gilt
Gonzalo Garda Pelayo, einem «Geheimnisvollen

des spanischen Kinos», der

zwischen 1976 und 1982 mit nur fünf
Filmen, einer «hybriden Mischung aus

folkloristischen Aspekten, erotischen
Obsessionen und wilden Stilbrüchen»

in seiner Heimat für Aufsehen sorgte.
Nach über dreissig Jahren Kinoabstinenz

wird er in Wien alegrias de Cadiz

als Weltpremiere vorstellen.

Und in einem höchst spannenden

Programmblock werden zwei grosse
Serials der Kinogeschichte einander

gegenübergestellt: Louis Feuillades rund

siebenstündige zwölfteilige Serie tih-
minh von 1918 "begegnet" Jacques

Rivettes zwölfstündigemfilmfleuve out
l: NOLI ME TANGERE.

www.viennale.at

Böse Häuser,
unheimliche Räume
Am Donnerstag, 24. Oktober, um

18.30 Uhr, stellt Johannes Binotto im
Filmpodium Zürich sein kürzlich erschienenes

Buch «TAT/ORT» vor, das sich
mit dem Unheimlichen und seinem
Raum in der Kultur beschäftigt. Ausgehend

von den Überlegungen von Freud
und Lacan zum Unheimlichen untersucht

Binotto anhand der Kupferstiche
von Giovanni Battista Piranesi, den

Erzählungen von Edgar Allan Poe, Char¬

lotte Perkins Gilman und Howard Phillips

Lovecraft und den «obskuren
Kinokammern» von Fritz Lang und Dario

Argento das spezifisch Räumliche des

Unheimlichen. Johannes Binotto lädt
zu einem üppig bebilderten Filmvortrag

durch labyrinthische Architekturen

und verwirrende eigenmächtige
Kammern des Schreckens ein (Eintritt
frei mit anschliessendem Apéro).

www.fiImpodium.ch

Stadtfilme
Begleitend zu «Nenn mich nicht

Stadt!», einer Ausstellung des St. Galler

Kunstmuseums in der Lokremise
mit künstlerischen Positionen zur
Urbanität heute, hat das Kinok, Cinema
in der Lokremise für den Oktober eine
Filmreihe zum Thema Stadt organisiert.

Neben einem einschlägigen
Kurzfilmprogramm (25.10.) sind etwa die
Spielfilme Manhattan, Woody Allens

Liebeserklärung an New York (5., 15.10.),

metropolis von Fritz Lang (11., 29.10.,
restaurierte Fassung) und der wunderbar

skurrile true stories von David

Byrne über eine texanische Kleinstadt
(13., 22.10.) zu sehen, urbanized von
Gary FLustwit (8., 27.10.) ist ein
Dokumentarfilm über das Design von Städten:

Architekten, Städteplaner, Politiker

und Intellektuelle präsentieren ihre

Ideen über Gestaltung und Zukunft
von Städten. Peter von Bagh versammelt
in Helsinki, forever (17., 30.10.) Bilder

der finnischen Hauptstadt, wie sie

sich in der (finnischen) Filmproduktion
spiegelt, und auf- und Abbruch in
st. güllen von Jan Buchholz (23.10.)
ist eine Abbruchchronik der Gallus-
Stadt, anhand der städtebauliche
Entwicklungen diskutiert werden können.

www.kinok.ch
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Ennio Morricone
Soundtrack

MORRICONE
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Wie die Publikumsreaktionen an
Ennio Morricones jüngsten Konzerten
beweisen, wird der Fünfundachtzigjährige

noch immer hauptsächlich als

Hauskomponist von Sergio Leone
gefeiert. Einzig «Gabriel's Oboe» aus the
mission (1986) kann einem Stück wie
«The Ecstasy of Gold» aus the good,
the bad and the ugly (1966) an
Beliebtheit das Wasser reichen. Diesen
unverwüstlichen Hits setzt der
wortkarge Maestro im Konzertsaal jedoch
vorzugsweise Themen aus politischen
Filmen wie indagine su un citta-
DINO AL DI SOPRA DI OGNI SOSPETTO

(1970) entgegen.
Wer sich also vor Morricones

erstem Schweizer Auftritt im Februar

2014 mit verschiedenen Facetten seines

Schaffens vertraut machen möchte,

findet auf den vier CDs des quadratischen

«earBOOK» aus dem Hause Edel

eine interessante Auswahl an
Originalaufnahmen von Filmmusikthemen.
Visuell bietet der ansprechend gestaltete
Bildband neben unzähligen Filmplakaten

eine Handvoll selten gesehener
Fotostreifen. Die vom Komponisten
überwachte Musikauswahl von Gianni und
Paolo Dell'Orso macht deutlich, wie
vielseitig Morricone die Stimme von Gian-
nis Schwägerin Edda Dell'Orso
einzusetzen wusste. Warum allerdings
ausgerechnet ihr Paradestück aus once
upon A time in the west in einer
Coverversion von 1977 zu hören ist,
wird aus den dürftigen diskografischen
Angaben nicht klar.

Zwar fehlen die Aufnahmen mit
der Fado-Sängerin Dulce Pontes, dafür

gibt es erfreulicherweise auch kaum
Überschneidungen mit den
Soundtrack-CDs zu Tarantinos letzten fünf
Filmen, die Morricones Stigmatisierung

als Westernkomponisten noch
festigten. Im Nebeneinander von
Themen aus allen Epochen und Genres

zeigt sich vielmehr, dass Charakteris¬

tika der Western-Soundtracks in
unterschiedlicher Ausprägung in verschiedensten

Schaffensphasen auftauchen.
So changiert das Titelstück aus giù
la testa zwischen epischem Pathos
und luftigen Poprhythmen, wie sie

auch die lieblichen Lullabyes für Dario

Argentos gialli bestimmen. Der
Oboe kommt dabei schon lange vor
the mission eine zentrale Rolle zu.
Stücke zu Genrefilmen wie metti,
una sera a cena (1969) überschreiten

mit einer lasziv trällernden Edda

und lockeren Bossa Nova Ostinati
eindeutig die Grenze zum Easy Listening.
Oft doppelt Morricone das Legatospiel
der Melodiestimme mit anschlagsbetonteren

Instrumenten wie Cembalo,
Harfe oder Glockenspiel, etwa in the
untouchables (1987) oder der Urfas-

sung von «Chi mai». Von diesen

Klangexperimenten ist es nur ein kleiner
Schritt zu den synthetisch erzeugten
Instrumenten von dimenticare
Palermo (1990).

Die vierte CD enthält sieben
Stücke, die von ihrer Konzeption her
dem Avantgarde-Werk des Komponisten

zuzurechnen sind, jedoch in
Filmen Verwendung fanden. Die Grenzen

zwischen absoluter und
angewandter Musik sind bei Morricone
von jeher fliessend. Johann Sebastian
Bach beispielsweise geistert durch
so unterschiedliche Partituren wie
UCCELLACCI E UCCELLINI (1966) oder

l'umanoide (1979). Leider sucht man
einige jener Beispiele, die der
Filmmusikprofessor Sergio Miceli in seinem
mehr schlecht als recht übersetzten
Aufsatz hervorhebt, vergeblich.
Nichtsdestotrotz lädt die vorliegende Kompilation

zu einer Entdeckungsreise ins
italienische Genre- und Politkino der
letzten fünfJahrzehnte ein.

Oswald Iten

Ennio Morricone. EarBooks, Hamburg, Edel,

2013, deutsch, englisch, italienisch, 4 CD

Filmbulletin
Kino in Augenhöhe

«Filmbulletin - Kino in Augenhöbe> ist die einzige filmkritische
Zeitschrift der deutschen Schweiz und erscheint seit

1959- Als Nachfolger/in für den derzeitigen Redaktor
und Verlagsleiter suchen wir eine/n

Redaktions- undVerlagsleiter/in 80%

Aufgaben
In dieser Funktion führen Sie ein kleines, motiviertes Team.

Sie sind verantwortlich für die inhaltliche Planung,
Redaktion, Produktion und Promotion der achtmal

jährlich erscheinenden Printausgabe sowie für die

Neukonzeption und den Ausbau der Website des

<Filmbulletins>. Als Redaktions- und Verlagsleiter/in
arbeiten Sie eng mit dem Stiftungsrat der «Stiftung
Filmbulletim (in Gründung) zusammen. Die Stiftung
wird ab 2014 die neue Herausgeberin des Magazins
sein.

Wir erwarten
Für diese anspruchsvolle und vielseitige Tätigkeit bringen

Sie solide Kenntnisse des aktuellen Filmschaffens
und der Filmgeschichte sowie Vertrautheit mit dem
Schweizer Film und dem Film in der Schweiz mit. Sie

haben Erfahrung sowohl im journalistisch/redaktionellen

als auch im verlegerisch/geschäftlichen
Bereich und verfügen über Führungskompetenz
und Teamfähigkeit. Sie denken unternehmerisch,
lösungsorientiert und sind konzeptions- und
umsetzungsstark - immer mit dem Ziel, ein informatives,
kritisch differenzierendes Filmmagazin zu produzieren.

Sie sind vertraut mit zeitgemässen Kommunikations-

und Marketinginstrumenten, zeichnen sich

durch Engagement für das Magazin, Flexibilität und
hohe Einsatzbereitschaft aus und sind eine integrierende

Persönlichkeit.

Wir bieten
Wir bieten Ihnen die Möglichkeit, sehr selbständig mit einem

eingespielten Team und verschiedenen freien
Mitarbeitenden diese filmkulturelle Zeitschrift zu gestalten

und zu prägen. Sie erhalten einen branchenüblichen

Arbeitsvertrag; der Arbeitsort ist Winterthur.

Wir freuen uns auf Ihre Bewerbung, die Sie bis 28.Oktober 2013

digital an m.girod@bluewin.ch senden.
Für Auskünfte wenden Sie sich an Martin Girod,
Präsident des «Gründervereins Filmbulletin-Stiftung>,
Telefon 044 38018 77
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das festival des deutschsprachigen dokumentarfilms

doxs! dokumentarfilme für kinder und jugendliche

4,-10. november 2013 im fitmforum am dellplatz
www.duisburger-filmwoche.de I www.do-xs.de
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Besser als das Original?
Fiimrestaurierungen am Festival
«II cinema ritrovato» in Bologna

TELL ME LIES, 1$68 CAMPANADAS A MEDIANOCHE /

Regie: Peter Brook chimes at midnight, 1965
Regie: Orson Welles

Eigentlich müsste man dem
Publikum bei jeder Vorführung eines
Filmklassikers und mit jeder DVD-Edition

zurufen: Vorsicht, ihr seht hier
nicht das «Werk», sondern eine Kopie

- mal näher beim Original, mal weit
davon entfernt! Selbst bei Filmjournalistinnen

und Historikern ist das Be-

wusstsein für diese Unterscheidung
eher schwach entwickelt. Umgekehrt
hat man bei Diskussionen zwischen

Restauratoren und Archivarinnen
manchmal den Eindruck, es zähle nur
die Begeisterung über eine gut erhalten

wiederaufgefundene oder optimal
restaurierte Kopie, nicht die Qualität
des ursprünglichen Werks. Vergessen
und wiederentdeckungsbedürftig sind

nun mal mehrheitlich Filme von
untergeordneter historischer Bedeutung

- dass zur unsichtbaren Legende
gewordene Titel wieder zugänglich
gemacht werden können, wie etwa Peter

Brooks Achtundsechziger-Film gegen
den Vietnamkrieg tell me lies (1968),

gehört zu den glücklichen Ausnahmen.
Seit einigen Jahren lässt sich in

der Restaurierungsdiskussion eine
gewisse Euphorie erleben: Die Digitalisierung

der Bilder und Töne, der Einsatz

leistungsfähiger Rechner und
elektronischer Bearbeitungstools eröffnen
der Rettung alter, nur in ramponierter
Form erhaltener Filme neue Möglichkeiten.

Den auf fotochemischem Weg
nicht mehr korrigierbaren Opfern von
Farbausbleichungsprozessen kann
man wieder leuchtende Blautöne
verleihen, und hoffnungslos verkratzte
Archivstücke lassen sich problemlos
retouchieren. Es herrscht eine begreifliche

Begeisterung darüber, dass Filme,
die man irreversibel beschädigt glaubte,
so in alt-neuem Glanz der Nachwelt
erschlossen werden. An einem Festival,
das wie «Ii cinema ritrovato» in
Bologna der Aufarbeitung der
Filmgeschichte gewidmet ist, übertrumpft

man sich gerne mit neuen digitalen
Wundern und fachsimpelt, ob die alten

analogen Originale nun mit einer
Auflösung von 2K oder lieber mit 4K zu
digitalisieren seien.

Doch dieses Jahr trat ein
Archivmitarbeiter betont bescheiden vor die

riesige Freiluftleinwand auf der Piazza

maggiore. Luciano Berriatüa von der Fil-
moteca espanola meinte vor der
Vorführung von Orson Welles' Falstaff-
Film, sie hätten nicht restauriert,
sondern lediglich neu kopiert, damit man
dieses grosse Werk so sehen könne, wie

es einst war - und nicht etwa besser!

Von CAMPANADAS A MEDIANOCHE
(alias: chimes at midnight, 1965)
blieb glücklicherweise das Negativ
sowohl der spanischen als auch der
englischen Version erhalten. Doch fehlten
die Daten zur Lichtbestimmung, und
das bei einem Film, der nicht unter
Studiobedingungen mit einigermassen
gieichmässigem Licht gedreht worden
war, sondern - wie viele späte Welles-
Filme - unter prekären Verhältnissen,
fast improvisierend mal da eine Szene

vom Anfang, mal dort eine vom Ende.

Nur einem Montage-Genie wie Welles
hatte es gelingen können, dieses Puzzle

zu einem kohärent wirkenden Ganzen

zusammenzufügen. Anhand von Notizen

Welles', die die Cinémathèque
française archiviert hatte, und ausgehend
von alten Kopien, hat man nun eine

neue Lichtbestimmung erarbeitet, die
den Film wieder täuschend wie aus
einem Guss aussehen lässt. Keine

«Restaurierung», mag sein, aber die fast
mirakulöse Auferstehung eines beinahe

verschollenen Meisterwerks.
Der demonstrative Beifall, den

Berriatüa für seine Äusserung aus der
Ecke des Fachpublikums erhielt, war
deutliches Zeichen einer neuen Skepsis

gegenüber den digitalen Zauberkünsten.

Auch war es wohl implizit eine

Abgrenzung von der «Restaurierung»
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THE PLEASURE GARDEN, 1925
Regie: Alfred Hitchcock

EASY VIRTUE, 1528
Regie: Alfred Hitchcock

WENN DER KATER KOMMT
(a prijde kocour), 1563
Regie: VojtechJasny

ROMA, CITTA APERTA, 1545
Regie: Roberto Rossellini

eines anderen Welles'schen
Shakespeare-Films: Vor zwanzig Jahren hat
ein amerikanisches Unternehmen den

Ton von othello bearbeitet, die Musik

neu eingespielt, neue Geräuschaufnahmen

gemacht und vor allem die von
Welles recht unbekümmert
nachsynchronisierten Dialoge elektronisch auf

Lippensynchronität zurechtgerückt,
um den alten Film mit einer Stereoversion

marktgerecht zu machen.

Anpassungen an heutige
Sehgewohnheiten sind bei DVD-Editionen
leider weit verbreitet. Oftmals sind ja
nicht Archivspezialisten am Werk,
sondern Mitarbeiter von Produktions- und

Rechtevermarktungsfirmen, deren
Chefs primär an der kommerziellen
Verwertbarkeit interessiert sind. Der
Devise «wie der Film war» halten sie

gerne entgegen, dass die Filmschaffenden

ihre Filme bestimmt «besser»
gemacht hätten, wäre dies mit den

seinerzeitigen technischen Mitteln möglich
gewesen. Geht es etwa bei Filmen aus
der Frühzeit der Kinematografie darum,
einen unstabilen Bildstand zu korrigieren,

der garantiert nicht Teil eines

Gestaltungskalküls war, dürften tatsächlich

nur ausgesprochene Puristen
etwas gegen die technische Bearbeitung
einzuwenden haben.

Gefährlicher wird die Korrektur
eines vermeintlich unterentwickelten
Technikstands in anderen Bereichen.
So mag zwar mancher Regisseur und
Kameramann das vom Technicolor-
Verfahren hervorgebrachte
Farbenspektrum als Beschränkung empfunden

haben, doch sie haben ihre Filme
damit gestaltet. Die «unnatürlichen»
Farben gehören klar zum Original,
doch viele Restaurierungen und DVD-
Editionen verändern sie nach heutigem
Gusto. Als Beleg mag die vor zwei Jahren

im Rahmen der Minnelli-Retro-
spektive in Locarno gezeigte Kopie von
meet me in st. louis (1944) dienen:

Ein perfektes 35-mm-Bild, doch hatten

die Farben nichts mehr von ihrer
einstigen Künstlichkeit. Bei Minnelli,
der die unnaturalistischen Farben zu
einem Teil seines Gestaltungskonzepts
gemacht hatte, ist das so gravierend,
wie wenn man bei einem Märchen den

altmodischen, Distanz schaffenden

Anfangssatz «Es war einmal ...»
weglassen würde.

Da kann man nur einstimmen in
die Warnung, die Céline Ruivo von der

Cinémathèque française in der August-
Ausgabe von «Sight St Sound» formuliert:

«A dangerous tendency is emerging

in the restoration world. Images

and sounds are becoming
homogenised according to a standard set by
the distribution industry to meet
market sensibilities.»

Zu den gängigen «Sünden» digitaler

Editionspraxis gehört, dass viele
DVDs und Blu-rays die im Filmmaterial

immer sieht- und spürbare Körnigkeit

verschwinden lassen. Allein schon
die hochauflösende digitale Abtastung
eines originalen Kameranegativs aus
den vierziger oder fünfziger Jahren

entspricht nicht jener Bildqualität,
die das zeitgenössische Publikum sah.

Bis zur Positivkopie lagen in der Regel

drei Kopiervorgänge dazwischen.
Die Filmemacher haben oft kleine Im-
perfektionen (wie etwa einen leichten

Mikrofonschatten) unbekümmert
durchgehen lassen, im Wissen darum,
dass man solche Details in der
Kinoprojektion nicht mehr erkennen konnte.

Deshalb ist eine DCP-Projektion,
deren Bild jenem des Kameranegativs
entspricht, in gewissem Sinn bereits
«perfekter» als das Original - und unter
Umständen heisst das: schlechter.

Selbstverständlich lässt sich die

Frage nach dem anzunehmenden
«Original» nicht immer eindeutig
beantworten; zumeist wird es die
Premierenfassung sein. Allerdings waren viele

Filme schon zu ihrer Zeit in verschiedenen,

mehr oder minder autorisierten
Versionen zu sehen. Doch dass die Fragen

nach einer optimalen Annäherung
an das Original (oder eines der Originale)

die unproduktiven Grabenkämpfe
zwischen Zelluloidpuristen und

Digitalfans abgelöst haben, ist ein grosser
Fortschritt. So selten man heute bei der

Restaurierung auf die digitalen
Möglichkeiten verzichten mag, so oft wird

- nicht nur zu Archivierungszwecken
- das Resultat gerne wieder auf

Filmmaterial ausbelichtet. So präsentierte
etwa das British Film Institute seine

Restaurierungen aller neun Hitchcock-
Stummfilme in Bologna dezidiert als

35-mm-Filmkopien.
Noch vor wenigen Jahren wäre

dies wohl als typisch britisch-konservativ

oder sogar als nostalgisch abgetan

worden. Doch in neuster Zeit lässt
sich ein Umdenken beobachten:
Aufgeschreckt von der Einstellung der

Rohfilmproduktion durch namhafte
Firmen, darunter Fuji, haben Kunst- und
Filmschaffende wie der Chefoperateur
Guillermo Navarro und die Künstlerin
Tacita Dean einen Appell an die Unesco

lanciert, das chemisch-analoge
Filmmaterial als Weltkulturerbe anzuerkennen.

Solche Initiativen tragen dazu bei,
das Bewusstsein dafür zu verbreiten,
wie untrennbar das filmische Werk mit
seiner ursprünglichen Materialität
verbunden und von ihr geprägt ist.

Dass auch Filmmaterial nicht
gleich Filmmaterial ist, verdeutlichte
«Ii cinema ritrovato» mit einer neuen
Programmsektion «L'emulsione conta /

Emulsion matters». Ihre erste Ausgabe

war der Verwendung des ORWO-
Filmmaterials aus der DDR in den
tschechischen Filmen der sechziger
Jahre gewidmet. Dieses Material hatte
wesentlichen Anteil am überraschenden

Seherlebnis, zu dem so phantasievolle

Farbfilme wie Vojtech Jasnys

WENN DER KATER KOMMT (AZ PRIJDE

kocour, 1963) - zumindest für westliche

Augen - wurden.
Filmhistorische Festivals wie

jenes in Bologna, an denen man den
alten Filmen wieder auf die Leinwand

projiziert begegnen kann, haben das

grosse Verdienst, dass Archivaren und
Historikerinnen die Problematik allzu

weitgehender Restaurierungen nach
und nach bewusst geworden ist. Doch
auch die Patina unserer Erinnerungsbilder

muss sich der Überprüfung stellen.

So wurde selbst eine ausgewiesene
Kennerin wie Lotte Eisner in den
siebziger Jahren belächelt, als sie sagte,
Robert Wienes das cabinet des dr. ca-
ligari sei einst farbig gewesen. Erst
seit Kopien mit den originalen Einfär-

bungen aufgetaucht sind, wissen wir,
dass das kontrastreiche Schwarzweiss
des zuvor gängigen Expressionismusbildes

ahistorisch war. Eine ähnliche
Korrektur unseres Geschichtsbildes
könnte für die Filme des italienischen
Neorealismo nötig werden. Die Vorführung

von Roberto Rossellinis roma,
città aperta (1945) in Bologna wartete

mit ungewohnt differenziert und
scharfwirkenden Bildern auf. Handelte
es sich bei der auf den Originalnegativen

basierenden DCP-Version nun
um eine Überrestaurierung? Oder ist
unsere gewohnte Wahrnehmung der
neorealistischen Klassiker in grobkörnigen,

eher schwach ausgeleuchteten
Bildern eine verfälschende Überlieferung,

deren Revision überfällig war?

Martin Girod
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Gespräche mit
Michel Cieutat
und Philippe Rouycr

Haneke
über

Haneke

einen ungeschönten Blick auf das
Leben zu werfen, auf eine gesellschaftliche

Realität zu schauen oder in private
Bereiche vorzudringen. Von denen

wir alle wissen, dass sie so sind, wie
sie sind. Die wir aber gern verdrängen,
weil es unangenehm ist hinzuschau-

Mit Stefan Grissemann,
Kulturredakteur des Wochenmagazins «Profil»

und Verfasser einer grossartigen
Biografie über Edgar G. Ulmer, hat
Seidl einen kenntnisreichen Autor
gefunden. Die erweiterte Neuausgabe
der erstmals 2007 erschienenen Mono-
grafie «Sündenfall» umfasst neben
der PARADIES-Trilogie auch den noch
in Arbeit befindlichen Dokumentarfilm

im Keller sowie Seidls zweite
Theaterarbeit «Böse Buben/Fiese Männer»

(2012). Nach einleitenden Kapiteln,
die Seidls Gratwanderung zwischen
Dokumentarismus und Fiktion in
einen grösseren Kontext stellen, arbeitet
Grissemann sich chronologisch durch
Seidls Werk vor, verbindet dabei
Filmanalyse mit Informationen zur Entste-
hungs- und Rezeptionsgeschichte (wobei

Zitate von Mitarbeitern in den Text
eingeflochten sind, während die

längeren Seidl-Zitate abgesetzt und durch
Kursivschrift hervorgehoben werden).
Die Fotos im umfangreichen Bildteil
sind thematisch geordnet, die Filmo-
grafie detailliert und ein Personen- und
Titelregister erfreulich.

Dass Michael Haneke auch in
einem ausführlichen Werkstattgespräch
nicht verrät, was die beiden Söhne

am Ende von caché sich zu sagen
haben, war zu erwarten. Die beiden
französischen Filmwissenschaftler Michel
Cieutat und Philippe Rouyer weisen in
ihrem Vorwort darauf hin, probieren
aber trotzdem an entsprechender Stelle

ihres fünfzigstündigen Gespräches,

L'INDUSTRIALE
Der Unternehmer
von Giuliano Montaldo
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IL MIO DOMANI
Die Zukunft liegt vor mir
von Marina Spada

SOLOTHURN: Kino Uferbau
www.kino-uferbau.ch
17., 24. Nov., 1., 8., 15. Dez.

USTER: qtopia kino+bar
www.qtopia.ch
5., 12., 19., 26. Nov.

WINTERTHUR: Filmfoyer
www.filmfoyer.ch
1., 8., 15., 22., 29. Okt.

ZÜRICH: Filmpodium
www.filmpodium.ch
27. Nov. bis 26. Dez.

Tu, felix Austria!
Verstörer, Aussenseiter, Vergessene

www.cinema-italiano.ch
5 italienische Kinofilme
in Schweizer Premiere
in folgenden Städten:

BASEL: neues kino
www.neueskinobasel.ch
2. bis 31. Januar 2014

BERN: Kino Cinématte
www.cinematte.ch
30. Sept. bis 31. Okt. 2013

BIEL: Filmpodium
www.filmpodiumbiel.ch
4. bis 20. Oktober 2013

CHUR: Kino Apollo
www.kinochur.ch
3., 10., 24. Nov., 8., 15. Dez.

FRAUENFELD: Cinema Luna
www.cinemaluna.ch
18. Nov. bis 18. Dez.

Österreich, du hast es besser! Das

muss man angesichts der Buchpublikationen

zur Geschichte des einheimischen

Films feststellen, nicht nur, was
die Erforschung und Neubewertung
der nationalen Filmgeschichte anbelangt,

sondern gerade auch wenn es um
Filmemacher geht, die dem Vergessen
entrissen werden. Mit dem Filmarchiv
Austria und dem Österreichischen

Filmmuseum verfügt das Land über zwei
Institutionen, die das kontinuierlich
betreiben und in ihren Wiener Kinos (sowie

auf Festivals) regelmässig Funde

präsentieren und dazu Bücher
veröffentlichen (was bei vergleichbaren
deutschen Institutionen stark nachgelassen

hat, so gab es zu den letzten
Ausstellungen der Berliner Kinemathek
ebenso wenig eine Publikation wie zur
diesjährigen Berlinale-Retrospektive -
zur letzteren nur eine kleine Broschüre).

Michael Haneke, der für amour/
liebe zum zweiten Mal in Folge
für einen Film die Goldene Palme

in Cannes erhielt (und zudem einen

Oscar), und Ulrich Seidl, der die Filme
seiner PARADIES-Trilogie im Wettbewerb

der Festivals von Cannes, Venedig
und Berlin präsentierte, sind die derzeit

international bekanntesten
österreichischen Filmemacher. Zu beiden
liegen jetzt angemessene Publikationen

vor, deren parallele Lektüre eine
Reihe von Gemeinsamkeiten eröffnet,
aber auch Unterschiede. Wenn die
Verfasser von «Haneke über Haneke»
konstatieren, Hanekes Kino «untersucht
das Leben da, wo es wehtut», könnte
das auch als Charakterisierung von
Seidls Schaffen gelten, dessen
"Arbeitsfeld" die «produktive Verstörung»
ist und der sagt: «Ich will im Kino nicht
Illusionen geliefert kriegen, sondern
auf mich selbst zurückgeworfen werden.

Ich versuche, mit meinen Filmen

ILANZ: Cinema Sil Plaz
www.cinemasilplaz.ch
18., 25. Okt, 1., 8., 16. Nov.

LUZERN: Stattkino
www.stattkino.ch
29. Sept., 20. Okt, 24. Nov.,
1., 15. Dez.

ST. GALLEN: Kinok Cinema
www.kinok.ch
6. bis 30. November 2013

BASILICATA
Von Küste zu Küste
von Rocco Papaleo

R M
TUTTI I SANTI GIORNI
Tagein tagaus
von Paolo Virzi

i
SCIALLA!
Bleib locker!
von Francesco Bruni

BIBRF nL 'fnr Organisiert von
www.cinelibre.ch Cinélibre und Made in Italy
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Margareta #1
Heinrich ZZ

Kurt #6
Steinwendner

das sich über einen Zeitraum von zwei

Jahren erstreckte, Haneke eine
Antwort zu entlocken. Nach mehreren
Büchern mit Analysen der Filme Hanekes

ist dieser Gesprächsband eine höchst
willkommene Ergänzung, gibt Haneke
doch sehr präzise Auskünfte über seine

Arbeitsweise wie über das, was er,
gerade in frühen Arbeiten, rückblickend
als nicht so gelungen einschätzt.
Angefangen von der «Offenbarung», die

es für den Zehnjährigen bedeutete, als

er im Radio Händeis «Messias» hörte,
über seine Anfänge heim Südwestfunk,

wo er vom Praktikanten zum «jüngsten

Dramaturgen des deutschen
Fernsehens» befördert wurde, von frühen
Theater- und Fernsehinszenierungen
bis zum späten Kinodebüt 1989 und
den nachfolgenden Filmen, arbeitet
man sich chronologisch durch sein
Werk vor. Zu privaten Fragen gibt sich
Haneke anfangs zurückhaltend, später

aber gibt er mehr von sich preis. So

spricht er zu Beginn von der Tante, bei
der er die ersten Jahre seines Lebens

verbrachte; im letzten Kapitel erfährt
man dann, dass ihr Selbstmord
Ausgangspunkt für amour / liebe war.

Anders als für seine Filme und die
beiden Operninszenierungen gibt es

kein Verzeichnis der Theaterinszenierungen.

So erfährt der Leser auch nicht,
wer der «bekannte Filmkritiker aus
München» war, der das Buch für einen
der beiden «Bühnen-Western» von
Haneke schrieb.

Haneke und Seidl gehören
selbstverständlich auch zu den Filmemachern,

die in Karin Schiefers «Filmgespräche

zum österreichischen Kino»
vorkommen. Die siebenundzwanzig
Gespräche erfassen sechzehn Spiel-
und zehn Dokumentarfilme sowie mit
Virgil Widrichs fast film einen
experimentellen Kurzfilm. Die Gespräche,
zwischen drei und neun Seiten lang,

kreisen schwerpunktmässig um einen

Film, kommen von da aber auch
immer wieder auf Grundsätzliches (wie
das Verhältnis von Dokumentarischem
und Fiktivem). Dazu gibt es eine Filmo-

grafie (leider mehrfach nicht auf dem
Stand von 2012) sowie ein (häufig
stilisiertes) Porträtfoto. Am Ende stehen

Gespräche mit dem Fotografen Lukas
Beck sowie der Autorin. Die Interviews
selber sind offenbar für die Publikation
der Austrian Film Commission geführt
worden, die für die Promotion der
Filme auf ausländischen Festivals

zuständig ist und für die die Autorin seit

1999 tätig ist. Die Filme selber entstanden

zwischen 2001 (Ruth Beckermanns

homemad(e), Nikolaus Geyrhalters
elsewhere, Sabine Derflingers Vollgas)

und 2011 (Karl Markovics' atmen)
und demonstrieren die Vitalität der

gegenwärtigen österreichischen
Filmszene.

Werkstattgespräche bilden auch
einen zentralen Bestandteil der Reihe
«Taschenkino» des Filmarchiv Austria,
meist eigens für die Publikationen
geführt, gelegentlich aber auch auf
älteres Material zurückgreifend, zumal
bei den beiden bereits verstorbenen
Filmemachern, bei denen zudem Mitarbeiter,

Freunde und Kollegen zu Wort
kommen. Die handlichen, fast quadratischen

Bände sind nicht viel grösser
als die ihnen beigegebene DVD, die es

dem Leser ermöglicht, das Gelesene

anhand eigener Anschauung zu
überprüfen, und die neben einem
abendfüllenden Film oft Kurzfilme, Porträts
oder als CD-Rom-Teil auch Drehbücher
und Storyboards enthält.

Die Reihe fügt sich zu einem
Panorama vergessener und marginalisier-
ter österreichischer Filmschaffender.
Darunter etwa Kurt Steinwendner, der

1952 mit Wienerinnen italienischen
Neorealismus ins österreichische

Nachkriegskino brachte (und zwar in
der ans Exploitationkino angelehnten
Form, die Giuseppe de Santis in riso
amaro mit seinem Augenmerk auf
den weiblichen Reizen der Protagonistinnen

und ihren melodramatisch-tragischen

Verwicklungen vorexerziert
hatte).

Oder die 1994 mit zweiundvierzig
Jahren durch Freitod aus dem Leben

geschiedene Margareta Heinrich, die
den Erfolg ihres nachgelassenen
Dokumentarfilms TOTSCHWEIGEN nicht
mehr erleben durfte.

Der «kompromisslose Autoren-
filmer» Mansur Madavi (mir vorher
gänzlich unbekannt) galt in den siebziger

Jahren als ein Aushängeschild des

österreichischen Films. Seine Filme
liefen auf internationalen Festivals, 1987

wurde er aber auch morgens um sieben

Uhr aus dem Bett geholt und verhaftet,
weil man ihm Veruntreuung von
Fördergeldern vorwarf.

In der Reihe vertreten sind mit
dem seit Jahren immens produktiven

Peter Kern und mit Hans-Christof

Stenzel auch zwei wortgewandte
Provokateure. Stenzel ist nur kurzzeitig,

zwischen 1976 und 1981, mit vier
Spielfilmen (unter anderen c'est la
VIE RROSE und OBSZÖN - DER FALL

peter herzl) einem grösseren Publikum

bekannt geworden. Allerdings hat

er schon 1955 seinen ersten kurzen
Experimentalfilm vorgelegt, mit der
Parasit 1963 dem neu gegründeten ZDF

einen Publikumserfolg beschert und
zahlreiche Filme über befreundete
Literaten und bildende Künstler verfertigt.

Und mit Senta Berger ist sogar ein
Weltstar in die Reihe aufgenommen
worden, leider vermisst man in diesem
Band eine detailliertere Auseinandersetzung

mit ihren Filmen und ihrem
Spiel.

Kurzum, die Reihe vermag in
ihrer Mischung aus Werkstattgesprächen,

Selbstzeugnissen und Filmanalysen
(und der DVD) grosse Lust auf das Kino,
speziell dessen Ränder, zu wecken. Alle

sechs Bände sind bereits 2011 erschienen,

sodass man befürchten musste,
die Reihe sei bereits wieder eingestellt.
Ein Anruf beim Filmarchiv erbrachte

allerdings die Auskunft, dass dies nicht
der Fall sei. Da kann man auch hoffen,
dass das 2000 von Synema begonnene
Loseblattlexikon «Der österreichische
Film von seinen Anfängen bis heute»,
das vorwiegend exemplarische Filme
in ihrem zeitlichen Kontext (auf bis zu
siebenundvierzig Seiten) analysierte,
bald weitergeführt wird.

Frank Arnold

Stefan Grissemann: Sündenfall. Die

Grenzüberschreitungen des Filmemachers Ulrich Seidl
Wien, Sonderzahl Verlag, 2013.344 S.,

Fr. 37.90, e 25,-

Michel Cieutat und Philippe Rouyer: Haneke
über Haneke. Berlin, Köln, Alexander Verlag,

2013.40g S., Fr. 4g.go, 38,-

Karin Schiefer: Filmgespräche zum österreichischen

Kino. Fotos von Lukas Beck. Wien, Synema,
2012.221S., 28,-

Taschenkino 1-6:

Vrääth Öhner: Margareta Heinrich. 161S.

Gebhard Hölzl: Hans-ChristofStenzel. 145 S.

Christian Dewald, OlafMöller, Dieter Schräge:
Mansur Madavi. 177 S.

Christoph Huber, OlafMöller: Peter Kern. 20g S.

Günter Krem: Senta Berger. 145 S.

Lukas Maurer: Kurt Steinwendner. 161S.

alle: Filmarchiv Austria, Wien 2011, e 14,go,
www.filmarchiv.at
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Vertrauen ist gut,
Konkretion wäre noch besser
Der Philosoph Josef Frücht!
über Film und Moderne

IN DIE WELT
113M 31Q NI N3nVMä3A

EINE PHILOSOPHIE DES FILMS

«Existiere ich überhaupt?» - «Ist
die Welt erkennbar?» Dass sich
Philosophie von Piatons Höhle über
Descartes' methodischen Zweifel bis zum
Solipsismus Max Stirners mit so
fundamentalen Fragen herumschlägt und
die Qualen radikaler Skepsis ertragen
muss, versteht sich von selbst.
Überraschender schon, dass Jose/FrüchtI
vorschlägt, das «Vertrauen in die Welt»

ausgerechnet bei den tanzenden Schatten

auf der Kinoleinwand zu suchen.
Leider enthält sein Buch nur wenige
Beispiele aus Filmen, dafür umso mehr

Paraphrasen ästhetischer Theorien von
Kant bis Foucault und vor allem die
Thesen der Kronzeugen Gilles Deleuze,

Stanley Cavell und Jean-Luc Nancy.
Immerhin beginnt es mit einer schönen
Szene aus Antonionis blow up, die
bereits deutlich macht, dass Vertrauen
nicht anders gewonnen werden kann
als dadurch, dass wir uns auf ein Spiel
des Als-ob einlassen.

Gerade bei den Helden des Actionfilms

und des Western, denen Früchtl

2004 die anregende Studie «Das
unverschämte Ich» gewidmet hat, findet
sich die paradoxe Gleichzeitigkeit von
scheinhafter Inszeniertheit und
erdrückender Evidenz. Film ist sinnliche
Welterzeugung und hintergründiges
Spiegelkabinett. Aus der Erkenntnis,
dass Authentizität unmöglich garantiert

werden kann, erwächst Vertrauen
als Bereitschaft, sich auf «das Spiel von
Wahrheit und Täuschung» einzulassen.

«Schön ist diese Illusion», schreibt
Früchtl, «wenn sie zugleich lustvoll
ist ohne mich aber darüber zu
täuschen, dass ich mich täusche.» Gerne

würde man sich diese Lust an der
Illusion konkreter schildern lassen, nicht
in Form von zusammengefassten Film-
plots, sondern vielleicht als reflektierende

Berichte über die Erfahrungen,
die sich beim Sehen bestimmter Filme
machen lassen.

Mit Verweis auf William James'
Rede «The Will to Believe» (1896) um-
reisst Früchtl das Kino als Kunst des

«make believe», und man denkt an das

Finale der Serie the sopranos, wo
Tony Soprano auf der Jukebox den

Song «Don't stop believing» von Journey

wählt, oder an das Ende von Leones

ONCE UPON A TIME IN THE WEST, WO

Jason Robards Claudia Cardinale einen

Klaps auf den Hintern gibt und sie

aufmuntert: «Make believe it's nothing.»
Vertrauen in die Welt entsteht nachgerade

dadurch, dass man sich über die
Wirklichkeit hinwegtäuscht...

Früchtls Buch ist aus einzelnen

Vorträgen und Aufsätzen zusammengefügt

und liefert noch keine «Philosophie

des Films», aber doch viele
Ansätze zu einer solchen. Eine Schwäche

besteht darin, dass es, wie der Autor
selber einräumt, «eine Leistung der
ästhetischen, nicht allein der cineas-
tischen Erfahrung» beschreibt. Triftig
ist aber die Fokussierung auf die
Moderne, deren Kennzeichen in der

selbstbezüglichen Subjektivität festgemacht
wird: der «reinen Bewegung» des Ich
werde das Medium Film am besten
gerecht. Mit einigem Recht beruft sich
Früchtl auf Gilles Deleuze, wenn es darum

geht, wie der moderne Film nach
der Erschütterung des Zweiten
Weltkriegs die Macht entwickelte, uns «den
Glauben an die Welt zurückzugeben».
Das klingt fast restaurativ, und es gerät
aus dem Blick, dass Deleuze das Kino
der zweiten Hälfte des zwanzigsten
Jahrhunderts auch als Schockmedium
der Verunsicherung und politischen
Agitation «gegen Hitler, aber auch

gegen Hollywood, gegen die dargestellte
Gewalt, gegen die Pornographie, gegen
den Kommerz» versteht.

Michael Pfister

JosefFrüchtl. Vertrauen in die Welt. Eine
Philosophie des Films. München, Wilhelm Fink, 2013,
238 Seiten. Fr. 46.go, e 34,90

Andere Bilder, Bilder des Anderen
Simon Rothöhlers Überlegungen
zur digitalen Filmästhetik

Die digitale Revolution des Films
ist in jeder Stube angekommen. Die
TV-Stationen senden in HD, Kinos
locken gar mit Ultra-High-Definition von
4K, auch wer einen neuen Fernseher
oder Beamer kauft, will möglichst viel
Auflösung für sein Geld. «Schärfer ist
besser» lautet die Logik, die niemand

hinterfragen mag. Die Konsumenten
von heute sind zwar technisch auf dem

neusten Stand, doch Gedanken darüber,

was die neuen digitalen Formate denn

eigentlich bringen, welche Möglichkeiten

der Wahrnehmung sie eröffnen,
aber auch verunmöglichen, scheinen
sie sich kaum zu machen.

Diesem Missverhältnis von
technischer Aufrüstung auf der einen und
unterentwickelter Reflexion auf der
anderen Seite tritt der Berliner
Filmwissenschaftler und Filmpublizist Simon

Rothöhler mit seinem Essay «High
Definition. Digitale Filmästhetik» entgegen.
Wie die Bildformate, die es untersucht,
ist auch Rothöhlers kleines Büchlein
hochgradig verdichtet und liefert auf
knapp hundert Seiten gleichsam
Überlegungen in High Definition. Anhand
sechs exemplarischer Digitalfilme (wobei

noch weitere Filme Erwähnung
finden) untersucht Rothöhler, welche
visuellen Strategien in HD verfolgt werden,

und damit auch, was für neue
Geschichten erzählt werden können.

Da ist das Kino des Spektakels von
Peter Jackson, dessen the hobbit mit
seinen computergenerierten Effekten
nicht real wirkt, sondern vielmehr «zu
real» und so an die Bereitschaft des

Publikums appelliert, sich auf ein Erlebnis

einzulassen, das sich gar nicht als

Wirklichkeit, sondern gerade als das

ausgibt, was es ist: offensichtliche
Täuschung. Während sich hier die
Modifizierbarkeit und somit auch Beherrsch-
barkeit jedes Bilddetails feiert,
verfolgt das Dokumentarfilmexperiment
leviathan eine genau gegenteilige

Strategie. In diesem Porträt der
industriellen Hochseefischerei lassen Lucien

Castaing-Taylor und Verena Paravel
ihre kleinen Go-Pro-Kameras mit den

Fischen über das Deck rollen oder mit
den Netzen ins Wasser stürzen. Was

so eingefangen werden soll, ist gerade
nicht das Absehbare, sondern vielmehr
das Kontingente. Radikaler noch, als

sich dies Dziga Vertov in seinen
Überlegungen zum entfesselten Kino-Auge
hatte träumen können, erleben wir hier
den Kamerablick als von jedem Körper
komplett losgelöstes Phänomen.

Indes, ob im «Effektbild» eines

Peter Jackson oder im «Dokumentar-
kunstbild» von leviathan, in den

«Lichtskulpturen» von Michael Manns
Nachtfilm collateral oder in Leos
Carax' «Digitaldystopie» holy
motors - das HD-Bild, so Rothöhlers
fundamentale These, zeichnet immer «anders

und Anderes» auf. Seine (gerade

auch von Cinephilen oft beklagte)
Abweichung von der vertrauten
Filmästhetik ist nicht Manko, sondern seine

eigentliche Qualität. Rothöhlers Wette
ist, «dass HD sowohl filmästhetisch als

auch in Bezug auf die Reflexion einer

hypermediatisierten Gegenwart gerade
dann am interessantesten, avanciertesten

ist, wenn sich das Digitalbild in ein
bewusstes Distanz- und Spannungsverhältnis

zum tradierten
Koordinatensystem "filmischer Qualität" setzt.»
Für diese Begegnung mit den
ungewohnten, anderen Bildern hat Simon
Rothöhler das unverzichtbare Brevier

geschrieben. Es hilft uns, Bilder endlich

als Problem zu begreifen, die wir
scheinbar ganz unproblematisch
tagtäglich konsumieren.

Johannes Binotto

Simon Rothöhler: High Definition. Digitale
Filmästhetik. Berlin, August Verlag 2013.

102 Seiten, Fr. 14.90, 9,80
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DVD

Kino lernen mit Kurosawa
Was für ein grandioser Western,

und dann ist es nicht mal einer. Aus
den Revolvermännern sind Samurais

geworden. Die Geschichte ist bekannt:
Banditen, die ein kleines Dorf überfallen

und die Ernte klauen. Da heuern
die Bauern zur Verteidigung sieben

Schwertkämpfer an. Geeint ist man
indes nur, wenn der Feind angreift. In den

Phasen dazwischen aber wird die Kluft
zwischen den Klassen, zwischen Samurais

und Bauern umso schärfer spürbar:
Liehesgeschichten über die Standesgrenzen

hinweg können sich nur
momenthaft und in einer verzauberten Natur

entfalten. Und wenn der ehemalige
Bauernsohn und heutige Samurai Kiku-
chiyo (gespielt von Toshiro Mifune) über
die Hinterhältigkeit der Bauern
herzieht, wird er selbst zur Verkörperung
dieser schmerzhaften Zerrissenheit. So

ist Akira Kurosawas sieben samurai
eigentlich eine philosophische Meditation

über die (Un-)Möglichkeiten des

Zusammenlebens, gehüllt ins Gewand

eines Abenteuerdramas, das auch nach

sechzig Jahren noch überwältigt.
Trigon-Film legt den Klassiker

nun auf Blu-Ray vor, in der ursprünglichen

japanischen Langfassung von
epischen 201 Minuten. Der Film
bewahrt sanft restauriert auch im
hochauflösenden Digitalformat seine Patina.

Unnatürliche Schärfe und das rigorose

Herausfiltern des Bildkorns, das

andere Klassiker auf Blu-Ray mitunter
wie plastifiziert aussehen lassen, kommen

hier glücklicherweise nicht vor. So

muss es gewesen sein, den Film bei seiner

Premiere auf einer frischen 35mm-
Kopie zu sehen.

Mit auf der Scheibe findet sich
zudem ein von Walter Ruggle erarbeiteter

vierzigminütiger Filmessay, der es in
sich hat. Was sich zu Anfang noch wie
eine blosse Einführung in die Filmfiguren

ausnimmt, wandelt sich rasch

zum ausgewachsenen Seminar in
Filmästhetik. Anhand klug zusammengestellter

Filmsequenzen lässt sich die

faszinierende Kameraarbeit des Films
studieren. Dabei erweist sich Kurosawa
als Virtuose des filmischen Raums, der

unentwegt mit der Differenz von Vorder-

und Hintergrund, von innen und
aussen spielt. Der Geschichte entsprechend,

die sich um soziale Spannungen

dreht, setzt das Filmbild diese

Spannungen optisch um. Immer wieder

wird durch Buschwerk hindurchgefilmt,

durch Türöffnungen, Luken
und Fenster. So wie Toshiro Mifune im
schmerzhaftesten Moment seines

traurig-wütenden Monologs sich abwendet

und der Kamera den Rücken zudreht,
so zeigen auch die halbverdeckten
Einsichten in die Handlungsräume, dass

Intimes sich nie ganz nach Aussen

tragen lässt. Und wenn dies dann doch

passiert, ist es umso schockierender,
etwa wenn die Tochter vor ihrem Vater

aus der Hütte flüchtet. Auch dass

Kino früher nicht umsonst Lichtspiel
hiess, lässt sich wohl nicht schöner

zeigen als mit jener Szene, in der durch
die Ritzen der Strohwände einer Hütte
der flackernde Schein eines Feuers auf
die Körper zweier Liebender fällt. Es ist
ein Bild von maximaler Intensität und
Sinnlichkeit, ohne dass die Schauspieler

wirklich viel tun würden. Es ist das

Spiel des Lichts, das die Körper -
buchstäblich - entflammt hat.

DIE SIEBEN SAMURAI (SHICHININ NO

samuraiJJapan 1954. Format: 1:1.37, Sprache:
Japanisch, Untertitel: deutsch; Extra: Filmessay

alle wollen reis von Walter Ruggle.
Vertrieb: trigon-film

Kino verlernen mit Godard
«Erst glaubt man, die Bilder würden

delirieren, aber nach und nach
kommt man drauf: Sie dokumentieren
eine blutrünstige Realität, der die
normalen dokumentarischen Bilder längst

nicht mehr gerecht werden», hat Frieda

Gräfe einst über Jean-Luc Godards

weekend geschrieben. Mit der dritten
DVD-Box der Godard-Edition hei
Arthaus lassen sich ihre Worte nun
überprüfen. Nicht nur weekend ist dabei,
die grausige Allegorie um ein Ehepaar,
das auf seiner Autoreise von einem Unfall

zum nächsten taumelt und dabei

auf Kannibalen und andere Wahnsinnige

trifft, sondern auch drei weitere,
nicht minder delirierende Werke.

Sie zeigen Godard etwa als furiosen

Agnostiker wie in je vous salue,
marie, seiner theologisch zugleich
unverfrorenen und doch absolut
ernsthaften Transponierung der biblischen
Geschichte von Marias Empfängnis in
die Jetztzeit (auf der DVD ist auch der

Kurzfilm le livre de marie von
Godards Gefährtin Anne-Marie Mie'ville zu

finden).
Mit une femme mariée gibt

Godard den wilden Ikonoklasten der

Filmsprache, indem er Bild und Ton zu
einem Trümmerfeld der Zeichen
zerhackt. Es ist, als wolle der Filmemacher

seinen Zuschauern die Filmsprache

aberziehen, sie sie verlernen lassen.

Regelbruch ist auch das Motto
von bande À part, wo Godard auf

Gangster macht und sich durch den
amerikanischen Schund zitiert, durch
die hardhoiled crime novels und die
rasanten B-Movies aus dem alten Hollywood.

Die hochnäsigen Kultursnobs,
die ob den parodistischen Zügen des

Films glauben, Godard sei es nur darum

gegangen, sich über die angebliche
Unkultur Amerikas lustig zu machen,
sollten jedoch besser nochmals genau
hinschauen: Godard ist es bei allem
Witz sehr ernst mit seiner Verehrung
des US-Pulp. Der Film ist das Denkmal
eines cineastischen Allesfressers, der

auf den guten Geschmack pfeift und
stattdessen das Kino in all seinen Facetten

liebt.

In dieser grenzenlosen «Lust am
Sehen» wusste sich Godard eins mit
seinem einstigen Freund und
Weggefährten François Truffaut. So ist es

denn auch nicht unpassend, dass in
dieser Godard-Box auch der nostalgische

Dokumentarfilm deux de la
vague enthalten ist, den Emmanuel Laurent

zusammen mit Antoine de Baecque,

dem ehemaligen Chefredakteur der
«Cahiers du cinéma», gedreht hat. Mit
Archivmaterial und Filmausschnitten

wird die enge Verbundenheit zweier

eingefangen, die beide das Kino als

ihre «Schule des Lebens» betrachtet
haben. Doch während Godard im Zuge
von Achtundsechzig dem Kino zu
misstrauen beginnt und es verdächtigt, die

Leute vom Denken abzuhalten, hält es

Truffaut mit dem Maler Matisse, der
obwohl Zeuge mehrerer Kriege die

Tagespolitik nie in seine Bilder hat
eintreten lassen, sondern sich an absoluten

Werten orientierte, am Guten und
Schönen. Godard wirft Truffaut Naivität

vor, Truffaut nennt Godard einen

prätentiösen Grosskotz. Danach werden

die beiden nie mehr miteinander

reden. «Ende der Geschichte, Ende

des Kinos» hatte Godard schon an den
Schluss von weekend geschrieben.
Und er hat trotzdem weiter Kino
gemacht. Eines, das vielleicht auch dem

einstigen Freund gefallen hätte. Gerne

wüsste man, was Truffaut wohl zu je
vous salue, marie gesagt hätte.

Godard Edition 3: weekend, je vous salue,
MARIE, UNE FEMME MARIÉ, BANDE À PART,

jlg/jlg, deux de la vague. Sprache:D, F

(Dolby Mono), Untertitel: D. Diverse Extras.
Vertrieb: Arthaus

Johannes Binotto
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Böse Männer, verletzte Frauen
Das Mini-Serial top of the lake von Jane Campion

Filmzeitschriften räumen dem Fernsehen nur zögerlich

Raum ein - sie sind eher aufdas seriöse Genre, also Filme,
die das Licht der Leinwand erblicken, festgelegt. Dass sich
die Grenzen zwischen TV und Kino immer mehr vermischen,
ist eine Tatsache, die eher beiläufig, dann aber durchaus
kritisch vermerkt wird. Das hat auch mit der Richtung der

filmkritischen Aufmerksamkeit zu tun: Sie gilt zumeist Filmen,
die vom Fernsehen mitfinanziert werden und denen zumeist
hämisch eine «Fernsehästhetik» vorgeworfen wird.

Ausgeblendet wird dabei, dass der Kreativitätstransfer

durchaus umgekehrt läuft und beispielsweise eine ganze
Reihe hochklassiger, teils subversiver TV-Serien oder Mini-
Serials gedreht werden. Begonnen hat diese andere

Fernsehgeschichte, als David Lynch das Format in twin peaks (1990,

USA) ironisch aufnahm; als Paradebeispiele gelten aktuell

mad men (seit 2007, USA) oder borgen (seit 2010,

Dänemark). Gemeinsam ist diesen Serien zudem, dass ihre Qualität

von etablierten deutschen Sendeanstalten übersehen

wurden: So lief twin peaks 1991 auf RTLplus (immerhin:

im ORF zeitgleich und im Schweizer Fernsehen kurz darauf

Anfang 1992), mad men feierte seine deutschsprachige
Premiere 2009 auf dem Pay-TV-Kanal Fox und borgen auf Arte

(auf SFi rund ein halbes Jahr später). Diese Marginalisierung
stand und steht noch immer dem Erfolg dieser Serien diametral

entgegen, der sich sowohl in Einschaltquoten wie auch in
ihrer Präsenz in anderen schriftlichen Medien - spezialisierten

Websites, Blogs oder Fanzines - niederschlägt.
In diese intermediale Geschichte schreibt sich auch

top of the lake ein, und die Marketingverantwortlichen
fuhren eine kluge Strategie, als sie dem Mini-Serial zunächst

am Sundance Film Festival in den USA sowie aufder Berlinale

eine Präsenz auf der Leinwand und bei den Kritikerinnen und
Kritikern verschafften. Hier gilt der Name der Autorenfilme-
rin Jane Campion viel; die Chance, übersehen zu werden, war
deshalb gering. Trotzdem bleibt die Frage, ob ihr mit top of
the lake tatsächlich ein Wurf gelungen ist, der sich in einer

der beiden Sparten, Fernsehen oder Leinwand, wird behaupten

können.
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Vordergründig ist das Serial ein «Whodunit», also ein

klassischer Krimi mit einem (möglichen) Verbrechen und
einer Reihe von Polizisten, die sich (offenbar) um die Aufklärung

bemühen. In einer Seelandschaft auf der Südinsel
Neuseelands angesiedelt, erzählt die Geschichte von der zwölfjährigen

Tui Mitcham, die offenbar versuchte, sich das Leben zu

nehmen; eine schulärztliche Untersuchung deckt auf, dass

sie im fünften Monat schwanger ist. Die örtliche Polizei unter
der Leitung von AI Parker schaltet die auf Kindsmissbrauch

spezialisierte Detektivin Robin Griffin ein, die zufällig in
ihrer Heimatstadt zu Besuch ist. Doch bevor geklärt werden

kann, was Tui widerfahren ist, verschwindet das Mädchen;
ob sie noch am Leben ist, bleibt bis kurz vor Aufklärung des

Falls offen.

Um diesen Kern gruppiert Jane Campion zusammen
mit ihrem Koautor Gerard Lee ein Sozialpanorama der fiktiven

Kleinstadt Laketop (tatsächlich wurde in Queenstown

am Lake Wakatipu gedreht), das das heile Mittelerde-Bild

von Neuseeland massiv unterläuft. Laketop ist eine von rau-

en Männern dominierte einsame Gesellschaft, deren Kitt die

Jagd, die Fischerei und das alkoholgeschwängerte Miteinander

im Pub bilden. Ihr unbestrittener Herrscher ist Matt
Mitcham, Tuis Vater, ein Mann, dem die Bereitschaft zur
Gewalt aus jeder Muskelfaser zu springen scheint. Unterstützt

von zweien seiner drei Söhne handelt er mit Drogen und übt

Selbstjustiz, seine Lieblingsgefährten allerdings sind Hunde.

Jenseits von Detective Griffins Familie kommen
einheimische Frauen in der Geschichte kaum vor: Tuis Mutter
etwa spielt nur eine minimale Rolle, das Polizeicorps ist (fast)

durchgehend männlich besetzt, andere weibliche Parts sind

offenkundig Lückenfüller. Augenzwinkernd (und ein wenig
surreal anmutend) zaubert top of the lake deshalb eine

Frauenkommune in ein Containerdorf an den See. Unter der

Führung des weiblichen Guru GJ dürfen acht Frauen diesseits

der Menopause ihre vernarbten Seelen pflegen, ihre vorläufige

Wohnstatt nennen sie «Paradise».

Violent men treffen also auf hurt women, und hier ist
Konfliktmaterial zuhauf angesiedelt. Während die Männer

die so schöne wie raue Landschaft eher dominieren (sie

fahren Pick-up-Trucks, tragen Gewehre und besitzen Boote

und Angeln), scheinen die Frauen die Natur romantisch zu
verklären: Öko-Freaks und Meditationsjunkies eben, die die

Sonnenuntergänge bestaunen und nackt baden. Das Szenario

erinnert vage an T. C. Boyles Roman «Drop City», nur dass die

Aussteiger-Normalo-Grenze sich am Geschlecht und nicht an

der politischen Einstellung bricht. Ein feministisches Setting
also, die Frauen als ökologischere, sanftere Spezies?

Dazu passt auch, dass die beiden weiblichen
Hauptfiguren Tui Mitcham und Robin Griffin als Grenzgängerinnen

angelegt sind, die sowohl die weibliche als auch die

männliche Welt durchstreifen. Das vorpubertäre Mädchen

Tui scheint enorm zart, verletzlich und schüchtern, gleichwohl

verbirgt sich hinter ihrer Stirn ein harter Wille und
eine enorme Widerstandskraft. Ähnlich und doch anders

spielt Elisabeth Moss ihren Detective: Einerseits erscheint sie

in den eigenen vier Wänden als Girlie (das gerne in
Unterwäsche auf dem Bett lungert und am Handy klebt), andererseits

geht sie fast jeden Abend ins Pub, spielt Dart und trinkt
Bier. Sie weiss sich auf dem Polizeirevier zwischen den

kräftigen Männerkörpern zu behaupten und weicht auch einem

Kampf nicht aus. Detective Griffin sei, hat Jane Campion
bekannt, ein wenig nach der Vorlage von Jodie Fosters Rolle in

the silence of the lambs angelegt worden; bald wird klar,
dass auch Griffin in ihrer Heimatstadt ein Opfer sexueller
Gewalt wurde, dass ihre Parteinahme für misshandelte Kinder
undJugendliche eher auf Biografie denn auf Politik beruht.

Das ist alles mit einem empathischen Blick für die

Frauen inszeniert, trotzdem wird man mit den Figuren
nicht richtig warm, und das liegt nicht nur an den kalten

Grün-, Blau- und Grautönen der wunderbaren Bilder, die Jane

Campion, ihr Koregisseur Garth Davis und ihr Kameramann

Adam Arkapaw gebannt haben. Die Geschichte und ihre

Figuren erscheinen stets ein wenig zu schematisch, zu gewollt,

zu konstruiert, als dass sich das Individuelle der Personen

erschlösse. «Campions Heldinnen», hat Christiane Peitz vor
einiger Zeit geschrieben, «sind eigenartig. Die Regisseurin

folgt ihnen bei dem Versuch, diese Eigenheit zu wahren. [...]

Campion entwickelt einen Mythos vom Ich, vielleicht den

ersten Kinomythos von einem weiblichen Ich.»* Im Gegensatz

zu den weiblichen Rollen in an angel at my table
(Neuseeland 1990), the piano (Australien 1992) oder in
the cut (USA, Australien 2003) bleibt die Polizistin Griffin
zu schablonenartig, das Setting, in dem sie sich behaupten

muss, zu dominant, als dass sich wirklich dagegen eigenartig

anspielen liesse. Das trifft aber genauso auf ihre männlichen

Gegenspieler wie Peter Mullan in der Rolle des Matt Mitcham

zu, der schlicht seinen Part in Paddy Considines tyranno-
SAUR noch einmal aufwärmen muss (die Haare sind länger,

zugegeben).

Ist das dem Genre des Mini-Serials geschuldet? Opfert
hier Campion die Differenziertheit der Personen dem
Format? Muss für das grosse Publikum alles verständlicher,
einfacher, schablonenartiger werden? Diese Fragen sind auch

deshalb legitim, weil Campion sich gegenüber der britischen

Zeitung «The Daily Telegraph» mehr als polemisch positioniert

hat: «Television is the new frontier. Film is conservative.

I'm sick of it.» Ästhetisch ist top of the lake da weit weniger

eindeutig: Einerseits sind seine strengen Bildkompositionen

- wie viele Kritiker sofort notierten - weit mehr für die

Leinwand geschaffen als für den Bildschirm, seine Hell-Dun-
kel-Kontraste teilweise so gering, dass sich das Serial nur in
einem abgedunkelten Zimmer anschauen lässt. Andererseits

fehlen auch einige Charakteristika der Serie, wie etwa fiese

Cliffhanger, eine nervenaufreibende Dramaturgie oder eine

konsequente Parallelmontage der Storys.

Gerne hätte man das erste radikal feministische Mini-
Serial gesehen - insgesamt aber bleibt eher ein etwas schaler

Geschmack zurück. Weder sind die geschlechtsspezifischen
Positionen wirklich durchdacht, noch ist das Serial mit Vehemenz

ein Serial. Und wenn frau am Ende - so viel sei verraten

- nahezu jeder Figur einen Vaterschaftstest anraten möchte,

spielt schlicht zu viel Biologie in die Gesellschaftskritik.

Wirklich mögen kann man an top of the lake deshalb

nur den Humor, der immer wieder aufblitzt und phasenweise

die Thrillerebene ironisch unterläuft. So etwa wenn Bunny
(eine der verletzten Frauen) eine Hundertdollarnote auf den

Bartresen legt, für den Erstbesten, der für siebenminütigen
Sex (Dusche inbegriffen) zur Verfügung steht. Oder wenn
Tui (schliesslich stammt sie aus einer «Hundefamilie») ein
kleiner Chihuahua beigesellt wird, der unweigerlich an Paris

Hilton denken lässt. Oder wenn GJ (hervorragend kratzig
gespielt von Holly Hunter) sowohl sich selbst wie auch ihre
Gefährtinnen auf die Schippe nimmt: «Just get me away from
these crazy bitches.» Sich selbst, so viel ist klar, wird sie

immer mitnehmen, egal zu welchem Projekt sie aufbricht. Wie
auch Jane Campion mit top of the lake das Kino nicht
wirklich hinter sich lässt.

Veronika Rail

*Christiane Peitz, Marilyns starke Schwestern:
Frauenbilder im Gegenwartskino. Hamburg 1995

R:Jane Campion, Garth Davis; B:Jane Campion, Gerard Lee; K: Adam Arkapaw; S:

Alexandre De Franceschi, Scott Gray;A: Fiona Crombie; Ko: Emily Seresin; M: Mark
Bradshaw. D (R): Elisabeth Moss (Robin Griffin), David Wenham (AI Parker), Peter
Mullan (Matt Mitcham),JacquelineJoe (Tui), Thomas M. Wright (Johnno), Holly
Hunter (Gj)jay Ryan (Mark Mitcham), Kip Chapman (Luke Mitcham), Robyn
Malcolm (Anita), Genevieve Lemon (Bunny), Georgi Kay (Melissa), Skye Wansey
(Grishina), Alison Bruce (Anne-Marie), Sarah Valentine (Prue), Robyn Nevin (Jude),
Calin Tuteao (Turangi). P: See-Saw Films, Escapade Pictures, Phillippa Campbell.
Australien, Neuseeland, Grossbritannien 2013.350 Min.



Der 1965 in Nordirland geborene und in Edinburgh ansässige

Mark Cousins ist Filmhistoriker und Dokumentarfilmer. Zudem
organisiert er, gemeinsam mit Tilda Swinton, seit Jahren das ldeine mobile

Pilgrimage-Filmfestival in Schottland. In der britischen Filmzeitschrift

«Sight and Sound» nutzt er seine Kolumne «Dispatches», um dem Leser

die weissen Flecken auf der Weltkarte der Kinematografie zu erschlies-

sen oder auf Festivals entdeckte Filme vorzustellen, die dazu beitragen,
die Ausdrucksmöglichkeiten des Mediums weiterzuentwickeln.

Auch in seinem fünfzehnstündigen Dokumentarfilm the story
of film: an odyssey geht es Cousins darum, «die Innovationen zu
finden, die Leute, die diese grossartige und unbeschreibliche Kunstform

Kino zum Leben erwecken» und darum, «die Filmgeschichte, wie

wir sie in unseren Köpfen haben, neu zu skizzieren. Sie ist sachlich

ungenau und in ihren Auslassungen rassistisch», wie er es in der Einleitung

formuliert.
Der Film basiert auf Cousins' Buch «The Stoiy of Film», (2004

erschienen und in zahlreiche Sprachen übersetzt - allerdings nicht ins

Deutsche) und erzählt eine Geschichte des Films von den Anfängen
bis heute, chronologisch geordnet nach Epochen und Ländern. Aber

Cousins gelingt es immer wieder, aufschlussreiche Verbindungslinien
herzustellen, indem er oft zu zeitlich kühnen Sprüngen vor und
zurück ansetzt. Etwa wenn er Buster Keatons deadpan-Inszenierung mit der

von Elia Suleiman in intervention divine in Bezug setzt oder von

Yasujiro Ozus niedrigem Kamerastandpunkt zu dem in Chantal Akermans

JEANNE DIELMAN, 23 QUAI DU COMMERCE 1080 BRUXELLES von 1975

springt.
Klassische Meilensteine der Filmgeschichte kommen ebenso vor

wie vergessene Werke und Pioniere, zumal aus nationalen Kinemato-

grafien, die weit von Hollywood entfernt sind. Cousins hat keinen Anti-
Hollywood-Film gemacht, er rückt nur einiges zurecht. Etwa wenn er

auf eine erstaunliche Verwendung der Tiefenschärfe in osaka elegy
von Kenji Mizoguchi aus dem Jahr 1936 hinweist, die fünfJahre vor Orson

Welles' citizen KANE entstanden ist, aber eben nicht dieselben Folgen

zeitigte. Oder wenn er mit Ruan Lingyu eine chinesische Schauspielerin
vorstellt, die in den dreissiger Jahren ein grosser Star war, an den sich
heute noch einige ältere Frauen in China erinnern, aber 1938 im Alter

von fünfundzwanzig Jahren Selbstmord beging (ihr Begräbnis war ähnlich

spektakulär wie das von Rudolph Valentino). Überhaupt wird die

Rolle von weiblichen Filmschaffenden immer wieder, bestimmt, aber

unaufdringlich, ins Licht gerückt, von der produktiven Hollywood-
Autorin Frances Marion über die früh verstorbene Iranerin Farough

Farrokhzad bis zu der Afrikanerin Saß Faye und den Russinnen Larissa

Schepitko und Kira Muratowa.

Zwischen den Filmausschnitten kommen höchst beredte

Zeitzeugen zu Wort: der Produzent, Regisseur und Schauspieler Norman

Lloyd etwa, der mit Alfred Hitchcock, Orson Welles und Jean Renoir

arbeitete; Paul Schräder, der in verschiedenen seiner Drehbücher und

Regiearbeiten Hommagen an die Meister des Kinos einbaute, über die

er zuvor mit «Transcendental Style in Film. Ozu, Bresson and Dreyer»
eine philosophietheoretische Arbeit verfasst hatte; der ägyptische
Altmeister Youssef Chahine, dessen vor fünf Jahren aufgezeichnete
Statements wie eine prophetische Vorwegnahme der arabischen Revolution

von 2011 wirken. Cousins filmte die Interviewpartner in langen Einstellungen,

die Totalen vermitteln auch einen schönen Eindruck der Wohnräume

der Befragten. Das grösste Verdienst der Arbeit ist aber, dass die

rund tausend Filmausschnitte nie nur illustrierend eingesetzt werden.

Cousins hat sie vielmehr höchst sorgfältig ausgewählt und erläutert

an ihnen die jeweilige Inszenierung und wie diese die Entwicklung der

Filmsprache vorangetrieben hat. Denn das ist die zentrale Fragestellung

des Films: Wo entwickelt sich Kino weiter? Wo werden Innovationen

sichtbar? Mark Cousins mit seinem Enthusiasmus und seiner
Entdeckerfreude ist genau der richtige Reiseleiter für dieses «globale Road-

movie».

Frank Arnold

the story of film - die Geschichte des Kinos; Regie und Buch: Mark Cousins; Schnitt:
Timo Langer. Produktion: Hopscotch Films john Archer. Grossbritannien 2011.915 Min. D/E, opt. dt.
L7T;5 DVDs; CH-Vertrieb: Praesens; D-, A-Vertrieb: Studiocanal

the story of film: an Odyssey wurde 2011 vom britischen
Channel 4 ausgestrahlt, in voller Länge an Festivals wie Toronto und
der Berlinale 2012 und im Museum of Modern Art gezeigt und ist inzwischen

als DVD-Edition erschienen, für den deutschsprachigen Raum
leider ohne das - in der englischen Ausgabe enthaltene - einunddreis-

sigseitige Booklet, in dem Cousins die Arbeit am Film beschreibt und
in dem die Inhalte der einzelnen Folgen knapp umrissen sind. Die
Dokumentation liegt in der Originalfassung vor, bei der Cousins den

Kommentar selber spricht, mit optionalen deutschen Untertiteln sowie mit
deutschem Kommentar, bei dem glücklicherweise die Interviewpartner
nicht mit voice-over zugedeckt, sondern untertitelt sind. Cousins'

etwas gepresste Sprechweise mit dem irischen Akzent mag gewöhnungsbedürftig

sein, sie hat aber etwas höchst Persönliches und ist der
deutschen Fassung in jedem Fall vorzuziehen. In der wird gleich in der dritten

Minute Casablanca als «Schmachtfetzen» tituliert, und wenn
man sich fragt, was Cousins da im Original gesagt hat, muss man
feststellen: gar nichts. Später bezeichnet Cousins the empire strikes
back im Hinblick auf die verwendete Schuss-Gegenschuss-Technik als

«old style movie», woraus in der deutschen Fassung die Zuschreibung
«Meisterwerk» wird. Zudem klingt der deutsche Kommentar, gesprochen

von dem Berliner Filmkritiker Knut Elstermann, seltsam steif, als

frage sich der Sprecher die ganze Zeit, was er da wohl sage. Der Verzicht
auf übertriebene Emphase ist zu begrüssen, aber das genaue Gegenteil
ist keine wirkliche Alternative.



«Icli habe Menschen ausgewählt, die eine bestimmte Ära
wieder zum Leben erwecken konnten»

Gespräch mit Mark Cousins

citizen Kane, Regie: Orson
Welles; der apfel (sib), Regie:
Samira Makhmalbaf; Russian
ark, Regie: Alexander Sokurow;
DER HERBST DER FAMILIE
KOHAYAGAWA (kOHAYAGA-
wa ke noaki), Regie: Yasujiro
Ozu; TATORT HAUPTBAHNHOF

KAIRO (BAB AL-HADID),
Regie: YoussefChahine; breaking

the WAVES, Regie:Lars
vonTrier

Filmbulletin In Grossbritannien ist the story of film 2011

im Fernsehen gelaufen. Zu einer guten Sendezeit?

mark cousins Ja, samstags um zwanzig beziehungsweise
einundzwanzig Uhr bei Channel 4, jeweils eine Folge von einer Stunde. Und
danach zeigten sie jeweils einen Film, der in der Folge vorkam: Dreyers

Gertrud, Eisensteins Oktober, Chahines cairo station, Lars von
Triers dogville, einen Film von Douglas Sirk...

Filmbulletin Es gibt im Film immer wieder Alltagsszenen,
die durch ihren Kontrast zu den Filmausschnitten die Magie des Kinos

unterstreichen...

mark cousins Ja, dabei gibt es keine Kamerabewegungen, keine

Weitwinkel und keine Grossaufnahmen. Es sind überwiegend Totalen,

denn sie sollten nicht mit den Filmbildern konkurrieren. Sie sollten

ganz einfach sein, ein bisschen wie Aufnahmen einer Zauberlaterne

wirken, und für den Zuschauer einen Raum schaffen, um Atem

zu holen.

filmbulletin Das unterscheidet the story of film von vielen

anderen filmkundlichen Dokumentationen. Bei Ihnen sieht man,
wie ein Regisseur Raum behandelt oder andere Regieentscheidungen

gefällt hat.

mark cousins Es gibt ungefähr tausend Clips im Film, und in
jedem der Ausschnitte geht es um eine technische oder stilistische

Neuerung. Die beliebige Anhäufung von Ausschnitten nennt man im

Englischen wallpaper clip. So etwas wollte ich vermeiden. Jeder Clip
sollte für eine ldeine Erforschung im Hinblick auf die

Weiterentwicklung der Filmsprache stehen.

filmbulletin Wie haben Sie die Verbindungen zwischen verschiedenen

Filmen hergestellt? Es gibt offensichtliche, wie die von Bressons

pickpocket zu Paul Schräder. Hatten Sie ein Notizbuch? Hatten Sie

alles im Kopf - wie arbeiten Sie?

mark cousins Ich bin ein wenig legasthenisch veranlagt und kann

mich mit Worten nicht so gut ausdrücken, habe aber ein gutes visuelles

Gedächtnis, sodass ich mich an vieles einfach erinnere. Bei der

Korridorszene in Christopher Nolans inception etwa musste ich
sofort an Cocteaus le sang d'un poète denken und las später, dass

Nolan tatsächlich davon beeinflusst war. Für das Jahr 1939 konzentrierte

ich mich auf ninotchka, the wizard of oz und gone
with the wind. Ich sah, was die drei Protagonistinnen gemeinsam

hatten, daraus ergab sich dann weiteres... Das ist ebenso aufregend
wie poetisch.

filmbulletin Wie haben Sie die Leute ausgewählt, die Sie

interviewt haben?

mark cousins Ich habe Menschen ausgewählt, die eine bestimmte
Ära wieder zum Leben erwecken konnten .Judy Balaban hat nie einen

Film gemacht, aber sie war dabei und konnte sehr genau über das

Hollywood jener Jahre Auskunft geben. Abika Batchan war der zornige

junge Mann des indischen Kinos der siebziger Jahre. Das ergab einen

schönen Kontrast zu dem alten Mann, der als Interviewpartner heute

über diese Zeit erzählt.

filmbulletin Kannten Sie Ihre Gesprächspartner schon vorher?

mark cousins Nur Paul Schräder. Befreundete Filmemacher

wie Tilda Swinton oder Kevin Macdonald habe ich absichtlich nicht
befragt, denn es sollte objektiver sein.

filmbulletin Sie haben die Gesprächspartner in Totalen gefilmt,
oft mit Weitwinkel...

mark cousins Sehr weit, gelegentlich (lacht). Ich bin mein eigener
Kameramann und mag es gerne einfach. Wäre ich näher rangegangen,
hätte man den Eindruck gehabt, ich springe von einem Detail zum
nächsten.

filmbulletin Irritierenderweise sieht man Paul Schräder

in einer Nahaufnahme

mark cousins Das liegt daran, dass ich ihn nicht in seiner

Wohnung, sondern in der eines Freundes gefilmt habe. Seine eigene wurde

zu der Zeit renoviert, und dort, wo ich das Interview führte, gab es

nichts Persönliches von ihm. Ich war bestrebt, die Leute immer in ihrer
persönlichen Umgebung zu filmen. Auf Schräder aber wollte ich auf
keinen Fall verzichten, einfach weil er sehr gut artikulieren kann,
besonders was das Konzept des existentialistischen Helden anbelangt.

filmbulletin Er springt mühelos vom Film noir zu Carl Theodor

Dreyer...
mark cousins Ja. Gerade für jüngere Zuschauer ist es wichtig zu

erfahren, dass das amerikanische Kino der siebziger Jahre nicht
aus dem Nichts kam, sondern stark vom europäischen Kino beeinflusst

war - diese Brücke konnte er sehr gut schlagen.

filmbulletin John Ford sieht und hört man gleich zweimal, der

erste Ausschnitt stammt aus Peter Bogdanovichs directed by john
ford

mark cousins der zweite aus einem alten BBC-Interview. Ford

war schon immer sehr reserviert, aber hier wird doch seine

Hochachtung für die einfachen Menschen deutlich. Bei Bogdanovichs Film

muss ich immer lachen, seine wohlgesetzten Fragen, die Ford ebenso

unwillig wie knapp beantwortet (oder auch nicht). Solche

Interviewerfahrungen haben wir aber alle schon einmal gemacht, nicht wahr?

filmbulletin Bogdanovich hätte aus seiner genauen Beschäftigung

mit Ford wissen können, dass dieser, was die Interpretation der

eigenen Filme betrifft, alles andere als eine Plaudertasche ist, und
dass er bessere Resultate erzielt hätte, wenn er ihn zur technischen
Seite befragt hätte.

Gab es denn Filmemacher, die Sie gerne dabeigehabt hätten,
die aber nicht wollten?

mark cousins David Lynch hatte ich zweimal zuvor interviewt, das

war sehr aufschlussreich (beide Gespräche stehen übrigens auf You-

tube), aber diesmal war er nicht gut drauf, so ist er nur kurz zu hören.

filmbulletin Aber Sie haben niemanden herausgeschnitten?

mark cousins Nein. Ich kenne Filmemacher, die vierzig Interviews
führen und nur zehn davon verwenden - jedes ist eine Stunde lang, im
fertigen Film sind dann gerade einmal zwei Minuten davon zu sehen.

Ich bin da sehr skrupulös und professionell. Ich sage den Gesprächspartnern:

«Ich spreche eine halbe Stunde mit Ihnen und kann vier
Minuten davon verwenden» - das wissen sie zu schätzen, gerade

diejenigen, die schon so oft interviewt wurden wie etwa Stanley Danen.

filmbulletin Der sieht sehr zerbrechlich aus

mark cousins Er war beim Interview immerhin achtundachtzig
Jahre alt. Ich hatte ihn vorher nie getroffen, ich schrieb ihm einen langen

Briefund begründete, warum ich ihn unbedingt dabeihaben wollte

- wie ich seine Karriere sah und dass in deep in my heart meine

Lieblingstanzszene der ganzen Filmgeschichte vorkommt. Er ist ziemlich

grumpy, aber wir hatten vierzig wunderbare Minuten. Ich fand auch die

dunkle Seite in seinen Filmen, die seine Persönlichkeit widerspiegelt,
immer sehr bemerkenswert.

filmbulletin Eher nebenbei wird oft erwähnt, dass für viele
Filmemacher Alkohol wichtig gewesen sei.



mark cousins Vor fünfJahren machte ich eine Dokumentation für
die BBC, scene by scene (zu der es auch ein Buch gibt). Ich befragte
dafür eher ältere Filmschaffende, Jack Lemmon, Jane Russell, Lauren

Bacall, Rod Steiger, Roman Polanski. Bei allen gab es eine Verbindung

zum Alkohol, gerade auch bei Schauspielern, die erfahren mussten,
dass sie zu einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr so gefragt waren.
Die Verknüpfung von Alkohol und Kreativität ist in der westlichen

Gesellschaft weit verbreitet. Tilda Swinton hat das in julia ziemlich

gut dargestellt. Dass das in Hollywood weit verbreitet war, ist bekannt,
aber auch Ozu starb als Alkoholiker - wenn Sie sein Grab besuchen,

sehen Sie da viele Alkoholgefässe. Ich fand es wichtig, das nicht
auszublenden, aber auch nicht darauf herumzureiten. Dasselbe gilt etwa für
Howard Hawks' Antisemitismus, von dem Lauren Bacall erzählt.

Filmbulletin Auch die Rolle der Frauen wird ähnlich beiläufig ins

rechte Licht gerückt. Sie stellen einige interessante Verbindungen her,

IdaLupino, KiraMuratowa, Frances Marion. Verdankt sich das auch

Ihrer engen Freundschaft mit Tilda Swinton?

mark cousins Nein, aber ich wurde von feministischen
Filmhistorikerinnen wie Annette Kuhn beeinflusst. Frauen wie Muratowa und
Larissa Schepitko werden zwar in russischen Filmgeschichten oft, aber

nicht sehr detailliert erwähnt. Oder die iranische Regisseurin Farough

Farrokhzad. In Frankreich kennt man ihren Namen, aber wenn man in
eine Buchhandlung im Iran kommt, fallen einem sofort ihre Gedichtbände

ins Auge. Sie hatte einen grossen Einfluss auf die jüngeren
iranischen Regisseure, nicht nur aufSamira Makhmalbaf, auch weil sie

von Sexualität sprach. Ihre Filme - sie hat ja nur zwei gemacht - werden

regelmässig im iranischen Fernsehen gezeigt. Auch afrikanische

Filmemacherinnen wie Saß Faye waren mir wichtig.

Filmbulletin Sie haben mit dem deutschen Cutter Timo Langer

gearbeitet.

mark cousins Bereits zum zweiten Mal, unsere erste Zusammenarbeit

war the first movie. Ich habe ihn kennengelernt, als er am

Edinburgh College ofArt studierte, wo ich damals unterrichtete. Gerade

habe ich einen Film auf meiner kleinen Flip-Kamera abgedreht, ganz
alleine, in drei Tagen, aber der ist achtzig Minuten lang. Ich weiss,

welche Arbeit da auf den Cutter zukommt.

Filmbulletin Hatten Sie beim Drehen von the story of film
schon eine relativ klare Vorstellung, wie der Film aussehen sollte?

mark cousins Viele haben gemeint, ich hätte sicherlich Tonnen

von Material gedreht, was nicht stimmt - das Drehverhältnis war 3:1.

An keiner Sequenz haben wir mehr als zweimal im Schneideraum
gearbeitet. Der Teil zum iranischen Kino war ursprünglich 140 Minuten

lang, wir mussten ihn auf 22 Minuten reduzieren, das war die Hauptarbeit.

Filmbulletin In einem der Gespräche nach der Vorführung meinte
der Produzent, er hätte Sie ermutigt, aus Ihrem Buch einen Film zu
machen. Wenn man das Buch liest, kann man den Film eigentlich
schon vor sich sehen

mark cousins Deswegen fand ich das Schreiben des Buches oft
auch so frustrierend. Ich habe den Verlag angebettelt, eine DVD mit
ausgewählten Sequenzen beizulegen, aber es hiess, das sei finanziell
nicht machbar. Die Idee eines Films hatte ich immer im Hinterkopf,
habe sie aber nie laut geäussert. Ich hatte auch immer Angst vor einem

Komitee, das all meine Entscheidungen hinterfragen würde - etwa

wenn ich den Film für das British Film Institute realisiert hätte. So aber

konnte ich mir die Freiheit herausnehmen, Lubitsch in einem kurzen

Clip als Schauspieler in einem Stummfilm zu zeigen und dann erst mit
NiNOTSCHKA wieder auf ihn zurückzukommen.

filmbulletin Haben Sie in der Zeit, während der Sie an diesem

Film arbeiteten, noch Zeit für anderes gefunden, etwa fürs
Filmkritikenschreiben?

mark cousins Ich habe meinen Irak-Film the first movie
gemacht und das Festival, das ich zusammen mit Tilda Swinton organisiere.

Für the story of film hatten wir nur wenig Geld zur Verfügung,

40 000 Euro. Der Dreh dauerte einJahr, der Schnitt zwei Jahre.

Aber ich bin fasziniert von der Idee der Ablenkung, wie sie sowohl Walter

Benjamin als auch James Joyce geäussert haben: Man solle, damit
das eine gelinge, noch etwas Zweites nebenbei machen. Das halfmir
dann auch, einige Probleme bei the story of film zu lösen.

Ich habe aber auch einen Essay geschrieben, eine Art «Making
of», in dem ich Schlüsselmomente hervorgehoben habe, wie den Dreh

mit Youssef Chahine in Ägypten, den mit Jane Campion in Neuseeland

oder einen Tag im Schneideraum - am Ende hatte ich fast so etwas

wie ein Tagebuch der Produktion, der Plätze, die ich gesehen, der

Menschen, die ich getroffen habe.

filmbulletin Sie haben erwähnt, dass Sie Ihre Freunde aus dem

Film heraushalten wollten. Fiel es Ihnen deshalb auch leichter,
das Kino Ihres Heimatlandes Irland wegzulassen?

mark cousins Das nicht, aber auch Finnland kommt nicht vor, kein
Kaurismäki. Leicht fiel mir das nicht, aber Vollständigkeit war nicht
das Kriterium. Einige Stationen waren mir schon wichtig bei dieser

Reise um die Welt: Westafrika, der Iran.

filmbulletin Haben Sie manche Filme und Filmemacher erst im
Lauf der Arbeit an diesem Film entdeckt?

mark cousins Neue Filmemacher habe ich während des Drehs

eigentlich nicht entdeckt, die Entdeckungen lagen nicht im faktischen

Bereich, sondern im emotionalen. Die Begegnung etwa mit alten

Filmemachern, deren Gedächtnis schon nachliess, war sehr bewegend:

wenn sie von ihrer Arbeit erzählten und mit welcher Körpersprache sie

das taten. Da hat der Film dem Buch einiges voraus. Oder wenn man
Paul Schräder trifft und feststellt, dass er in erster Linie ein Intellektueller

und erst in zweiter ein Filmemacher ist, der seine Ideen in populären

Formen versteckt.

Das Faszinierende an der Geschichte des Kinos ist, dass sie

verglichen mit der anderer Künste so kurz ist - wir haben also die

Möglichkeit, noch viele Personen zu treffen, die an seiner Weiterentwicklung

beteiligt waren.

filmbulletin Planen Sie eine erweiterte Neuausgabe
des Buches?

mark cousins Der Verleger schlug mir das vor - aber er wollte
mir für die jüngsten acht Jahre Filmgeschichte nur circa fünfhundert
Worte einräumen. Die Weiterentwicklung betreibe ich jetzt auf meiner
Website storyoffilm.com, da finden Sie sich im Jahr 2046 wieder,

wo Kino verboten ist.

Das Gespräch mit Mark Cousins führte Frank Arnold
bei der Berlinale im Februar 2012
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Mit Sinn für das Unmassgebliche
l'écume des jours von Michel Gondry

Es ist nicht bekannt, ob Boris Vian die
Stummfilmburlesken von Charley Bowers
kannte. Zu Vians Zeit war der Komiker längst
in Vergessenheit geraten, obgleich er in dem
Surrealisten André Breton einen glühenden
Verehrer gefunden hatte. Wahrscheinlich hätte

auch der Autor von «L'écume des jours»
Gefallen an Bowers' Kurzfilmen gefunden. Sie

bemächtigen sich der Wirklichkeit auf
subversive Weise, teilen satirische Seitenhiebe
auf die fordianische Rationalisierung von
Arbeitsprozessen aus (wer würde da nicht sofort
an den am Fliessband geschriebenen Roman

denken?) und stecken voller verrückter
Bilderfindungen: Eine dreiste Maus verscheucht
eine Katze mit einem Miniatur-Revolver; unter
einer Motorhaube werden ldeine Automobile
ausgebrütet. Bowers griff auf ein ganzes Arsenal

tückischer Objekte zurück, erfand lauter
verrückte Maschinen, die Alltagsprobleme auf
höchst komplizierte Weise lösen sollten und

deren Dynamik am Ende unausweichlich die

bürgerliche Ordnung pulverisierte.
Zwar gebrach es Bowers an der

melancholischen Anmut der grossen Stummfilmkomiker,

gleichwohl gelang es ihm, einen

eigenen, spezifischen Leinwandcharakter zu
begründen. «Bricolo», der Bastler, hiess seine

Kinofigur in Frankreich. Die Chancen stehen
nicht schlecht, dass Michel Gondry mit dem
Werk des in den siebziger Jahren wiederentdeckten

Verschollenen vertraut ist. Auf jeden
Fall besteht eine Seelenverwandtschaft
zwischen ihnen. Auch für diesen stolzen Erben

von Georges Méliès ist das Kino noch Tüftelei,

die man am besten in Handarbeit bewerkstelligt.

Sein Verfahren steht in der Tradition
des damals revolutionären Bowers Process, der

Mischung aus Realfilm und Animation. Auch
Gondry setzt noch altmodische Stop-Tricks
ein und hat ein Faible dafür, den Objekten eine
Seele zu geben.

Wenn Sie nach diesem ausschweifenden
filmhistorischen Exkurs den Eindruck gewonnen

haben sollten, es bringe mich in gehörige
Verlegenheit, Gondrys Adaption des Vian-Ro-

mans zu rezensieren, muss ich Ihnen gestehen:

Ihr Verdacht ist berechtigt. Ich bin nicht
sicher, ob ich Gondrys Film tatsächlich gesehen

habe. Bei seinem Kinostart in Frankreich

war er noch 125 Minuten lang. Die internationale

Kinofassung, die nun der Presse vorgeführt

wird, ist 31 Minuten kürzer. Die Kürzungen

sind zweifellos ein Versuch der
Schadensbegrenzung, nachdem sich l'écume des
jours an den französischen Kinokassen als

kapitaler Misserfolg erwiesen hat. Dem
Vernehmen nach wurde er auf Geheiss von Harvey
Weinstein, der die US-Rechte an dem hochkarätig

besetzten Film für teures Geld einkaufte,
neu geschnitten. Inwieweit er nach der

Amputation eines Viertels seiner Laufzeit noch
den Intentionen seines Regisseurs entspricht,
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ist schwer zu beantworten. Der Blick auf
diverse Szenenfotos legt nahe, dass vor allem ein

wichtiger Nebenstrang - die obsessive Verehrung

von Chick für den Philosophen Jean-Sol

Partre, die im Original offenbar zahlreiche

slapstickhafte Weiterungen erfährt - der
Schere zum Opfer gefallen ist.

Den Charme von Gondrys Werk macht
ja nicht zuletzt dessen erhabener Sinn für das

Unmassgebliche aus. Seiner Lust an
phantasievoller Ausschweifung allzu enge Grenzen

zu setzen, wäre eine verheerende Vergeudung
dieses eigenwilligen Erzähltalents. Allerdings
ist es nicht so, als sei die neue Fassung nur
auf die wesentlichen Handlungselemente
reduziert. Natürlich steht die Liebesgeschichte

zwischen dem Müssiggänger Colin und
Chloé im Mittelpunkt, die eine tragische Wendung

nimmt, als in ihrer Lunge eine Seerose

bedrohlich heranwächst. Aber sie dient als

Trampolin für die magische Vorstellungskraft
Gondrys. Er umfängt sie mit einem schwelgerisch

erdachten Ambiente, in dem sich
rechteckige Räume runden und die Grössenverhält-
nisse stets zur Disposition stehen. Das Liebespaar

reist auf einer mechanischen Wolke,
Cocktails werden mit den Tasten eines Pianos

gemixt und Metrostationen nehmen eine

bizarr florale Gestalt an. Technische Geräte aus

unterschiedlichen Epochen (auch solchen, die

es nie gab) kommen zum Einsatz. Cohns
Faktotum Nicolas entwickelt eine listige Souveränität

in der Handhabung animierter Objekte.
Die Fusion Gondry-Vian ist natürlich

eine, der man mit höchsten Erwartungen ent-

gegenblicken darf (obwohl zeitweilig auch
Tim Burton, Jean-Pierre Jeunet und kurioserweise

Patrice Leconte im Gespräch waren):
Gondry traut man zu, dass er auch unverfilm-
bare Szenen aus dem gewitzt über die Stränge
schlagenden Roman auf die Leinwand bringen
könnte. Für beide Künstler ist das Dasein eine

Werkstatt, in der sich die Realität poetisch
umdeuten lässt. Wer weiss, ob die Idee der

haptisch ausradierten Erinnerung in Gondrys
ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND
nicht geradewegs auf Vians Roman «L'Herbe

rouge» zurückgeht, in dem ein Wissenschaftler

eine Maschine zur Auslöschung des

Gedächtnisses erfindet? Gleichviel, auch
zwischen ihnen kann man getrost eine enge
Seelenverwandtschaft konstatieren: die Freude

an der Metamorphose und den Argwohn, ob

die Dinge vielleicht nicht doch lebendiger
sein könnten als die Menschen. Aber gerade
aus der Nähe ihrer Sensibilitäten erwachsen
der Verfilmung erhebliche Probleme. Zumindest

in der gekürzten Fassung scheint es, als

habe die Konstruktion eines vollständig
märchenhaften Universums schon den Grossteil

von Gondrys Phantasie gebannt. Die Figuren
(die im Roman fast sämtlich ein, zwei
Jahrzehntejünger sind als ihre Darsteller) geraten
darüber ins Hintertreffen. Sie bewegen sich

nur mehr als Flaneure durch diese Welt. Was

ihnen zustösst, wird an die Dekors verwiesen.
Chloés Krankheit ergreift von ihnen Besitz,

Farbgebung und Lichtsetzung düstern sich
zusehends ein, bis der Film ganz in Schwarz-
weiss getaucht ist. Erst im zweiten Teil gewinnen

die Gesichter stärkere Präsenz. Das war in
dem Film, den Gondry eigentlich gedreht und
montiert hat, vielleicht schon von Anfang an
der Fall.

Gerhard Midding

R: Miche! Gondry; B: M. Gondry, Luc Bossi nach dem Roman

von Boris Vian; K: Christophe Beaucarne; S: Marie-Charlotte

Moreau; A: Stéphane Rozenbaum; Ko: Florence Fontaine; M:
Etienne Charry. D (R): Romain Duris (Colin), Audrey Tautou

(Chloé), Gad Elmaleh (Chick), Omar Sy (Nicolas), Aïssa Maï-

ga (Alise), Charlotte Le Bon (Isis), Sacha Bourdo (die Maus),
Philippe Torreton (Jean-Sol Partre), Vincent Rottiers (derRe-
ligöse). P: Brio Films, Studiocanal, France z Cinéma, Hérodia-

de, Scope; Luc Bossi. Frankreich 2013.94 Min. CH-V: Frenetic

Films; D-V: Studiocanal Filmverleih
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Forderungen an das Leben
gloria von Sebastian Lelio

Wie gut ein Filmtitel ist, wissen
Produzenten und Verleiher immer erst hinterher:

nachdem sich erwiesen hat, ob er
Anziehungskraft auf das Publikum ausübt oder
nicht. Dieser hier hat den Vorzug, sich im
Kino bereits bewährt zu haben (obwohl er
Umberto Tozzis canzone wohl mehr zu
verdanken hat als John Cassavetes wuchtigem
Gangsterfilm; von Sidney Lumets unseligem
Remake mal ganz zu schweigen) und keine

nennenswerten Abnutzungserscheinungen
aufzuweisen.

Filmemacher freilich müssen in der Regel

mehr bedenken als das kommerzielle
Potential eines Titels: Er soll den Film als eine

bündige Formel vertreten, soll offenbaren,
worum es in ihm geht, und Spuren auslegen,
die der Zuschauer verfolgen möchte. Das

glückt nicht in jedem Fall. Oft ist die Entscheidung

das Resultat einer langen, kniffligen
Suche. An Arbeitstiteln lässt sich das sehr gut
erkennen, denn ihre Vorläufigkeit ist meist ein

Indiz dafür, welche Wege ein Stoff nehmen
kann, bis ein Filmemacher ihn endgültig in
den Griff bekommt. Ursprünglich sollte der
vierte Langfilm des Chilenen Sebastian Lelio
einmal «Realismo maternai» heissen und den
internationalen Titel «I'm Sorry, Mom» tragen.
Zu diesem Zeitpunkt wäre es noch ein anderer
Film geworden. Er hätte von einem Sohn
gehandelt, der zur Wiederverheiratung seines

Vaters in seine Heimatstadt zurückkehrt und
einige Tage bei seiner Mutter wohnt. Auch in
ihm wäre es zweifellos um das Auseinanderbrechen

einer Familie gegangen, mit dem

man sich einrichten muss. Der Mutter wäre
wahrscheinlich eine undankbarere Rolle

zugefallen als im fertigen Film. Der Arbeitstitel
legt nahe, dass sie eher niedergeschlagen aus
der Scheidung hervorgegangen wäre. Damals
hiess sie noch Luisa, was zwar auch ein schöner

Name ist, aber eben nicht ganz so
hymnisch und erhebend klingt wie Gloria: Wäre
die Attacke mit einem Paintball-Gewehr eben¬

so triumphal ausgefallen, wenn sie eine Luisa

ausgeführt hätte, um sich am Schluss an
einem wankelmütigen Liebhaber zu rächen?

Zu unserem Glück (und dem seiner
Titelheldin) hat Lelio einen radikalen Perspektivenwechsel

vorgenommen. Nun ist der Sohn eine

Nebenfigur, die nur in ein, zwei Szenen
auftritt. Und der mit einer jüngeren Frau verheiratete

Exmann macht einen reichlich
kläglichen Eindruck. Aus Gloria hingegen ist eine

Figur mit ungeheurer Strahlkraft geworden.
Paulina Garcia spielt sie als eine Frau von Ende

fünfzig, die mitten im Leben steht und dem
Älterwerden und der Einsamkeit mit
Optimismus und Neugierde begegnet. Sie ist eine
wackere Träumerin und tüchtige Alltagsheldin,

die ihre Scheidung vergleichsweise
unbeschwert hinter sich gelassen hat. Natürlich
enttäuscht es sie, dass Sohn und Tochter nicht
mehr viel Zeit für sie haben. Aber sie hat es

nicht aufgegeben, selbstbewusst Forderungen
an das Leben zu stellen. Sie hält sich mit Yoga-
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<Handys verändern die Art,
wie Filme geschrieben werden)

Gespräch mit Sebastian Lelio

kursen und Schwimmen fit, lacht gern und
viel. Ihre Träume haben sich noch nicht
verschlissen, der Hunger auf die Freuden des

Lebens ist offensiv. Ihre Freizeit ist mit
rastloser Aktivität gefüllt. Abends geht sie gern
in Discotheken und auf Singlepartys, wo sie

zum Vorschein kommen kann als das, was sie

ist: eine attraktive, reife Frau. Ihre Heiterkeit
stellt ein freibleibendes, erotisches wie
romantisches Angebot dar. Einer kurzen Affäre
ist sie selten abgeneigt.

Mit Rodolfo könnte es jedoch ernster
werden. Auch er ist geschieden, wenn auch
noch nicht so lange wie sie. Etwas ungeübt
und nicht nur deshalb sehr charmant macht
er ihr den Hof. Obwohl der Altersunterschied
zwischen ihnen gar nicht so gross ist, scheint

er doch einer anderen Generation anzugehören.

Es braucht seine Zeit, bis sich seine
Gefühle aus der Deckung wagen. Lelio
unterschlägt ihre Sexualität nicht, der Anblick ihrer
nackten Körper geniert ihn nicht. Er zeigt,
welche Spuren das Leben in ihnen hinterlassen

hat. Die Bettszenen setzen eine grosse
Sinnlichkeit frei, verstricken die Liebenden
in einen behutsam forschenden Dialog. Die

agil reagierende Handkamera Benjamin Echa-

zarettas ist den beiden eine zärtliche Begleiterin.

Bei aller Nähe sind allerdings die Figuren
nicht das Mass aller Dinge für Lelios Inszenierung.

Ab und an geht er aufAbstand zu ihnen,
justiert ihr Verhältnis und seinen Blick neu.

Rodolfo fordert viel Aufmerksamkeit
von Gloria, kann sie bisweilen auch selbst
schenken. Auch für ihn bedeutet die Begegnung

die Chance zu einem Neuanfang. Er ist
herausgefordert. Für das neue Kapitel, das er

in seinem Leben aufschlagen müsste, scheint

er schlecht gerüstet. Er schleppt viel Unerledigtes

mit sich herum: Seine Töchter durch¬

kreuzen die Versuche einer Abnabelung; auch
seine geschiedene Frau will sich nicht ganz
von ihm lösen. Das Korsett, das er nach einer

Magenoperation anlegen muss, trägt er als

Zeichen der Veränderung, die er seinem Leben

verordnen will. Aber taugt es nicht eher als

Symbol für sein eingehegtes Gefühlsleben?
Lelio scheut vor derlei Metaphorik nicht

zurück. Aber sein Film trägt leicht daran. Er
bleibt stets persönliches Drama, bevor er sich
als allegorischer Fingerzeig zu erkennen gäbe.

Dezent bettet er die Liebesbegegnung der

zukunftsdurstigen Frau mit dem
rückwärtsgewandten Mann in die aktuellen Studentenproteste

in Chile ein, in denen es um das exis-
tenzielle Unbehagen in einer neoliberalen
Gesellschaftsordnung und die Forderung nach
Respekt geht. Wie schon in seinen

vorangegangenen Filmen, darunter der in Locarno
ausgezeichnete la sagrada pamilia,
bemüht sich Lelio auch diesmal um eine kam-

merspielhafte Konzentration, um die
atmosphärische Erkundung eines zeitlich und
räumlich eng begrenzten Erzählterrains.
Wollte man dies auf die Gesellschaft extrapolieren,

vermittelt gloria eine optimistische
Botschaft: Was seiner Heldin passiert, muss
nicht ihre letzte Chance bleiben.

Gerhard Midding

Regie: Sebastian Lelio; Buch: Sebastian Lelio, Gonzalo Maza;
Kamera: Benjamin Echazarreta; Schnitt: Sebastian Lelio, So-

ledad Salfate; Ausstattung: Marcela Urivi; Kostüme: Eduardo

Castro. Darsteller (Rolle): Paulina Garcia (Gloria), Sergio
Hernandez (Rodolfo), Diego Fontecilla (Pedro), Fabiola Za-

mora (Ana), Coca Guazzini (Luz), Hugo Moraga (Hugo), Gale-

jandro Goic (Gabriel), Liliana Garcia (Flavia). Produktion:
Fabula, Nephilim Producciones; Produzenten:Juan de Dios Lar-
rain, Pablo Larrain, Luis Collar. Chile, Spanien 2012. Farbe;

Dauer: 104 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich; D-Verleih:
Alamode Film, München

Filmbulletin Wer hat eigentlich die
Brille für Gloria gefunden: Sie, Ihre

Hauptdarstellerin oder Ihr Requisiteur?
Sebastian lelio Unsere Szenenbildnerin

hatte eine Präsentation von fünfzig
unterschiedlichen Modellen vorbereitet, die Paulina
Garcia einen Nachmittag lang anprobierte.
Wir haben uns sehr schnell für dieses Modell
entschieden, weil es mich an die Brille
erinnerte, die Dustin Hoffman in tootsie trägt.
Ich finde, sie gibt Gloria eine ähnliche Energie.
Wenn ich den Film vor Publikum vorstelle,
setze ich sie manchmal selbst auf, was immer
begeistertes Gelächter hervorruft. Sie ist zu
einem Emblem der Figur geworden, zu einer
Ikone. Ich habe gehört, dass die zwei berühmtesten

Brillen in Chile nun die von Salvador
Allende und von Gloria sind!

Filmbulletin Sie scheint gleichermassen
für Glorias Neugierde auf das Leben zu
stehen wie für Schutz, Maskierung. War Ihnen
von Anfang an klar, dass Ihre Hauptfigur eine

tragen musste?
Sebastian lelio Ja. Wie Gloria die Welt

und sich selbst wahrnimmt, ist ein zentrales
Thema des Films. Es ist kein Zufall, dass sie

zum Augenarzt muss, weil ihre Sehkraft nach-
lässt. Diese Brille gefiel mir auch deshalb so

gut, weil Glorias Augen dadurch viel grösser
wirken. Das erinnert mich ein wenig an die

Figuren in japanischen Zeichentrickfilmen,
deren grosse, zärtliche Augen aussehen, als

wollten sie das Leben verschlingen. Ich glaube,
der Zuschauer entwickelt ein ganz besonderes,
emotionales Verhältnis zu ihnen.

Filmbulletin Stand beim Schreiben
des Drehbuchs schon fest, dass Gloria in jeder
Szene auftreten würde?

Sebastian lelio Anfangs nicht. Erst kurz
vor Drehbeginn begriff ich, dass sie in jeder
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einzelnen Einstellung präsent sein muss,
denn ich wollte den Zuschauer einladen, die
Welt mit ihren Augen zu betrachten. Selbst

in Schuss-Gegenschuss-Folgen sieht man
im Anschnitt einen Körperteil von ihr, einen

Arm oder ihr Haar. Eine solch ununterbrochene

Präsenz kann natürlich nur mit einer
wirklich guten Darstellerin funktionieren.
Paulina Garcia ist im Theater sehr bekannt als

Schauspielerin und Regisseurin. Ich wundere

mich, dass man ihr im Kino bisher nur kleine

Rollen angeboten hat; nichts, in dem sie

glänzen konnte. Für mich war sie von Anfang
an Gloria, noch bevor wir das Drehbuch
überhaupt begonnen hatten.

Filmbulletin Ihre beiden Hauptfiguren
befinden sich in einer Situation des

Übergangs, des Aufbruchs. Aber Gloria ist
eher als Rodolfo bereit, sich zu verändern.

Sebastian LELio Ich muss meine Figuren
mögen, andernfalls würde ich mich beim
Schreiben als Zyniker fühlen. Ich bewundere

Rodolfo für seinen guten Willen. Er
erzählt anfangs ja von seiner Magenoperation,
bei der er Gewicht verloren hat, er sagt, dass

er sich erst einmal äusserlich ändern wollte,
um es dann auch innerlich zu können. Bei

den Recherchen über solche gastritischen
Eingriffe haben wir herausgefunden, dass

viele Patienten danach ein Stützkorsett tragen
müssen. Es war natürlich verführerisch, daraus

in den erotischen Szenen komisches
Potential zu schlagen. Aber Rodolfo geht ganz
gelassen damit um, entwickelt eine Coolness,

die ich interessant fand: Er akzeptiert sich.

Filmbulletin Die Liebesszenen sind
schillernd. Die wirken zugleich explizit und
diskret. Was erzählen sie über die Figuren?

Sebastian LELio Mir war wichtig zu
zeigen, dass das körperliche Begehren nicht
aufhört, nur weil man älter wird. Meine

Figuren haben ein Anrecht aufLeidenschaft
und Sexualität, und sie machen von ihm
Gebrauch. Es geht in den Szenen also um eine

Art von Ermächtigung und Befreiung, was
ihren Körpern eine eigene, grosse Schönheit
verleiht. Natürlich sollen sie auch ein
gesellschaftliches Dogma überwinden. Die
obsessive Fixierung aufdie Jugend ist ein
weltweites Phänomen, das mir sehr ungesund

erscheint. Ist es nicht ein klinisches
Anzeichen für Wahnsinn, nur einen Aspekt
der Realität wahrzunehmen? Warum ist die

Gesellschaft derart blind? Wovor hat sie

Angst? Vor dem Tod natürlich, den alle Welt

verdrängt. Deshalb bewundere ich Filme wie

amour und wölke 9: Ich finde es gut, dass

das Kino langsam seinen Radar erweitert.

Filmbulletin Das bringt mich aufdie
Szene im Einkaufszentrum, in der sie einen

Puppenspieler mit einem tanzenden Skelett

sieht. Es gab ein Zerwürfnis zwischen ihnen,
bis dahin hat sie keinen seiner Anrufe

angenommen, aber nun ist sie bereit dazu.

Sebastian lelio Der Tod, die Hinfälligkeit
der Körper ist tatsächlich ein weiterer thematischer

Unterstrom des Films. Manchmal ist
er versteckt, aber in Szenen wie dieser tritt
er deutlich zu Tage. Auch die haarlose Katze
ihres Nachbarn sieht ja wie ein Leichnam aus.

filmbulletin Ich finde es interessant,
wie Sie die Bedrohungen der Beziehung ins
Spiel bringen: Regelmässig wird die Intimität
eines Augenblicks durch Anrufe von Rodolfos
Töchtern gestört. Ich denke beispielsweise an
den Moment, wo er ihr ein Gedicht rezitiert
und sie Tränen in den Augen hat, die er aber
nicht bemerkt. In gewisser Weise handelt ihr
Film auch von einem Terror der Zerstreuung,
der erst mit dem Mobiltelefon möglich wurde.

Sebastian lelio Stimmt, in gloria ist
das Handy praktisch immer ein Störfaktor.

Handys verändern die Art, wie Filme
geschrieben werden; man kann sie nicht
ignorieren. Früher war es zum Beispiel viel
einfacher, einen Thriller zu schreiben. Als die

Figuren nicht ständig kommunizieren konnten,

war es leichter, Spannung zu schaffen.
Nicht nur Thriller, alle Arten von Geschichten
verwandeln sich durch unsere Vernetzung.
Die Erzählungen müssen sich verändern, weil
sich die Erzählung, in der wir leben, verändert
hat. Da muss das Kino mithalten.

filmbulletin Ich finde, Rodolfos Rolle

ist sehr schön geschrieben, seine Dialoge sind
fast besser als ihre.

Sebastian lelio Tatsächlich? Weshalb?

filmbulletin Mir gefällt die Art, wie

er die Gefühle beschreibt, die Gloria in ihm
auslöst: sehr konkret, wenn er die körperliche

Wirkung beschreibt, die ihr Anblick auf
ihn ausübt, und zugleich voller alltäglicher
Poesie. Er bewundert sie für ihr Talent zum
Glücklichsein.

Sebastian lelio Genau, bei der ersten

Begegnung fragt er sie: «Haben Sie immer so

gute Laune?» Gleich sein erster Satz definiert
sie sehr genau. Er spürt, dass sie ein Mensch

ist, der auch nach Rückschlägen sein Lächeln
wiederfindet.

filmbulletin In seiner Bereitschaft, sich
zu seinen Gefühlen zu bekennen, finde ich
ihn eigentlich eine sehr moderne männliche

Kinofigur.
Sebastian lelio Ich wollte bei jeder Figur

ihre Widersprüchlichkeit ausloten. Sie sind
auf dem Weg von einem spirituellen Ort
zu einem anderen. Also ist in den Dialogen
oft von ihren Träumen und Sehnsüchten
die Rede, aber man spürt, sie sind in einer

Spannung gefangen zwischen dem, was sie
abschütteln, und dem, was sie erreichen

wollen. Rodolfo fehlt es an Mut, den Schritt
ins Ungewisse zu wagen. Der innere Kampf,
den er auszutragen hat, ist aber vielleicht
auch schwieriger. Ich finde, er verdient es, ihn
zu gewinnen.

filmbulletin Haben Sie beim Schreiben
die zwei immer nur als Paar betrachtet? Von
einem gewissen Punkt an erschien er mir
nicht mehr als Glorias Partner, sondern als

ihr Gegenspieler.
Sebastian lelio Interessant, der Gedanke

ist mir nie gekommen. Natürlich ist Rodolfo
eine antagonistische Kraft. Aber darin spiegelt

er eigentlich nur Glorias eigene Ängste,
die sie zurückhalten. Vielleicht will sie am
Ende nur ein Hindernis überwinden, das in
ihr selbst liegt. Sie kann niemandem
Vorwürfe machen, weder der Gesellschaft
noch Rodolfo. Möglicherweise führt sie ja
den ganzen Film über eine Art spirituellen
Monolog. Deshalb zeige ich in der letzten
Szene ja auch, wie sie inmitten vieler
Menschen ist, aber allein tanzt. In Gesprächen
mit Journalisten und dem Publikum wurde
ich mit einer Interpretation der Beziehung
konfrontiert, die eine Verbindung
herstellt zur gegenwärtigen chilenischen
Gesellschaft: Rodolfo verkörpert die Lasten
der Vergangenheit, während Glorias Energie
stärker auf die Zukunft ausgerichtet ist.
Das scheint mir schlüssig, denn er wird im
Film ja oft mit dem Militär, mit Waffen
assoziiert. Er steht für die konservativen Kräfte
in der Gesellschaft.

filmbulletin In den persönlichen
Beziehungen, etwa Familienstrukturen,
bilden Sie schon in Ihren früheren Filmen die
chilenische Gesellschaft ab. Wie wichtig ist
Ihnen dieser Spiegeleffekt?

sebastiân lelio Es ist schon eine be-

wusste Erzählstrategie, Mikrosysteme zu
erforschen. Oder genauer gesagt: Bei jedem
Film war es eine intuitive Herangehensweise,
die mir erst im Nachhinein als sehr konsequent

erscheint. Sicher liegt das auch an
den begrenzten Budgets, die ich bislang hatte:

Da muss ich kleine Geschichten erzählen,

kann keine Epen über mein Land
drehen. Aber ich bin überzeugt, dass ein Bruchteil

der Gesellschaft sehr viel über deren
Gesamtheit aussagen kann. Und je präziser
die Beobachtung im Detail ist, desto
deutlicher werden übergeordnete Haltungen. Das

ist wie mit der DNS: Wenn man die analysiert,

kann man sich auch ein Bild des ganzen
Menschen machen.

Das Gespräch mit Sebastian Lelio
führte Gerhard Midding
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Citizen B. schiebt die Wacht am Rhein
l'expérience blocher von Jean-Stéphane Bron

Politik ist die Weiterführung des

Geschäfts mit andern Mitteln. Versprechen lassen

sich schnell vom Hals schaffen, indem sie

abgegeben werden. Wählerstimmen legt sich
ein Anwärter zu, um seinen Umsätzen auf die

Sprünge zu helfen. Wer den Rassismus der

andern nur bewirtschaftet, ist kaum höher

zu achten als jene selbst, die sogenannt
Artfremde ausdrücklich verachten und für
unerwünscht erklären. Entlang solcher Linien
bewegen sich die Gedanken, ungezügelt wie
immer, beim Anschauen von l'expérience
blocher.

Indessen spricht der Titel Erfahrung
und Versuch, sogar das Experiment an und
zielt weder auf Behauptungen noch auf
Ursachen, Erkenntnisse oder Vorschläge. Die
bemerkenswerte Erscheinung des Citizen B.,

heisst das, lässt sich keinem abschliessenden
Befund unterordnen; schon eher ist an die

Eröffnung eines Verfahrens gedacht, das auch
einen Freispruch oder eine Einstellung erlaubt

und zumal die Anwaltschaften aller Seiten in
Atem hält. Ganz im Geiste der Epoche, die den

Aufstieg seines Helden gesehen hat, setzt der
Film weniger auf Erwiesenes und mehr auf das

Etwaige, Erwartete, Erratene und Projektierte,
auf Risiko, Nachricht und Gerücht: zwischen
Sein und Schein, zwischen Bauernschläue und

Luftspiegelung.
Er habe zu viele Geheimnisse, gesteht

der Unternehmer, Industrielle, Magnat,
Kunstsammler, Politiker und Polemiker ungefragt
gleich selbst, weshalb es schwierig sei, mit
ihm und über ihn einen Film zu machen. Citizen

B. wird den Milliardären zugeschlagen
und hat, lebhaft angefochten und über eine
beschränkte Weile hin, in der Regierung seines

schmalen Landes gesessen. Er kauft sich
in allerhand Medien ein, um sie auf Kurs zu
bringen. Auch lautet offenbar eine seiner
wiederkehrenden Devisen, für jedes Ding
gebe es eine Zeit zu reden und eine Zeit zu
schweigen. Er beherrscht das eine wie das

andere, in gelenkigem Wechselspiel: gelegentlich

mitten im Satz.

Alles schon durchgemacht
Die Methode einer unvoreingenommenen

Annäherung ohne beigefügte Ausrufezeichen,

wie Jean-Stéphane Bron sie befolgt,
weist in der Filmgeschichte bis auf den
epochalen citizen kane von 1941 zurück; darin
spielte Orson Welles, weiter heranrutschen
war unmöglich, gleich selber den ebenso

verehrten wie geschmähten Protagonisten.
Dem seinen jetzt versucht Bron, physisch so

satt auf die Pelle zu rücken, wie es recht und
schlecht komfortabel sein mag; er macht sich
aber keine Illusionen über die verbleibende
innere Distanz und Reserve.

Kein Zweifel, Bron ist ein Dokumentarist,

greift aber auch gern zu Mitteln der

Inszenierung: Etwa wenn er beharrlich, wieder und
wieder und professionell terminiert, mit in
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die fahrergesteuerte Limousine des Citizen B.

hineinklettert. Aus der Kabine kann der volatile

Kerl kaum so rasch entflattern, sein Schatten

allerdings ebenso wenig. Die Gefängnisse
der Mobilität sind bekanntlich eng und
überbesetzt.

Doch was dem Film das Gepräge gibt
und seinen Sinn verleiht, ist die Art und Weise,

wie die herumkutschierte Persönlichkeit
des öffentlichen Lebens, begleitet und
beschützt von der wortkargen Gattin, die
Anwesenheit eines Rechercheurs, samt seiner

Kamera, über sich ergehen lässt: ohne zu murren.
Er tut es im offenkundigen Wissen von den
vermutlich schwankenden Absichten seines

ungewohnten Fahrgastes, mehr aber noch
resigniert, ja hilflos, sogar ausgeliefert. Es ist,
als käme es Citizen B. kaum noch darauf an,
was für Themen auf dem jeweiligen Ausflug
wieder zu erörtern oder zu beschweigen seien.

Da hat einer alles schon durchgemacht, was
es an offenen und versteckten, scheinbaren
und echten Anfeindungen geben kann, anderseits

aber auch an entsprechenden
Respektbezeugungen, Wertschätzungen, Würdigungen,
Danksagungen und vermessenen Lobhudeleien.

Bäumlein wechsle dich
Mit gutem Grund, jedoch spürbar

überrascht, meinen jetzt viele, der Alte könne
einem schon ein wenig leidtun, und zwar ganz
abgesehen davon, welches seine wirtschaftlichen

und politischen Partnerschaften seien,

zu schweigen von der bestimmten einen
Formation, die er vorab vertritt. An den Urnen
heimst jene Gruppierung bisweilen die meisten

Stimmen ein. Alles Heillose wird von ihr
in die Fremde abdelegiert, und dem Inland
bleibt alles unversehrt Gebliebene gutgeschrieben.

Gegen alle wird zur Wachsamkeit
angehalten, denen es noch einmal in den Sinn kommen

könnte, wer weiss wann, sich als Usurpatoren

oder Burgvögte breitmachen zu wollen,
wie es einst die inzwischen davongejagten
Habsburger taten.

Auf den Veranstaltungen der vereinigten
Populisten singt der beliebte Animator zwar
nie vor, aber umso lieber mit, von Frohmut
ereilt und von den Anhängern demonstrativ
beklatscht. Seine Eloquenz stösst im Übrigen
an enge Grenzen. Denn es kann kein Mensch

volkstümlich und beredt zugleich sein. Wo

Einmütigkeit walten soll, klingt einzig das

schlichte Wort richtig in den Ohren.
So ist denn Citizen B. weniger im

Vollbesitz seiner Kräfte und Aussichten zu sehen

und stattdessen aus einer Art von melancholischem

Nachhinein heraus, wie es so gern mit
der finalen Vergebung sämtlicher Sünden ver¬

bunden wird: auch solcher, die nur in Gedanken

begangen wurden oder die immer sich
noch in Planung befinden. Nur etwas Geduld,

gleich wird er alles beichten und bereuen, was
bis dahin verschwiegen worden ist, so wähnt
das Publikum in atemloser Erwartung. Freilich,

das alte Bäumlein wechsle dich, zwischen
Reden und Schweigen, ist dann doch stärker
bei ihm: noch, vielleicht letztmals.

Sichtbare Elemente einer Biografie
Die besinnlichsten Bilder zeigen ihn

umkreist von den gesammelten Gemälden des

Albert Anker und dennoch wie verlassen. Allzu

lange, und völlig unnötig, wurden sie als

folkloristischer Kitsch abgetan; die Kollektion

in der Villa ihres Eigentümers, mit dem
Panorama von oben auf einen langgezogenen
See, scheint den Werken einiges an künstlerischem

Rang zurückzugeben.
Dass gerade sie von jemandem wie Citizen

B. konserviert und verliehen werden,
ausgerechnet, hat eine ganz eigene Konsequenz
und wohl auch seine Richtigkeit. Just in einer

Angelegenheit von der heikleren Art kann er
kaum fehlgehen und benötigt keinen besonderen

Beifall. Die matten Farben, der liebevolle

Pinselstrich und die ausgewogenen
Kompositionen spiegeln eine Welt, die noch ganz in
sich zu ruhen glaubte, verschont von kriegerischem

Getöse. Und wer hätte für die eine oder
andere Form des Idyllischen keine verschämte
Schwäche, wenigstens in der Malerei?

Er werde dereinst als verdienter Visionär
und Wohltäter anerkannt sein, und auf dem
Platz vor dem Parlament hätte ihm die Nachwelt

ihre Dankesstatuen zu errichten. So

schwärmt jemand, der zu seinen Adlaten, ja
Zöglingen gezählt wird. Erst aber müsse der

Verehrte sterben, dann sei die Zeit reif für
Huldigungen anstelle von Übeln Nachreden.
Citizen B. kann seinerseits wohl kaum verkennen,

welches da der Vater des Gedankens wäre;
es ist ein Wunsch, der wohl manche Kritiker
und Gegner umtreibt; desgleichen aber sucht

er mehr als einen ambitionierten Zudiener
heim, wenn früher oder später mit der Erbfolge

zu rechnen ist. Wo unverändert nur einer
das Sagen wird haben dürfen, schmeissen sie

sich gleich scharenweise heran, von langer
Hand eingewiesen.

Das umfassende Rätsel
So vermögen also weder Abrechnung

noch Denunziation oder gar Verurteilung zu
greifen, und sie sollen es auch ruhig
unterlassen; was überwiegt, ist ein Abwarten und
Zeuge davon werden, wie Citizen B. sich, letztlich

naiv, in ein paar sichtbare Elemente seiner

Biografie auseinanderfaltet und zerlegt. Die
Herkunft aus ländlich-ekklesiastischem
Milieu an den Ufern des Rheins bleibt stets
präsent, samt Blick ins benachbarte Ausland; und
wäre es nur, weil seine frühen Ahnen, damals

womöglich selbst Unerwünschte, aus jenen
lichtlosen Gefilden im Norden ins gelobte
Land eingewandert waren.

Der Bauernsohn aus vielköpfiger religiöser

Familie ist sich selbst geblieben und
schiebt einsam die Wacht an jenem väterlichen

Gewässer; vom gegenüberliegenden Ufer
des Rheins aus, so lässt er landauf landab
verbreiten, drohte und droht der Heimat jegliche
Bedrängnis und hat ewig zu drohen. Ohne
ersichtliche und gegenwärtige Gefahren könnte
nichts um sich greifen als Schutzlosigkeit.

Dass er keine einzige seiner zweckgerichteten

Behauptungen je bezweifelt, still für
sich, wäre noch zu beweisen. Das umfassende
Rätsel des Citizen B. aber besteht darin: Was
hält er nun persönlich, wenn überhaupt etwas,
von Taten, Worten und Gesten, von Siegen
und Niederlagen, von Triumph und Schmach,

von Auf- und Abstieg, vom Lauf und Irrlauf
der Welt, national und international, und
von den Mäandern der Geschichte: ob die

Bewegungen ihn betreffen oder andere, seine

seligen Insulaner oder die tückischen
Auswärtigen? Der Eindruck ist schwer beiseite-
zuwischen, alles im irdischen Jammertal habe

er von Anfang an bloss erdauert und möge
es länger nicht tragen mehr. Und schon ist er
Geschichte, Schlaufe rückwärts vorbehalten.

Pierre Lachat

Regie:Jean-Stephane Bron; Bild: Patrick Lindenmaier; Schnitt:
Karine Sudan; Musik: Christian Garcia; Ton: Raphael Sohier;

Tonmischung: Stephane Thiébaut. Produktion: Bande à Part
Films, Lionel Baier,Jean-Stéphane Bron, Ursula Meier, Frédéric

Mermoud; ausführender Produzent: Adrian Blaser;
Koproduktion: Les Films Pelléas, Philippe Martin; Radio Télévsion
Suisse Romande, Irène Challand. Schweiz, Frankreich 2013.
Farbe; Format: DCP, 1:1.85; Dauer: 100 Min. CH-Verleih:
Frenetic Films, Zürich
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LA RELIGIEUSE

Guillaume Nicloux

Mit Blick auf den bevorstehenden
dreihundertsten Geburtstag Denis Diderots
begab sich der Literaturkritiker Tilman Krause

unlängst auf eine Reise zu dessen Lebensund

Wirkungsstätten. Er suchte seinen
Geburtsort auf, Langres in der Haute-Marne,
und überprüfte sodann, welche Spuren der

Leitstern der französischen Aufklärung in
Paris hinterliess. An beiden Orten stellte er
fest, dass sich Diderots Leben jeweils in eng
begrenzten Universen zutrug. In der
Provinz beschränkte sich der Radius seiner
Aktivitäten wesentlich auf sein Geburtshaus, in
der Hauptstadt entfernte er sich kaum je aus
Saint Germain. Das war auch nicht nötig,
schliesslich wusste sich Diderot hier im
Brennpunkt seiner Epoche.

Eingeengt wird er sich nicht gefühlt
haben. Diese Mikrokosmen waren welthaltig.
Im Kloster von Troyes, in das sein Vater den

Dreissigjährigen für einige Monate steckte,
und während der Festungshaft, zu der er

einige Jahre später verurteilt wurde, wird das

gewiss anders gewesen sein. Dieses

lebensgeschichtliche Schillern Diderots zwischen

geistiger und räumlicher Freizügigkeit findet

einen spannungsvollen Niederschlag in
der jüngsten Verfilmung seines Romans «La

Religieuse». Die Handlung spielt fast
ausschliesslich in Enklaven. Die Klöster, in die
Suzanne Simonin von ihrer Familie aus
ökonomischen Gründen verbannt wird, muten
indes geräumig an. In ihnen kann die Luft
trotz allem zirkulieren. Selten nur blickt die

Kamera über sie hinaus. Gegenwärtig ist die
Aussenwelt freilich ohne Unterlass: als

moralischer, sehnsuchtsvoller Appell. Der Platz,
der der Heldin mit allem Recht der Welt
zustünde, wird ihr nachdrücklich verwehrt.

Guillaume Nicloux und sein Koautor
Jérôme Beaujour haben Diderots Briefroman
in klassischer Manier als Rückblende adaptiert.

Das Martyrium, das Suzanne in
verschiedenen Klöstern, unter drei Äbtissinnen
und auf je unterschiedliche Weise, erleidet,
ist zu Beginn des Films eine Vorgeschichte,
die chronologisch aufgerollt wird. Diese

Perspektive der geglückten Überwindung muss

man nicht als Beschwichtigung verstehen.
Die Infamie der übergriffigen Inbesitznahme,

deren Objekt Suzanne wird, schmälert
das nicht. Etliche Dialoge sind getreu aus
der Vorlage übernommen; ihr dramatischer

Rhythmus lässt sich offenbar mühelos im
Kino heimisch machen. Lässliche Freiheiten
haben sich Nicloux und Beaujour gleichwohl
genommen. Die grossartige Sequenz, in der
Suzanne das Gelübde verweigert, lassen sie

später als im Roman auf den Plan treten. Dieser

längere Vorlauf beteiligt den Zuschauer
stärker an ihrem Dilemma. Unvermutet
schürt der Film hier Hoffnung. Die
Unausweichlichkeit scheint für einen Moment ausser

Kraft gesetzt. Und dennoch sieht man
dem Nachfolgenden bang und mit aufgeklärter

Paranoia entgegen.
Nicloux wurde 1966 geboren, in jenem

Jahr, in dem Jacques Rivettes erste Verfilmung

den Vorwurf der Blasphemie auf sich

zog und zum Gegenstand einer Zensuraffäre

wurde. Seither hat die katholische Kirche
an Einfluss verloren und konnte die

Frauenbewegung Fortschritte verbuchen. Für
seinen Film bedeuten diese Verwerfungen allenfalls

eine unsichtbare Grundierung; er will
nicht um jeden Preis zeitgenössisch sein.
Ein anti-klerikales Pamphlet hat er ebenso

wenig wie sein Vorgänger gedreht. Nicloux'
Filmografie changiert eklektisch zwischen
den Genres, oft kreisen seine Filme jedoch
um die Idee der Prüfung, die ihren Protagonisten

auferlegt wird, la religieuse gibt
sich den Anschein eines gediegenen Kostüm-
films. Diesem Erzählgestus ist allerdings ein

doppelter Boden eingezogen. Einerseits stellt
Yves Capes Kamera eine Resonanz her
zwischen Suzannes Kreuzweg und der katholischen

Ikonografie: Konsequent wird sie in
Beziehung gesetzt zu Christusdarstellungen,
deren Erhabenheit und Sinnlichkeit variieren.

Indes folgt Nicloux einer laizistischen
Lesart, in dem er sich auf Suzannes Kampf
um die ersehnte Freiheit konzentriert. Die
Dekors sind für ihn in letzter Konsequenz
Gefängnisse, die als Klöster drapiert sind.
Noch eine weitere Deutung lässt der Film zu.

Das Verhalten der drei Äbtissinnen repräsentiert

auch unterschiedliche Spielarten
weiblicher Sexualität: die mütterliche, die
sadistische sowie die lesbische Liebe. Suzannes
Wohltäter sind im Gegenzug ausnahmslos
Männer.

Mithin filmt er seine heroische Novizin
nicht wie eine Heilige. Er gibt seiner erstaunlichen

Hauptdarstellerin Pauline Etiennne
den Raum, in sich den inneren Aufruhr
Suzannes zu entdecken und nicht erlöschen zu
lassen. Die Kraft, die sie unantastbar macht,
ist ihre Wahrhaftigkeit. Sie kann weder Gott
noch sich selbst belügen. Anfechtungen und
Qualen entspringen nicht einem moralischen

Konflikt, der sie zerreissen würde. Sie

bleibt unbeirrt. Leider sind nicht alle ihrer
Gegenspielerinnen ebenbürtig besetzt. Françoise

Lebrun ist sehr bewegend als alternde
Oberin Madame de Moni, die daran verzweifelt,

dass sie ihre Schutzbefohlene nicht zur
Berufung als Nonne führen kann. Die ehemalige

Wetterfee Louise Bourgoin, die sich
mittlerweile zur versierten Charakterkomike-
rin gemausert hat, verblüfft als böswillige
Oberin Christine. Aber ausgerechnet Isabelle

Huppert hat sich in ihrer Interpretation der
dritten Äbtissin gehörig verschätzt. Sie ist eine

der ganz wenigen Figuren in ihrer Karriere,

die diese Schauspielerin nicht verteidigen

mag. Das ist keine Frage der Rechtfertigung,
sondern der emphatischen Parteinahme.
Sehnsucht und Empfindsamkeit lässt sie

umschlagen in Hysterie, die wilden Blicke
und jähen Gesten, von denen Diderot spricht,
geraten ihr zur Karikatur. Bei Jacques Rivette
und Liselotte Pulver ging es heiterer zu.

Gerhard Midding

R: Guillaume Nicloux; B: G. Nicloux,Jérôme Beaujour nach

Denis Diderot; K: Yves Cape; S: Guy Lecorne; A: Olivier
Radot; Ko: Anais Romand; M: Max Richter. D (R): Pauline
Etienne (Suzanne Simonin), Isabelle Huppert (Oberin des

Klosters St. Eutrope), Louise Bourgoin (Oberin des Klosters

Sainte Marie), Françoise Lebrun (Madame de Moni, Oberin
des Klosters Sainte Marie), Martina Gedeck (Suzannes Mutter),

Alice de Lencquesaing (Schwester Ursule). P: Les Films
du Worso, belle epoquefilms, Versus Production. F, D, B 2013.

112 Min. CH-V: Frenetic Films; D-V: Camino Filmverleih
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Die Gründung und Etablierung einer Hochschule für Fernsehen

und Film in München erzählt eine Erfolgsgeschichte. Die Buchreihe

»Die Filme der HFF München« lädt dazu ein, die Produktionen

der Hochschule zu entdecken. Nach dem Eröffnungsband,
der sich den Gründungsjahren widmete, umfasst nun der zweite

Band der Reihe die 1980er Jahre und damit eine Zeit, in der die

Hochschule als Institution bereits festverankert war, sich jedoch

zugleich grundlegende Veränderungen ergaben.

Insgesamt zeugen die HFF-Filme der 1980er Jahre - darunter die

ersten Filme von Caroline Link oder Hans-Christian Schmid -
davon, wie die »Kinder des Autorenfilms« erwachsen wurden

und auf diese seltsame Zeit zwischen dem Gestern, wie es von
der »wilden« 1968er Generation geprägt wurde und dem Heute,

wie wir es kennen, äußerst unterschiedliche Antworten fanden.

Judith Früh/Catalina Torres (Hg.)
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VATERS GARTEN -
DIE LIEBE MEINER ELTERN

Peter Liechti

Ach, heiliger Zorn, verzwickte Zärtlichkeit!

Soll niemand sagen, dass es einfach sei,

sich seinen Eltern zu stellen. Der Familie.
Sich - als längst erwachsener Mensch - mit
der Geschichte der unmittelbar vorangehenden

Generation auseinanderzusetzen.
Derjenigen, von der man sich in der Jugend

abgrenzen muss, um sich selbst zu werden. Das

heisst im Fall von vaters garten konkret:
sich als Filmemacher Peter Liechti der
Geschichte von Max und Hedy Liechti zu stellen.

Der des Ehepaars Liechti, muss man
präzisieren, denn auch wenn der Regisseur seine

Mutter, seinen Vater öfter einzeln vor die

Kamera holt, die beiden gibt es nur zusammen.
Als Herr und Frau Liechti; nie wird der
Familienname - der Mädchenname, wie man sagt

- der Mutter erwähnt.
Obwohl vaters garten kein

sentimentales Zurückschauen, sondern ein
Innehalten und Reflektieren in der Gegenwart
ist, streift der Film durchaus auch die
Vorgeschichte. Die Zeit vor der Geburt des Sohnes,

von dem die Mutter, direkt darauf
angesprochen, sagt, dass, liesse sich die Zeit
zurückdrehen und dieser Sohn noch einmal

zeugen, sie sich vielleicht doch einen
«etwas einfacher Denkenden» wünschen täte.

Hedy stammt aus einer Metzgersfamilie,

geboren ist sie wie Max in den dreissiger
Jahren. Metzger waren damals angesehene
Leute. Bei ihnen kam immer etwas auf den

Tisch, war immer Geld vorhanden. Wohingegen

in Max' Familie, dessen Vater
Stickereientwerfer war, der Gürtel ab und zu
enger geschnallt werden musste. Er sei ein
einfacher Mensch, sagt Max Liechti heute, er sei

es immer gewesen. Er ist in St. Gallen geboren,

aufgewachsen, geblieben. Weil es keinen
Grund gibt, wegzugehen und anderswo neu
anzufangen, wenn es einem an einem Ort
gefällt und es einem da gut geht. Hedy aber,

sagt er, die war verwöhnt, die war das Reisen

und Autofahren von der Familie her
gewohnt. Eigentlich hätte Hedy - doch nein, er

sagt nicht Hedy, Max Liechti sagt meist «die

Frau», wenn er von seiner Lebenspartnerin
spricht -, eigentlich hätte die Frau auch nach

der Hochzeit Weiterreisen und die Welt
entdeckenwollen. Doch das war irgendwie nicht
möglich. «Weisst du, Peter», sagt die Mutter
einmal, «mein Leben als Frau ist ein ganz
anderes als deines. Da hat man früher früh
gelernt, sich zu arrangieren.» So zog sie sich
in die Welt der Bücher zurück, derweil Max -
gewisse Widersprüchlichkeiten muss ein
Leben ertragen - nach schönsten Erinnerungen
befragt, von Viertagesausflügen mit Kollegen

berichtet und bisweilen heute noch vom
Fliegen träumt: der Busleitung entlang vom
Zentrum der Stadt bis zur Station, wo es

auszusteigen gilt, wenn man zu Hause ankommen

will.
«Living together in worlds apart»

nennt man solche Zusammenleb-Arran-

gements von Menschen, die nicht richtig
zueinander passen. Meist bezeichnet man
damit die Kluft zwischen Generationen. In
vaters garten ist es in erster Linie diejenige

zwischen Frau und Mann; in zweiter
diejenige zwischen Eltern und Sohn. Es sei

immer ein Dreieck gewesen, meint Hedy; Vater

- Mutter - Sohn. Und dann sei die Jugendrevolte

gekommen, und damit habe die Welt
sich zu verändern begonnen. Jeans trug der
Sohn nun und rebellierte zu Hause. «Max»,

sagt Hedy, doch sie nennt ihren Lebenspartner

auch schon mal «Papi», «konnte damit
weniger gut umgehen als ich.»

Er ist kein rebellischer Revoluzzer
mehr, der 1951 geborene Filmemacher Peter

Liechti. Er widerspricht den Eltern auch

nicht, wie er sie über zwölfMonate im Alltag
begleitet. Frühling, Sommer, Herbst, Winter

und Frühling wird es in seinem Film. Die

Mutter geht einkaufen, haushaltet, der Vater

vertreibt sich seine Zeit im Schrebergarten,

werkelt zu Hause herum. Sie kümmern
sich umeinander. Pragmatisch. Wobei
Pragmatismus durchaus auch eine Form von Liebe

ist. Peter stellt Fragen, schaut zu, hört
zu, kommentarlos. Manchmal hakt er nach.

Mehr nicht. Was noch lange nicht heisst,
dass er nicht Position bezieht. Er hat Fragen
und Antworten in der Montage verdichtet.
Und er hat intimste Szenen als Puppenspiel

nachinszeniert. Die Eltern treten als Herr
und Frau Hase auf und sprechen plötzlich
hochdeutsch. Alles im Film Gesprochene,
heisst es, sei so gesagt worden. Im Theater

ist der Sohn, anders als sonst, auch im
Bild anwesend. Als sensibel-nervöser Pup-
penkasperli, der zapplig die Hände verwirft,
wenn ihn ob dem Gesagten das Unbehagen

packt. Auch die Musik bezieht Position;
stürmisch schrammt es da manchmal los.

Der Soundtrack ist assoziativ und sehr präzis,

eine Wonne für sich, einer eigenen Lektüre

wert. Zwischen Kasperlitheater,
Alltagsbeobachtungen und Interviews finden sich
auch Landschafts- und Naturaufnahmen: ein
aufziehender Gewittersturm, ein tulpenför-
miger gen Himmel strebender Baum und
immer wieder Blumen in Nahaufnahme. Sie
geben dem Film Ruhe, eine Bedächtigkeit, die

er neben der Heftigkeit, die - ach Zärtlichkeit!

ach Zorn! - immer wieder aufbricht,
dringend braucht. Etwa wenn Sätze fallen
wie: Die Frau darf ihre Meinung ausdrücken,
aber das Sagen im Haus hat der Mann. Oder

wenn sich die vor Jahren nach Griechenland
entschwundene Schwester plötzlich in den

Film drängt, obwohl abgemacht war, dass

just dies nicht passieren dürfe, vaters garten

ist ein mutiger, radikaler, schonungsloser,

ehrlicher, sehr berührender Film. Ein
im Privaten verortetes family picture im
eigentlichen Sinn des Wortes, zugleich aber
auch ein filmisches Adieu an die Generation
der heute über Achtzigjährigen, die sich
«still aus einer Welt verabschiedet, die längst
nicht mehr die ihre ist», wie der Regisseur es

formuliert.

Irene Genhart

Regie, Buch: Peter Liechti; Kamera: Peter Liechti, Peter

Guyer; Schnitt: Tania Stöcklin; Ton, -mischung: Florian Eidenbenz;

Puppenspiel: Kathrin Bosshard, FraukeJacobi;
Puppenstimmen : Nikola Weisse, Horst Warning, Stefan Kurt;
Musik, Interpreten: Dominik Blum/Steamboat Switzerland,
Tamriko Korzaia, Irina Vardeli, Ensemble Recherche;

Musikberatung:Jolanda Gsponer. Produktion: Liechti Filmproduktion,

Koproduktion: Schweizer Radio und Fernsehen SRF,

Urs Augstburger. Schweiz 2013. Format: 16:g, DCP. Dauer:

93 Min. CH-Verleih: Look Now Filmverleih, Zürich
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AN EPISODE IN THE LIFE

OF AN IRONPICKER
Danis Tanovic

Die Geschichte spielt im verschneiten
Roma-Dorf Poljice im Norden von Bosnien.

Nazif und Senada leben mit ihren zwei kleinen

Töchtern Sandra und Semsa in einem

karg eingerichteten Haus. Es ist eng. Es ist
bitterkalt, das Holz ist alle - also geht Nazif
in den Wald, fällt einen jungen Baum und
heizt mit dem Holz die winzige Stube für ein

paar Stunden. Nazifbringt seine Familie mit
dem Verkauf von Schrotteisen über die Runden.

Der Nachbar bittet um Hilfe beim
Zerlegen eines Autos, also packt Nazif mit der

Axt mit an, rackert sich ab für ein paar Mar-
ka, wobei ein Teil davon schon wieder weggeht

für den anschliessenden Schnaps in der

Kneipe. Es ist ein Leben von der Hand in den

Mund - ein Seiltanz ohne Netz.
Das kann nur so lange gut gehen, wie

nichts Unvorhersehbares passiert. Als die

schwangere Senada aber ärztliche Hilfe
braucht und das Spital in der nächstgelegenen

Stadt eine Notoperation verweigert, weil
die Familie nicht krankenversichert ist und
die Operation bar bezahlen muss, herrscht
Notstand. Man weist sie ab, einmal, zweimal

- und erst beim dritten Mal und mithilfe einer
List wird Senada behandelt und ihr Leben
endlich gerettet.

Der bosnische Regisseur - der für
seinen Erstling no man's land (2001) vielfach

preisgekrönte Danis Tanovic - stiess bei der

Zeitungslektüre auf das Fait divers und be-

schloss, einen Film daraus zu machen. Dazu

spürte er die Roma-Familie auf, um die
Geschehnisse in einem Reenactment mit den

authentischen Protagonisten nachzudrehen

- mit Ausnahme der Vertreter/innen der
Institutionen, die - nachvollziehbarerweise - ihre
Reaktionen nicht vor der Kamera wiederholen

wollten. Tanovic lebte in der Folge ein

paar Tage mit Senada und Nazif, machte sie

mit sich und der Kamera vertraut, um dann
in nur zehn Tagen, vorwiegend an den

Originalschauplätzen und möglichst ohne

Wiederholung, um jegliches "Schauspielern" zu
vermeiden, die Geschichte abzudrehen.

Aus Tanovics Low-Budget-Projekt (der
Film soll nur 17 000 Franken gekostet haben)

ist so eine filmische Nachinszenierung mit
dokumentarischem Charakter entstanden.
Wir nehmen am täglichen Überlebenskampf
ebenso teil wie am zermürbenden Werweis-

sen, als es darum geht, die Mittel für die

Operation aufzutreiben. Und wir raufen uns
im Geist auch ein bisschen die Haare, scheinen

doch auf der einen Seite Logik und eine
auch nur minimalst vorausschauende
Handlungsweise ebenso ausser Kraft gesetzt wie
Menschlichkeit und medizinisches Berufsethos

auf der anderen.
Bei aller Empörung ob des Vorkommnisses

und der Abweisung durch die Ärzte
stellen sich aber doch auch einige Fragen:
Soll die Diskriminierung von Roma angeklagt

werden, gibt der Film letztlich zu wenig
Hintergrundwissen, um Anteil am Schicksal

der Familie zu nehmen. Senadas Schwägerin

besitzt eine Krankenversicherungskarte

- wieso nicht auch Senada? Und wenn es

anscheinend Ämter gibt, die sich für Senada

engagieren und Nazif diese in Anspruch zu
nehmen weiss, weshalb dann nicht auch für
ihn selbst, der - wie er erzählt - vier Jahre im
Krieg gedient und dort seinen Bruder verloren

hat, aber keine Rente erhält? Dass die
medizinische Dienstleistung letztlich mittels

eines kleinen Betrugs erhalten wird, ist
zwar mehr als verständlich, aber was für ein
Licht wirft es auf die Roma? Und etwas ratlos

nimmt man auch zur Kenntnis, dass nach
dem Notstand alles wieder ins alte
Fahrwasser zurückgleitet - in dasselbe Von-der-
Hand-in-den-Mund-Leben. Und so drängt
sich nach dem Ende des Films die Frage auf:

Zementiert Tanovic mit seinem Film nicht
viel eher herrschende Vorurteile, als dass er
aufrüttelt und Dinge aufzeigt, die es auf
gesellschaftlicher und politischer Ebene zu
verändern gälte?

Doris Senn

R,B: Danis Tanovic; K:Erol Zubcevic; S:Timur Makarevic;
T: Samir Foco. D (R): Senada Alimanovic (Senada), Nazif
Mujic (Nazif), Sandra Mujic (Sandra), Semsa Mujic (Semsa).

P: SCCA/pro.ba, ASAP Films. Bosnien-Herzegowina

2013.74 Min. CH-V: trigon-film, Ennethaden

BEHIND THE CANDELABRA
Steven Soderbergh

Glamour & Glitter: Der Mann, der auf
der Bühne an einem Flügel sitzt, trägt einen

Glitzeranzug und voluminöse Ringe an den

Fingern, auf dem Flügel prunkt ein goldener
Kerzenhalter. Seine Zuhörer, überwiegend
Damen gesetzten Alters, unterhält er
zwischen den einzelnen Stücken mit kleinen
Geschichten. Bei einem späteren Auftritt darf
sein Publikum die fünf Meter lange Schleppe

seines Hermelinmantels bewundern und
staunen, wenn er auf der Bühne einem Rolls

Royce entsteigt. Kein Zweifel, dieser Mann

mag es exzentrisch. Liberace war kein
unbegabter Pianist, vor allem aber war er ein
begnadeter Entertainer, der sich seinen Beinamen

«Mr. Showmanship» wirklich verdient
hatte. Das Exzentrische beschränkte sich
nicht nur auf seine Bühnenauftritte, er be-

sass ein Dutzend Luxusautos, und die Innenräume

seiner überaus geräumigen Villa waren

ähnlich überladen ausgestattet wie sein
Outfit. Er hatte seine eigene Fernsehshow,
Gastauftritte in populären Serien wie
«Batman», «Kojak», «The Monkees», der «Mup-
pet Show» und verkörperte in Tony Richard-

sons Hollywoodsatire the loved one 1964
den Inhaber eines Bestattungsunternehmens.

Das öffentliche Leben voller Glamour
hatte auch eine verborgene Seite: Zeit seines
Lebens trat Liberace Gerüchten über seine

angebliche Homosexualität vehement

entgegen, entsprechende Gerichtsurteile fielen
stets zu seinen Gunsten aus. Selbst sein Tod

am 4. Februar 1987 wurde von seinem Leibarzt

noch als "Herzversagen" etikettiert, bis
eine staatlich angeordnete Autopsie die wahre

Todesursache enthüllte: die Immunschwäche

Aids.
BEHIND THE CANDELABRA ist kein

bio-pic im traditionellen Sinne mit Aufstieg
und Fall; vielmehr konzentriert sich der Film
auf einen einzigen Lebensabschnitt, die Jahre

1977 bis 1984, gesehen aus der Perspektive
von Liberaces damaligem Liebhaber Scott
Thorson (auf dessen 1988 veröffentlichtem
autobiografischem Buch das Drehbuch
basiert). Eine Liebesgeschichte also mit ihren
Höhen und Tiefen, von sehnsuchtsvollen



FILMBULLETIN 6.13 NEU IM KIND

Blicken am Anfang, der Verführung, der
sexuellen Ekstase bis hin zur häuslichen Routine

der gemeinsamen Abende vor dem
Fernseher, der Langeweile, der Eifersucht und
schliesslich der unschönen Trennung.

Wenn der Film beginnt, schreibt man
das Jahr 1977, der Zuschauer kommt sich aber

wie in die prüden fünfziger Jahre versetzt vor,
jedenfalls in die Zeit vor 1968 und vor der
sexuellen Revolution. So wird etwa Scott von
seinen Pflegeeltern gefragt, ob er wieder zu
«seinen San-Francisco-Freunden» gehe und
meinen damit seine sexuelle Orientierung;
und einer dieser «San-Francisco-Freunde»

meint, die älteren Damen, die in Las Vegas

gebannt dem Auftritt von Liberace lauschen,
wüssten gar nicht, dass er schwul sei,
genauer gesagt, sie wollten es nicht wissen:
«Man sieht nur, was man sehen will.» Dieser
Satz kommt zwar an anderer Stelle des Films

vor, er könnte aber Motto für das Ganze sein.

In den USA wurde behind the
candelabra Ende Mai, fünf Tage nach seiner

Weltpremiere beim Filmfestival von Cannes,

vom Bezahlfernsehsender HBO ausgestrahlt,
der als Geldgeber eingesprungen war, nachdem

die Studios dem Projekt keine
Kinochancen einräumten. Soderbergh meinte im
Gespräch, das seien rein kommerzielle

Erwägungen gewesen, aber wenn man den Film
sieht, kann man sich durchaus fragen, ob
dafür nicht eher die Verdrängung einer
unangenehmen Wahrheit ausschlaggebend war.

In Anbetracht von Liberaces Auftreten

wäre ein camp-geprägter Film naheliegend

gewesen, etwas Schrilles, wie myra
breckenridge, das die Figuren dem Spott
preisgibt. Zu Beginn scheint der Film
tatsächlich dahin zu tendieren, etwa wenn
Liberaces Hausboy bei Scotts erstem Besuch mit
seinem Hinterteil herumwedelt und bewusst

gespreizt redet. Da darf das Publikum lachen,
aber der Film führt es damit eher aufs Glatteis,

denn er zeigt seine Protagonisten im Verlauf

der zwei Stunden durchaus ambivalent.
Scott wirkt zu Beginn wie ein Landei,

seine Arbeit als animal wrangler beim Film
dürfte ihm gleichwohl ein Wissen um die

Machbarkeit von Illusionen verschafft
haben. Aber: Liebe macht blind. Wenn ihm
der Hausboy erklärt, dass es vor ihm schon
viele junge Liebhaber gegeben habe (und
nach ihm sicherlich noch viele andere), dann
ist das offenbar etwas, was Scott lieber
verdrängt. Der Hausboy ist im Unrecht, wenn
er hinzufügt, er selbst würde noch da sein,

wenn Scott schon lange weg wäre - gleich
darauf zahlt ihn Liberaces Manager
Seymour aus. Aber mit seinem ersten Satz wird
er gleichwohl recht behalten. Der Film zeigt
Liberaces Noch-Liebhaber Billy schmollend
im Bild, kurz bevor er zugunsten von Scott
abserviert wird, und zeigt gegen sein Ende

in genau derselben Einstellung Scott - nicht
schmollend, sondern wütend - und Liberace,
der dem jungen Cary schöne Augen macht.

Liberace erweist sich als durchaus
ironiefähig, wenn er etwa zu Scotts Schilderung
seiner Kindheit mit wiederholtem Aufenthalt

der Mutter in der Psychiatrie und
seinem eigenen im Waisenhaus meint: «Fehlt

nur noch das Feuer im Waisenhaus!» - iko-
nografisches Bild des viktorianischen
Melodrams und zahlreicher früher Filme.

Das von Randy Newman so treffend
besungene Gefühl des Künstlers, «lonely
at the top» zu sein, verknappt der Film zu
einem Monolog Liberaces, in dem er
darüber klagt, dass alle an seinem Erfolg
partizipieren wollten. Sein Talent habe er von
Gott, verkündet er, gibt aber auch zu, dass

die Idee mit dem Kerzenleuchter, der bei
seinen Bühnenauftritten als Markenzeichen auf
dem Flügel thront (und der dem Film seinen

Originaltitel gab), aus einem Film stammt -
wohl nicht zufälligerweise aus a song to
remember von Charles Vidor, der Holly-
woodbiografie seines Lieblingskomponisten
Chopin.

Es ist wohl auch kein Zufall, dass der

Anfang vom Ende der Beziehung sich mit
dem Bild verknüpft, das sich Liberace von
sich und Scott macht; Die Schönheitsoperation,

der Liberace sich unterzieht, verordnet
er gleich auch seinem Liebhaber. Der solle

so aussehen wie der junge Mann auf dem

Gemälde - Liberace selbst. Verbunden mit
dem Vorschlag einer Adoption wirkt das in
der Tat höchst seltsam: Sex mit dem eigenen
Sohn, oder gar mit sich selber? Scott führt
das in die Abhängigkeit von Drogen, die
ihm der smarte Schönheitschirurg (ein toller

Auftritt von Rob Lowe) verschreibt.
Soderbergh genügen zwei mit einer mobilen
Handkamera gefilmte Szenen, um Scotts Be-

wusstseinszustand, das Abdriften in die
Paranoia, zu zeigen, beredter Kontrast zur
klassischen Inszenierung, mit der der Film sonst
arbeitet.

Als alles schon längst vorüber ist, Scott
ist mit seiner Abfindungsklage gescheitert
und muss sein Geld mit niederer Arbeit
verdienen, wirft er in einer Buchhandlung einen
Blick in den Band «The Wonderful Private
World of Liberace» und liest «ich verlor meine

Unschuld mit sechzehn an eine Bluessän-

gerin» und «die grosse Liebe meines Lebens

war Sonja Henie» - alles Lüge, wie er weiss.

Der Film kontrastiert das mit der
Zeitungsschlagzeile, die den Aids-Tod von Rock Hudson

(am 2. Oktober 1985) vermeldet.
Dabei war es schon der überraschende

Anblick von Liberace ohne Perücke, der Scott
(und den Zuschauer) ziemlich zu Beginn
des Films gleichermassen erstaunte wie
erschreckte: «the face behind the mask». Doch

wenn am Ende Scott bei Liberaces Beerdigung

sich dessen Aufstieg in den Himmel
- umgeben von Tänzer innen - imaginiert,
dann darf man an John Fords «Print the
Legend!» denken: Der Mythos hat sich längst
verselbständigt und wird auch die Wahrheit
überleben.

Frank Arnold

R: Steven Soderbergh; B: Richard LaGravenese; nach
«Behind the Candelabra - My Life with Liberace» von Scott
Thorson und Alex Thorleifson; K: Peter Andrews S.

Soderbergh); S.Mary Ann Bernard (=S. Soderbergh); A: Howard

Cummings; Ko: Ellen Mirojnick; M: Marvin Hamlisch. D

(R): Michael Douglas (Liberace), Matt Damon (Scott), Scott

Bakula (Bob Black), Rob Lowe (Dr. Jach Startz), Dan Ay-
kroyd (Seymour Heller), Debbie Reynolds (Frances Liberace),

CheyenneJackson (Billy Leatherwood). P: HBO Films;Jerry
Weintraub. USA 2013.118 Min. V: DCM Filmdistribution
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L'INCONNU DU LAC

Alain Guiraudie

Es ist Hochsommer. Der See liegt
glitzernd im weissen Licht. Die Baumwipfel wiegen

sich im Wind - und die Grillen erfüllen
die Luft mit ihrem Zirpen. An diesem idyllischen

Ort irgendwo im Süden Frankreichs
treffen sich Männer für ein Bad im türkisen
Wasser oder für Sex mit Gleichgesinnten im
dahinter liegenden Wäldchen. So auch der

sympathische und attraktive Franck - ein
exzellenter Schwimmer und ein Habitué
am kleinen Strand. Franck hat ein Auge
geworfen auf Michel - einen athletischen Fred-

die-Mercury-Typ, der aber schon vergeben
ist. Und er schliesst Freundschaft mit Henri,
einem aus der Form geratenen Mittvierziger,
der etwas abseits und ausser Konkurrenz fast

täglich den Blick auf den See geniesst und
seinen Liebeskummer zu vergessen sucht,
hat ihn doch seine Freundin verlassen...

Was sich zuerst wie eine jener leicht-
füssigen französischen Sommerkomödien
anlässt, wandelt sich in l'inconnu du lac
aber unmerklich zur Amour fou mit Thriller-
Anklängen. Eines Abends - der Strand liegt
verlassen - wird Franck heimlich Zeuge, wie
Michel seinen jungen Lover ertränkt. War er
seiner überdrüssig? Hatte jener ihn betrogen?

War er zu anhänglich geworden? Die
Gründe für die Tat bleiben im Dunkeln. Doch

tut dies Francks Interesse an Michel keinen
Abbruch, im Gegenteil. Sein Objekt der
Begierde ist nun "frei" - und die beiden beginnen

eine lustvolle Affäre, ohne dass Michel
von Francks Mitwisserschaft wüsste. Dieser
wiederum macht sich zu dessen Komplizen,
verschweigt er doch gegenüber der Polizei,
was er an jenem Abend gesehen hat. Doch
das düstere Geheimnis überschattet zunehmend

ihre Beziehung...
Der fünfzigjährige Regisseur Alain

Guiraudie legt mit l'inconnu du lac
seinen vierten Langfilm vor, für den er auch das

Drehbuch geschrieben hat. Nach der
Inspiration dafür befragt, meint Guiraudie, dass

immer mehrere Geschichten und viel eigene

Erfahrung in den Plots seiner Filme
zusammenflössen: «Am Ursprung von l'inconnu
du lac stand die Idee, einen Liebesfilm zu

drehen - mit der Vorstellung, dass man in
einer Beziehung auch Risiken eingeht, um
neue Tiefen auszuloten. Dies, verbunden mit
einem Verbrechen, das den Helden der
Geschichte in eine Art Dilemma zwischen
seinem Begehren und Fragen der Moral versetzt.
Im Zentrum standen dabei der "Badeunfall"
und der homosexuelle Cruising-Spot - ein

eigenwilliger Mikrokosmos, den ich auf die

grosse Leinwand bringen wollte. Zwar war
mein Film zu Beginn keinesfalls als Thriller

gedacht, und doch sollte er Beklemmung
hervorrufen: nicht nur durch das Verbrechen,
sondern auch durch die Begrenztheit auf ein
und denselben Schauplatz, die daraus entstehende

Stimmung und dieses wiederkehrend
unheimliche Licht beim Eindunkeln...»

Guiraudie stellte schon in seinen früheren

Werken sein Flair für den Genremix unter
Beweis: So etwa im mittellangen ce vieux
rêve qui bouge, der Schelmenroman und
Klassenkampf verbindet und den Jean-Luc
Godard als besten Film der Cannes-Auswahl

2001 bezeichnete. Oder auch in pas de
repos pour les braves (2003) - einer
Mischung aus Märchen und Western - rund
um den traumwandlerischen Protagonisten
Basile, der nicht einschlafen darf, weil ihn
sonst der Tod ereilt. In l'inconnu du lac
nun werden Komödie, Liebesgeschichte und
Thriller bis hin zum Krimi miteinander
verknüpft. Inhaltlich stand für Guiraudie dabei
insbesondere eine Auseinandersetzung mit
der Idee der sexuellen Befreiung im Zentrum

- wie auch deren Scheitern. So äussert er im
Gespräch subtil Kritik an einer Entwicklung,
die mit einer Art utopischer Libertinage
begann, im Lauf der Zeit dann aber den

ursprünglich angestrebten Hedonismus
zunehmend zum Konsumismus werden liess.

Im Gegensatz zu seinen vorangehenden
Filmen, wo die Komödie in der Regel Oberhand
über das Drama gewann - sollte hier denn
auch das Gegenteil stattfinden: Was als Idylle
beginnt, wird im Lauf des Films zunehmend

zum Inferno.
Am Ursprung von l'inconnu du

lac stand für Guiraudie aber nicht zuletzt

auch dieses eine und einzigartige Dekor,
das der See und seine unmittelbare Umgebung

bieten. Und in der Tat spielt fast die

ganze Handlung in diesem reizvollen Huis
clos mitten in der Natur. Der Kamera (Ciaire
Mathon, die auch schon mit Sébastien Lif-
shitz und Catherine Corsini zusammenarbeitete)

gelingt es dabei bildstark, die
flirrende Sommerhitze einzufangen, den See,

das Lustwäldchen (das seinem Namen alle
Ehre tut) - und das in immer wieder den
gleichen Einstellungen - ebenso wie die
unaufgeregte Selbstverständlichkeit, mit der dieses

kleine Universum präsentiert wird. Das

gilt auch für die Sexszenen, die zwar durchaus

explizit, aber nicht pornografisch
aufdringlich erscheinen. Homosexualität stehe

denn auch nicht unbedingt im Zentrum
seines Films, sondern vielmehr Liebe und
Begehren, Freundschaft und Beziehung in
einem Sinn, der allgemeingültiger sei und
alle betreffe - obwohl seine Erfahrung klar
homosexuell sei, meint Guiraudie.

So dreht sich denn l'inconnu du lac
auf unkonventionelle Weise um ein altes
Thema und mauserte sich im Rahmen von
«Un certain regard» des diesjährigen
Festivals von Cannes zu einem kleinen
Überraschungserfolg: Mit unprätentiösen Mitteln

und einem kleinen Budget (eine Million
Franken) erzählt er einen ebenso atmosphärischen

wie originellen Plot, der nicht zuletzt
auch dank seiner Schauspieler - insbesondere

Pierre Deladonchamps als Franck und Patrick

d'Assumçao als Henri, die ihre erste grosse
Rolle in einem Kinofilm spielen - überzeugt.

Doris Senn

L'INCONNU DU LAC (DER FREMDE AM SEE)

Regie, Buch: Alain Guiraudie; Kamera: Ciaire Mathon;
Schnitt:Jean-Christophe Hym; Production Design: Roy Gen-

ty, François Labarthe, Laurent Lunetta. Darsteller (Rolle):
Pierre Deladonchamps (Franck), Christophe Paou (Michel),
Patrick d'Assumçao (Henri),Jérôme Chappatte (Kommissar).

Produktion: Les Films du Worso; Produzentin: Sylvie
Pialat. Frankreich 2013. Format: Scope; Dauer: 37 Min. CH-
Verleih: Xenix Filmdistribution, Zürich; D-Verleih: Alamode

Film, München
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Unikate, Duplikate, Imitate,
Falsifikate, Multiplikate

Auf der Geisterbahn des Filmschauspiels

jeder für sich und einer gegen alle. Was sie

ausnahmslos miteinander verbindet, auf den ersten

Blick und noch aufmanchen folgenden, ist die

Individualität; es mag widersinnig Idingen, doch
handelt es sich um das, was die Filmschauspieler

just unterscheidet, sogar voneinander trennt,
einen jeden als jeweils Einzigen in seiner Art:
grosse kleine, alte junge, dicke dünne, dumme
gscheite, schöne hässliche. Routinemässig, fast
wie bei einer Aushebung, werden sie nach ihrem
darstellerischen Vermögen und nach den
Besonderheiten ihres Daherkommens und ihres Habitus

gemustert, etikettiert, aufgelistet, abgenotet
und, anschliessend an die gefürchteten Probeaufnahmen,

mit heiklen oder banalen Missionen
beauftragt.

Für den Befund massgebend sind, mindestens:

Geschlecht, Jahrgang, Nationalität,
Gedächtnis, Muskulatur, Gebiss, Kostüm, Schmelz,
Schminke, Maske, Haltung, Spreche, Akzent;
Grösse in Zentimeter, Weite von Schritt und
Sprung; Umfang von Leib, Brust, Atem, Stimme
und Bizeps; Art und Rhythmus der Bewegungen,
auch im Gesicht; Farbe von Augen, Haut und
Haar; Spiel der Finger, Blicke und Pupillen.
Kurzsichtige sind im Vorteil, dank der flackernden
Justierung hinter den Brillengläsern. Mit zu
berücksichtigen sind Zuschreibungen aus den unscharfen

Wertskalen von Werbung und Mode; nebst
Mann-, Weib-, Kind- oder Persönlichkeit zählen

Ausstrahlung, Temperament, Charisma, Haltung,
Taktgefühl, promptes Lächeln, vornehmlich lasziv.

Beim dokumentarischen Interview oder
Statement kommen die schillernden Eigentümlichkeiten

der Selbstdarstellung hinzu. Einmal
wird dort Wahres geredet, bald wieder offensichtlich

geflunkert; dann ist der Zweifel dran, jetzt
naht die Verzweiflung, und zuletzt kommt, mit
dem abgeschlossenen Bogen, das Aufatmen.
Gewollt oder ungewollt wird erkennbar, ob jemand
informiert ist, also: «im Bild», heisst das, oder
ohne einen blassen Schimmer, also: «von der
Rolle»: stolz oder beleidigt, zuständig oder
beschränkt, ehrlich oder durchtrieben, fahrig oder

beschaulich, gespannt oder belanglost, überzeugend

oder verwirrt. Was es für einen Part zu
interpretieren gilt, wird weniger definiert und
gesetzt, stattdessen grob umrissen und vereinbart;
die Vorbereitung läuft ohne viel Federlesens,

sogar auf gut Glück ab. Die Aussagewilligen wähnen,
ihre eigene Regie zu führen.

«I'm english,
we like it cold and wet»
Doch ist nun, durch das improvisierte oder

inszenierte Schauspiel hindurch, das heisst: auf

dem Hinterhof der Bilder, noch ein unverstelltes

Ich zu erkennen; oder ist es in den Schatten

getreten, auf der Rückseite der Kamera? Zu den
eher beiläufigen Chargen zählen jene Mimen, die
einen selten zu Fragen von so taktloser Art
veranlassen werden. Denn zwischen Darstellung und
Darsteller tut sich ein Widerspruch auf, der
irritierend wirken mag, aber oft auch produktiv sein
wird: für den Akteur, seine Aufgabe und für den
Betrachter. Die scheinbar auf den Leib geschriebenen

und die verkehrt zugeordneten Rollen werden

gern verwechselt. Eine treffliche Besetzung
kann mit dem falschen Auftrag kollidieren. Die
Elemente sollen und dürfen harmonieren, ansonsten

es mitunter kein unverstelltes Ich mehr gibt
vor lauter kunstvoller Verkörperung; vielmehr
eskamotiert es sich, häufig, auch bleibend, bei allzu

streng wechselnden Parts; seltener tritt der Fall
bei einem einzelnen Engagement ein und währt
dann nur bis zu einem nächsten.

Bei näherem Hinsehen kommt gemeinhin
ein Niemand zum Vorschein, auch schon eisig in
seiner Pose erstarrt: Dressman, Model, Moderator,

TV-Reporter, Quizmaster oder ähnlich; auf
Film wirkt er kaum anders als fotografiert und ist
auswechselbar wie ein Fussballer. Beim Ratespiel
«Wer bin ich wirklich?» ist Robert De Niro mit
seinem scheinheiligen Lächeln unschlagbar,
gefolgt von Michel Bouquet, dessen Minimalismus
in RENOIR wieder zu bewundern ist. Paroli bietet
ihnen Isabelle Huppert als die Frau, die mit jeder
Regung hinterm Berg hält und keinen Hauch von
Gefühl nach aussen dringen lässt. «Pomme», so
wurde sie schon früh genannt, wegen ihres
apfelrunden Voll- oder doch eher Leermondgesichts.

Weniger radikal hat sich ihre Kollegin Charlotte

Rampling entwickelt. Im Ansatz gefährdet
scheint Colin Firth, der in the king's speech
einen Stotterer spielt, dabei hätte er ein Redner

zu werden. Mehr noch hat ihn aber eine nasskalte
Zeile aus a single man gekennzeichnet: «I'm
English, we like it cold and wet» erinnert daran,
dass es die Engländer sind, die seit achtzig Jahren
weltweit die besten, weil kühlsten Filmdarsteller

hervorbringen. Statt eines Mannes oder einer
Frau spielt Melvil Poupaud, in der Titelrolle von
Laurence anyways, einen Kerl, der sich als

Evastochter empfindet und darstellt; er tut es mit
einer unspektakulären Beiläufigkeit, die zum
Beispiel dem mehr theatralisch veranlagten Dustin
Hoffman in einer ähnlichen Lage, 1982 als «Toot-
sie», abging. Regisseur Xavier Dolan narrt die

Erwartungen, indem der Vorgang, der den Wechsel
des Bäumleins herbeiführt, keineswegs absonderlich

gerät, sondern fast schon begleitet von einem
achselzuckenden: Je nu, was soll's? Laurence

kriegt's hin: «anyways».

Neo-aristokratische Dynastien
Schauspieler sollten von extravertierter

Gemütsart sein und sich ins Ensemble einfügen, so
lautet eine hergebrachte Forderung; namentlich
frivole Komödianten, spritzige Tänzer und scharf-

züngige Diseusen gelten als gefragt. Allerdings
hat dann die Leinwand ein für alle Mal bewiesen,

dass die introvertierte, sinnierende, kontaktscheue

Zurückhaltung ebenso gut zuträglich, für
das Filmschauspiel sogar eine Notwendigkeit ist.
In sich Gekehrte tragen auf der Bühne weniger
weit.

An diesem Punkt lässt sich das Allerweltswort

«image» schlecht umgehen, ungeachtet seiner

kurzbeinigen Bedeutung. Denn die ramponierte

Vokabel kann eine Reihe von Merkmalen
bezeichnen, die jemandem zupasskommen und
diskret zu Gesicht stehen. Oder es kann das

aufdiktierte Muster von Besonderheiten auch fehl an
der Person sein und sie zu einer riskanten Wandlung

von innen heraus bewegen oder nötigen: um
vollends eins zu werden mit der übergezogenen
oder unverlangt drübergekleisterten Bildhaf-
tigkeit, bis ihr Träger platterdings dahinter
verschwindet. Besonders ein Springinsfeld lässt sich
auf solche Weise abstempeln und vor der Zeit
vergraulen, sei's aus Unachtsamkeit oder mit
eifersüchtiger Tücke. Kurzum, kein Mensch kann
dann noch wissen, wo die Individualität ihren
Anfang und wo sie ihr tristes Ende genommen hat.

Zwecks Verdeutlichung oder Verdunkelung
werden die eben erst klassifizierten Kennzeichen
auf bereits geläufige zurückgeführt. Als Modelle

kommen zuvorderst die neo-aristokratischen
Dynastien des Filmschauspiels zum Zug; wie
im Feudalismus des achtzehnten Jahrhunderts
projizieren sie elterliche Anforderungen auf die

Nachgeborenen oder auch rückwärts auf die
Vorfahren, um ein Herkommen und einen Fortgang
über Generationen herbeizusimulieren; so
geschehen bei den Fairbanks, Kazans, Hustons, Fondas

oder Douglas' von Hollywood.

Schüsse in den Bauch
Seinerseits starb James Dean zu jung, doch

dürften Hunderte bloss darauf gewartet haben.

Jetzt oder nie, nur Mut und nichts wie reingehüpft

in die Lücke! Erst der Verlust des Originals
wertet, wie bei den Akten einer Verwaltung, die
Faksimiles maximal auf. Der Kampf um
Standesnachfolge und Verjüngung der Bestände hält im
Übrigen unvermindert an. Nachgerade zu den
höchsten Summen gehandelt werden veritable
Wiedergeburten und Duplikate.

Denn da tritt jedes Mal wieder jemand in
Erscheinung, der versucht ist, einem ausgewählten
Vorbild nachzueifern, um sich Schulter voran in
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«In diesem Sinne sind Stars solche, die bereits angefangen haben,
es selten längerbleiben zu dürfen als über eine gemessene Kurzweil.

Von Fixsternen jedenfalls kann keine Rede sein.»

den bereits akzeptierten Stereotyp hineinzudrängeln:

liebende Gattin, aufopfernde Mutter, seelenvolles

Mädchen, sensible Floristin, flotte Kameradin,

sangesfrohe Schlampe, verkrampfte Karrieristin,

ekstatische Hopse; jugendlicher Rebell,

Tough Guy, verständnisvoller Softie, treusorgender

Familienvater, Latin Lover, feinfühliger
Gestalter, beschränkter Spiesser, zwielichtiger
Finanzjongleur, ballerfreudiger Tunichtgut, geborener

Knasti, hoffnungsloser Säufer.

Mit geniesserischem Zungenschlag pflegte
Humphrey Bogart zu erzählen und zu demonstrieren,

wie oft er sich in den Bauch schiessen lassen

musste, während der frühen Jahre auf dem

Drehplatz, um sich dann stöhnend auf dem Boden

zu winden und zu wälzen. Gerade aus dem
vielzitierten Beispiel ist zu ersehen, was für extreme
Formen der Nachahmung es gibt; sie bestehen
auch in der zuweilen unumgänglichen Imitation
des eigenen Selbst, dabei hat es einen sowieso
schon charakterisiert. Das Plagiat setzt ein,
sobald sich jemand auf eine etwas gar häufig
wiederkehrende Rolle kapriziert oder festschrauben
lässt; an ihr wird er weitergemessen, selbst wenn
er fremdgeht, um sich in unvertraute Kostümierungen

zu stürzen. Ist das wirklich noch derjenige?

Der sah doch schon ganz anders aus.

«The public is never wrong»
Verzweifeln vor schierer Monotonie können

die Darsteller in dauerhaften TV-Serien, allen

voran der beneidenswert unverwüstliche private
Frankfurter Fahnder und Tausendsasa Josef Matu-
la, bürgerlich Claus Theo Gärtner. Er bildet einen
Fall für sich, bei dem der Gleichmut sich mit
einem haarscharfhinlänglichen Talent und einem

Quentchen schmunzeligen Humors verbindet.
Dank der problemlos konservierbaren Besetzung
ist ein fall für zwei im Laufvon Jahrzehnten

sozusagen zu einem immergleichen Fall für
dreihundert Fälle geworden, und zwar ohne einen
einzigen Ein- oder Ausfall. «Sidekicks», so heissen
die dienstfertigen Adlaten im Anglo-Jargon.
Immer häufiger fragte sich, wieso es eigentlich im
Titel noch die «zwei» brauche für die wiederkehrenden

Auftritte eines Solisten, wo doch die

beigestellten Hilfswilligen kurzerhand ausgewechselt

und nie lange vermisst wurden.
Die Individualität, heisst das, schleicht sich

auf mehr als einem Umweg, aber immer durch
die Hintertür, hinüber in die bereits abgesteckten
Individualitäten, sofern eine grammatikalische
Mehrzahl des Begriffs sinnvoll sein kann. Ein

genauerer Ausdruck dafür wäre wohl: Klassen oder

Gruppierungen, darin sich die Einmaligkeit eines

Einzelstücks, ob angeboren oder usurpiert,
unweigerlich wieder aufreiben wird. Mühelos gerät

das vormalige Unikat in die Mühlen der endlosen

Vervielfachung und bleibt damit, klarer denn je,
defensiv behauptet und offensiv gekünstelt; was

häufig daraus erwächst, ist ein Falsifikat oder,
doch wohl eher: viel eitles Gefunkel. Der wirkt
nicht mehr echt, heisst es dann.

«More stars than there are in heaven» und,
noch etwas schmieriger und obendrein bei Shakespeare

geklaut: «Every man and every woman is

a star»; mit derlei Versprechungen schmiss sich
einst Hollywood an seine wehrlose Kundschaft
heran, um ihr schwarzes Gewimmel in Geiselhaft

zu nehmen; es ist eine Übung, die mit nichts
als Zahlen argumentiert und an der sich höchstens

bei der bedächtigeren Wahl der Schlagworte
etwas geändert hat. «The public is never wrong»
kleckerte letztgültig noch eins oben drauf. Ohne
nach ihrer Meinung gefragt zu sein, sahen sich
die Kinogänger für unfehlbar erklärt, heisst das,

und damit für Misserfolge erst richtig
verantwortlich. Konnten wir hilflose Produzenten etwas
anderes tun, ausser uns auf die beispielhafte
Akkuratesse eurer hochgeschätzten Präferenzen zu
verlassen? Was geheuchelter Respekt zu verdecken

sucht, ist oft genug Verachtung.

Schweben im Chiaroscuro
Wenn anderseits jedem Mann und jeder

Frau ein Glorienschein und eine Leuchtkraft über
astronomische Distanzen zugesprochen wird,
dann bleibt von der kostbaren Sonnenenergie für
niemanden mehr etwas übrig. Im günstigsten Fall
strahlen und blenden die wetteifernden Himmelskörper

einander aus; doch eher noch verdunkelt
und verschlingt der Staubsauger des Weltalls die
Unzahl der Irrlichter, restlos und ohne den
mindesten Unterschied. In diesem Sinne sind Stars

solche, die bereits angefangen haben, es selten

länger bleiben zu dürfen als über eine gemessene
Kurzweil. Von Fixsternen jedenfalls kann keine
Rede sein.

Konsequenterweise degeneriert während
des späteren zwanzigsten Jahrhunderts das Publikum,

samt seinen Lieblingen, Lieferanten und Ein-
flüsterern, geschlossen zum Marktsegment. Der
Etikettenschwindel hat zur Folge, dass vollends
kein Kinogänger mehr wissen kann, wer oder was

nun vorzuschreiben hat, weshalb welche Vorlieben

vorzuziehen seien, in erzwungener Abglei-
chung mit Nachfrage, Umsatz und Bilanzen. Und
doch soll es zuletzt immer nur um alle vereint
gehen, wie tröstlich: mitgefangen, eingewickelt,
weiterverscherbelt; demnach ist es auch wieder

um jeden für sich allein zu tun, und allen zum
Trotz, sodass sich die Allgemeinheit nur noch
drum foutieren kann. Was bleibt, ist eine verblass-

te Vorstellung aus dem Athen oder Alexandrien

der Antike; die vielen andern, die sich stets so voller

Vertrauen hinter die Stände führen lassen: Sie

bilden dann, bitte sehr, das Marktsegment!
Weniger verbreitet oder naheliegend ist nun

eine vom Kopfauf die Füsse gestellte Methode, die

global versprengte Menge der Imitate, Duplikate,
Falsifikate und endlich der Multiplikate zu
überblicken und zu verstehen: nämlich von der Kollektivität

her und damit in ihrem oft hypothetischen
Charakter; sprich auch, etwas genauer: gemessen
am Dichtegrad ihres virtuellen oder fiktionalen
Vorhandenseins. Pardon, selbst an so steifen
Latinismen führt hier kein Weg vorbei. Wie von
Zauberhand aus einer evidenten Abwesenheit herausgelöst

und ins Hier undJetzt katapultiert, kommt
dann die Gesamtheit der Darstellenden und
Reproduzierten in ein Chiaroscuro zu schweben.

Nie wieder ab in die Unterwelt
Es handelt sich um eine Art von «cloud»

oder kybernetischem Hyperraum aus Phantombildern,

zwischen Sein und Nichtsein, zwischen
Glaube und Zweifel, zwischen dem Eingeschränkten

und dem Ausufernden. Im selben Zug mit den

schemenhaften Gestalten können auch die
darzustellenden Themen leicht da draussen im Weltraum

hängen bleiben, entlang denselben
Grenzzäunen. Dass die Leinwand in der Tat zappelt vor
Verzweiflung, weil in den eigenen Stricken
verheddert und von daher ausserstande, sich nach

vorne oder rückwärts zu biegen, wird ihr schon
seit bald hundert Jahren nachgesagt: mindestens
mit dem bildhaft träfen deutschen Verb.

Ohne hohe Hoffnungen auf sein Glück zu
setzen, möchte so mancher Enthusiast diejenigen

gern befingern, die ihre Zunftgenossen und
-genossinnen samt und sonders immerhin
repräsentieren: «More stars than there are in heaven».
Über einen Zwischenträger vermittelt, wähnt der

Sternengläubige Fan, irgendwann doch die halb-
starken bis halbgöttlichen Himmelsheerscharen
noch an der Hand nehmen zu können, um etwas
sanfte Wärme abzuziehen und Wohlgerüche ein-
zuschnaufen.

Wenigstens in einer Science-Fiction-Perspek-
tive hätte die Geschichte des Films ihr oft beschworenes

Endziel an dem einen Punkt zu erreichen,
da die Figuren von der Leinwand heruntersteigen,
um den Saal durch die Notausgänge zu verlassen,
winkend und die hingerissene Besucherschar auf
den Fersen. Einfach toll, seid ihr endlich bei uns
angekommen, erhalten sie auf die Schulter
geklopft. Keine Angst, wir tun euch nichts. Bleibt

jetzt schön hier, haut nie wieder ab in die Unterwelt.

Von eurer Sorte gibt's sowieso noch mehr
als genug in den Abgründen des Limbo. Oder
rutschen die jetzt alle nach?



FILMBULLETIN 6.13 ESSAY

«Troll dich, bleib, wo du herkommst und hingehörst,
garstiger Replikant oder Rezyklantf»

Imitation ofLife
Unterdessen erreichen die weltweiten

Vervielfältigungen summierte Auflagen von
Abermilliarden und grassieren täglich weiter. Ob fest,
chemisch oder wellenförmig, ob analog, elektronisch

oder digital, nie ruhen die Kopierwerke,
Vertriebsmechanismen und Vorführautomaten; die

Museen, Sammlungen, Archive und Speicher; die

molochartigen Maschinerien des Films unter Ein-
schluss seiner Abklatsch-, Parallel-, Pseudo-,
Synchron-, Neben-, Nachfolge-, Unter-, Rest-, Ver-

schleiss-, Abfall-, Vermüllungs- und
Wiederaufbereitungsformen. Handkehrum ist das Parkett

plötzlich dankbar für jeden physischen Kontakt,
der künftig ausbleiben muss. Troll dich, bleib, wo
du herkommst und hingehörst, garstiger Replikant

oder Rezyklant! Bereits fragt sich, inwieweit

dann der einzelne Vervielfältigte überhaupt
noch zu existieren vermag mitten in der Unzahl
der Zitate und Simulationen, der Erbschaften und
Reprisen; oder geht er jämmerlich darin unter?

Daran wäre spätestens zu denken, wenn sich

Marilyn Monroe, erhabenstes Heiligenbild und
Rekordmultiplikandin eines ganzen Jahrhunderts,
mehr denn je einsam, verschlafen und ihrer
selbst unsicher, mitten drin findet in der Flut der

Nachbildungen, Fälschungen und taufrisch
reanimierten Gegenstücke. Zumal auf jener dicht
überstreuten See die Untoten keinesfalls abieben

dürfen; aber auch eine Auferstehung ist ihnen

versagt, weil sie nie wirklich unter den Irdischen

geweilt haben: Es wäre denn auf den Abbildern,
in denen freilich kein materielles Dasein zugelassen

ist, bloss dessen schöner, auch dreidimensionaler

Schein, wie ihn nur ätherische, entkörperte
Gebilde geniessen dürfen oder zu erdulden verurteilt

sind, imitation of life titelte Douglas Sirk

1959 eines seiner spätromantischen Melodramen
und verlieh damit dem Kino einen seiner treffenden

Übernamen.
Dass gerade die verfemte Kolonne der Untoten,

ihren schauerromantischen Grüften entstiegen,

reiche Jagdgründe auf der Leinwand vorfinden

sollte, ist wohl kein Zufall. Denn bei den Ver-

stossenen und Verdammten spielen das Medium
zum einen und die Galerie der medial Ausgelaugten

zum andern, einander perfekt in die langnäge-

ligen Finger. Was die Blutsauger und Körpergrap-
scher samt An- und Artverwandten so entsetzlich
beliebt macht, ist jedermanns besänftigende
Gewissheit, dass sie aller Welt schon lange entwischt
sind und für alle Zeiten gefälligst vom Leibe bleiben

werden.

Have and never have beens

Sogar in jedermanns Albträume findet der

Spuk nur selten den begehrten oder befürchte¬

ten Zugang. Wie viel an Beklemmung die

Wiedergänger auch hochkommen lassen, es löst sich

ausgangs der Säle in Gelächter auf, wenn von all
den Graus- und Scheusslichkeiten kein Tröpfchen
Blut, Schweiss oder Tränen mehr auszuwischen
bleibt. Husch zurück mit euch in die Gruft! Sämtliche

Irrläufer sind nun wieder abgeführt in die

schattigen Schluchten und Schlünde, die sich auf
der verdeckten Seite einer Szenerie auftun.

Die gigantischen Bestände der Kollektivität
umfassen Originale, Kopien und Parodien, Vor-,
Ab-, Zerr- und Spottbilder; ihnen folgen Gemästete

und Gemagerte, Sternen- und Schielaugen;
Schmieranten, Knallchargen und Rampensäue;
An- und Unansehnliche, Frohmutsschleudern,
Schluchzschwestern und traurige Tomaten; Lemu-

ren und Gazellen, Akrobaten und Sofahocker;
Rezitierautomaten, Zirkusnummern, Piepskehlchen,
Scherzkekse und Witzfiguren. Auf einem Haufen
landen so alle «have and never have beens»: jeder
Letzte, der einmal jemand gewesen ist oder immer
niemand geblieben.

Aus der wüsten Schar windet sich eine lange

Reihe von Fabelwesen und narrativen
Welthandelsmarken hervor: Wilhelm Tell, Don Quixote,
Hamlet, Faust, Sherlock Holmes, Dracula, Hercule

Poirot, Jules Maigret, Wachtmeister Studer,
Tom Ripley, Josef Matula oder James Bond. Über

tausend weist der nützliche «Dictionnaire des

personnages» aus. Hinzuzurechnen wären
Himmelsboten, Religionsstifter, Staatsgründer, Eroberer,

Machthaber, Forscher, Entdecker, Dichter,
Denker, Sänger, Erfinder und Magnaten aller Art;
sie sollen gelebt haben, fürwahr, jedoch ohne der

Deportation in Ruhm und Ehre oder in Schimpf
und Schande zu entfliehen.

Wie andere dem Osterhasen
Seit ihrer Erfindung und dem Übertritt ins

Kino wird just die Doppelnull vergebens für nichtig

erklärt, wiewohl sie für alle Fälle gleich zweifach

dematerialisiert ist. In den mysteriösen beiden

Vorziffern schwingt automatisch der nie restlos

ausgeräumte Verdacht mit, einem Maulwurf
ähnlich diene die 007, halbwegs zwischen Freund
und Feind, am Ende doch mehr als nur der einen

Agentur, der hauseigenen, gleichzeitig. Dennoch,
oder eben deswegen, kann James Bond als realer
denn je und wahrer als wahr gelten, selbst nach

fünfzig Jahren einer spurlos verifizierbaren In-
existenz.

Vor der entzückten Wahrnehmung seitens
der Verehrer jedenfalls stellt sich der Pistolero
über jeden Zweifel erhaben hin, mehr noch konkret

greifbar, und tut es mit gelassener
Selbstverständlichkeit. So ganz und gar leibhaftig wird er
den Ergebenen erscheinen, wie es keiner von den

Einzelnen zuwege bringt, die ihre Haut für das

Phantom von der Firma MI5 oder MI6 zu Bilde

tragen. Dabei tun sie es mit einem Aplomb, der sich
auf die Direktive einer höheren Macht berufen
will.

An ihrer Spitze steht ironischerweise ein
schottischer Nationalist, Sean Connery, dem es

nie behagt hat, ausgerechnet für die Engländer
zu arbeiten und nur für sie. Mit den Jungs von
der CIA hat das Rumballern rund um den Erdball

mehr Spass gemacht. Dass je nach Marktes
volatiler Lust und Laune die Besetzung der Figur
ausgewechselt wird, fortgesetzt und ohne Erbarmen,

hat den metarealen Charakter der 007 nie
geschmälert, sondern im Gegenteil gesteigert: bei
dem Mordskerl selbst wie bei allen, die seine
unsterbliche Hülle reihum überziehen und wieder
abstreifen wollen oder müssen.

Statt abzunehmen, wächst die Anzahl jener,
denen die blosse Hingabe an den Agenten und alle
seine Werke noch etwas zu wenig infantil ist. Weshalb

sie einen nächsten Schritt zurück machen,
beherzt bis in die Vorschule: mittels der Versicherung,

ihrem Idol schon auf Du und Du begegnet
zu sein wie andere dem Osterhasen. Doch nur
gemach, zu den fantastischen Sichtungen ist es

gekommen, ohne dass eine Patrone dabei abgefeuert
oder ein musealer Rennflitzer, trotz schusssicherer

Panzerung, zu Schrott gefahren worden wäre.
Noch ist etwa der Himmel über der Erde

eingestürzt, wie es der Titel skyfall verheisst oder
androht: inspiriert von den gewöhnlicheren
apokalyptischen Visionen. Denn auch noch den

Weltuntergang wird Bond ausgestanden haben wollen,
sollte er es einmal unterlassen, ihn abzuwenden.

Jaymetta Blonde 008
Die Jubiläumsfolge der Endlos-Serie ergreift

die Gelegenheit, um zurückzublenden auf die
alles und nichts erklärende Stiefkindheit der 007;
wie gut freudianisch zu vermuten war, soll sie

im Schatten pädophiler Übergriffe und lebenslanger

sexueller Doppeldeutigkeiten gestanden
haben. Und gewiss wähnen die Praktizierenden
des einundzwanzigsten Jahrhunderts, geträumt
zu haben wie die Kleinen, wenn von ausgewachsenen

Erscheinungen geschwärmt wird; doch bis
in die Gefilde des Tiefschlafs streckt der Knarren-
schubser eines zersplitterten Imperiums
wohlweislich nie die Mündung vor. Wer sowieso schon
wach und munter schwebt und zappelt als wie in
Träumen, dem brauchen keine weiteren Visionen
mehr nachzuhelfen.

Im Übrigen dürfte auf die Ernennung einer
Pistolera namens Jaymetta Blonde kaum besonders

lange zu warten sein; die ersehnte 008 müss-
te gleichberechtigt mithalten und dürfte keines-
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«Untote aus den Lebenden zu formen, und Scheinlebendige aus den Untoten,
gehört offenbar mit zu den etwas kommuneren Vorlieben

der siebten Kunst.»

wegs in den Rang einer sidekick herabgewürdigt
sein. Bleibt einzuüben, welche oder welcher von
dem doppelgeschlechtlichen Duo jeweils welcher
andern Doppelnull Flankenschutz leihen soll,
sodass er oder sie elegant zu seinem oder ihrem
lizenzierten Abschuss kommt. Denn erst aus den

aufgelaufenen letalen Volltreffern erwächst die

begehrteste von allen verschwiegenen Auszeichnungen

für offiziell nie begangene Exekutionen.
Sich selbst ausgenommen haben ja Spione keine

Fliege vor Schaden zu bewahren, sehr im Gegenteil.

Indem das barbarische Handwerk des

Ablebenlassens so lustvoll glorifiziert wird und so

plastisch vorgeführt, soll daran gemahnt sein,

was für ein Überschuss an liederlichem Gesindel
die Landschaft der «Imitation of Life» bevölkert.
Weshalb in dem parallelen Universum ein ordentliches

Beiseiteräumen und ausmerzendes
Reinemachen zu den ehernen Notwendigkeiten gehören.

Im Andromedanebel der Gehirne greifen
Kriminalität, Verfolgung, Verdächtigungszwang,
Herumschnüffeln, Geheimniskrämerei und,
besonders beliebt, Verschwörungstheorien
ungehindert um sich und durcheinander; mit hinein
schwingt sich hie und da auch der eiserne Besen

eines Krieges der Sterne. Die aggressiven Neigungen

werden neuerdings angefeuert von einer "Do-
cu-Fiction" wie zero dark thirty, die aus dem

Handgelenk einer unersättlichen Paranoia
geschüttelt scheint; doch -wird jeder Rekord an Hass

predigender Unbedarftheit von olympus has
fallen gebrochen, einem Stück politischer
Propaganda von grotesker Ultramilitanz: einer
regelrechten «License to kill».

Leben und abieben lassen
Doch ganz verständlich wird die

herrschende Betäubung der Geister erst vom Umstand
her, dass die verschiedenen Formen der staatlich
geweihten und fiktional promovierten Kriminalität

auf der Maxime des «reduce to the max»
beruhen. Von allem, was sich von oben nach unten
schrauben lässt, heisst das, muss ein Maximum
von unten zurück nach oben auf den Tisch kommen.

Jeder ist dann ersetzbar mit Ausnahme des

erwählten Ein und Einzigen, der die Überzähligen
waidgerecht um die Ecke zu bringen hat.

Mit andern Worten, wer immer ausserstan-
de ist, sich ohne gebührenpflichtige Protektion
und Nachhilfe durchzuwieseln, der muss sich
seine Daseinsberechtigung erst von null auf
attestieren lassen. Ist der nun wirklich noch
erforderlich oder jene andere; könnte er uns noch einmal

nützlich werden, oder vielleicht eher sie da?

Sobald die Unbrauchbarkeit offensichtlich wird,
muss es heissen: über den Haufen mit allem, was

sich querstellt. Leben habe demnach so viel zu
bedeuten wie andere abieben lassen, live and let
die, so hiess, schon 1973, eines der historischen
und prophetischen Kapitel des Ammenmärchens

von der Doppelnull mit aller wünschbaren
Unverfrorenheit. Der eingängige Titel will mehr sein
als eine Devise, sondern letztlich den Haupt- und
Staatsimperativ jedweder unbegrenzten Machtfülle

umreissen.
Arthur Conan Doyle war weit- oder

kurzsichtig genug, seinen überbordenden Sherlock
Holmes über Bord die Reichenbachfälle hinunter-
zuspedieren, ohne Auffangnetz. Zwecks eigenen
Davonkommens liess der Schöpfer seine Kreatur
untergehen. Eingebracht hat die schmachvolle

Liquidierung allerdings wenig; es war schon zu
spät, um den Eingang des spurensicheren Detektivs

und arroganten Elementarlogikers in die Zeit-
und Zwecklosigkeit eines Diesseits im Jenseits zu
stoppen: noch ehe er auf jene verlockende
Leinwand vorstiess, heisst das, die von den verstorbenen

Unsterblichen oder toten Untoten seines

Schlags nie genug bekommen kann. Einer
umgestülpten Folgerichtigkeit gehorchend, verdreht
sich so ein Ableben wieder zurück ins Überleben.
Die Geisterbahn des Filmschauspiels, aller
Ewigkeitverpflichtet, macht es jedenfalls möglich.

Imitation ofDeath
Inzwischen wälzen sich die erpichten

Kandidaten gleich rudelweise heran, während der
Raum zusehends knapp wird. Leichendarsteller
wie damals der junge Humphrey Bogart sind aus

praktischen Gründen willkommen; doch häufiger

noch haben es Weibsbilder von einiger Attraktivität

zu sein. Den vorlauten Schlitzaugen oder
kecken Blondschöpfen soll es auf einen Blick
anzusehen sein: Noch wähnst du fröhlich unter
den Lebenden zu weilen, stehst aber oben auf der
schwarzen Liste, und virtuell ist dir der Garaus
schon gemacht; was für eine Vorfreude, noch
dreizehn Mal umblättern, und es geht dir, unten auf
der Seite 73, endgültig an den Kragen.

Von den gegebenen Umständen her gesehen

liegt es nahe, unter den Hinterländern, die das

Kino durchstreift, mindestens eine Anzahl
provinzieller Rückzugsgebiete mit einem
ausgedehnten Friedhof zu vergleichen. Für immer ist
der Gottesacker von den Segnungen der ewigen
Ruhe verschont, und durch eine desolate «Imitation

of Death» haucht Lebensunlust und
Todessehnsucht, seufzend und klagend. Geister und
Fledermäuse flattern über ein schummrig
beleuchtetes Gelände; mit bluttriefenden Gebissen
scharren und wühlen schaufelschwingende
Totengräber, hungrige Ratten und andere ausgemergelte

Vierbeiner im vergifteten Boden.

Zwischen vertrockneten Baumstrünken,

abgenagten Skeletten, zugeschütteten Bombenkratern

und fauligen Tümpeln stolpern die
Verfluchten und Umgetriebenen mit dem linken Zeh

schon halbwegs selber in die offenen Stätten; aus
den Löchern werden sie wieder und wieder
hervorkriechen müssen, von hier bis in alle Ewigkeit.
Sterbendürfen ist das Vorrecht der andern. Der
Rest ist Legende, sie kann aber niemals zur
Tatsache werden. «When the legend becomes a fact

print the legend.» Gedruckt werde sowieso wie
gelogen, ausnahmslos; wohl erst in diesem Sinn will
der Volksmund richtig verstanden sein. Untote
aus den Lebenden zu formen, und Scheinlebendige

aus den Untoten, gehört offenbar mit zu den

etwas kommuneren Vorlieben der siebten Kunst.

Druck aufLachmuskeln
und Tränendrüsen

Statt etwa auf Schritt und Tritt, mag das

Leben die Kunst im Einzelfall, und nur nach Lust
und Laune, gewiss nachahmen, um fürs Übrige
seiner eigenen Wege zu gehen, fast immer unbe-

gleitet. In einem beschränkten Umfang, heisst das,

kommt so etwas wie eine «Imitation of Films»
tatsächlich zustande. Wenn so mancher Betrachter
etwas von dem an- und zu sich nimmt, was die
Darsteller in einem Film zum Besten geben, um
es weiterzureichen und zurückzuerstatten, dann
sind es überwiegend Bruchstücke und Einzelheiten:

ein Wortwechsel oder Zitat, eine Situation
oder Passage; allerhand Komprimiertes, Sonderbares

und Ausgefallenes, auch das Denkwürdige,
Typische oder Aufgesetzte.

Ausgeprägter noch als aufder Bühne, sind es

zuvorderst die Akteure selbst, ein jeder vor seiner

Aufgabe, die bis zum Kinogänger hinunter blenden;

deutlich seltener zur Geltung kommt
hingegen das Gespielte oder die Übereinstimmung
zwischen Rollen und Besetzung. Frühestens beim
Terminator und ähnlichen Muskelprotzen versagt
die Frage nach Ursache oder Wirkung jämmerlich;

die paar bescheidenen Zwecke, die über die

satten Einspielergebnisse hinaus noch zu erreichen

anstünden, löscht einer wie Arnold
Schwarzenegger im mühelosen Alleingang von der Liste
der Fälligkeiten. «Bebbi, a'll bi behk.» Die Heimkehr

ist alles, Odysseus bleibt zu Hause.
Namentlich Gesichtsausdrücke, Grimassen,

Blicke, Haltungen, Gebärden, Stimmen und
Intonationen übertragen sich physisch, geradewegs
auf die Sinne der Angesprochenen, um stracks
einzufahren in Mimik und Gestik: So, wie es die

ersten Takte einer Musik auf dem Tanzboden tun.
Gerade der Druck auf Lachmuskeln und Tränendrüsen

zeigt, wie sehr das Filmschauspiel, als

Ritual, ins Leben eingreift und die Art und Weise
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«Namentlich Gesichtsausdrücke, Grimassen, Blicke, Haltungen, Gebärden,
Stimmen und Intonationen übertragen sich physisch,

geradewegs aufdie Sinne der Angesprochenen,
um stracks einzufahren in Mimik und Gestik.»

beeinflusst, wie der Zuschauer das Seinige
empfindet und deutet. Hingegen ist das Gefüge eines

Stoffes fast immer zu sperrig, um von Laien
nachgespielt zu werden: Wie hochgeschraubt, sogar
legitim der Anspruch auch immer sein mag, die

Handlung sei aus dem Leben gegriffen und müsse

nur schon von daher auch wieder zurückwirken,
bis hinein in jedermanns Dasein.

«Vivir para contarla»
Doch bei all dem wäre es nun vermessen, die

mögliche Reichweite der Stoffe etwa zu
unterschätzen. Denn in zustimmender oder ablehnender

Form kehrt von allem, was den Besucher

beschäftigt oder belanglost, auf jeden Fall etwas zu
den Urhebern zurück. Einen separaten Zugang
zum Publikum weiss sich alles Drumherum zu
verschaffen; der Weg muss allerdings weiter
ausholen als über Muskeln und Nerven, nämlich über
Seele, Gefühl, Gedächtnis und Verstand; an
Fotografie ist hier zu denken, an Montage, Dekor; an

Epochen, Fahrten, Landschaften und Atmosphäre;

an Musik, Verläufe, Ideen, Themen, Motive
und ja, auch an die Moral von der Geschieht'; es

geht, mit einem Wort, immerhin um das eigentlich

Erzählerische und ja, auch um das Mahnende
und Ermunternde, das die Auftritte der Darsteller
lenkt und untereinander verknüpft.

Die Inhalte oder Aussagen, wie sie von loser

Zunge gern genannt werden, schlüpfen entlang
einem Korridor zwischen der Darstellung und
dem Dargestellten hindurch; üblicherweise sind
sie dem Drehbuchautor, dem Regisseur und
andern meist unsichtbaren Spezialisten anzulasten

oder gutzuschreiben. Alles in allem ist es

jedoch unmöglich zu wissen, in welchen Fällen das

Kino etwas rundum Geniessbares ausgibt und
einschenkt und wann das Parkett berufen ist, die
emotionale Zeche selber zu spendieren.

Mehr aber noch vermag der Kinogänger die
markantesten Details des Gebotenen seinerseits
wieder in Fiktion umzuwandeln. Indes, wer spontan

eine gewundene Handlung in Worten
zusammenfassen oder beschreiben will, der verhaspelt
sich nur zu oft; er ist schlecht zu verstehen und
langweilt sein Gegenüber unmerklich. «Vivir para

contarla» heisst es bei Gabriel Garcia Marquez;
was erzählt sein will, muss erst erlebt sein. Wenn
Kino überhaupt ein Miterleben gestattet, dann
bestenfalls mit Scheinlebendigen, aber aus der

eigenen Empathie des Zuschauers heraus kommt
keine solche Teilnahme zustand.

«This is not a dream,
this is really happening»
«Mais c'est du cinéma», sagen die

Frankophonen geläufig, wenn sie auf der Strasse eine
Szene zu erkennen glauben, und wer weiss gleich
von woher wieder, die sich vor ihren Augen
zuträgt. Die Deutschsprachigen ziehen unverändert
eine Wendung wie «Was für ein Theater» vor;
sozusagen zwecks Ausgleich ist jedoch der
Ausdruck «Ich bin im falschen Film» zu einer neueren

Redensart geworden. Kein Szenarist hätte sich

getraut, so etwas zu schreiben, lautet ein beliebter
Ausruf, der das Unwahrscheinliche hervorheben

will, wenn es sich überraschend bewahrheitet:
aktuell und noch in der Rückblende, sodass bald
die Opti-, bald die Pessimisten widerlegt werden.
Klassisch ist es der Fall beim Untergang der Titanic

oder der Costa Concordia, beim Überfall auf
Pearl Harbor oder, wieder in neuerer Zeit, bei der
memorablen Pleite von Lehman Brothers.

Zu einer häufigen Reaktion gesteigert haben
sich geflügelte Worte wie: Jetzt ist ihnen wieder
einmal ein frisches Thema zugeflattert, und noch
heute klemmen sich die Szenaristen dahinter;
und bis in ein paar Monaten flimmert dann die

fixfertige Story bereits über die Flächen, als
taufrische Historie der Gegenwart, notfallmässig
adaptiert. Austausch, so lautet letztlich das

Schlüsselwort: das Hin und Zurück, die unscharfen

Grenzen zwischen, einerseits, dem
Abgeschauten, Eingebildeten, auch dem gespenstisch
Vorgespielten oder arglistig Vorgetäuschten und,
auf der andern Seite, jenem legendären
Schreckensmoment aus rosemary's baby von Roman
Polanski, wo es heisst: «This is not a dream, this is

really happening».
Es gibt eine kleinere Reihe von Autoren oder

Kinostücken, die veranschaulichen, was für eine

perverse, sadistische Macht von Thema und Regie

ausgehen kann, um gezielt die hilflosen Rollenträger

zu erniedrigen, zu beherrschen, zu verzehren
und sozusagen annulliert auf die Geisterbahn zu
schicken: etwa Mia Farrow in ihrem unruhigen
Schlaf, schmählich geschwängert vom Herrn der
Hölle in eigener Person. Statt einer Mimin oder
einem Mimen vertrauensvoll zugeteilt, werden
ihm oder ihr dann die Parts um die Ohren gepfeffert

und auch einmal unter die Gürtellinie gekleistert.

Ich ist ein anderer
Der nie besonders rücksichtsvolle Alfred

Hitchcock verglich hie und da die Schauspieler

mit Vieh: also «cattle», das sich nach Belieben

antreiben, aber eben auch abschlachten lässt.

Als sein eigener Nebendarsteller schnitt Polanski,

in einer frühen Szene von Chinatown, Jack

Nicholson mit geschliffener Klinge einen Nasenflügel

auf, zwecks Warnung, und hetzte ihn markiert

von einer Szene zur nächsten: über die
blutende Narbe geklebt ein weisses Pflaster. Da hat
die Regie ihr Kennzeichen dem Helden eigenhändig

ins Gesicht geklebt, und zwar bleibend. Ver-

giss' nicht, wer deinesgleichen zurichten darf,
und steck' niemals den Riecher in Dinge, die
keinen etwas angehen! Auch die Spielleiter können
wähnen, ihre eigene Regie zu führen.

Bei einem kommenden Durchgang wird
Quentin Tarantino, grässlicher als je zuvor, mit
Entsetzen Spass treiben, indem er diesmal resolut
sein Personal gleich geschlossen in die Luft jagt
und, mit demselben Donnerschlag, wer wagt es

zu wünschen, auch sich selber. Als spätpubertärer
Knallfrosch, Sprengmeister und «bounty hunter»
oder Kopfgeldjäger von Hollywood metzelt er
reihenweise Personal nieder und verquantet die
Leichen ans Publikum gegen Bares. Auf dem Pfad zu
den läuternden Herrlichkeiten des universellen
Blutbads ist er dank seines django unchained
wieder ein Stück vorangekommen. Nichts wie
runter von der Leinwand mit dem widerwärtigen
Menschengewürm, egal welcher Hautfarbe: egal,
ob Schurke oder Tugendbold! Halthalt, war nur
ein Witz; haha, war nur ein Witz. Dynamit ist kein

Dynamit, Blut ist kein Blut, tot ist nicht tot. Alles
ist nichts. Niemand ist jemand. Das glücklichste
von allen Enden ist das Ende von allem.

Und die Frage «Who are you?» beantwortet
der Hauptdarsteller von flight, mit dem
allerletzten komischen Dialogsatz des Skripts, in
fünf knappen Worten: «That is a good question».
Durchweg ist er ein Rätsel geblieben, auch sich
selbst: die ideale Voraussetzung, um ein Held zu
werden und ein geborener Knasti dazu. Es kann
halt auch einer wie Denzel Washington nie sicher
wissen, wie lange die Unikate, zu denen er
einstweilen zählt, Individuen werden bleiben können,
bevor sie zu Duplikaten werden und zu Imitaten,
Falsifikaten, Multiplikaten.

Mit einem noch etwas härteren, geradezu

abrundenden: «Me, I'm nothing» reagiert der
Titelheld des dokumentarischen harry dean
stanton: partly fiction auf die spitze
Erkundigung «What are you?» Die Schauspieler seines

Schlags, die besten, sind imstand, gleichsam
Wahres zu reden, das sie selber nur intuieren, und
zwar selbst dann, wenn ein Film, über ihre Köpfe
hinweg, offensichtlich flunkert. Sie wissen, und
manchmal sagen sie es auch: Da oben auf den
vermaledeiten bewegten Bildern kann Ich nur ein
anderer sein.

Pierre Lachat
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Im Film entwerfen wir Stadt

Während Stadt immer mehr zum vordringlichen Beo-

bachtungs- und Bestimmungsraum unseres Seins und seiner

Bedingungen wird, entzieht sie sich zusehends unseren
Erwartungen und kulturellen Selbstverständnissen. Die damit ver¬

bundene Frage, wie sich Stadt künstlerisch und kulturell

dennoch fassen lässt, stellt sich bereits seit Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts und führt uns nach
Paris. Dort wandelte sich die Stadt im Zuge der baulichen

Umwälzungen unter Baron Haussmann nach 1850 zu
einem intellektuellen und künstlerischen Laboratorium,

in dem für die Moderne gleichsam archetypische

Deutungsfiguren entstanden, die bis heute die
künstlerische Annäherung an Stadt anleiten. Diente das

turbulente und neuartige Strassenleben anfänglich
hauptsächlich der künstlerischen Selbstfindung des baude-

laireschen Flaneurs, loteten die Impressionisten in den

sechziger und siebziger Jahren in ihren Kompositionen

von Einsamkeit, Isolation und Verlust städtischer
Gemeinschaft die psychologischen Abgründe der neuen

prototypischen Urbanen Konstellationen aus.

Diese fundamentale Erschütterung des Verhältnisses von Stadt

und Individuum prägt im neunzehnten Jahrhundert weite Teile

des westlichen Stadtdiskurses. Gegen Ende des Jahrhunderts
erfindet dann die Grossstadt gewissermassen ihre eigenen Orte

der Selbstreflexion. Reportage, Feuilleton und deren Agent,
der Journalist, dringen in das terrain inconnu der Stadt vor und
breiten anschliessend ihre Entdeckungen vor der Leserschaft

aus. Aber es ist erst das Medium Film, das mit dem atemberaubenden

Tempo der Urbanen «éternelle du transitoire» (Baudelaire)

mithält. Regisseure wie Tati, Fellini, Godard, Antonio-
ni oder auch Robert Altman setzten ihren - imaginierten oder

porträtierten - Städten nicht nur Denkmäler, sondern sie schufen

Resonanzräume über das Urbane, die von anhaltender
kultureller Irritation gegenüber der Stadt zeugten.

In einer rhapsodischen Geschichte der filmischen
Annäherungen an New York lassen sich die Rhythmen und Verstärkungen

dieser Irritationen sehr schön nachzeichnen. Steigen

wir dazu in einem Moment ein, in dem es dem Kino möglich
wird, die Totale über die Stadt zu etablieren, die der Kunst und
der Literatur im Zuge der Entstehung der modernen Grossstadt

abhanden gekommen ist: In der sich über mehrere Minuten
hinziehenden fulminanten Eröffnungssequenz von Jules Das-

sins Film noir the naked city von 1948 unterwirft sich die

Kamera mit ihren aus dem Flugzeug gedrehten Bildern förmlich

Manhattan. In einem unablässigen Wechsel mit Ausschnitten

aus dem New Yorker Alltag binden die Kamerafahrten von
oben diese Stadtfragmente ein. So ordnet der Film Bezüge und

setzt an die Stelle des gegen den Menschen gerichteten Chaos,

das zum Beispiel den basso continuo von Dos Passos' «Manhattan

Transfer» darstellte, die Vorstellung eines riesigen, aber

planvoll agierenden Räderwerks, in dem die Gerechtigkeit am
Ende siegen kann.

Allein: Die Totale als ordnender Vermessungspunkt New

Yorks blieb eine Episode aus der Boomzeit der Stadt, was das

filmische Schaffen in der tiefen Krise der siebziger Jahre rasch

spiegelte. Nun dominierte im Urbanen Narrativ das Motiv des

Fragments: In der Eingangssequenz von Manhattan, Woody

Allens wohl vollendetster Liebeserklärung an New York,
vernehmen wir aus dem Off eine männliche Stimme, welche die

in opulentes Licht getauchten und in berückenden Schwarz-

weisskontrasten gehaltenen Aufnahmen von Strassenszene-

rien begleitet. Die Stimme gehört dem Schriftsteller Isaac

Davis, der in rascher Folge Anfänge für einen Roman entwirft
und sie ebenso rasch wieder verwirft. Nähert sich ein Einstieg
New York in romantischer Überhöhung, fokussiert ein zweiter
die virulente Gewalt, während ein dritter Davis' Zuneigung in
die Sprache eines überschäumenden pubertären sexuellen

Begehrens fasst. Anfang um Anfang reihen sich aneinander, um
schliesslich in die eigentliche Geschichte zu münden. Dabei

entsteht eine perspektivische Auffächerung, die sich festen Zu-

schreibungen enthält.

Martin Scorsese dagegen entwirft in seinem praktisch
zeitgleich entstandenen taxi driver die Stadt nur mehr über

düstere Deutungsfiguren von Apokalypse und Gewalt,

Drogensucht und Isolation, die keine Relativierung mehr erfahren.

Auch hier lässt sich die Eröffnungssequenz als Manifest lesen:

Durch die regennassen Windschutzscheiben seines Taxis
erscheint Travis Bickle, der Hauptfigur, das nächtliche Manhattan

als verworfenes Schauspiel. In dieser Eintrübung der Beziehung

zwischen Beobachter und Metropole kündigt sich die

fundamentale Zerrüttung zwischen Individuum und Stadt an, die

der von Paul Schräder geschriebene Plot dann ausbreitet.

Mitten in einer existenziellen Krise der Stadt gedreht,
vermitteln beide Filme nicht mehr länger zwischen den

Bruchstücken und dem Ganzen. Die grosse Erzählung der Stadt

verstummt, an ihre Stelle treten mythische Verkürzungen. In

lost book found richtete der New Yorker Dokumentarfilmemacher

Jem Cohen 1996 seine Kamera genau auf das Ephemere,

um das Ganze unter die Lupe zu nehmen. Den Finger an
der Record-Taste durchstreift er mit seiner Kamera Stadträume

in benjaminscher Manier. So notiert die Kamera das Beiläufige

und macht es zum Mikroskop, das die Banalität und
Vergänglichkeit der alles durchdringenden Warenwelt freilegt.
Filmische Bewegung erhält hier ihre Ursprünglichkeit zurück: Sie

knüpft Beziehungen über Distanz. Darin liegt durchaus

Programmatisches für die weitere Rolle des Films in unseren
Beziehungen zur Stadt: Auch wenn Stadt alles ist, was uns geblieben

ist, wird sie nie wieder mehr sein als ein Korpus voller lückenhafter

Erzählungen, eigensinniger Bildsequenzen und subjektiver

Impressionen. Durch diese Bedeutungslandschaften
navigieren uns Filme. Ihren Spuren folgend, öffnet sich uns Stadt.

Angelus Eisinger
Direktor derRegionalplanung Zürich und Umgebung (RZU)



SRG SSR

À découvrir dans CINEMAsuisse, la série tv
complète de la SSR en coffret DVD.

Prix : 49 francs
Commandes : cinemasuisse@srgssr.ch

Portraits de 20 grands cinéastes suisses
Porträts von 20 grossen Schweizer Filmschaffenden
Ritratti di 20 grandi cineasti svizzeri
Purtrets da 20 gronds cineasts svizzers
Portraits of 20 major Swiss film-makers

www.srgssr.ch

Entdecken Sie CINEMAsuisse, die gesamte
Fernsehreihe der SRG als DVD-Kollektion.
Preis: 49 Franken
Bestellungen: cinemasuisse@srgssr.ch
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