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Wenn es um Filme geht, macht
mein Mann eigentlich alles mit. Auch
die unzugänglicheren Werke sehen wir
uns zu meiner grossen Freude gemeinsam

an. Doch kürzlich ist er mitten
im Film entnervt ausgestiegen. Verursacht

hat diese Ausnahme the color
wheel von Alex Ross Perry mit einem

nicht enden wollenden Gelaber zweier

narzisstisch gestörter Geschwister. Die

düstere und überraschende Dimension
der Geschichte tut sich erst am Schluss

auf. Manchmal muss man eben viel
Geduld und Durchhaltewillen aufbringen,

um belohnt zu werden. Dem ist in vielen

Werken der US-Independent-Bewe-

gung des Mumblecare und seiner
Nachfolger so, zu denen auch Perry gehört.
In dieser Ausgabe beleuchtet Lukas

Foerster die Bewegung und Perrys
listen up Philip, mit dem er am
Filmfestival von Locarno den Preis der Jury

holte.
Dass THE COLOR WHEEL im

«Home Cinema» lief, war in Bezug aufs

Durchhalten nicht gerade förderlich.
Den DVD-Player stellt man schneller
einmal ab, als man das Kino verlässt.
Das zeigte sich beim Gewinner des

Goldenen Leoparden, bei Lav Diaz' mu-
la SA RUNG ANO ANG NOON (FROM

what is before), den wir hier ebenfalls

vorstellen. Auch da war viel
Geduld gefordert. Dass sich das Publikum

in Locarno gut auf die fünfeinhalb
Stunden Filmlänge eingestellt hatte
und während der ganzen Zeit konzentriert

ausharrte, hat mir geholfen, in
den äusserst langsamen Rhythmus
einzutauchen, aufwinzige Veränderungen
zu fokussieren und auch ohne Pause

dranzubleiben. In diesem Fall war der

Einfluss der Mitzuschauer auf jeden
Fall positiv. Wie sich der Publikumseffekt

auch in anderen öffentlichen
Räumen auswirkt, zeigt Julian Hanichs

kurzer Einblick in seine Zuschauerforschung.

Die Längenangabe von from
what is before war eine wichtige
Information vor dem Film, die kurze
Inhaltsangabe jedoch evozierte bei mir
falsche Erwartungen. Alles, was wir
über einen Film im Vornherein erfahren,

prägt unsere Erwartungen und
damit die Rezeption. So gibt es in Bezug
auf Filmbesprechungen zwei
unterschiedliche Haltungen: Die einen wollen

sich möglichst unvoreingenommen
auf einen Film einlassen und erst

in einer nachträglichen Lektüre mit
Meinungen und Interpretationen
konfrontiert werden. Die andere Fraktion
informiert sich im Vorfeld, kann sich
ein Urteil bilden, das sich bestätigt
oder revidiert werden muss. Am Ge-

nuss des Films ändert dies oft wenig.
Es gibt jedoch Filme, die Überraschungen,

Twists enthalten, über die man
lieber vorher nicht Bescheid weiss. Trotzdem

versuchen wir, die Filme als Ganzes

zu besprechen und mehr zu sein
als Entscheidungshilfe für den Kinobesuch.

Obwohl wir niemandem das

Vergnügen nehmen wollen, sehen wir von
Spoilerwarnung ab. Unsere Kritiken
sollen auch all denen einen Mehrwert
bieten, die den Film bereits gesehen
haben. Filmbulletin ist eine Zeitschrift,
die geduldig wartet, bis der richtige
Zeitpunkt gekommen ist, eine Kritik
zu lesen. Im Gegensatz zur Tagespresse
verliert sie nicht von einem Tag auf den

anderen an Aktualität.
Dennoch könnten die beiden

vorliegenden Essays zu blow-up einen

gesteigerten Genuss verursachen, wenn
sie vor dem Besuch von «Blow-Up: An-
tonionis Filmklassiker und die Fotografie»

im Fotomuseum Winterthur
gelesen werden und das Wissen um
medienübergreifende und historische
Bezüge neue Les- und Seharten eröffnet.

Tereza Fischer
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RUSSIAN ARK EAT DRINK MAN WOMAN REALITY GESCHICHTE DER NACHT
Regie: Alexander Sokurow Regie: Ang Lee Regie: Matteo Garrone Regie: Clemens Klopfenstein

Alexander Sokurow
Die Vorlesungsreihe von Fred van

derKooij im Filmpodium Zürich beginnt
am Mittwoch, 15. Oktober, 18.30 Uhr,
und ist dem Werk des russischen
Filmemachers Alexander Sokurow gewidmet.

Dessen bekanntester Film ist wohl

Russian ark: ein Gang durch die St.

Petersburger Eremitage und zugleich
ein Abriss von 300 Jahren russischer
Geschichte in einer Einstellung. Fred

van der Kooij wird in seiner üppig mit
Filmausschnitten gespickten Vortragsreihe

in gewohnt anregender Weise auf
die Ästhetik des russischen Regie-Aussenseiters

eingehen. Aus dessen Werk
werden insgesamt zwölf Filme
gezeigt, darunter der von einem Roman
der Brüder Strugatzki inspirierte tage
DER FINSTERNIS (dNI SATMENIJa).
DER ZWEITE KREIS (KRUG WTOROj)
ist eine düstere Metapher auf ein Russland

im Untergang, und auch verborgene

Seiten (tichie stranicy)
beschwört eine Vision des Verfalls. Aus
der Tetralogie der Macht, jene «in
ausgebleichten Farben beschworene,
bildgewaltige Visionen» und «komplexe
filmische Tongemälde von jener Sug-
gestivität, die den russischen
Filmemacher auszeichnet» (Martin Walder)
werden taurus (telets), die sonne
(solntse) und FAUST zu sehen sein.

www.filmpodium.ch

Palais ideal
Das von den Schweizer

Jugendfilmtagen in Zusammenarbeit mit der

Jugendakademie für Dokumentarfilm in

Europa Young Dogs organisierte
Dokumentarfilmprojekt für Jugendliche
«Palais ideal» führt junge Filmemacher
(16 bis 25 Jahre alt) aus Deutschland
und der Schweiz zusammen. In zwei

Werkstattcamps werden unter Anleitung

von professionellen Filmemachern

in der Realität des jeweils ande¬

ren Landes kurze Dokumentarfilme
erstellt. Ein erster Workshop findet vom
4. bis 12. Oktober in Zürich statt. Im
Februar 2015 trifft man sich in Dortmund.
Die Resultate dieser Camps werden im
Beisein der Teilnehmer an den
Jugendfilmtagen 2015 gezeigt und anschliessend

ins Internet gestellt.

www.jugendfilmtage.ch/filmhildung/

Ang Lee
Das Stadtkino Basel widmet im

Oktober dem vor sechzig Jahren in
Taiwan geborenen Ang Lee eine beinah

vollständige Retrospektive, die «Mit
Verstand und Gefühl» betitelt ist (in
Anlehnung an seine kongeniale Jane-

Austen-Verfilmung SENSE AND
SENSIBILITY). Die Werkschau reicht von
seinem Erstling pushing hands (tui
SHOu) von 1992 bis zu seinem vorletzten

Film taking woodstock von
2009 und zeugt von der Vielfalt des

Regisseurs von brokeback mountain.
In THE WEDDING BANQUET Und EAT

drink man woman etwa geht es um
selbstgewählte Lebensentwürfe und
tradierte Normen. In the ice storm
wirft Lee einen kritischen Blick auf
das Amerika der siebziger Jahre, ride
with the devil zeichnet ein ernüchterndes

Bild des Amerikas der
Bürgerkriegszeit. In lust, caution porträtiert

Lee das pulsierende Shanghai der

vierziger Jahre, und mit crouching
tiger, hidden dragon verbeugt er
sich vor dem Martial-Arts-Genre.

uiuiuLstadtfemobasel.ch

Cinema italiano
Mit der Vorführung von iL rosso

e iL blu in Anwesenheit seines Regisseurs

Giuseppe Piccioni in der Cinémat-

te in Bern (6.10.) beziehungsweise im
Filmfoyer Winterthur (7.10.) beginnt die

diesjährige Saison von Cinema Italiano.
Die von Cinélihre und Made in Italy
organisierte Tournee, die bis in den Dezember

läuft, bringt fünf neue italienische
Filme an dreizehn Orten in der Schweiz

ins Kino (auch in Biel, Chur, Frauenfeld,
Ilanz, Luzern, Ölten, St. Gallen, Solo-

thurn, Uster, Wohlen und Zürich).
Piccioni zeichnet in il rosso e il

blu das Porträt einer Schule in Rom. In
l'intervallo von Leonardi di Costanza

verwandelt sich für zwei Jugendliche
ein baufälliges Anwesen in einer
Vorstadt Neapels einen Nachmittag lang
in eine Märchenwelt. In Bellas mari-
posas von Salvatore Mereu verbindet
sich jugendliche Unbekümmertheit
und drastischer Sozialrealismus mit
phantastischen Elementen, tutti
contro tutti von Rolando Ravello

thematisiert mit liebevoller Komik das

Recht auf ein eigenes Dach über dem

Kopf, und Matteo Garrones reality ist
eine grandiose Abrechnung mit dem
italienischen TV-Showbusiness.

www.cinema-italiano.ch

Clemens Klopfenstein
«Der Bilderfluss in Geschichte

der nacht führt hin zu einem
Schwebezustand von erhöhter Sensibilität.»
(Jörg Becker in «Sehnsucht nach dem
Unendlichen. Die Filme von Clemens

Klopfenstein») Dieser Erfahrung kann

man sich anlässlich einer Retrospektive

zu Clemens Klopfenstein (wieder) einmal
im Kino aussetzen. Das Berner Kino

Kunstmuseum (2.-28.10.), das Zürcher
Xenix (30.10.-19.11.) und das Stadtkino
Basel (14.11.-16.11.) widmen (anlässlich

seines 70. Geburtstags im Oktober)

dem Kameramann, Filmemacher
und künstlerischen Grenzgänger eine

Werkschau, die von den experimentellen

Arbeiten bis zu den Cinéma-copain-
Filmen mit Max Rüdlinger und Polo
Hofer reicht. Selbstverständlich sind

auch herausragende Kameraarbeiten
wie etwa reisender krieger von
Christian Schocher zu sehen. Ausserdem

findet vom 13. bis 15. November
im Stadtkino Basel in Zusammenarbeit
mit dem SeminarfürMedienwissenschaft
der Uni Basel eine Tagung zu Clemens

Klopfenstein statt.

Filmsymposium Mannheim
Vom 17. bis 19. Oktober beschäftigt

sich das Mannheimer Filmsymposium
mit dem Thema «Schauspielen im
Film». In bewährter Mischung von
Filmbeispielen (cuba libre von Chris-

tianPetzold, the congress von AriFol-

man, eastern promises von David

Cronenberg und my week with Marilyn

von Simon Curtis), Werkstattgesprächen

(mit der Casting-Direktorin
Sabine Weimann und der Schauspielerin
Catherine Fleming), Diskussionen und

Vorträgen (Gerhard Midding über «Die

gestohlene Intimität», Rüdiger Suchsland

über «Das A/authentische d/Dar-
stellen» und Marcus Stiglegger zum
«Method Acting») wird das Thema
aufgefächert.

www.cinema-quadrat.de

Harun Farocki
«Etwas wird sichtbar - der Titel

seines wohl bekanntesten Films hatte
etwas Beruhigendes, etwas Tröstliches.
Er steht für ein Werk, das sich einem

genauen Blick verschrieben hat, der
insistent ist, aber doch behutsam den
Bildern gegenüber, sie kritisch rannimmt,
aber nie mit Besserwisserei malträtiert,
der nicht entlarven will, sondern
moduliert. In Farockis Blicken haben die
Bilder sich verwandelt.»

Fritz Göttler in Süddeutsche Zeitung
vom 1. August 2014
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William A. Wellman: Nichts ist ihm heilig
I! cinema ritrovato, Bologna 2014

Es ist in Bologna Tradition, eine

der Hauptreihen des «Cinema
ritrovato» einer legendären Regiegrösse

Hollywoods zu widmen. Angesichts
der langen Karrieren von Filmemachern

wie Frank Capra, John Ford,
Howard Hawks oder Raoul Walsh verzichtet

man auf umfassende Retrospektiven

zugunsten einer repräsentativen
Auswahl, zumeist mit dem Schwerpunkt

auf den Stummfilmen und
frühen Tonfilmen. Mit William A. Wellman

(1896-1975) stand in diesem Jahr
ein Mann auf dem Programm, dessen

Name zwar dank einigen berühmten
Titeln wie the public enemy (1931)

oder the ox-bow incident (1943)

nicht völlig in Vergessenheit geraten
ist, dessen Werk aber auch Spezialisten
kaum überblicken. Mit vierzehn seiner

weit über siebzig Spielfilme ermöglichte

das Festival einen spannenden,
wenn auch schmalen Einblick. Einige

Wellman-Filme sind in den letzten
Jahren bereits in anderem Kontext
gezeigt worden; dennoch hätte man sich
die Auswahl breiter gewünscht und
dafür gerne auf eines der anderen

Programme aus der fast unüberschaubaren

Bologneser Vielfalt verzichtet.
Seinen Durchbruch hatte Wellman

1927 mit wings. Er verarbeitete
darin eigene Erlebnisse als Kampfpilot
im Ersten Weltkrieg zu einem ebenso

spektakulären wie letztlich unheroischen

Fliegerfilm. Die Besessenheit,
mit der er den Stoff seinen eigenen
Vorstellungen entsprechend gestaltetete,
führte zu einer (für ihn untypischen)
Überschreitung der Drehzeit und des

Budgets. Die Produktionsfirma
Paramount legte dem Regisseur seine Dick-

schädligkeit als Arroganz aus und
wollte bis zuletzt nicht an den Erfolg
des Films glauben, der so wenig den

gängigen Klischees entsprach. Nur der

Oscar für den besten Film - der erste in
der gerade beginnenden Ära der Acade¬

my Awards - und der Publikumserfolg
bewogen das Studio, Wellman weiter-
zubeschäftigen. 1930 wechselte er zu
Warner Brothers; für dieses Studio
drehte er bis Ende 1933 fünfzehn Filme:
als typischer Contract Director, der die

ihm zugeteilten Drehbücher effizient
umsetzte, praktisch ohne Einfluss auf
die Montage.

Realistische Pre-Code-Filme
Es ist ein für Wellman bezeichnendes

Paradox, dass gerade diese Zeit
bei Warner zu den fruchtbarsten und
interessantesten in seinem Werk
gehört. Er ist kein «Autor» im europäischen

Sinn und auch nicht eine
jener Hollywoodpersönlichkeiten, die

trotz der arbeitsteiligen
Produktionsweise jede Sequenz unverkennbar

durch ihren Stil prägen. Der

gegenwartsbezogene Realismus der
Warner-Produktionen der sogenannten

«Pre-Code»-Jahre (das heisst, bevor

1934 die Studioselbstzensur des

Production Code strikte durchgesetzt wurde)

entsprach Wellman offensichtlich.
heroes for sale (1933) erscheint
beinahe als Fortsetzung von wings, mit
dem Unterschied, dass die zwei
Kriegsteilnehmer aus dem gleichen Ort beide

überlebt haben, sowohl der Junge aus

begütertem Haus als auch der
minderbemittelte. Hier und in wild boys of
the road (ebenfalls 1933) zeigt Wellman

den verzweifelten Strom der in der

Depressionszeit Arbeitsuchenden und
die hilflosen oder brutalen Versuche,
sie abzuweisen. Als Hobos durchqueren

sie auf Güterzügen das Land, unter

ihnen - wie schon in Wellmans
Stummfilm beggars of life (1928) -
eine als Mann verkleidete Frau. Starke,
in einer Männergesellschaft um ihre

Selbstbestimmung kämpfende
Frauenfiguren ziehen sich mit auffallender
Konstanz durch Wellmans Werk.

www.xenix.ch
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THE OX-EOW INCIDENT (1343) NOTHING SACRED (1937) A STAR IS BORN (1337)

Seine Filme stürzen uns gleich
mit der ersten Szene mitten in die Story,

um sie dann in elliptisch verdichteter,

zumeist chronologischer Reihenfolge

zu erzählen. Wird sie ausnahmsweise

in Rückblenden aufgerollt, wie
in midnight Mary (1933), ist es kein
Zurückblicken aus gesicherter Position,

vielmehr erhöht das Warten auf
das Gerichtsurteil die Spannung. Die
Dichte und Glaubwürdigkeit, mit der
Wellman ein bestimmtes soziales
Milieu zu schildern versteht, gehört zum
Eindrücklichsten in seinen Filmen:
in other men's women (1931)

etwa das Leben der Eisenbahner, in der

ersten Hälfte von night nurse (aus
demselben Jahr) jenes der angehenden
Krankenpflegerinnen in einem Spital.
So wenig wie in seinen Kriegsfilmen
verfällt Wellman in den Sozialpanoramen

in Mitleid und Sentimentalität.
Schonungslos konstatiert er die Härten

dieses Lebens. In wild boys of
the road etwa wird der einen Hauptfigur

vom Zug ein Bein abgefahren, die

Frau wird von einem Eisenbahnangestellten

vergewaltigt; Wellman beschönigt

nicht, er zeigt den Schock und die

Nachwirkungen, doch seine Bewunderung

gilt spürbar der Kraft, mit der die

Opfer schliesslich weiterleben.

Kein Gut-Böse-Schematismus
Peter von Bagh, der künstlerische

Direktor des Festivals, hat in die Well-
man-Reihe mit gutem Grund nicht
nur unanfechtbare Meisterwerke

aufgenommen, sondern auch einen Film
wie the star witness (1931). Der
Appell an die Bürger, der Macht des

organisierten Verbrechens entgegenzutreten
und den staatlichen Justizapparat

bei dessen Bekämpfung zu unterstützen,

dürfte in der Zeit der zu Ende
gehenden Prohibition (1919-1933) aktuell,
notwendig und mutig gewesen sein. Im

Rückblick mag die so gut gemeinte Story

und die Figur des engagierten, fast
fanatischen Staatsanwalts aber auch
als strammer Law-and-Order-Appell
mit einigen fremdenfeindlichen
Untertönen verstanden werden. Der Film
enthält selbst in der Realisierung wenig
Wellman-Typisches. Er gewann seinen
Stellenwert in der Reihe erst im Kontrast

zum späteren Western the
oxbow incident. Wellman erzählt in
seiner Autobiografie «A Short Time for
Insanity», dass er die Filmrechte am
Roman gekauft und dafür einen Produzenten

gesucht hatte: Niemand wollte
im Kriegsjahr 1943 eine Geschichte, die
alle summarischen Gut-Böse-Urteile
anhand eines Beispiels von Lynchjustiz
infrage stellt. Erwartet man als

hollywoodgeprägter Zuschauer, dass die

Lynchmorde in letzter Minute verhindert

werden, lässt Wellman den Sheriff,
der die Verdächtigen entlastet, zu spät
kommen. Am Ende verlassen alle, die

fanatischen Hetzer und ihre hilflosen
Gegenspieler, den Ort als Geschlagene.
Wie die meisten Produzenten richtig
vorausgesehen hatten, wurde der Film
in den USA ein Flop; erst das Echo in
Europa und spätere Wiederaufführungen

in den USA machten den Film
zum Klassiker.

In nothing sacred (1937) - ein

zu Wellman hervorragend passender
Titel - vermeint man gleich in
mehrfacher Hinsicht, einiges von seiner
Persönlichkeit zu spüren. Der Film
gilt als «Screwball-Satire», doch hat

er weder die leichtfüssige Überdreht-
heit noch den Biss, die beispielsweise

Hawks' (ebenfalls nach einem Stoff
Ben Hechts gedrehten) his girl Friday

(1940) auszeichnen. Wellmans

Figuren sind weniger «screwy» abgehoben,

vielmehr erdverbunden und realistisch,

sein drastischer Humor erinnert
stellenweise an Slapstick. Vor allem
aber kommt Wellmans Inszenierung

nie moralisch wertend daher: Der naiv
über einen Hochstapler gestolperte
Starjournalist braucht dringend einen

Scoop, um sich zu rehabilitieren; seine

Hartnäckigkeit resultiert aus reinem
Selbsterhaltungstrieb - und wird erst
recht angestachelt durch die verbreitete

Abwehrhaltung in einer Kleinstadt,
die von einer grossen Firma und deren

Vertuschungsinteresse beherrscht wird.
Ebenso kann man die vermeintlich
radioaktiv verseuchte junge Frau gut
verstehen, wenn sie angesichts der Chance,
endlich aus der Provinz herauszukommen,

die neuste, Entwarnung gebende

Diagnose des Arztes verschweigt. Mit
ganz anderer Schärfe zeichnet Wellman

dagegen die Profiteure des Rummels

um die «tapfere Todkranke»: die

Boulevardpresse, die Politiker, die
Vertreterinnen von Wohltätigkeitsorganisationen

und die Showbusinessleute
mit ihren sensationsgeilen wohlfeilen
Betroffenheitsbezeugungen.

Weder strahlende Helden
noch Glamour
Eine Berufswelt, die ihm bestens

vertraut ist, schildert Wellman in a
star is born (1937). Dass er selbst den

Stoff dem Produzenten David 0. Selznick

vorgeschlagen habe, wie er in der

Autobiografie behauptet, ist zwar wenig

glaubwürdig - schliesslich hatte
Selznick schon 1932 die Urversion der

Story, George Cukors what price
Hollywood?, produziert. Doch auf
das Konto des von Wellman mitver-
fassten Drehbuchs dürften einige
jener einprägsamen Wendungen gehen,
die auch ins (erneut von Cukor
inszenierte) Remake von 1954 Eingang fanden

und diese Geschichte unsterblich
gemacht haben: Normans unbeabsichtigte

Ohrfeige für Vicky etwa oder die

finale Selbstpräsentation Vickys als

«Mrs. Norman Maine».

William A. Wellman

Diese Paraderolle brachte Janet

Gaynor so wenig einen Oscar wie all
ihren Kolleginnen und Kollegen die

Mitwirkung in Wellman-Filmen. Auch

wenn die Karriere vieler späterer Stars

- von Gary Cooper und James Cagney
bis Clint Eastwood - der Begegnung
mit Wellman einen entscheidenden

Sprung nach vorne verdankt: Die gla-
mouröse Verklärung einer Starrolle
war nie Wellmans Sache, denn seine

Filme verweigern ihren Hauptfiguren
jeden abgehobenen Heldenstatus.

Konsequent verachtet der rechtskonservative

Anarchist jegliche Autorität. So

nachdrücklich er - in den unterschiedlichsten

Genres - die innere Kraft seiner

Figuren schildert und auch die

Anstrengung, diese Kraft aufzubringen,
sosehr sind diese auch in ein soziales

Umfeld, in eine Gruppe eingebettet,
aus der sie, noch in der Auseinandersetzung,

ihre Stärke beziehen.

Die Begegnung mit Wellmans
Werk macht deutlich, was für weite
Teile des Hollywoodkinos gilt: Das

Studiosystem konnte und wollte keine

Autorenregisseure brauchen und war
doch geprägt von starken Persönlichkeiten,

die man noch hinter der Routine

der standardisierten Produkte spürt.
«An honest man» sei Wellman gewesen,
meint Martin Scorsese (in Todd Robinsons

Dokumentarfilm wild bill), ein

Mann mit einem «unflinching look».
Dieser unbeirrbaren eigenen Optik
verdankt man immer wieder
überraschende, unkonventionelle, jede Gefahr

von Sentimentalität oder Pathos
bannende Bildideen wie die entscheidende
Liebesszene in nothing sacred: Wir
hören den Dialog des Paars, das sich in
einer Holzbox versteckt hat, doch
sehen wir statt der Köpfe nur die Füsse.

Martin Girod
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Der Publikumseffekt
Erfah rungs räum Kino

«Man geht nicht nur bloss ins Kino,
um sich Filme anzusehen. Man geht vielmehr ins Kino,
um mit zweihundert Menschen zu lachen
und zu weinen.» John Naisbitt

In seinem schönen Erinnerungsbuch

«Warte, bis es dunkel ist: Eine

Liebeserklärung ans Kino» hat der
Filmkritiker Michael Althen treffend
festgehalten: «Das Kino verlässt man mit
dem sicheren Gefühl, eine Erfahrung
geteilt, ein Abenteuer gemeinsam
bestanden zu haben, und auch wenn man
gesenkten Blickes aus dem Saal geht,
glaubt man sich der Menge verbunden

- oder zumindest jenem Gemeinwesen,

in das der Film die Leute verwandelt
hat.» Seit bald 120 Jahren ist das Kino
ein geheimnisvoller Ort gemeinsamer
Erfahrung, der tiefe Spuren in der

Erinnerung seines Publikums hinter-
lässt. In den vergangenen beiden
Jahrzehnten hat dieser Ort jedoch durch
neue Technologien, Vorführungsformen

und Arten des Filmkonsums heftige

seismische Erschütterungen
erlebt. Wissenschaftler der Universitäten

Leipzig, Zürich, Hamburg, Konstanz,
Mainz, Siegen, Frankfurt/Main und
Groningen haben deshalb in den

zurückliegenden drei Jahren gemeinsam
herauszufinden versucht, was diesen

«Erfahrungsraum Kino» im Kern
ausmacht und wo der Einfluss der
Veränderungen besonders spürbar wird.

Einfluss anderer Zuschauer
Als einer der beteiligten Forscher

habe ich mich dabei mit einem Phänomen

auseinandergesetzt, das ich als

Publikumseffekt bezeichne: den Einfluss
anderer Zuschauer auf das Filmerlebnis.

Wenn wir einen Film im Kino
sehen, sind wir als Zuschauer immer in
soziale Beziehungen mit dem Rest des

Publikums verstrickt. Dabei können
die anderen Zuschauer auf uns in sehr

unterschiedlicher Weise einwirken,
ebenso wie wir auf sie. Das macht das

Kino als öffentlichen Ort so aufregend

- mitunter aber auch nervenaufreibend.
Filme werden heute aber nicht nur im

Kino in Anwesenheit anderer Personen

angesehen, sondern auch mit Bekannten

beim Streifzug durchs Museum,
auf dem Smartphone im überfüllten
Zugabteil oder gemeinsam mit der
Familie vor dem Fernseher. Auch hier
bleibt die Nähe anderer Personen nicht
ohne Folgen.

Um dem sozialen Phänomen des

Publikumseffekts auch jenseits des

Kinos auf die Spur zu kommen, schlage
ich deshalb vor, zwischen Mitzuschauern,

Parallelbetrachtern und blossen
Anwesenden zu unterscheiden. Denn
mit dem Aufkommen multipler
Bildschirme in Museen und vor allem von
tragbaren digitalen Abspielgeräten
haben sich ganz neue soziale Konstellationen

bei der Filmbetrachtung entwickelt.

So werden Filme heute häufig in
der Gegenwart von Parallelbetrachtern

gesehen, die sich zwar am gleichen Ort
befinden, dabei aber andere Filme ansehen.

Darüber hinaus nehmen wir Filme

in Museen, Bibliotheken, Flugzeugen
und Zügen meist auch in der Gegenwart

blosser Anwesender wahr.

Rollenwechsel
Gerade in öffentlichen und

halböffentlichen Räumen können sich blosse

Anwesende blitzartig - und oft nur
vorübergehend - in Parallelbetrachter
verwandeln und anschliessend zu
Mitzuschauern werden. Denken wir an ein

Museum, in dem uns der Rundgang an
verschiedenen Videoinstallationen
vorbeiführt. Wenn ich vor einem der
Bildschirme stehe, werden jene anderen
Museumsbesucher für mich blosse
Anwesende sein, die gerade in Richtung
Ausgang streben. Die im Raum
anwesenden Personen können aber auch
selbst Zuschauer sein, wenn sie parallel
ein anderes Videoinstallationsobjekt
betrachten. Und schliesslich können
sie sich durch das Hinzutreten auch

zu Mitzuschauern machen. In diesem
Fall verändert sich unsere soziale Beziehung

entscheidend: Die zuvor verstreuten

Aufmerksamkeitsvektoren richten
sich auf den gleichen Film aus - und

plötzlich betrachten wir einen Film
gemeinsam. Das kann sehr unterschiedliche

Effekte zur Folge haben: von der

geteilten Heiterkeit über eine witzige
Szene bis zur Scham vor dem fremden
Mitzuschauer bei Sexdarstellungen.

Im Museum und vor allem im Zug
oder Flugzeug gehen wir erst einmal
nicht davon aus, den von uns gewählten

Film gemeinsam mit Mitzuschauern

anzusehen - die unbekannten anderen

Personen setzen wir als blosse
Anwesende oder Parallelbetrachter voraus.
Diese stillschweigende Vorannahme
wird uns immer dann bewusst, wenn
plötzlich das Gegenteil eintritt: wenn
wir beispielsweise feststellen, dass der

Zugnachbar auf unseren Bildschirm
starrt und sich ungebeten vom
Anwesenden zum Mitzuschauer
aufgeschwungen hat. Oder nehmen wir eine

Filmprojektion in einer Museums-
Blackbox: Man wähnt sich in der
Dunkelheit alleine und stellt auf einmal
erschrocken fest, dass noch andere

Personen im Raum stehen.

Peinliche Sexszene
Im Kino und beim gemeinsamen

Fernsehabend haben wir hingegen
komplett andere Grundannahmen.
Gerade weil wir im Kino die anderen
Personen als Mitzuschauer voraussetzen,
reagieren wir mit Verwunderung oder

gar Verärgerung, wenn einzelne

Publikumsmitglieder etwas ganz anderes

tun - beispielsweise im Internet surfen
oder Nachrichten verschicken. Nicht
anders ist es beim Fernsehabend mit
der Familie. Wenn der Sohn neben dem

eigentlichen Film noch einen zweiten
auf seinem Tablet anzusehen beginnt

und sich somit unablässig vom
Mitzuschauer in einen Parallelbetrachter
und zurück verwandelt, dürfte das den

Rest der Familie irritieren. Soziale
Situationen gehen immer mit Verpflichtungen

und Befugnissen einher: mit
unausgesprochenen Regeln, was wir
von anderen erwarten können und was
nicht. Einen Mitzuschauer im Kino
kann ich bitten, das Schwatzen zu
unterlassen. Im Museum oder im Zug
kann ich das eher nicht. Lache ich im
Kino bei einer gewitzten Anspielung
laut los, weil ich das Publikum zum
Mitlachen anstiften will, tue ich das

in der Hoffnung, dass die anderen
Zuschauer anschliessend tatsächlich
loslachen. Im Zugabteil wäre diese Erwartung

völlig sinnlos.
Nicht vergessen sollten wir, dass

für den Publikumseffekt zudem eine

gewichtige Rolle spielt, wer anwesend

ist. Auch wenn einem Zehnjährigen die

Geschwister ähnlich vertraut sein mögen

wie seine Eltern, macht es einen
erheblichen Unterschied, ob er eine

peinliche Kuss- oder gar Sexszene mit
den Eltern oder den Geschwistern
ansieht. Oder man denke an einen
nichtjüdischen Deutschen, der an einer
Vorführung von Claude Lanzmanns
Shoah in einer jüdischen Gemeinde

teilnimmt: Obwohl ihm der Rest des

Publikums völlig unbekannt ist, könnte

er allein wegen des Wissens um die

jüdische Identität der Mitzuschauer
den Film mit einem tiefen Gefühl der

kollektiven Schuld betrachten - ein
Gefühl, das sich unter anderen Umständen

vielleicht eher als Wut auf oder
Scham über die deutsche Nazivergangenheit

äussern würde. All diese

Beispiele zeigen: Wer sich einen Film in
der Gegenwart anderer ansieht, wird
dem Publikumseffekt nicht entkommen.

Julian Hanich

www.eTfahrungsraum-kino.de
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Filme, Fussball und Familien
Jerusalem Filmfest 2014

Übertragung des Endspiels der

Fussballweltmeisterschaft im Garten der
Kinemathek vonJerusalem

DANCING ARABS
Regie: Eran Riklis

PRINCESS
Regie: Tali Shalom Ezer

Duck and Cover
Schon der Anflug auf den

Ben-Gurion-Flughafen von Tel Aviv machte
deutlich, dass dieses Filmfestival
anders verlaufen würde als sonst. Der

Anschlussflug aus Istanbul hatte

wegen Schliessung des israelischen
Luftraums bereits eine Stunde Verspätung,
kurz vor Israel musste die Maschine
abdrehen und noch eine halbstündige
Schleife über dem Mittelmeer fliegen.
Später dann, im Shuttle nach Jerusalem,

erst Gespräche über Fussball und
das unerklärliche 7:1 der Deutschen

gegen Brasilien zwei Tage zuvor, bevor in
der Innenstadt Sirenen, auch lautstark
über das Autoradio, vor Raketen warnen.

Doch der Chauffeur fährt einfach
weiter, und so verliert sich der Schrecken,

am Abend werden Handys mit
Bildern der zerstörten Rakete

herumgereicht. Als ausländischer Besucher

merkt man gleich, dass die Jerusalemer
der Bedrohung in einer Mischung aus
Gelassenheit und Trotz begegnen,
angereichert mit einem Schuss Zynismus.
Das berühmte «Duck and Cover»
erlebt bei kurzen Einführungen, die auch

Verhaltensmassregeln für den Ernstfall
vermitteln, eine absurde Wiederbelebung.

Eine Preisverleihung im Ballsaal
des Waldorf Astoria begann mit der Bitte,

sich bei Beschuss flach an die Wand

zu stellen: Die Kronleuchter sind
einfach zu gross, zu schwer, zu opulent.

Falsche Zeit für ein Festival?
Israel bereitete während des

Festivals seine Bodenoffensive vor, die in
den folgenden Wochen über tausend
Palästinenser das Leben kostete. Nicht
jeder mochte unter diesen Umständen
ein Filmfestival feiern. Ulrich Seidl war

gar nicht erst angereist, SpikeJonze liess

trotz Anwesenheit seine Masterclass

ausfallen, weil es angesichts der Ereignisse

«die falsche Zeit ist, um über Film

zu sprechen». Umso dankbarer waren
die Festivalmacher über jeden Besucher,

der trotz des Kriegs gekommen war.
Erstmals fällte eine Fipresci-Jury ihr
Urteil, der Jerusalem Press Club hatte
darüber hinaus zwanzig Filmkritiker
aus aller Welt eingeladen, um die
internationale Aufmerksamkeit zu erhöhen.

Damit nicht genug: Martina Gedeck gab
in einem einstündigen Gespräch mit
Elad Samorzik, dem künstlerischen Leiter

des Festivals, offen und unbefangen
Auskunft über ihre Karriere und die
Dreharbeiten zu die wand. Autor und

Regisseur David Mamet las aus seinem

Roman «The Handle and the Hold»
über zwei junge Juden, die 1948 Waffen

nach Palästina schmuggeln. Auch
über das Erbe von Roger Ebert und die

Krise der Filmkritik wurde mit Scott

Foundas, dem Redakteur von «Variety»,
diskutiert. Es gab begleitende
Veranstaltungen wie das Film-Lab, in dem

Nachwuchsregisseure ihre neuen
Projekte einer Jury vorstellten, während
im Pitch Point bereits in Produktion
befindliche israelische Filme präsentiert

wurden. Und welches Filmfestival

hat schon die Chuzpe, eine

Konkurrenzveranstaltung wie das Endspiel
der Fussballweltmeisterschaft im
Programm anzukündigen und auf grosser
Leinwand im Garten der Jerusalemer
Kinemathek zu zeigen.

Nahostkonflikt im Kleinen
Natürlich wurden auch Filme

gezeigt. Als ausländischer Besucher ist
man besonders auf die einheimische
Produktion gespannt. Zur Eröffnung
sollte eigentlich dancing arabs von
Eran Riklis vor 7000 Zuschauern im
Sultan's Pool laufen, doch aus
Sicherheitsgründen wurde die Veranstaltung
verlegt. Der Film erzählt die Geschichte

von Eyad, einem arabischen Jungen,
der von seinen Eltern auf ein jüdisches

Internat in Jerusalem geschickt wird.
Er ist hier der einzige Araber -
getrennt durch Sprache, Kultur, Rasse

und Religion. Unter allen Umständen
will er sich anpassen, doch er weiss

nicht wie. Und dann verliebt er sich zu
allem Überfluss in ein jüdisches
Mädchen. Um endlich akzeptiert zu werden,

gibt der Junge sogar seine Identität

auf. Riklis beleuchtet das

komplexe Verhältnis zwischen Juden und
Arabern an einem Einzelfall und spiegelt

so den Nahostkonflikt im Kleinen.
Es geht um Erwachsenwerden,
Selbstverwirklichung und das Überschreiten

von Grenzen, die Herkunft und Gesellschaft

den Menschen auferlegen. Kein
militärischer Konflikt, sondern ein
zutiefst menschlicher. Brisant: Der für
gleich nach dem Festival vorgesehene
Filmstart von dancing arabs wurde

auf unbestimmte Zeit verschoben.
Einem Film mit solch einem Titel wäre
in Israel kein Erfolg beschieden, von
möglichen Demonstrationen ganz zu
schweigen.

Familien im Blick
princess von Tali Shalom Ezer

erzählt die Geschichte der zwölfjährigen
Adar, eines sehr aufgeweckten und
sensiblen Mädchens. Die Mutter arbeitet
fast den ganzen Tag, und so ist Adar
der Obhut ihres Stiefvaters Michael
überlassen, dessen Liebe und Aufmerksamkeit

in gefährliche Rollenspiele
übergeht. Als Adar einen obdachlosen

Jungen kennenlernt, der ihr fast aufs

Haar gleicht, nimmt das Beziehungsgeflecht

zwischen Erwachsenen und
Kindern eine düstere Wendung, die

Grenzen zwischen Realität und Phantasie

verwischen.
Gleich mehrere Filme im Wettbewerb

für israelische Filme hatten Familien

im Blick: ihren engen, aber auch
bedrohten Zusammenhalt, die kom¬

plexen Beziehungen zwischen Eltern
und Kindern, ihre Unfähigkeit, aber

auch ihren grossen Wunsch, miteinander

zu kommunizieren. Besonders

interessant war in dieser Hinsicht red
leaves von Bazi Gete. Meseganio Tade-

la, der alte Mann, dem das Augenmerk
gilt, ist nämlich Äthiopier, vor 28 Jahren

mit seiner Familie nach Israel
ausgewandert. Meseganio ist ein schweigsamer,

harter, unnachgiebiger Mann,
der seine afrikanische Kultur bewahren

will und kaum hebräisch spricht. Nach

dem Tod seiner Frau versucht er, bei
einem seiner in Israel geborenen Kinder

ein neues Zuhause zu finden. Doch
auf jeder seiner Stationen wird er
abgewiesen, die Respekt- und Lieblosigkeit

seiner Kinder (oder das, was er dafür

halten muss) wirft ihn aus der Bahn.

In that lovely girl von Keren

Yedaya, bereits in Cannes kontrovers
diskutiert, hingegen ist die Familie zur
Hölle geworden: Ein Vater zwingt seine

Tochter skrupellos in die Rolle seiner
Geliebten. Für den Zuschauer ist es fast

unerträglich, die ständigen Vergewaltigungen

mit anzusehen, die Schläge,
die Demütigungen, die Fressattacken
des Mädchens, seine Versuche, woanders

Liebe zu finden - bis es ihm endlich

gelingt, sich aus der psychischen
und emotionalen Abhängigkeit zu
befreien. Dass Inzest oder - wie in princess

- Pädophilie thematisiert werden,
ist in Israel nicht selbstverständlich.
Zwar war der aktuelle Nahostkonflikt

ausgespart oder - wie in dancing
arabs - in Parabeln versteckt. Und
doch war er in Begegnungen, Gesprächen,

Nachrichten und auch gelegentlichen

Besuchen in Schutzräumen der

Kinemathek allgegenwärtig. Es waren
schwierige Zeiten, um ein Festival mit
Arthouse-Filmen zu besuchen. Trotzdem:

Es hat sich gelohnt.

Michael Ranze
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Joe Hisaishi, Hayao Miyazaki und the wind rises
Soundtrack

Virtuoser Melodiereichtum
Die versonnene Melodie der Solo-

mandoline, die unter der Texttafel «le

vent se lève, il faut tenter la vie» vom
Akkordeon aufgegriffen wird und im
Stil einer mediterranen Volksweise

Hayao Miyazakis the wind rises
(kaze tachinu) eröffnet, erinnert
unweigerlich an das ebenfalls von Joe

Hisaishi vertonte romantisierte Europa
aus PORCO ROSSO (KURENAI NO BUTA,
1992). Aus dem dämmrigen Nebel schälen

sich diesmal jedoch realistische Bilder

des ländlichen Japan, die fliessend
in die Traumwelt des kleinen Jirô
übergehen. Als der Junge bei Tagesanbruch
zu einem Flug über saftige Wiesen und
Flüsse ansetzt, erstrahlt das musikalische

Thema, das unter der Bezeichnung

«Die Reise» Jirôs Faszination für
Flugzeuge begleitet, schliesslich in
orchestraler Pracht.

Zu dieser Melodie gesellt sich im
nächsten Traum ein kontrastierendes

Seitenthema, das tief unten im
Blech beginnt und sich zu einem
jubilierenden Militärmarsch mit synkopierten

Akkordwechseln steigert und die
Audienzen beim bewunderten
italienischen Flugzeugbauer Caproni begleitet.

Im realen Leben wird der mittlerweile

zum Studenten herangewachsene

Jirô einzig von der Begegnung mit der
adoleszenten Nahoko vergleichbar
beeindruckt, was sich in einer perlenden
Klavierlinie ausdrückt, deren absteigende

Melodieführung und vertraute
Akkordfolge sich variantenreich durch
Hisaishis Miyazaki-Partituren zieht.

Erst im alpenländisch anmutenden

Kurort Karuizawa, wo der
weitabgewandte Protagonist am Ende

seiner Lehr- und Wanderjahre der

jungen Frau überraschend
wiederbegegnet, übernimmt die melancholische

«Nahoko»-Melodie auch
musikalisch die Funktion des «Caproni»-
Marsches als Seitenthema zu Jirôs über¬

geordneter "Reise". Beim Anblick eines

Regenbogens wird das romantische
Stück zum lyrischen Walzer und
vermittelt an anderer Stelle die Intensität
eines innigen Kusses, bevor Hisaishis
perlendes Klavierspiel die Spannung
wieder auflöst, den Hörer schlussendlich

aber ohne Schlussakkord in der

Luft hängen lässt.

Den Abschied der Liebenden

vom subversiven deutschen Kurgast
Castorp, der den politisch unbedarften

Jirô zuvor mit der bevorstehenden

Zeitenwende konfrontiert hat,
vertont Hisaishi mit einer sehnsüchtigen
Schicksalsmelodie im Stil von Maurice

Jarre in dr. zhivago (1965), für die er
Mandoline und Akkordeon gegen Balalaika

und Bayan austauscht.

Zwischen Variation
und Weiterentwicklung
Besonders die zweite Hälfte von

the wind rises steht in der Tradition

japanischer Fernseh-Literatur-
adaptionen wie heidi (1974), deren
sentimentale Melodramatik untrennbar

mit der italienisch anmutenden
Musik von Hisaishis Mentor Takeo

Watanabe verbunden ist. Weil auch
Hisaishi sich für seine ausführlichen
Themen an Beziehungen und
Stimmungen orientiert, liegt der hohe Wie-

dererkennungswert seiner Miyazaki-
Partituren möglicherweise weniger an
der begrenzten Phantasie des Komponisten

als daran, dass ihm der Autor
immer wieder ähnliche Emotionen zur
Vertonung vorlegt.

Wie im japanischen
Zeichentrickfilm üblich, spielt der Komponist

aufgrund von Stotyboards und
Erklärungen des Regisseurs vorgängig

ein sogenanntes Image Album ein,
das sämtliche Themen eines Films in
ihrer auskomponierten Grundform
enthält. Während Hisaishi die lied¬

haften Stücke seiner Image Alben früher

weitgehend unverändert in die

fertigen Filme übernahm, geht er heute
wesentlich freier mit diesen kompositorischen

Vorarbeiten um.
Seine Entwicklung als Arrangeur

zeigt sich deutlich im Vergleich von
THE WIND RISES mit NAUSICAÄ (KA-
ZE NO TANI NO NAUSHIKA, 1984) oder

LAPUTA - CASTLE IN THE SKY (TEN-

ku no SHiRO rapyuta, 1986). An die
Stelle der unerbittlichen Konstanz seiner

elektronischen Minimal Music sind
in vergleichbaren Szenen heute
vielschichtig instrumentierte, in Dynamik
und Agogik genau an die Animation
angepasste Orchesterarrangements
getreten. Mittlerweile sind jedoch auch
die explizit japanischen Instrumente
aus Hisaishis Repertoire verschwunden.

Dafür verblüfft er in filigranen
Stücken wie «Die Winde Italiens» mit
subtil eingesetzten Klangfarben der
Holzblasinstrumente.

Auch wenn dieser zehnte gemeinsame

Film deutlich mehr Musik enthält

als etwa nausicaä, ist die
charakteristische Atmosphäre von Miyazakis
Welten noch immer massgeblich von
musiklosen Passagen geprägt. Hisaishi
verzichtet nicht nur darauf, die oft
eigenwillige Geräuschespur von Actions-
zenen mit deskriptiver Musik zu
überlagern, sondern verweigert dem
Zuschauer die musikalische Erlösung
auch in jenen Momenten, in denen Jirô
der beunruhigenden Realität von
Armut und Krieg nicht entfliehen kann.

Freier Umgang
mit der Synchronität
Zwar wagen sich die Filmemacher

im digitalen Zeitalter kaum mehr an
totale Tonlöcher, die in den frühen
Filmen wirkungsvoll für Spannung
sorgten. Der selektiven Ausblendung
von Nebengeräuschen kommt aber wei¬

terhin eine tragende Rolle zu. Als Jirô in
Deutschland ein metallenes Kleinflugzeug

bewundert, wird die unfreundlich

kalte Stimmung im Hangar allein
vom Hall seiner Schritte vermittelt.

Während in laputa organische
Flugmaschinen mit elektronisch
generierten und zu Tierlauten verfremdeten

Motorengeräuschen Aufmerksamkeit

erregen, sind die Geräusche

realistischer Maschinen und Naturgewalten

in the wind rises ausschliesslich

von menschlichen Stimmen
erzeugt. Dadurch erinnern die ins Meer
stürzenden Doppeldecker zwar an
Kinderspiele, der unbehaglichen Wirkung
eines mit sirenenähnlichen Schreien

vertonten Bombers kann man sich

hingegen kaum entziehen.
Obwohl japanische Trickfilme

noch heute ohne Rücksicht auf Lippen-
synchronität nachvertont werden,

legen die Regisseure des Studio Ghibli

grossen Wert auf eine dramaturgisch
präzise Dialogregie. So besetzte Miyazaki

seinen Protagonisten mit dem
leicht lispelnden Regiekollegen Hideaki

Anno, um das konventionalisierte
Schauspiel professioneller Synchronsprecher

zu vermeiden.

Sprachlich beschwört Miyazaki
die europäische Exotik Capronis und
die Weitläufigkeit der westlich
orientierten Nahoko mittels italienischer,
französischer und englischer Phrasen

herauf. In einer seltenen
lippensynchronen Szene lässt er den vom
Amerikaner Steve Alpert gesprochenen
Castorp gar den Schlager «Das gibt's
nur einmal» komplett auf Deutsch singen

und verweist mit dieser Szene
einmal mehr auf die thematische und
formale Verwandtschaft des Films mit
PORCO ROSSO.

Oswald Iten
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Die Bolex lebt!

^Paillard
Bolex

Boolsky
Starke Frauen, starke Filme

Ab iS Uhr: Soirée Française nui Crepes und Pastis
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Dass die Bolex ein Statussymbol

der fünfziger Jahre war und sich

Hollywoodstars wie Doris Day und
Deborah Kerr mit ihr abbilden Hessen, ist
kein Geheimnis. Auch dass Jonas Me-
kas und Andy Warhol ihre Experimen-
talfilme mithilfe des Designklassikers
aus Sainte-Croix drehten, ist bekannt.
Doch dass ihr aus der Ukraine in die
Schweiz eingewanderter Erfinder
Jacques Bogopolsky ein durch und durch
kreativer Kopf war, der sich nach
abgebrochenem Medizin- und Kunststudium

den Titel Ingenieur auf seine
Visitenkarte drucken liess und neben der
berühmten Kamera auch eine Gasmaske

und eine drehende Zahnbürste
erfand, das sind bislang unbekannte Fakten,

die Thomas Perret und Roland Co-

sandey in ihrem Buch «Paillard - Bolex

- Boolsky» enthüllen.
Der dreiteilige Titel hält, was er

verspricht. Das Buch erzählt die
Geschichte der Marke «Paihard-Bolex» in
zwei Hauptsträngen: Als 200-jährige
Geschichte der Firma Paillard, die als

Uhrmacherwerkstatt gegründet wurde,

und als Geschichte des umtriebigen
Abenteurers und vergessenen
Filmemachers Jacques Bogopolsky. Dem
Autodidakten, der sich erst Boolsky und später

Bolsey nennt, mangelt es nicht an
Ideen, als er 1927 die erste Bolex entwickelt.

Doch sein technisches Können
und seine finanziellen Mittel reichen
nicht aus, um die Kamera zum Erfolg
zu führen. 1930 verkauft er das Patent

an Paillard. Dabei hat er offenbar ein

gutes Händchen fürs Geschäft. Davon

zeugt ein Beschwerdebrief, in dem ihm
Paillard ein halbes Jahr nach dem Kauf

vorwirft, er habe die Fürsprecher
manipuliert und die Kamera fälschlicherweise

als technisch und wirtschaftlich auf
der Höhe beworben.

Üblicherweise wird die Geschichte

einer Filmkamera als Technikgeschichte

erzählt. Perret und Cosandey

gehen darüber hinaus. Sie erzählen sie

als Regionalgeschichte des Kantons
Waadt, als Teil der Schweizer
Industriegeschichte und als Sozialgeschichte.
Dabei oszillieren sie zwischen lokaler
und globaler Sichtweise. Diese

perspektivische Vielfalt ist eine der grossen

Stärken des auf Französisch
erschienenen Buchs.

Das Vorwort liest sich wie ein
melancholischer Abgesang auf das
goldene Industriezeitalter, das dem Kanton

Waadt mit der Produktion des

Tonbandgeräts «Nagra», den Bolex-Ka-

meras und den berühmten «Hermès»-
Schreibmaschinen, die ebenfalls aus
dem Hause Paillard stammen, bis in
die siebziger Jahre hinein einen
regelrechten Boom bescherte.

Auch der Einband des Buchs und
die vielen, teils doppelseitigen Fotos,
Dokumente und Ihustrationen wecken

nostalgische Gefühle. Für einen kurzen
Moment kommt die Befürchtung auf,

es handle sich um einen Werbekatalog,
der sich der Mystifizierung der Bolex
verschrieben hat, doch dem ist nicht
so: Die Autoren bringen spielend
interessante Fakten und eine hochwertige
Ästhetik unter einen Hut. Mit der

dazugehörigen DVD, die Kurzfilme
enthält, die teils von Boolsky selbst stammen,

teils die Bolex bewerben, schafft
das Buch den Spagat zwischen
unterhaltsamen Kuriosa und konkreter
Anschaulichkeit. Eine lohnende Lektüre
für alle, die sich einen Überblick über
die bewegte Geschichte der Bolex
verschaffen und dabei gleichzeitig gut
unterhalten sein wollen. Die Bolex lebt!
Bald soll eine Digital-Bolex herauskommen.

Man darf gespannt sein, ob ihr
Erfinder Joe Rubinstein dem bunten
Hund Boolsky das Wasser reichen kann.

Henriette Bornkamm

Thomas Perret, Roland Cosandey: Paillard -
Bolex - Boolsky. 188 Seiten, inkl. DVD, Fr. 37

> Oktober

Retrospektive Clemens Klopfenstein
L'enlèvement de Michel Houellebecq
Milo Rau: Moskauer Prozesse
> November

Stadt im Film
Nick Cave: SO'OOO Days on Earth
> Dezember

The Story of Film: An Odyssey

kinokunstmuseum.ch
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Im Innern des Monolithen
Eine gewichtige Publikation zu Kubricks
2001: A SPACE ODYSSEY

Das treffendste Bild, um den Status

von 2001: a space Odyssey
adäquat zu beschreiben, liefert der Film
selbst. Wie der rätselhafte schwarze

Monolith, dessen Geheimnis das

Zentrum der rudimentären Handlung
bildet, steht Stanley Kubricks Science-

Fiction-Epos in der Filmgeschichte: ein
erratischer Block, geometrisch perfekt,
von einer kühlen, geradezu unirdischen

Schönheit. Als Kritiker und

Interpret kommt man sich schnell vor
wie einer der Hominiden, die in der

Anfangssequenz ehrfurchtsvoll um das

rätselhafte Objekt herumschleichen.

Kiloweise Buch
An Literatur zum Film hat es

dennoch - oder gerade deswegen - nie
gemangelt. Angeblich ist 2001: a space
Odyssey mittlerweile der meistkommentierte

Film aller Zeiten. Der
Taschen-Verlag fügt dem Berg an
Sekundärliteratur nun ein weiteres Buch hinzu.

Der Anlass dafür ist einigermassen
gesucht. Gefeiert wird nicht etwa das

fünfzigste Jubiläum des Kinostarts -
das steht erst 2018 an -, sondern der

Produktionsbeginn im Frühjahr 1964.

Die Eigenwilligkeit der Setzung
ist symptomatisch für das ganze
Projekt. Beim Taschen-Verlag hat man
längst die Strategie perfektioniert, das

Buch als Event zu inszenieren. «The

Making of Stanley Kubrick's 2001: A
Space Odyssey» erscheint in einer

streng limitierten Auflage von 1500
Stück; 500 davon inklusive Kunstdruck

und signiert von Kubricks Witwe

Christiane. Man fragt sich freilich,
warum die Frau eines Regisseurs ein
Buch über ein Werk ihres Mannes

signieren soll. Die banale Antwort lautet
wohl: Weil man dem Buch den Nimbus
des Aussergewöhnlichen verleihen will.

Hier einfach von einem Buch zu

sprechen, wäre aber ohnehin eine Un¬

tertreibung. «The Making of Stanley
Kubrick's 2001: A Space Odyssey»

bringt gut neun Kilogramm auf die

Waage. In der überdimensionalen
Kartonschachtel enthalten sind neben
zwei Taschenbüchern mit Faksimiles
des Originaltreatments und der
Produktionsnotizen ein dem Monolithen
nachempfundener Metallschuber. Hat
man den Deckel entfernt, gibt dieser
zwei weitere Bücher preis: einen Band

mit Standbildern sowie die Hauptsache,

das Making-ofvon Piers Bizony.

Work in Progress
2001: a space Odyssey war in

vielerlei Hinsicht keine normale
Produktion. Das Erstaunlichste ist wohl
die Tatsache, dass der Film überhaupt
realisiert werden konnte. Kubrick überzog

nicht nur das keineswegs kleine
Budget von sechs Millionen Dollar um
mehr als vier Millionen, er schloss seine

Geldgeber zudem fast vollständig
von der Produktion aus. Während er
mit seinem Team in den Shepperton
Studios bei London werkelte, wurden
Nachfragen konsequent abgeblockt.
Kubrick schickte lediglich von Zeit zu
Zeit sorgfältig ausgewählte Clips nach

Hollywood, die kaum etwas über den
Inhalt des Films verrieten. Als sich ein
Besuch vor Ort nicht verhindern liess,
wies er seine Mitarbeiter an, die Büros

mit sinnlosen Organisationsdiagrammen
und Grafiken zu schmücken.

Bizonys Buch macht deutlich,
dass der Regisseur entgegen dem
verbreiteten Klischee keineswegs einen

fertigen Film vor Augen hatte, den es

bloss umzusetzen galt. 2001: A space
Odyssey war vielmehr ein permanentes

Work in Progress. So wird der

rätselhafte Monolith in dem von
Kubrick gemeinsam mit dem Science-
Fiction-Schriftsteller Arthur C. Clarke
verfassten Treatment noch als eine

Art überdimensionaler Fernseher
beschrieben, der den Menschenaffen den
Gebrauch von Waffen lehrt. Es brauchte

zahlreiche Durchgänge - unter anderem

liess Kubrick einen Plexiglaskubus
giessen, der einen Monat lang auskühlen

musste -, bis die Idee des schwarzen

Kubus geboren war. Lange spielte
der Regisseur zudem mit der Idee, am
Ende des Films Ausserirdische zu
zeigen, der Band enthält zwei faszinierende

Bilder einer entsprechenden Testaufnahme.

Am Ende verwarf er die Ideen

dann, weil er - wohl zu Recht -
befürchtete, dass er damit das Mysterium
des Films zerstören würde.

Für Kubricks Mitarbeiter war diese

Arbeitsweise nervenaufreibend;
fortlaufend mussten sie mit neuen, noch
besseren Vorschlägen aufwarten. Egal
ob Modelle, Affenkostüme oder die im
Film nur kurz sichtbare Anleitung der

Schwerelosigkeitstoilette - Kubrick
akzeptierte einzig, was ihn vollständig
überzeugte, nur um nach ein paar
Tagen bereits wieder seine Meinung zu
ändern. Bei den Aufnahmen des 18,5

Meter langen Modells der Discovery
beharrte er auf maximaler Schärfentiefe,

was bedeutete, dass jedes Bild
mehrere Sekunden lang belichtet werden

musste, bevor die Kamera um einige

Millimeter bewegt werden konnte.
Ob die Aufnahme tatsächlich sauber

war, offenbarte erst der entwickelte
Film. Meistens hiess es dann: Das Ganze

noch einmal.
An Literatur zur Entstehung von

2001: a space Odyssey besteht wie

gesagt kein Mangel, Bizony selbst hat

2000 bereits den Band «2001: Filming
the Future» veröffentlicht. Alle diese

Publikationen werden vom 560-sei-

tigen Buch - davon über 400 Seiten
Bildmaterial - in den Schatten gestellt.
Auch 2001-Aficionados entdecken hier
reichlich neues Material und erfahren

bislang unbekannte Details.

Form als Selbstzweck
So reichhaltig der Inhalt, so

ärgerlich die Verpackung. Anders als

Kubrick, der unermüdlich nach der

richtigen Form für seine Geschichte suchte,
hatte das verantwortliche Designstudio
M/M den vermeintlich originellen Einfall,

den Monolithen als Formgeber zu
wählen, ohne Rücksicht auf Inhalt und
Leser. Beim Band mit den Filmstills
entspricht das Buchformat zumindest
der Vorlage. Das gewählte schwarze
Papier lässt die Bilder allerdings so dunkel

und kontrastarm erscheinen, dass

sich die Brillanz des Films bestenfalls
erahnen lässt.

Bizonys Making-of lässt
drucktechnisch keine Wünsche offen, hier
irritiert dafür das extreme Hochformat.

Dass man das Buch aufgrund seines

Gewichts nur auf einer Unterlage
lesen kann, ist noch das kleinste
Problem. Zwar gibt es immer wieder
ausklappbare Seiten, um besonders grosse
Bilder wiederzugeben, dennoch sind
zahlreiche Fotos und Zeichnungen
über den Buchfalz hinweg gedruckt,
was deren Wirkung beträchtlich mindert.

Kurz: Das ungewöhnliche Format

bringt keinen Nutzen, dafür aber
zahlreiche Nachteile.

Von John Lennon stammt der

Ausspruch, daSS 2001: A SPACE ODYSSEY

permanent in einem eigens dafür
errichteten Tempel gezeigt werden müss-
te. Wenn es so etwas wie das
buchtechnische Gegenstück eines Tempels
gibt, dann hat es der Taschen-Verlag
mit diesem Ungetüm vollbracht. Und
Tempel haben es nun mal an sich, dass

sie nicht praktischen Überlegungen
folgen, sondern vor allem als Objekte
der Verehrung und Anbetung dienen.

Simon Spiegel

The Making ofStanley Kubrick's «2001: A Space
Odyssey». Piers Bizony, M/M (Paris), 4 Bände im
Metallschuber, 19,8 x 44 cm, 1386Seiten, 750
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Rolf Aurich/Wolfgang Jacobsen (Hg.)

HARALD BRAUN

Literatur, Film, Glaube

etwa 200 Seiten,

zahlreiche s/w-Abbildungen,
mit einer Audio-CD

ca. 24,-
ISBN 978-3-86916-364-2

Harald Braun (1901-1960) war ein erfolgreicher Regisseur und

Autor in seiner Zeit. Ökonomischen Erfolg und künstlerische

Anerkennung brachten ihm seine Filme »Nachtwache«,

»Herz der Welt« und die Thomas-Mann-Verfilmung »Königliche

Hoheit«. Als gläubiger Christ, der zu seiner Konfession stand,

forderte er stets zum Gespräch auf- als Autor, in seiner Rundfunkarbeit,

als Drehbuchautor und als Filmregisseur. Der Band enthält

eine Audio-CD mit einem Gespräch zwischen Erwin Goelz und

Harald Braun aus dem Jahr 1952.

Film in der edition text + lcritik

BiKtian Blcchut Imrao Klaget Sebastian Kubn (Hg

Reflexionen des

beschädigten Lebens?

Bastian Blachut/lmme Klages/
Sebastian Kuhn (Hg.)
REFLEXIONEN DES

BESCHÄDIGTEN LEBENS?

Nachkriegskino in Deutschland

zwischen 1945 und 1960

etwa 300 Seiten, ca. 39,-
ISBN 978-3-86916-365-9

I
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Das frühe deutsche Nachkriegskino gilt gemeinhin als Ort der

Verdrängung. Eine detaillierte Analyse zeigt jedoch, dass die

Filme der späten 1940er und der 1950er lahre erstaunlich viel über

den Zustand der deutschen Nachkriegsgesellschaft und deren

Umgang mit ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit aussagen.

Die Beiträge dieses Bandes ziehen dafür neben bundesdeutschen

Filmen auch österreichische und italienische Produktionen

sowie Produktionen aus der DDR und aus den USA heran.

et+k
edition text-Fkritik Levelingstraße 6a info@etk-muenchen.de

81673 München www.etk-muenchen.de

Maximen eines Überzeugungstäters
In Frankreich ist das erste Buch

von Ken Loach erschienen

Es widerstrebt ihm, Grossaufnahmen

von Gesichtern zu drehen. Es

erschiene ihm taktlos, so weit in die
persönliche Sphäre seiner Figuren
vorzudringen. Das reduziert sie auf blosse

Objekte. Höchstens soll sich ihnen die

Kamera so weit nähern, dass Kopf und
Schultern zu sehen sind. Darin zeigt
sich nicht nur ein moralischer Vorbehalt.

Das Prinzip respektiert auch das

menschliche Blickfeld: Wenn wir anderen

zum ersten Mal begegnen, halten
wir aus Reflex Abstand. Täten wir es

nicht, würde uns ihr Antlitz verzerrt
erscheinen.

Die Welt auf Augenhöhe mit
seinen Charakteren zu betrachten, ist der
ästhetische Grundimpuls des Kinos
von Ken Loach. Mit jedem Film legt er
sich neuerlich Rechenschaft ab über
die ethische Haltung, die sich im Blick
der Kamera manifestiert. Nun hat er
die Maximen seiner Arbeit erstmalig
in einem Buch festgehalten: einem
schmalen, kaum fünfzigseitigen Manifest
mit dem Titel «Défier le récit des

puissants», was so viel bedeutet wie «Die

Erzählung der Mächtigen bestreiten».
Erschienen ist es im französischen Verlag

Indigène, der vor vier Jahren mit
Stephane Hessels Pamphlet «Empört
Euch!» einen überraschenden
Bestsellererfolg verbuchen konnte. Das ist
kein Zufall, denn in Frankreich wird
der Regisseur höher geschätzt als in
seiner Heimat (wo er sich aktuell mit
der Parteinahme für die Palästinenser
eine Menge Feinde macht). Ohne
französische Koproduzenten und Fernsehsender

könnte er seine Filme nicht
realisieren. Siebzehn von ihnen liefen, das

ist ein Rekord, in Cannes.

Es ist fraglich, ob der Verlag an
den Erfolg des Vorgängers anknüpfen
kann. Während der leidenschaftliche

Diplomat Hessel von der Überwindung
von Ideologien kündete, ist Loach ein

unentwegter Sozialist, dessen Feind¬

bilder intakt sind. Er kennt die eigenen
Ansichten genau und fand nie Anlass,
sie zu revidieren. Der Titel ist einerseits
als Aufbegehren gegen die Gereimtheiten

des übermächtigen Hollywoodkinos

lesbar. Zugleich formuliert er die

Werkidee eines Regisseurs, der sich

weigert, den gesellschaftlichen Status

quo als alternativlos hinzunehmen und
beharrlich an einer Gegengeschichtsschreibung

arbeitet. Dafür braucht er
Verbündete. Das Kino ist für ihn eine

Gemeinschaftskunst, die in
Übereinstimmung der Ideen und Haltungen
entsteht. «Wenn man ständig über
Grundsätzliches debattieren muss»,
sagt er, «ist man weniger mutig.»

Er gibt so redlich Auskunft, wie er
Filme dreht: kein Philosoph, sondern
ein Überzeugungstäter. Wie er sein

Erzählsystem beschreibt, ist selten
überraschend und stets einleuchtend. Die

Geschichten dürfen unerheblich,
alltäglich erscheinen, müssen dann aber

wie Kieselsteine im Wasser weite Kreise

ziehen; die Figuren müssen fragil sein,
damit Spannung entsteht; der Einsatz
der Musik soh den geschilderten
Erfahrungen Allgemeingültigkeit verleihen.
Die Einblicke, die er in seine Werkstatt

gibt, sind stets doppelwertig: Jede

Entscheidung trifft er aus einem Bewusst-
sein gesellschaftlicher Verantwortung.
«Défier» ist kein Testament, Loach
besteht nicht sein Haus. Sein Idealismus
ist unverbraucht. Auch wenn jimmy's
hall möglicherweise sein letzter
Spielfilm ist, will er sich selbst nicht
entlassen aus dem klassenkämpferischen

Mandat, das das Filmemachen
für ihn von jeher war.

Gerhard Midding

Ken Loach: Défier le récit des puissants. 48 Seiten,

5 wivw.indigene-editions.fr
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Bildgewaltiger Dokumentarfilm
über EIS (Extreme Ice Survey)
CHASING ICE auf DVD

Noch immer behaupten manche,
der Klimawandel sei ein Hirngespinst
verschrobener Wissenschaftler oder
ein Produkt der überhitzten
Medienlandschaft. Zu den Skeptikern gehörte
anfangs auch der amerikanische Geo-

morphologe und Naturfotograf James

Balog - ganz einfach deshalb, weil er es

nicht für möglich hielt, dass sich das

Klima in derart kurzer Zeit so nachhaltig

verändern kann. Doch dann hielt er
sich zum wiederholten Mal in Island
auf und stellte fest, dass sich ein
Gletscher nach nur sechs Monaten
dramatisch verkleinert hatte. So dramatisch,

dass er dachte, er hätte sich geirrt
und stünde gar nicht vor dem gleichen
Gletscher. Nach diesem Erlebnis wurde

ihm klar, dass die Diskussion über
den Klimawandel anders geführt werden

musste: «Die Gesellschaft braucht
keine Statistiken mehr. Sie braucht
einen glaubwürdigen, verständlichen,
visuellen Beweis.» Doch was für Bilder
sind geeignet, etwas zu dokumentieren,
das sich für das menschliche Zeitgefühl

unmerklich langsam, für das Zeit-
mass der Erde jedoch rasend schnell
vollzieht? Diese Frage bildete den

Ausgangspunkt für Balogs Langzeitprojekt
EIS (Extreme Ice Survey), dasJeffOrlow-
ski in seinem Dokumentarfilm chasing

ice vorstellt.
Als Fotograf wusste Balog, dass

weder herkömmliche Fotos noch Filme

zum Ziel führen würden. Das Zauberwort

hiess Zeitraffer, einer der ältesten

Tricks der Filmgeschichte: Anstatt
einen Prozess in seiner Gänze zu
filmen, wird er in regelmässigen Abständen

fotografiert. Werden diese Bilder
als Film abgespielt, wird fassbar, was
sich sonst der menschlichen Wahrnehmung

entzieht. Also installierte Balog
in den nordpolaren Regionen Kameras,
die während Jahren stündlich ein Bild
machten. Doch was einfach klingt,
erwies sich in der Umsetzung als tü¬

ckisch: Die Logistik des Projekts war
enorm, die Kosten immens. Ganz zu
schweigen von der empfindlichen
Ausrüstung, die dem extremen Wetter
nicht standhielt. Kameras stürzten um,
Speicherkarten versagten, Aufnahmen
erwiesen sich als unbrauchbar. Also

begann Balog von vorne, liess Kameras
und Elektronik speziell für seine Zwecke

anfertigen. Heute verfügt er über
ebenso atemberaubende wie alarmierende

Bilder von Phänomenen, die nie

zuvor auf Film festgehalten wurden:
Gletscher, die in einem Ausmass und
Tempo schmelzen, das nicht für möglich

gehalten wurde; gigantische
Eisberge, die sich unter Getöse von der

Gletscherzunge lösen und sich innert
Sekunden im Wasser drehen, bis sie ihr
neues Gleichgewicht gefunden haben.

Wenn es noch eines Beweises
bedurft hätte, Balogs Bilder liefern ihn.
Das schafft vielleicht ein neues Be-

wusstsein und damit auch neue
Relationen: «Wir streiten noch immer über

Nichtigkeiten wie die Evolution und
darüber, ob wirklich ein Mensch auf
dem Mond gewesen ist. Wir haben keine

Zeit dafür.» Dass es am Ende längst
nicht nur um die polaren Gletscher

geht, ist Balog klar, denn ihr Rückgang
ist nur der Ausdruck eines viel grösseren

Vorgangs, der nicht mehr umkehrbar

ist. Letztlich geht es um die
Veränderung der Physik und der Chemie
dieses Planeten: «Wir erleben einen
Moment epochaler geologischer
Veränderung. Und wir Menschen haben sie

ausgelöst.»

Philipp Brunner

CHASING ICE (USA 2012);Format: 1:1,78;

Sprache: Englisch (DD j.i), Untertitel: D.

Vertrieb: NFP

Der Filmjunkie
DVD-Box Roland Klick

Mario Adorf in deadlock (1570)
Regie: Roland Klick

«Jeder Film entscheidet darüber,
ob ihr überhaupt weitermacht oder
nicht», sagt der gestandene Regisseur
zu den leicht überfordert wirkenden
Studenten im Seminar. Aus dem
Munde eines anderen Filmemachers
würde solches Pathos hohl klingen.
Roland Klick hingegen muss man es glauben,

wenn er das Filmen als existen-
zielle Erfahrung behauptet: Er ist selbst
der beste Beweis dafür. Eine Handvoll

Lang- und Kurzfilme hat der Regisseur
im Laufe seiner unsteten Karriere
gemacht, von denen nun beinahe alle in
frisch remasterter Form in einer reich

ausgestatteten DVD-Box von der
Filmgalerie 451 wiederzuentdecken sind.
Jeder Film ist ein irres "Abenteuer" (ein
Ausdruck, den Klick liebt) - ein Abenteuer

auf Leben und Tod. So wie der
virtuose Neo-Spaghetti-Western deadlock,

in dem drei Männer um einen
Metallkoffer voller Geld ringen, unter

gleissender Sonne inmitten einer

ausgebleichten Wüste. Existenzialis-
tisches Genrekino ist das, in derart
virtuos orchestrierten Bildern, wie man
sie 1970 höchstens in Italien gesehen
hatte, bei Sergio Leone oder Michelangelo

Antonioni, aber bestimmt nicht in
Deutschland. Er hätte aus dem Erfolg
eine Masche machen können.
Stattdessen fiebert der Regisseur woanders
weiter: mit einem abgerissenen Verlierer

durch den Hamburger Kiez in
Supermarkt oder im fragmenthaften
white star einem abgehalfterten
Musikproduzenten auf der Jagd nach dem
letzten grossen Business-Coup mit
seinem mässig begabten Protégé.

Existenziell ist auch die Sprache
dieser Filme. Statt in wortreichen
Erklärungen wird allein in Bildern und
Gesten erzählt. Sie zeigen mehr, als

sich sagen lässt: der zerrüttete Dennis

Hopper in white star, der sich im
schmutzigen Spiegel anstarrt, der
Stricher Willi, der seine letzten Mün¬

zen in einen Süssigkeitenautomaten
wirft und nichts rauszieht, oder der

von Otto Sander gespielte Ludwig aus
dem gleichnamigen Kurzflm, der einen

im Steinbruch gefundenen Ammo-
niten umklammert und nach Hause

trägt. Überhaupt all diese immer
wiederkehrenden Objekte, an denen sich
die Sehnsucht der Figuren verdichtet:
all die Koffer in Klicks Filmen oder das

Sparschweinchen aus schluckaue -
lauter Behältnisse, die Befriedigung
versprechen und sie dann doch nicht
enthalten.

Er sei ein Filmjunkie, sagt Roland

Klick im gelungenen Dokumentarfilm

THE HEART IS A HUNGRY HUNTER

von Sandra Prechtel, der ebenfalls
dieser DVD-Edition beigelegt ist. Er
sei süchtig nach Kino - als ob man das

nicht schon vom blossen Anblick seiner

Filme gewusst hätte. Doch wie ein

Junkie, so musste offenbar auch
Roland Klick auf Entzug gehen, damit er
nicht an seiner Droge krepierte: Seit
seiner vollkommen queren Komödie

Schluckauf von 1987 hat er keine
Filme mehr gemacht, jedenfalls keine,
bei denen er offiziell als Regisseur
genannt wird. Angesichts seines schmalen

Œuvres ist das bedauerlich und
zugleich auch verständlich, bedenkt man
die unmöglichen Entstehungsbedingungen

dieser Filme und ihren
halsbrecherischen Drive. Abenteuer auf
Leben und Tod kann man halt nicht
unbegrenzt viele bestehen.

Johannes Binotto

Roland Klick Filme- DVD Collection

(D1962-2013). Laufzeit 540 Minuten, 246Minuten

Extras. Vertrieb: Filmgalerie 4J1
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Schwarze Komödie und philosophisches Drama
calvary von John Michael McDonagh

Pw..
>ir. &&

«It's certainly a startling opening line», muss Father

James in der Beichte zugeben. Mehr als nur überraschend,
bestürzend ist der Eröffnungssatz von calvary. John Michael

McDonagh weiss, wie man die Zuschauer gleich am Anfang

packt, und lässt seine schwarze Komödie mit einem Dialog
beginnen, der zwar Gelächter provoziert, aber auch einen

bitteren Nachgeschmack hinterlässt. Father James Lavelle wird
mit dem Jahrzehnte zurückliegenden sexuellen Missbrauch

eines Kindes konfrontiert. Nicht der damalige und unterdessen

verstorbene Peiniger soll nun bestraft werden, sondern

er, der gute Priester, muss sterben. Das Verbrechen an einem

unschuldigen Knaben soll mit einer ebensolchen Ungeheuerlichkeit

gerächt werden. Das Ziel des Angriffs ist die katholische

Kirche, die sich aber nur über den Einzelnen erreichen
lässt.

Sieben Tage bleiben nun Father James, um mit dem

Leben abzuschliessen. Während er weiss, wer ihn bedroht,
bleibt die Identität für uns bis zuletzt verborgen - dank

ausgefeilter Verzerrung der beichtenden Stimme. Kein «Who¬

dunit», sondern ein «Who'sgonnadoit» also. Der Mystery-Anteil

des Films bleibt aber über weite Strecken im Hintergrund,
stattdessen kämpft der von Brendan Gleeson schlicht grossartig

gespielte integre Geistliche mit den Herausforderungen,
die ihm die Dorfbewohner stellen. Dabei sind in diesem Film
nicht die Landschaft oder das Wetter an der irischen Westküste

rau, sondern die Sitten der Leute: Mit ihren verbalen

Provokationen und Tiraden, mit ihrem Zynismus dem Leben

und dem Tod gegenüber missbrauchen sie die Gutmütigkeit
und Geduld des Priesters.

Witz, Ironie und Hauptdarsteller Gleeson waren schon

inMcDonaghs the guard elementare Erfolgsingredienzen.
Auch das Vorgängerprojekt des Schauspieler-Regisseur-Duos

bewegt sich zwischen krudem Humor und einer gefühlvollen
Charakterstudie - getragen von Gleeson. Am Ende von the
guard steht der Polizist vor der Entscheidung, in der

Korruption unterzugehen oder ehrenvoll seines Amtes zu walten.

calvary ist im Vergleich dazu düsterer, weniger hand-

lungsorientiert als vielmehr episodisch um sein Thema krei-



send. Die zwölf Nebenfiguren verkörpern Varianten aller

möglichen, der katholischen Kirche gegenüber enttäuschten

und feindseligen Haltungen. Die irische katholische Kirche

hat sich viel zuschulden kommen lassen und unzulänglich
darauf reagiert.

Der Film findet sein zentrales Thema jedoch im
Umgang mit dem Tod und vor allem in der Vergebung. Lavelle

hat erst nach dem Ableben seiner Frau seine Berufung als

Priester gefunden. Nun besucht ihn seine Tochter Fiona, die

ihn nach einem missglückten Selbstmord mit grundsätzlichen

Fragen des Lebens konfrontiert. Ist es einfacher, dem

Tod zu begegnen, wenn man weiss, dass das Ende naht? Wie

stark ist der Glaube angesichts des als unfair und zufällig
empfundenen Todes eines geliebten Menschen? Ist töten zur
Selbstverteidigung erlaubt? Ist Selbstmord den Hinterbliebenen

gegenüber fair? Und: Gilt der Aufopferungstod auch als

Selbstmord?

Dieser Fragenkomplex entwickelt sich insbesondere in
zwei intimen Dialogen und kondensiert sich in der Hälfte des

Films. Von da an dominiert der düstere Anteil der Tragikomödie.

Obwohl die Auseinandersetzung mit Tod und Verlust

für den Priester zum Leben gehört, muss er den zynischen

Umgang damit als Provokation empfinden: vom gelangweilten

Jüngling mit Fliege, der Mordlust verspürt und sich
deshalb zum Militär melden will, oder vom Serienmörder, der

sich bei seinen Gräueltaten wie Gott fühlt. Was ihn jedoch
fast am meisten erschüttert, sind die Vorurteile der Kirche

gegenüber und die Ignoranz im Alltag, etwa die eines

Flughafenarbeiters, der sich achtlos auf einen Sarg stützt.
All dies gipfelt für Father James in der Erwartung des

eigenen Todes. Wie sich der Berg von einem Mann der

Prophezeiung stellt, lässt an eine Kavallerie denken und den Titel

möglicherweise als «Cavalry» fehllesen. Im Titel klingt
aber Golgatha an, jener Hügel bei Jerusalem, auf dem Jesus

gekreuzigt wurde. Dieser Aspekt von Aufopferung und
Vergebung fehlt im profanen deutschen Verleihtitel am Sonntag

bist du tot (ein Spoiler von einem Titel). Der Protagonist

ist dennoch kein Heiliger, sondern ein komplex gezeichneter

Charakter, dessen Schicksal berührt.
Die überaus menschlich gestaltete Figur verträgt sich

dabei erstaunlich gut mit den teilweise übertriebenen,
ironischen Dialogen und einer tendenziell stilisierten Bildsprache.
Als sich Father James am Sonntag, vor der Begegnung mit
seinem potenziellen Mörder, in die Soutane hüllt und betet,

erinnern die Bilder an Carl Theodor Dreyers la passion de

Jeanne d'arc. In Weiss gehalten und enträumlicht, wirkt
das Zimmer, als befinde sich der Priester mit seinem festen

Glauben ausserhalb dieser Welt.

So wandelt sich die Komödie in ein philosophisches
Drama, das existenzielle Grundfragen stellt. Wenn der Mörder

sein Vorhaben als «cell phone filling prophecy» bezeichnet,

dann ist auch dies mehr als ein Kalauer: Trotz Ankündigung

folgt ein echter Schock. Die Tat ist eine Ungeheuerlichkeit,

die statt verkürzter Medienmeldungen, emotionaler

Vereinfachungen und Verurteilungen eine echte

Auseinandersetzung verdient.

Tereza Fischer

Regie:John Michael McDonagh; Buch: John Michael McDonagh; Kamera: Larry
Smith; Schnitt: Chris Gill; Ausstattung: Mark Geraghty; Kostüme: Eimer Ni Mhaol-
domhnaigh; Musik: Patrick Cassidy, Darsteller (Rolle): Brendan Gleeson (FatherJames

Lavelle), Kelly Reilly (Fiona Lavelle), Chris O'Dowd (Jack Brennan), Aidan Gillen (Dr.
Frank Harte), Isaach de Bankolé (Simon), M. Emmet Walsh (Schriftsteller), Marie-
Josée Croze (Teresa), Domhnall Gleeson (FreddieJoyce), David Wilmot (Father Leary),
Pat Shortt (Brendan Lynch), Gary Lydon (Inspektor Stanton), Killian Scott (Milo Her-

lihy), Owen Sharpe (Leo), Orla O'Rourke (Veronica Brennan), Dylan Moran (Michael
Fitzgerald), David McSavage (BischofGarret Montgomery). Produktion: Lipsync
Productions, Octagon Films, Reprisal Films; Produzenten: Chris Clark, Flora Fernandez-

Marengo,James Flynn. Irland, Grossbritannien 2014. Dauer: 100 Min. CH-Verleih: Elite

Film, Zürich; D-Verleih: Ascot Elite Filmverleih, Ismaning
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«w s so imoortant
about my bloody pictures

n ion is BLOW-UP und die Fotografie

von Natalie Böhler

Nicht umsonst ist der 1966 entstandene blow-up eines der

bekanntesten und meistrezipierten Werke Michelangelo Antonionis. Die

Ausstrahlung des Films hat sich über die Zeit hinweg erhalten und
gewandelt: blow-up widerspiegelt den Zeitgeist der Londoner sechziger

Jahre und ist zugleich zum Klassiker geworden. Mit seiner medialen
Metaebene haben sich mittlerweile Generationen von Kritikern,
Medientheoretikern und Filmstudenten beschäftigt.

Die gegenwärtige Ausstellung «Blow-Up» im Fotomuseum Win-
terthur betrachtet den Film nun aus einer spezifischen Perspektive, dem

Wechselspiel zwischen blow-up und der Fotografie. Diese spielt eine

wesentliche Rolle im Film, was sich schon aus der Handlung ergibt. David

Hemmings spielt Thomas, einen jungen Mode- und Reportagefotografen

aus London, der in einem Park heimlich Fotos eines Liebespaars
schiesst. Die Frau, verkörpert von Vanessa Redgrave, wird auf ihn
aufmerksam, zeigt reges Interesse an den Aufnahmen und verlangt, dass er

ihr die Filmrollen aushändigt. Durch die Dringlichkeit ihrer Bitte wird
Thomas neugierig, speist sie mit einer andern Filmrolle ab, und entwi¬

ckelt selbst im Labor die Bilder des Paars im Park. Weil er unscharf
verräterische Details zu erkennen glaubt, die auf einen Mord hinweisen
könnten - eine Hand mit Pistole am Bildrand, eine Leiche im Gebüsch

versteckt -, vergrössert er die Fotos immer stärker. Diese Vergrösse-

rungen, die titelgebenden «Blow-ups», werden aber in der folgenden
Nacht aus Thomas' Studio gestohlen. Übrig bleibt nur eine einzige

Vergrösserung, die so stark ist, dass sich das Bild der Leiche im Korn
des Fotos auflöst. Thomas' Aufklärungspläne zerschlagen sich, und er

bleibt ratlos zurück.

blow-up thematisiert die Fotografie gleich mehrfach und auf
verschiedene Weisen. Durch Thomas' Tätigkeit als Fotograferhalten wir
Einblick in seinen Arbeitsalltag und in den Stil der Modefotografie und

-shootings der sechziger Jahre. Da er nebenbei an einem Band mit Stras-

senfotos arbeitet, beinhaltet sein Repertoire auch die Sozialreportage
und die Street Photography. So verbindet blow-up verschiedene

Fotogenres und die sehr unterschiedlichen sozialen Kontexte, an denen diese

interessiert sind. Auch die investigative Fotografie spielt eine Rolle:

Die Aufnahmen im Park sollen zum Beweismittel für den Mordfall



werden. In ihrer unzuverlässigen Suggestivität und ihrer schillernden

Bedeutung werden sie zugleich zu einer Art modernem Kommentar auf
die klassische Landschaftsfotografie.

graf als Voveur
Eine weitere Ebene der Fotografie, die blow-up anspricht, ist die

des Voyeurismus. Seine zwiespältige Verbindung von Schaulust,
Kontrolle und dem Eindringen in die Privatsphäre anderer durch einen

verborgenen Betrachter war in den sechziger und siebziger Jahren ein aktuelles

Thema. Es durchzog die Reportagefotografie - den Blick aufArmut
und die sozial Schwachen - sowie die Star- und Paparazzifotos, die zu
der Zeit stark aufkamen. In der Medientheorie wurde der voyeuristische
Charakter des fotografischen und filmischen Apparats reflektiert: Laut

den Medientheoretikern Jean-Louis Comolli und Jean-Louis Baudry
bleibt im herkömmlichen Spielfilm die Anwesenheit der Kamera für
den Zuschauer meist verborgen; daraus entsteht ein Realitätseffekt, der

eine Illusion und deshalb ideologisch fragwürdig ist. Feministische

Kreise verbanden diese Ansicht mit einer Kritik an den männlich

geprägten Blickstrukturen des klassischen Kinos. Auch im Filmgeschehen

jener Zeit schien das Thema einen Nerv zu treffen, so etwa in der

Darstellung der Paparazzi in Fellinis LA dolce vita, im ironisierten

Voyeur-Fotografen aus Hitchcocks rear window oder im
Serienmörder-Thriller peeping Tom von Michael Powell.

Voyeurismus ist der Grund, wieso Thomas das Liebespaar im Park

beobachtet und fotografiert, und somit überhaupt der Auslöser des

Plots. Eine berühmte und vielzitierte Filmszene zeigt ein Modeshoo-

ting, an dem Thomas Aufnahmen von Verushka, einem in den sechziger

Jahren sehr bekannten Model, macht. Ekstatisch knipsend kommt

er ihr immer näher, bis sie sich schliesslich im kurzen schwarzen Kleid

auf den Boden legt und er sich rittlings auf sie setzt, die Kamera in der

Hand. Nach den letzten im Stakkato geschossenen Aufnahmen lässt er

sich erschöpft aufs Sofa sinken, sie richtet sich aufund rückt ihr Kleid
zurecht. Schon fast übertrieben offensichtlich setzt der Film das Foto-

shooting mit einer Sexszene gleich und thematisiert die genderco-
dierten Blickverhältnisse der Modefotografie, die er hier in männliche



Subjekt- und weibliche Objektposition teilt - eine Kritik, die auch an

andern Stellen im Film aufscheint, vor allem im sexistischen, teilweise

an Gewalt grenzenden Umgang der Fotografen mit den Models. Dabei

ist bemerkenswert, dass der Film zwar den Voyeurismus und die Macht
des (männlichen) Fotografenblicks zum Thema macht, selbst aber

diesem Voyeurismus nicht verfällt. Wir sehen, wie Thomas das Model aus

einem dominanten Blickwinkel ablichtet, seinen Point ofView oder die

Fotos selbst zeigt der Film aber nicht.

BLOW-UP und die rieue
Fotografieszene Lon dons

Die Zeit, in der blow-up entstand, war reich an gesellschaftlichen

Umbrüchen. Die Swinging Sixties rückten London ins Zentrum
der enstehenden Jugend- und Friedensbewegung. Politische Konflikte
wie die Kubakrise oder der Vietnamkrieg brachten neue Sichtweisen

und Protestformen, die sich auch im Film, in der Musik und der Mode

niederschlugen. In blow-up sind diese Umbrüche deutlich sichtbar,

von den Miniröcken über das gefilmte Konzert der Yardbirds bis hin zu
den Gruppen von feiernden jungen Leuten. Auch im Bereich der

Fotografie war viel in Bewegung. Die Modefotografie fand zu einer neuen

Ausrichtung. Nachdem die klassischen New Yorker Modefotografen der

fünfziger Jahre, darunter Irving Penn und Richard Avedon, ihre Models

bevorzugt auf artifizielle Weise in Studios ablichteten, nahm die
Londoner Szene Einflüsse der Strassenfotografie aufund inszenierte Mode

im Strassenalltag und im Reportagestil. Die Londoner Modefotografen,
besonders die «Black Trinity», bestehend aus David Bailey, Brian Duffy
und Terence Donovan, waren das, was man heute wohl It-People nennen

würde: jung, erfolgreich und die umschwärmten Stars der glamou-
rösen Society.

Antonioni interessierte sich im Vorfeld der Arbeit an blow-up
sehr für die neuen Fotostars und den Nimbus, der sie umgab. Er
recherchierte akribisch ihren Lebensstil und modellierte seine Hauptfigur

Thomas nach existierenden Fotografen. Einige davon waren direkt
in den Film involviert: Von Don McCullin stammen die berühmten
Fotos aus dem Park und die Sozialreportagefotos, die Thomas macht.



John Cowan stellte sein Studio als Filmset zur Verfügung, und David

Montgomery spielt in einem Kurzauftritt einen Berufskollegen von
Thomas.

lexionenMediale
Neben der Szene mit Thomas' und Verushkas Fotoshooting bleibt

eine zweite Schlüsselszene im Gedächtnis haften: diejenige, in der Thomas

seine Aufnahmen vom Paar aus dem Park immer stärker vergrös-
sert. Die Sequenz wurde oft als selbstreferenzieller Hinweis auf das

Medium Film verstanden, da Thomas' Versuch, aus der Abfolge der Bilder

zu lesen, was sich zugetragen hat, dem Konstruktionsprinzip der

filmischen Montage gleicht, wie Johannes Binotto im folgenden
Beitrag ausführt. Ausserdem verweist die Sequenz auf die Materialität des

filmischen und fotografischen Bildes: Durch die extremen Vergrösse-

rungen werden die Fotos immer körniger, bis sie schliesslich nur noch

abstrakte Muster zeigen und nichts Gegenständliches mehr zu erkennen

ist. Die Repräsentation des Dargestellten entzieht sich, und das Bild

wird abstrakt. Das Foto taugt nun als Beweisstück nichts mehr und löst
bei Thomas Unsicherheit aus darüber, was denn in Wahrheit geschehen
ist. Das medial vermittelte Bild kann nichts mehr aussagen über die

existierende Wirklichkeit; diese Erkenntnis löst eine Skepsis aus gegenüber

dem Wahrheitsgehalt des fotografischen Bildes, das doch scheinbar

so naturalistisch abbildet und unserer eigenen Wahrnehmung stark

gleicht, aber immer illusionär ist.

Antonionis Medienreflexionen haben blow-up von Beginn an zu
einem gefundenen Fressen für Bildtheoretiker aller Art gemacht. Dass

das Medium auch auf der Tonebene eine ambivalente Illusionskraft
besitzt, haben andere Filme thematisiert. So dreht sich Brian de Palmas

blow-out um einen von John Travolta gespielten Tontechniker, der

auf der Suche nach Geräuschen für einen Film zufällig einen Autounfall
aufnimmt und beim Abhören Anzeichen zu entdecken glaubt, dass

es sich eher um ein Verbrechen als um einen Unfall handelt. In Francis

Ford Coppolas the conversation wird Gene Hackman als Über-

wachungsspezialist durch die Bespitzelung eines Paares, dessen Dialoge

er aufzeichnet, in einen Mord verstrickt.



« Blow-Up»,
Die Ausstellung umfasst Standfotos aus dem Film und Bilder, die

die Dreharbeiten dokumentieren; daneben findet sich eine Menge
ergänzendes Bildmaterial, wie etwa Mode- und Reportagefotos aus dem

London der sechziger Jahre, das den historischen Kontext des Films

einfängt. Ein weiterer, besonders spannender Teil sind fotografische und
andere Arbeiten, die ihrerseits von blow-up inspiriert wurden oder

im thematischen Zusammenhang zum Film stehen. So wird das Thema

Voyeurismus ergänzt mit Stills aus rear window und peeping tom,
aber auch mit Arbeiten aus den neunziger Jahren zum Thema Schaulust

und Paparazzi. Die filmische Metaebene der Bilder aus dem Park ergänzt
die Ausstellung mit Aufnahmen von Werken der Pop Art (Richard
Hamilton, Allan McCollum), die mit Repro-Techniken, aufgeblasenen
Bildern und ihrer sichtbar gewordenen Körnigkeit experimentieren. Durch

die Fülle an Bildern erlaubt es die Ausstellung, den Film aus der Sicht
der Fotografie zu sehen und umgekehrt. Eindrücklich daran ist vor
allem, wie letztlich beide Medien nie ganz voneinander trennbar sind,
sondern sich wie in einem Spiegelkabinett gegenseitig reflektieren. #

Die Ausstellung «Blow-Up - Antonionis Filmklassiker
und die Fotografie» ist noch bis am 30. November im
Fotomuseum Winterthur zu sehen und reist anschliessend
nach Berlin. Die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit mit
der Albertina Wien und C/O Berlin und wurde kuratiert von Walter
Moser und Roland Fischer-Briand. Der Ausstellungskatalog
gliedert sich in fünf Kapitel, die jeweils durch einen erhellenden
Aufsatz eingeleitet werden: Voyeurismus, Modefotografie
und Sozialreportage, London der Swinging Sixties und schliesslich

der Film selbst, im Licht einer medialen Reflexion über die
Auflösung von Abbildungen im Nichtsichtbaren. Hatje Cantz 2014,
280 S„ 1020 Abb., Fr. 42.90.
Im Begleitprogramm des Filmfoyer Winterthur zur Ausstellung,

das sich um das Thema Voyeurismus dreht, ist noch am
23. September SEX, LIES, AND VIDEOTAPE von Steven Soder-
bergh und am 30. September PEEPING TOM von Michael
Powell zu sehen.
Die Kurzfilmtage Winterthur (4.- 9. November) zeigen
in Kooperation mit dem Fotomuseum das Programm «Blow-Up:
Pop-Art - Fashion»
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Wie man im Kino beobachten kann, was sich nicht zeigen lässt

von Johannes Binotto
-1

Die Bilder haben es in sich. Thomas, der Fotograf aus Michelangelo

Antonionis blow-up, vermutet auf einem seiner Bilder etwas, das er mit
blossem Auge nicht erkennen kann. Also inspiziert er mit der Lupe den

Abzug und vergrössert den einen Bildausschnitt so lange, bis er im
Gewirr der Grauwerte eine Hand mit Pistole auszumachen glaubt. Die
Evidenz des fotografischen Bildes entpuppt sich als Skalierungsproblem:
Erst mit der richtigen Vergrösserung erscheint der Beweis, den das Foto

birgt. Ein Skalierungsproblem ist aber auch, dass sich dieser Beweis

unversehens verflüchtigt, wenn man im Prozess der Vergrösserung allzu

lange fortfährt. Now you see me, now you don't. Die Fotografie spielt
Verstecken. Im angeblichen Beweisbild ist gar nicht mehr eindeutig zu

bestimmen, was fotografisches Korn und was fotografierter Gegenstand

sind. Abbildung und Abgebildetes lassen sich nicht mehr trennen. Wer

garantiert also, dass die Umrisse, die der Fotograf zu erkennen glaubt,
nicht bloss optisches Grundrauschen des Mediums sind? Kein Wunder,

ist diese Szene mit der darin vorgeführten Kritik am Echtheitsanspruch

fotografischer Bilder zu einem Gemeinplatz der Fotografietheorie
geworden.

Ob dieser berechtigten Faszination für Thomas' Arbeit am einzelnen

Bild wird indes oft übersehen, was für andere Aktionen der Fotograf

mit seinen Bildern im Atelier anstellt. So übergeht man gerne, dass

Thomas dem Geheimnis seiner Schnappschüsse erst dadurch auf die

Spur kommt, indem er sie zu Serien arrangiert. Indem er seine Bilder

umhängt und damit in einen Verlauf bringt, macht er aus ihnen eine

Bildergeschichte, einen
Rebus oder noch genauer:
Was Thomas an die
Atelierwand pinnt, ist eigentlich

ein kleiner Film. Dazu

passt auch, dass die

weissen Wandflächen mit
ihren schwarzen Rahmen

grad so aussehen wie ein

Filmstreifen mit seinen

Bildfenstern. Da erweist

sich Antonionis Film
mindestens so sehr als Meditation über die Mechanismen des Films wie

über jene der Fotografie. Überdeutlich zeigt sich dies, wenn Antonionis
Kamera über die Bilderserie an der Wand schwenkt, als würde sie dem

Blick der auf dem vorherigen Foto abgebildeten Frau folgen. Die beiden

separaten Fotos an der Wand werden damit zu den beiden Teilen
des basalen filmischen Syntagmas von Schuss und Gegenschuss, von
Shot und Reverse Shot, vernäht zu jenem besonders für Dialogszenen

typischen Verfahren: in einer ersten Einstellung den Sprecher (Schuss),

in einer zweiten Einstellung den Adressaten (Gegenschuss) zu zeigen.
Zwei separate Einstellungen verbinden sich so zu einem kohärenten

Ganzen. Die Aussagekraft des Einzelbildes aber wird dadurch zugleich

infrage gestellt, besagt doch das Verfahren von Schuss/Gegenschuss
auch, dass ein Bild offenbar nicht für sich allein stehen kann, sondern

den Verbund mit anderen Bildern braucht, die es kommentieren und

komplettieren. Erst durch die Gegenüberstellung mit einer zweiten
Ansicht wird das erste Bild im Nachhinein mit Bedeutung aufgeladen. In

blow-up wird der rätselhafte Blick der Frau aufdem einen Bild dadurch

plausibler, dass wir dank dem zweiten Bild nun zu wissen glauben, was
sie sieht.
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Noch extremer ist indes die Veränderung, die dem zweiten Bild

von Zaun und Gebüsch widerfährt: Denn als Objekt des beunruhigten
Blicks der Frau wird das scheinbar so banale Detail eines Gebüschs

unversehens zur bedrohlichen Szenerie. «Hier muss es etwas zu sehen

geben», impliziert das filmische Syntagma von Schuss / Gegenschuss, und

wer nur lange genug sucht, wird auch fündig. Aber was, wenn sich der

Fotograf damit nur selbst betrogen hat? Hat er sich und seinen Fotografien

nur etwas eingeredet, indem er sie zu einer Bildergeschichte arrangiert

hat? Hat die filmische Kombination von Einzelbildern tatsächlich

etwas entlarvt, was bereits in diesen einzelnen Bildern steckte, oder hat

sie diesen erst eine Bedeutung aufgepropft? Evidenz entpuppt sich als

Montagetrick.
Daran mag man sich erinnern, wenn man fast ein halbes

Jahrhundert nach blow-up auf das heimliche Pendant dieser Szene in
David Finchers Stieg-Lars-
son-Verfilmung the girl
WITH THE DRAGON TATTOO

stösst. Wie eine Replik
auf Antonionis Bilder mutet
es an - ein Gegenschuss mit
fünfundvierzig Jahren

Verspätung. Eine Replik indes

im digitalen Format. Denn

nicht nur hat Fincher seinen

Film komplett mit der
digitalen RED-Kamera gedreht,
auch die Figuren selbst betrachten vornehmlich digitalisierte Bilder. In

besagter Szene sitzt der Journalist Mikael Blomkvist vor seinem Laptop
und betrachtet die Scans der letzten Fotoaufnahmen eines vor Jahren



verschwundenen Mädchens, dessen Verbleib er nun klären soll. Aufnahmen

übrigens, die aus eben jenem Jahr stammen, als blow-up in den

Kinos lief.
Während Thomas seiner Bildwand entlanggeschritten ist, lässt

Blomkvist die Scans im Endlosloop als Slideshow auf dem Computer an

sich vorüberziehen, so lange, bis er anhand des sich verändernden
Gesichtsausdrucks der Verschwundenen zu ahnen beginnt, was sie in die

Flucht geschlagen haben könnte. Die Analogie ist klar: Wie Antonio-
nis Thomas sieht auch Finchers Blomkvist nichts, wenn er die Bilder je
für sich isoliert betrachtet. Erst in Bewegung gebracht, wächst ihnen
ihre mögliche Bedeutung zu. Das Medium des Films erweist sich somit
als überraschendes Experimentalsystem, mit dessen Hilfe man Dinge

sichtbar machen kann, die vorher noch nirgends optisch festgehalten

waren. Weder auf dem einen noch auf dem anderen Bild ist die

Bedeutung dingfest zu machen. Eine Aufnahme ist so nichtssagend wie

die andere. Fügt man sie indes aneinander, entsteht Bedeutung. In der

Lücke zwischen den Bildern blitzt sie auf.

Das besagt auch eine der merkwürdigsten Szenen aus Alfred Hitchcocks

rear window: Wenn der Reporter Jeff zu beweisen versucht,
dass sein Nachbar im Blumenbeet im Hof etwas vergraben hat, greift
er zu einer Kiste von Dias und vergleicht die alte Aufnahme des Beets

mit der aktuellen Ansicht. Die Bilder könnten für sich betrachtet banaler

nicht sein. In ihrer Kombination aber zeigt sich, dass auf der

späteren Ansicht die Blumen niedriger sind als auf der früheren, und das,

obwohl die Blumen doch eigentlich in der Zwischenzeit gewachsen sein

müssten. Erst die rhetorische Verknüpfung der Bilder macht aus ihnen

ein Argument. Und wie sehr dieses Argument über Rhetorik funktioniert,

zeigt sich nicht zuletzt daran, dass der Unterschied zwischen den

Bildern kaum zu erkennen ist und erst Jeffs Kommentar uns erklären

muss, was wir hier angeblich sehen.

So stossen uns diese Beispiele allesamt auf die überraschende

Einsicht, dass der Film trotz dem optischen Exzess, den er betreibt,
vielleicht gar nicht so sehr an Sichtbarem als vielmehr am Unsichtbaren

interessiert ist. Ja, dass sein unablässiges Hüpfen von einem Bild zum
anderen nur dazu dient, immer neue Bildlücken zu generieren, in denen

aufscheinen kann, was dem Objektiv entwischt. Sprechend sind darum
auch jene Gesten der Protagonisten, mit denen bei Antonioni wie auch

bei Fincher die beschriebenen Szenen enden. Nachdem sie ihre

Bildergeschichten so lange betrachtet haben, wenden sich Thomas wie auch

Blomkvist von ihnen plötzlich ab und sehen sich um. Die Reaktion ist
symptomatisch - Beleg für ihre Erkenntnis, dass auf den Bildern etwas

fehlt und das Wesentliche nicht gezeigt wurde. Doch auch ihr Blick über

die Schulter ist vergeblich. Denn das, wonach sie sich umsehen, kann

man gar nicht in den Blick nehmen. Die Bilder zeigen immer zu wenig,
nie das, worum es geht. Das ist die Lehre, die Thomas und Blomkvist

aus ihren selbst gebastelten Minifilmen ziehen, und das ist auch die

Lehre, die Antonioni und Fincher uns erteilen. Die Lektion des

Mediums Film an sich.

Und doch wäre es grundfalsch, in dieser Mangelhaftigkeit der

fotografischen Bilder, wie sie uns das Kino lehrt, nur einen Nachteil zu
sehen. Stattdessen können im Gegenzug gerade jene Bilder, deren Leere

besonders prägnant hervorsticht, in hohem Masse aussagekräftig
werden. Auch dies zeigt uns das Kino: In Sidney Lumets the verdict
will der verkommene Rechtsanwalt Frank Galvin einmal mehr schnelles

Geld machen mit dem Fall einer jungen Frau, die nach einer ärztlichen

Fehlbehandlung nicht mehr aus dem Koma erwacht. Ohne sich weder

um seine Klientin noch um die anderen Patienten im Krankenzimmer

zu kümmern, zückt Frank seine Polaroidkamera, um aus verschiedenen

Winkeln Bilder der Frau zu schiessen, und hält dann plötzlich irritiert
inne. In einer Grossaufnahme sehen wir, wie sich die Polaroids allmählich

entwickeln, danach schneidet Lumet zurück auf das Gesicht Frank

Galvins, der erschüttert ins Leere starrt. Was wir hier (nicht) gesehen

haben, ist nichts weniger als der Wendepunkt der ganzen Story.

Während aus der Fotoemulsion allmählich der Körper der Kranken

auftaucht, hat sich noch etwas anderes herausgeschält: Der schmierige

Anwalt erkennt angesichts der von ihm gemachten Bilder plötzlich
seine eigene, traurige Rolle. Die chemische Entwicklung des Polaroidfotos

fällt gleichsam zusammen mit Franks psychologischer Entwicklung.

So wie der Bildträger sich langsam verändert, so ist auch der

Protagonist am Ende dieses Prozesses ein anderer geworden. Die komatöse

Patientin ist demnach nur das scheinbare Sujet der Bilder, tatsächlich
aber ist es der Fotografierende selbst, dem im Akt des Fotografierens

aufgeht, was aus ihm geworden ist. Das Foto spiegelt den Mann hinter



entschlossenen Porträtierten um das "weiss", was man auf den Bildern

nicht sieht.

Auch auf den Aufnahmen der Landschaft um Auschwitz,
aufgenommen zehn Jahre nach Kriegsende und dokumentiert in Alain Res-

nais' nuit et brouillard, ist das Schreckliche, was hier geschehen

ist, nicht zu sehen. Und doch wird damit dem Betrachter mehr abverlangt,

als es jeder noch so schockierende fotografische Beweis der Gräu-

el könnte. Denn wenn es nichts zu sehen gibt, kommt der Betrachter

nicht los. Vielmehr wird er verantwortlich gemacht, mit seinem Wissen

um das Grauen jenen blinden Fleck der Fotografie aufzufüllen und
sie so mit Bedeutung
aufzuladen. Im «cela ne se

voit pas» der Fotografie
spiegelt sich der Betrachter

selbst. Damit verbindet

sich Barthes' «cela ne

mit
der'man

die eigene

Betroffenheit zum Aus- ^ ?jéŒSM

druck bringt: «Ça me

regarde» - das geht mich

an, sagt man. Wörtlich
aber heisst es: Das schaut mich an. Cela ne se voit pas et ça me regarde.
Was wir nicht sehen, schaut uns an.

Neun Jahre nach blow-up kehrt David Hemmings, jener enigma-
tische Darsteller des Fotografen Thomas, auf die Leinwand zurück. In
Dario Argentos profondo rosso spielt er wieder einen, der Zeuge eines

Mordes geworden ist. Am Schauplatz des Verbrechens, in der Wohnung

des Opfers, glaubt er ein Bild gesehen zu haben, das alle Rätsel

lösen könnte. Doch als er dorthin zurückkehrt, findet er es nicht mehr.

Statt eines Bilds hängt im

Gang der Wohnung ein

in der auftaucht, was
doch angeblich nicht zur
Aussicht gehört. Im Spiegel

steht der Betrachter sich plötzlich selbst als Bild gegenüber. Das

bringt uns das Kino bei, wenn es uns auf die Leere der Bilder stösst. In
dieser Verweigerung des vollständigen Bildes zeigt es, was sich nicht
zeigen lässt und was uns angeht. Das Kino schaut zurück, schaut uns an,

mit unserem eigenen Blick. #

dem Apparat, er selbst sieht sich in ihm reproduziert. Indes nicht in
einer mimetischen Abbildung, sondern vielmehr gerade als Abwesender

und Verantwortlicher, als der, der für die Bilder geradestehen muss.
Und zugleich ist es an uns Zuschauern, zu verstehen, was hier geschieht.

Die Polaroids in the verdict erweisen sich damit auch als

Aufforderung an den Betrachter, Stellung zu beziehen, den Bildern ihren
Sinn zu geben und ihnen damit das hinzuzufügen, was ihnen fehlt. So

geschieht es schmerzlich auch in Mark Romaneks one hour photo.
Dort sammelt der Laborant Sy Parrish heimlich Erinnerungsfotos einer

Familie, die bei ihm ihre Filme entwickeln lässt, und träumt sich in die

heile Welt, die er auf diesen Bildern sieht. Dann aber muss er erkennen,

wie rissig dieses Idyll ist. Er findet heraus, dass der Familienvater eine

Affäre hat, überrascht ihn und seine Geliebte im Hotel und zwingt die

beiden, für obszöne Fotos zu posieren. Doch die Bilder, die Sy mit seiner

Kamera macht und die er am Ende des Films betrachtet, zeigen nicht,
was wir erwarten. Auf einem Bild ein Lichtschalter, auf anderen die

Abdeckung des Ventilators, der Duschkopf, eine Handtuchstange, die

Fernbedienung auf dem Fernseher, ein Kleiderbügel im leeren Schrank.

Es sind verfehlte Bilder, vorbeigeschossen an dem, was der Zuschauer

befürchtet. Sie zeigen paradoxerweise gerade umso schärfer jenes
Traumatische, dem Sy mit seiner Kamera auf den Grund gehen möchte. Wie
anders könnte ein Bild des Traumas aussehen? Ist nicht das Trauma
schon seinem Namen nach nichts anderes als eine Wunde, eine Lücke

- das, was fehlt?

In seinem Buch «Das Reich der Zeichen» notiert Roland Barthes

unter das Foto, das General Nogi und dessen Gattin Shizuko am
Vorabend ihres Selbstmordes vom 13. September 1912 zeigt, folgenden
kurzen Satz: «Ils vont mourir, ils le savent et cela ne se voit pas.» - «Sie

werden bald sterben, sie wissen es, und das ist nicht zu sehen.» In
diesem «cela ne se voit pas» aber liegt die Pointe des Bildes, seine Bedeutung

und Aussagekraft. Das, worum es in der Fotografie geht, ist im
Foto selber nicht enthalten, sondern bildet seinen blinden Fleck.
Vielmehr braucht es den Betrachter, der wie die beiden zum Selbstmord
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Figuren in einer Landschaft
MULA SA KUNG ANO ANG NOON / FROM WHAT IS BEFORE VOn Lav Diaz

Der weite Blick auf eine hügelige
Graslandschaft, sparsam von Bäumen durchzogen,

dazu Gestrüpp. Irgendwann dann die

Wahrnehmung einer Bewegung, weit weg, in
der Tiefe des Bildes. Eine Figur schält sich aus

dem Bildhintergrund heraus, noch ganz klein,
wird allmählich grösser, kommt heran, aber

lässt sich Zeit. Auf einem Grasweg, den man
jetzt erst als solchen erkennt und auch nur,
weil sich jemand auf ihm entlangbewegt. Dieser

Weg läuft auf die Kamera zu, und irgendwann

wird das auch die noch unbestimmte
Person tun müssen, die sich auf ihm fortbewegt.

Aber so weit sind wir noch lange nicht.
Jetzt treten noch mehr Figuren ins Bild,

die der ersten folgen, eine nach der anderen,
fernab im Hintergrund. Vielleicht leichter
und schneller von uns wahrgenommen als die

erste, weil sich unser Blick darauf eingestellt,
also geschärft hat. Auch sie noch ganz klein,
denn die Kamera bleibt, wo sie ist, unverändert.

Eine Menschenkarawane zu Fuss. Man
beginnt zu zählen. Es sind acht Personen,
aufgeteilt in zwei Gruppen zu viert. Jede Gruppe
scheint etwas zu tragen. Man wartet darauf,
dass noch jemand nachfolgt, aber es kommt
keiner mehr. Und die Personen entscheiden
sich, auch nicht zu kommen. Sie setzen sich
unversehens hin, mitten auf den Weg, immer
noch weitab von der Kamera.

Wenn irgendwann endlich die Karawane
doch noch auf die Kamera zukommt, ist Zeit

vergangen. Die Karawane zieht an der Kamera

vorbei und aus dem Bild. Es bleibt die
Landschaft, sie stand auch am Anfang. Die
Menschen erscheinen als Figuren in der
Landschaft. Sie treten in sie ein und wieder aus ihr
hinaus.

Eine Einstellung aus mula sa kung
ANO ANG NOON (FROM WHAT IS BEFORE),
dem neuen Film von Lav Diaz. Minutenlang,
so, wie man das von dem philippinischen
Filmemacher kennt. Eine äusserst geduldige

Erzählweise, die dazu führt, dass der Film zu
guter Letzt 338 Minuten dauert, was eine

disziplinierte Leistung ist. Denn andere Filme von
Lav Diaz brauchen länger, ebolusyon ng
ISANG PAMILYANG PILIPINO (EVOLUTION

of A Filipino family) aus dem Jahre 2004
benötigt 630 Minuten, das sind zehneinhalb
Stunden.

Filme, in denen es um Raum und Zeit
geht und die dennoch auch eine Geschichte
erzählen. Die Geschichte, die Lav Diaz in
MULA SA KUNG ANO ANG NOON erzählt, ist
von packender Intensität, festgehalten in
eindrucksvollen Bildtableaus in Schwarzweiss,
mit meist statischer Kameraeinstellung,
zuweilen auch mit ausladenden Schwenks. Eine

Meisterleistung der epischen Erzählkunst, die

jetzt auf dem Filmfestival in Locarno mit Preisen

überhäuft wurde. Der Hauptpreis der
offiziellen Festivaljury ging an diesen Film genauso

wie der Fipresci-Preis der unabhängigen
Kritikerjury, eine seltene Übereinkunft.
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Lavrente Diaz, bald 56 Jahre alt, führt
laut filmografischen Angaben seit 1998

Filmregie. Doch es ist das erste Mal, dass ein Film
von ihm jetzt im Wettbewerb eines A-Festi-
vals gezeigt wurde. Vielleicht ist mula sa
kung ano ang noon auch sein bisher aus-

gereiftestes Werk. Der Hauptpreis ist die

folgerichtige und fällige Anerkennung für einen

herausragenden Filmemacher unserer Zeit.
Und es ist eine Anerkennung für das philippinische

Kino, das auch zum ersten Mal in dieser
Weise prämiert wird. Das Team habe geweint
vor Glück, sagt eine der in Locarno anwesenden

Darstellerinnen.
Das Preisgeld beträgt 90000 Franken.

Gekostet hat der Film geschätzte 46 000 Dollar.
Gedreht wurde er digital, weil man sich Film
als Material überhaupt nicht leisten konnte.
Die Produktionszeit habe neun Monate
gedauert. Alle daran Beteiligten gingen an ihre
Leistungsgrenzen. Die gesamte Crew bestand

aus nur zehn Leuten. Einige der Schauspieler,
auch Hauptdarsteller, übernahmen Crew-Aufgaben

als Regieassistentin, Production-Designer,

Ausstatter, Beleuchter oder Kostümbildnerin.

Lav Diaz' eigene Leistung bei diesem
Film ist universal. Er hat den Film geschrieben,

inszeniert und produziert, aber auch

fotografiert und geschnitten und dazu das Ton-

Design kreiert. Mit dem Schnitt wurde schon
während der Dreharbeiten begonnen. Die
Schnittzeit betrug schliesslich vier Monate.

Die technische Qualität und Ausdruckskraft

des digitalen Bildes (Panasonic GH3) ist
ausserordentlich und überzeugt selbst im
Rahmen einer filmischen Ästhetik, bei der die

epische Weite und Tiefe eines in Szene gesetzten

Erzählraums von grundlegender Bedeutung

ist. Das konstatiert auch die Kritik, wenn
es heisst, Lav Diaz beweise hier «eine
unerreichte Meisterschaft im digitalen Medium»

(Giovanni Marchini Camia) und «erweitere
die Grenzen des Kinos im digitalen Zeitalter»

(Mark Peranson). Lav Diaz reflektiert das

selbst im Sinne eines erweiterten Kinobegriffs,
in dem die mediale Konkurrenz und Feindschaft

aufgehoben ist: «Now there is just cinema.

The debate between digital and celluloid
is over.»

Inhaltlich bezieht sich Diaz in mula sa

kung ano ang noon zum dritten Mal in
einem seiner Filme auf die Marcos-Diktatur
als historischen Zeithintergrund und knüpft
damit an batang west side (2001) und ebo-
lusyon ng isang pamilyang pilipino
an, weshalb es bereits Anregungen gibt, diese

drei Filme als Trilogie zu betrachten. Während

EBOLUSYON die ganze Zeit der Diktatur

(von 1972 bis 1986) umfasst und batang
west side den Auswirkungen der Diktatur
in der Folgezeit nachspürt, widmet sich sein

neuer Film den Jahren 1970 bis 1972 und damit
dem Vorabend der Diktatur. Dramaturgisch
steuert der Film auf die Proklamation des

Kriegsrechts zu, mit der die Diktatur ganz
offiziell beginnt. Neun Jahre soll es dauern, bis
das Kriegsrecht wieder aufgehoben wird.

Lav Diaz bezeichnet diese Zeit als

«darkest period» der neueren philippinischen
Geschichte. Das schwere Vermächtnis der
Marcos-Ära laste noch heute auf den Philippinen.

Was er im Film erzählt, ist persönlich
gefärbt. Eine Erzählerstimme erklärt am Anfang,
dies sei eine Geschichte aus der Erinnerung,
Personen und Ereignisse seien real. Diaz geht
von eigenen Erinnerungen aus. Er war zur
dargestellten Zeit elf bis dreizehn Jahre alt. Die

erste Figur, die im Film auftritt, ist ein
elfjährigerjunge. Die Erzählerstimme knüpft direkt
an ihn an.

Der Film erzählt von den Menschen und

vom Leben in einem philippinischen Barrio,

einem Dorf in einer abgeschiedenen ländlichen

Region, jenseits zivilisatorischer
Errungenschaften, das noch an alten malaiischen
Bräuchen festhält. Und er erzählt von den
destruktiven Auswirkungen des Kriegsrechts,
mit dem Soldaten und Milizen in das noch
archaisch geprägte Leben eindringen. Der Film
erzählt von dem, was zuvor war, und von dem,

was verloren gegangen ist. Lav Diaz versteht
sich als malaiischer Filmemacher, und sein

Film ist eine Suche nach malaiischer Identität.
Zum Nationalbegriff des Philippinischen geht
er auf Distanz, der stammt noch aus der Zeit
der spanischen Kolonisation.

Die Suche nach der malaiischen Identität
ist die Grundthematik im filmischen Œuvre

von Lav Diaz. Die Ästhetik seiner Filme erklärt
sich aus einer antikolonialistischen Haltung.
Das betrifft auch eine visuelle Kolonisierung
durch Hollywood, gegen die er sich wehrt -
mit endlos langen, statischen und häufig in
der Totale verharrenden Einstellungen, mit
ausufernden filmischen Lauflängen, die sich

jeder zeitlichen Normierung widersetzen, und
mit seinem Verzicht auf Konvention gewordene

Bilder in Farbe.

Nach Vorbildern und Einflüssen
befragt, nennt er: die Spinne. Ihr Webnetz sei

ein ästhetisches Meisterwerk. Dieser
Webtechnik begegnet man auf erzählerischer Ebene

auch in seinen Filmen und erst recht in der

filigranen Ästhetik von mula sa kung ano
ang noon.

Peter Kremski

R,B,K,S,SD: Lav Diaz; A: Perry Dizon; Ko: Kim Perez, Lucky

Jay de Guzman; T: Mark Locsin. D (R): Perry Dizon (Sito), Hazel

Orencio (Itang), Roeder Camanag (Tony), Karenina Haniel

(Joselina), Joel Saracho (Father Guido), Reynan Ahcede (Ha-

kob), Ian Lomongo (Lt. Perdido), Mailes Kanapi (Heding). P:

Sine Olivia Philipinas; Lav Diaz. Philippinen 2014. Schuiarz-

weiss;jj8 Min.
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Visionen über die Macht und über das Böse
Faust als S c hl u s s s t e in von Alexander Sokurows Tetralogie der Macht

Wer er eigentlich sei, will Faust in
Alexander Sokurows Film vom Gnom mit dem
Wurmfortsatz am Steiss statt vor den Lenden

endlich einmal wissen. «Ein Teil von
jener Kraft, die stets das Gute schafft», antwortet

dieser, verachteter Kreditgeber in einer
wuselnden deutschen Kleinstadt des Biedermeier.

In sie sind wir zum Anfang aus der Vogelschau

digital hinabgetaucht wie in einem Film von
Peter Jackson. Haben wir richtig gehört? Die
Hälfte des berühmten goetheschen
Mephisto-Zitats wird unterschlagen? Jene Kraft, die

stets das Böse will, gar nicht in Betracht gezogen?

Mephisto nicht mehr der ewig mit Gott
ringende Teufel? Mephisto also banal?

Die Frage interessiert, wenn faust
(2011) - «frei nach Goethe» - Sokurows Tetralogie

der Macht abschliesst, der Regisseur
würde vielleicht eher sagen: umschliesst. Sie

galt historischen Potentaten des zwanzigsten

Jahrhunderts, Hitler (moloch, 1999),
Lenin (taurus/telets, 2000) und dem
japanischen Kaiser Hirohito (die sonne/soln-
tse, 2005). Die Faust-Dichtung bildet sozusagen

das philosophische Gebäude darüber. Den
Filmen zu den drei realen Personen gemeinsam

ist, dass sie das Böse in Momenten
aufspüren, da es wohl existent, aber der Monstrosität

bar scheint. Es sind geradezu intime
Momente. Lenin 1922 auf dem Sterbelager, fernab
auf Gorkis Datscha. Hitler 1942, manisch-depressiv,

auf dem Kehlstein hoch über Berchtesgaden

mit dem Albtraum Stalingrad am
Horizont. Der Tenno 1945 nach dem Feuersturm

von Nagasaki in seinem Bunker eingesponnen
und in meeresbiologische Fragen vertieft,
bevor er zur Kapitulation schreitet.

Lenin in taurus stirbt und übergibt an
Stalin. Wozu es die Revolution brauche, fragt
er diesen bei einem Besuch einmal rheto¬

risch. Als humanistischen Akt, antwortet sein
schrecklicher Vollstrecker sanft. «Um die Seelen

zu streicheln?», fragt Lenin zurück. Stalin:
«Natürlich nicht alle.» Wie zynisch auch

immer, die Seele kommt im Diskurs der Potentaten

also vor, und damit die Frage nach der

Unsterblichkeit. Hitler in moloch schlägt
das Entsetzen der aufmüpfigen Eva Braun in
den Wind: «Wir werden den Tod besiegen!»
Eva: «Wie kannst du so etwas sagen. Tod ist
Tod. Der ist nicht zu beherrschen.» Aber Hitlers

Tross braust den Berg hinunter davon und
fährt unbeirrt weiter dem Untergang, dem

eigenen und jenem seines Volks, entgegen. Einzig

der Tenno in die sonne bewahrt Land
und Menschen durch die Kapitulation und
den Verzicht auf seinen gottgleichen Status

vor noch Schlimmerem. Aus Liebe zu Familie
und Volk, wie er erklärt.



solntse;telets

Diese Filme sind nicht historische
Porträts, sind keine Biografien der Macht, die uns
kinolehrbuchmässig das Schlimmste in
Erinnerung rufen wollen, was Macht anrichtet,
wenn sie sich verselbständigt und alles

usurpiert. Vordergründig tendiert die Tetralogie
eher gegenläufig zur intimen künstlerischen
Vision, zum Psychogramm, das vor dem Skurrilen

und Grotesken nicht haltmacht, wenn
der Mensch in der Unterwäsche dasteht. So-

kurows in ausgebleichten Farben beschworene,

bildgewaltige Visionen sind als vielstimmige

Choreografien des Wahns jede für sich
Kunst-Stücke. Sie sind komplexe filmische
Tongemälde von jener Suggestivität, die den

russischen Filmemacher auszeichnet. Der
halbnackt röchelnde Lenin. Das blind Luft
und Wort suchende Fischmaul des Tenno, der

fassungslos stehen bleibt, wenn sich eine Tür
(im amerikanischen Headquarter) nicht mehr
für ihn öffnet und er selber die Türfalle in die
Hand zu nehmen hat. Dann der permanent
kichernde Irrsinn auf dem Führerhorst mit seiner

aggressiven Gruppendynamik zwischen
Eva und Magda, dem tollpatschigen Bormann
und dem bösen kleinen Klumpfuss Goebbels;
zwischen ihnen Eva, die sich so dumm und
nackt wie clever einmischt. Hirschbiegeis
umstrittener Spaghetti mampfender Bruno-
Ganz-Hitler in der Untergang scheint

dagegen eine Harmlosigkeit an problematischer
Nähe zum Tabu: der Unfassbarkeit und
Unantastbarkeit des Schreckens.

Wären dann aber Alexander Sokurows
Filme nicht gerade noch problematischer
in der Art, wie sie die Macht des Bösen ins

Menschliche herunterholen? Indem die

Entmystifizierung des einmalig Monströsen,
obwohl irgendwann unausweichlich, aus
historischer Distanz der Relativierung Vorschub
leistet? Die Frage ist auch deshalb schwierig
zu beantworten, weil die Gegenwärtigkeit
unseres historischen Wissens im Film sozusagen
mitläuft. Und dieses ist in unserem Kulturkreis

bezüglich Hitler natürlich eine ganz
andere als im Fall des japanischen Kaisers.
Haarscharf droht sich da, in westlicher Wahrnehmung,

Mitleid einzuschleichen.
Hier, in die sonne, beobachten wir

immerhin, wie ein problematisches Abgleiten

ins Skurrile mehrfach abgefangen wird:
etwa durch die immer beklemmender
wirkende Hermetik des kaiserlichen Zeremoniells

im Bunker. Dann überwältigt uns Soku-

row durch eine kurze Visualisierung des von
der Bombe ausgelösten Feuersturms, mit dem
sich die meeresbiologischen Phantasmago-
rien des Kaisers verschmelzen. Die Fische im
brodelnden Wasser und der Bombenhagel aus
den Flugzeugen in der brodelnden Luft werden

ununterscheidbar eins - in einer Bildkraft
des Schrecklichen, vergleichbar nur jener von
Imamuras black rain in Hiroshima. Aber
ambivalente Gefühle bleiben, zumal die
Satire am allerwenigsten vor einigen US-Solda-

ten, die den Tenno burschikos verhöhnen, halt
macht und diesem dadurch Würde - und
unsere Empathie - quasi zurückgibt.

In MOLOCH wiederum ist alles nur noch
bedrohlich und gespenstisch: die Atmosphäre

in der dünnen Luft auf dem Kehlstein, wo
sich eine nackte Eva Braun auf der Burgzinne

produziert und Riefenstahl'schen Körperkult

für lüsterne Augen inszeniert. So erwartet

sie ihren «Adi». Und als dieser dann da ist,
zeigt sich der Wahnsinn von seiner grauslig
aufgekratzten Seite: Denn alle sind der Feind

von allen, alle sind ständig überwacht, hinter
Mauerecken hervor, durch Ferngläser, unü-
berhörbar ist das kosmische, nicht zu ortende

Zirpen von Funkempfängern. Allein die
Tonspur des (deutsch gesprochenen!) Films ist
auch hier sensationell. Hitler (der phänomenale

Leonid Mozgovoy) ist ein kranker Freak,

brandgefährlich, wenn er vor der Heimkinoleinwand

Beethovens Neunte mit dirigiert und
plötzlich seinem Zorn gegen die Filmemacher
wüsten Lauf lässt. Eva stimmt reflexartig zu:
«Die ganze Bagage ab! Nach Auschwitz!» Hitler:

«Wo ist das?» Nein, in solchen Momenten,
und es sind deren viele, läuft das Groteske
nicht Gefahr, in die Banalität abzustürzen. Im
Gegenteil: Der Witz ist nur auf der Höhe des

Irrwitzes der Macht, den er denunziert.
In Fausts Person, sagt Alexander Soku-

row, sei alles angelegt, was Hitler, Lenin und
den Tenno ausgemacht habe. Goethes Dichtung

ist für ihn Ausgangspunkt und Schlussstein

seiner Tetralogie. Aber er übernimmt sie

nicht tel quel. Versfetzen aus dem Stück -
ergänzt auch durch fremde Anleihen wie
Luthers «Hier stehe ich und kann nicht anders»

- grundieren auf der Tonspur einen inneren
Monolog Fausts, der dem kruden biedermeierlichen

Genrenaturalismus des äusseren
Filmdramas spannend Paroli bietet. Einer also will,
am Ende seiner Möglichkeiten, seine Seele
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Potenzial des Menschen ist unbegrenzt»
Gespräch mit Alexander Sokurow

verkaufen, um über sich hinauszugehen. So

lässt er sich mit dem Teufel ein.
Bei Alexander Sokurow ist dieser sehr

profan geworden: Maurizius Müller ist hier
ein Pfandleiher, bei dem die Leute in Massen
anstehen, und als «Mephisto» nimmt er
changierend Gnomgestalt an. Fausts Famulus Wagner

zitiert die Volksweisheit: Wo das Geld ist,
da ist auch der Teufel. Was soll ihm der
hungernde Magister und Doktor Faust, der sich
nicht mal mehr Tinte zum Schreiben leisten
kann, denn verkaufen? Die Seele, nach der er
zu Beginn in menschlichen Kadavern vergeblich

wühlt? Wo aber die Seele gar nicht mehr
zu finden ist, regiert unkontrollierbar das

Geld. Wer will, kann diesen faust als
Kapitalismuskritik sehen, indem der Teufel im
allgemeinen Wirrwar zur Geldmaschine wird. Dass

er dabei, im Film als Wucherer bezeichnet,

Züge des verachteten Juden vom Dienst trägt,
ist allerdings ein waghalsiges Klischeespiel
mit dem Feuer. Man ist etwas unangenehm
berührt, auch wenn Maurizius dann einmal
sein und seinesgleichen Schicksal mit
durchdringender Stimme prophetisch vorausdeklamiert.

Philosophisch jedenfalls kann das Paar

Faust / Mephisto nicht mehr funktionieren.
Mephisto/Maurizius ist nicht mehr Fausts
dunkle Seite, sondern eben ein etwas beliebiger

Kumpel. Nicht von ungefähr, dass der
berühmte Pakt mit Blut erst im letzten Drittel

des Films vollzogen wird - dann nämlich,
wenn es um das Mädchen, genauer: um die
Nacht mit dem Mädchen geht. Hier kommt
der im alten Stummfilmformat und verfrem¬

denden Linseneffekten operierende Film in
magischen Close-ups des Paars zum
Stillstand. Johannes Zeiler und Isoida Dychauk sind
Faust und Gretchen, vereint im Begehren noch

am Grabe des von Faust erschlagenen Bruders,
und dass dieser Faust dann vor der Schändung

doch zurückschreckt, wird seine einzige
und einsame Grösse sein. Die Wollust als die
Triebfeder des Lebens, sie mutiert bei Alexander

Sokurow zu einer grossen und ernsten und
reinen Sache. Was bleibt, wenn der alte Faust
ihr entsagt?

Mit Maurizius als Führer trollt er sich

am Ende als Ritter von der traurigen Gestalt
ins Gebirge. Er passiert Geysire, wo der
siedend heisse Puls der Erde den Menschen in
die Schranken weist, gelangt an den Fluss des

Todes und landet in einer Steinwüste, wo er
den winselnden Gnomen endlich erschlägt
und lebendig begräbt. Wohl nur halbwegs.
Dann macht er sich auf, Gretchens Stimme
ruft ihn. Doch «weiter, immer weiter», gibt
der stürmische Wanderer zurück. Aber da

erwartet ihn, zuoberst auf dem Dach der Welt,

nur noch ewiges, kaltes Gletschereis. Und die

melancholischen Flötentöne geraten zur
Reminiszenz ans Leben, die schmerzt.

Martin Walder

R: Alexander Sokurow; B: A. Sokurow, Marina Korenewa,Juri
Arabow; K: Bruno Delbonnel; S:Jörg Hauschild; A: Elena Schu-

kowa; Ko: Lidia Krukova; M: Andrej Sigle.D (R)johannes Zeiler

(Paust), Anton Adassinski (Maurizius Müller, Wucherer),
Isoida Dychauk (Margarete), Georg Friedrich (Wagner), Hanna

Schygulla (Wucherers "Ehefrau"), Antje Lewald (Margaretes

Mutter), Florian Brückner (Valentin). P: Proline-Film;

Andrej Sigle. Russland 2011.140 Min.; CH-V: Cinémathèque
suisse; D-VMFA+ Filmdistribution

Filmbulletin Welches war Ihre erste

Begegnung mit Goethes «Faust»?

Alexander sokurow Als Kind hörte ich
eine Radiosendung über ihn - natürlich in
Russisch. Zwar verstand ich vieles nicht, aber

es blieb eine grosse Erinnerung. Ich konnte
nicht verstehen, was das bedeuten sollte: Die
Seele verkaufen! Schon als Kind war für mich
die Seele untrennbar mit allem verbunden.
Im Übrigen kannte ich nur «Faust 1». An der

Uni, wo ich Geschichte studierte, las ich
dann erstmals «Faust 2» - sehr schwierig!
Es war wie auf der Erde liegen und in den

Nachthimmel schauen, mit seinen Millionen
unbekannter Sterne. Aber nach «Faust 2»

habe ich verstanden. Seither habe ich «Faust»

natürlich wiederholt gelesen - er gehörte in
der russischen Kultur zu unserem Leben.

Filmbulletin War diese Beschäftigung
sozusagen die Keimzelle für die Tetralogie?

Alexander sokurow Die Idee zur Tetralogie

habe ich imJanuar 1981 in meinem
Tagebuch erstmals formuliert - mit den vier
Protagonisten Hitler, Lenin, dem japanischen
Kaiser Hirohito und eben auch Faust. Dieser

spiegelt sozusagen alle Widersprüche in
der Existenz der andern drei.

Filmbulletin So steht faust als

Schlussstein der Tetralogie eigentlich am
Anfang und ist deren Grundlage?

Alexander sokurow Sicher, ja. Gezeichnet
aber bildet die Tetralogie ein Quadrat oder
einen Kreis - ein Schwerpunkt ist da kaum
auszumachen. So gesehen ist faust sowohl

Anfang als auch Schluss.
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Filmbulletin Was bestimmte die Wahl
der drei realen Protagonisten der Macht
neben der literarischen Figur Faust?

Alexander soKURow Ah, für mich existiert

Faust eigentlich real! Im Film haben wir
ihn von einer Legenden- oder Märchenfigur
zu einem realen Menschen transferiert.
In Fausts Charakter ist alles angelegt, was
die drei andern auch ausmacht.

Filmbulletin Diese sind: Hitler, Lenin
und Hirohito, der Tenno. Weshalb sie?

Alexander sokurow Weil sie für die

Menschheitsgeschichte im letzten
Jahrhundert fundamental sind. Das Schicksal von
Millionen hing von ihnen und ihren Taten ab.

Und ganz wichtig war für mich, dass alle drei
im Volk Unterstützung fanden.

Filmbulletin Und warum Lenin und
nicht Stalin?

Alexander sokurow Lenin war der Lehrer

- und der Lehrer ist wichtiger als der Schüler,

mag dieser dann noch so viel getan haben.

Filmbulletin Dann zieht sich also eine

Linie von Maurizius/Mephisto in faust
zu Hitler, Lenin und dem Tenno?

Alexander sokurow Eine unglückliche
Existenz verbindet sie - auch mit Faust.

Filmbulletin Allerdings erscheint Ihr
Maurizius / Mephisto im Gegensatz zu den
drei Potentaten vergleichsweise harmlos...

Alexander sokurow Ja, weil die destruktiven

Möglichkeiten des Teufels begrenzt sind.
Er steht immer mit Gott in Interaktion. Das

böse Potenzial des Menschen hingegen ist
unbegrenzt!

Filmbulletin Und was macht denn dieses

genau aus?

Alexander sokurow Es ist ein quasi
faustisches Resultat, dass so viele Menschen heute
ihre Seele verkaufen möchten. Nur will sie

niemand mehr kaufen, der Preis der Seele fällt,
und der Teufel ist an so vielen Seelen gar nicht
interessiert.

Filmbulletin Hitler, Lenin und den Tenno
als unglückliche Existenzen zu zeigen, ist
kühn. Welches waren Ihre gestalterischen
Leitlinien, um sie nicht zu verkleinern?

Alexander sokurow Hitler wollte ich auf

gar keinen Fall als bloss unglückliche kleine
oder grosse Gestalt zeigen, sondern auch

in seiner Gefährlichkeit.

Filmbulletin Was bedeutet dies formal
für die Dekonstruktion dieser Figuren?

Alexander sokurow Meine Protagonisten
haben menschliche Seiten, aber niemals
würde ich sie natürlich vergöttern wollen.
Als Menschen hingegen verstehe ich sie gut.

Filmbulletin Nur: Wie klein ist der
Schritt vom «alles Verstehen» zum «alles

Verzeihen»?

Alexander sokurow Das ist eine interessante

Frage. Ich sehe meine Protagonisten
nicht als Richter, sondern wie ein Arzt seine

Patienten im Krankenhaus - ob Russen,
Deutsche oder Japaner, ob Verbrecher oder

gewöhnliche Leute. Meine Aufgabe ist, alle
ihre Seiten darzustellen, ist die Diagnose, die
Krankheit zu verstehen - und: Möglichkeiten
einer Gesundung. Danach kann ich sie dem

Richter überantworten. Hitlers Krankheit war
sein Narzissmus - er ist der Schlüssel.

Filmbulletin Hitler blieb Hitler, Lenin
starb früh, nur der Tenno verzichtete auf seine

Göttlichkeit und erklärte die Kapitulation.
Alexander sokurow Ja, er hat den Krieg

gestoppt und ist in diesem Sinn gesundet.
Hitler hat sich umgebracht, ohne auch dem
mörderischen Krieg ein Ende zu setzen.

Filmbulletin Ihre drei Porträts kapseln
die Biografien an einem eng definierten Ort
fernab der Welt und in einem bestimmten
Moment ein: Lenin vor seinem Tod auf Gorkis
Datscha, der Tenno in seinem Bunker - Hitler
1942, als er sich im Kehlsteinhaus auf dem

Obersalzberg einen Wochenschaubericht

zum Vormarsch der Deutschen am Don
anschaut und nicht etwa nach der Wende von
Stalingrad. Warum?

Alexander sokurow Ich sehe Hitler von
Anfang bis zu seinem Ende immer gleich
und kann keinen zeichenhaften Moment
ausmachen, an dem er anders erschiene. Im
Winter 1941/42 starben in Russland viele
deutsche Soldaten, aber Hitler mangelte es

an jeder Empathie, und er hat das Zeichen
nicht verstanden. Lenin wiederum, er war der

Uhrmacher, der das Räderwerk in Gang setzte,
aber den Schlüssel zur Uhr übergab er dann
Stalin.

Das Gespräch mit Alexander Sokurow führte
Martin Walder im März 2013 am Festival
Primavera Locarnese: L'immagine e la parola

MOLOCH TELETS
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THE WIND RISES (KAZE TACHINU)
Hayao Miyazaki

Einer wie Hayao Miyazaki hört nicht
einfach so auf. Mit the wind rises, seiner,
wie er selbst ankündigte, vermutlich letzten

Regiearbeit, schuf der 73-jährige
Filmkünstler noch einmal ein Meisterwerk des

Animekinos. Zwar fielen die Zeichnungen
zuletzt in ponyo noch eine Spur ausgefeilter,
nuancierter aus. Auch waren die Charaktere
in Miyazakis früheren Filmen oftmals
vielschichtiger angelegt, entwickelte sich der
Plot abwechslungsreicher, packender. Der

Oscar-prämierte chihiros reise ins zau-
BERLAND, DAS WANDELNDE SCHLOSS oder

Prinzessin MONONOKE wirkten insgesamt
phantasievoller und visuell überwältigender.
Dennoch strahlt keiner dieser wunderschönen

Zeichentrickfilme eine derart tiefe
poetische Kraft aus wie the wind rises.

Der zehnte Kinofilm des japanischen
Regisseurs und Manga-Autors ist zugleich
sein erster ohne Prinzessinnen, Schlösser,
Hexen oder sonstige Fabelwesen. Es ist der
mit Abstand realistischste Film Miyazakis.
Dennoch steckt er voller Magie. So in sich

stimmig, derart rund war kaum eine andere

Produktion des 1985 von Miyazaki
mitbegründeten Zeichentrickstudios Ghibli. the
wind rises ist, mit anderen Worten, wohl
der beste Film, den Miyazaki je inszenierte;
mit ruhiger Hand, mit altersklarem, weisem
Blick. Ein Wunderwerk des magischen
Realismus. Zugleich aber ist the wind rises
wegen eines fragwürdigen Umgangs mit der

japanischen Vergangenheit auch Miyazakis
umstrittenster Film.

Fast immer, wenn Miyazaki eine
Geschichte erzählt, lässt er die Erde früher
oder später unter sich zurück, hebt ab,
entschwebt ins Reich der Träume und Phantasien,

in eine Märchenwelt der Luftschlösser,
in der sich Menschen zu auratischen, von
Schicksalswinden getragenen Wesen

verflüchtigen. Dass Miyazakis erster auf realen
Geschehnissen basiernder Animationsfilm
von der Luftfahrt und einem Flugzeugingenieur

handelt, erscheint daher nahezu zwingend.

Schliesslich stammt auch die Manga-
vorlage von Miyazaki. Inspirieren liess er

sich dafür von einer Mitte der dreissiger
Jahre verfassten Novelle des japanischen
Schriftstellers Tatsuo Hori. Es überrascht
auch nicht, dass Miyazaki seinen (historischen)

Helden, Jirö Horikoshi, den er von der

Kindheit an über mehrere Jahrzehnte hinweg

begleitet, als einen introvertierten Visionär

interpretiert, getrieben von einer unbändigen

Hingabe zum Fliegen.
In seinen Träumen, die den Erzählverlauf

immer wieder unterbrechen, zugleich
aber beeinflussen und vorantreiben, begegnet

Horikoshi dem italienischen Flugzeugingenieur

Giovanni Battista Caproni. Während

Miyazaki die von Katastrophen und

Krieg geprägte Realität, in der Horikoshi lebt
und arbeitet, in überwiegend getragenen bis
düsteren Farben zeichnet, knüpfen die
hellen, fröhlichen Traumfarben an die idyllischen

Heidi-Landschaften aus Horikoshis
Kindheit an. Der Untergrund ist in diesen

Träumen ständig in Bewegung. Die Wiesen
rauschen unter den Füssen davon. Selbst

wenn er eigentlich auf festem Boden steht,
scheint Horikoshi zu fliegen. In einem
Traum rät Caproni dem kleinen Jirö, der

wegen seiner Sehschwäche nicht Pilot werden
kann, stattdessen doch Flugzeuge zu bauen.

Horikoshi folgt dem Rat, aber anders als sein

Traum-Caproni, der sich der zivilen Luftfahrt

verschrieben hat, entwirft er
Militärflugzeuge.

Die unverhohlene Bewunderung, mit
der Miyazaki das von Horikoshi entworfene

Jagdflugzeug vom Typ Mitsubishi A5M als

einen ingenieurtechnischen Geniestreich
und Erfüllung eines Lebenstraumes feiert,
hat dem Regisseur den Vorwurf eingehandelt,

die japanische Geschichte zu beschönigen,

Kriegsschuld zu verharmlosen. Gegen
Ende des von Mitsubishi Motors koprodu-
zierten Films ist auch das Nachfolgemodell,
die Mitsubishi A6M Zero, in einem Traum
Horikoshis zu sehen. Ein Geschwader jener
Flugzeuge, die am Angriff auf Pearl Habor

beteiligt waren, zieht am Himmel über
Horikoshi hinweg. Da weiss dieser schon, dass

keiner der Piloten wieder zurückkehren wird.

Solche Vorahnungen durchziehen den Film
als blutroter Faden und prägen seinen
eigentümlich melancholischen Grundton.

Das grosse Erdbeben von Kanto von
1923 inszeniert Miyazaki bereits im Gedenken

an die Kriegskatastrophen von Nagasaki
und Hiroshima wie eine gigantische atomare

Explosionswelle. Auch die grosse und
erfundene Liebe zwischen Jirö Horikoshi und
Nahoko Satomi, die sich während des

Erdbebens zum ersten Mal in Tokio begegnen,
steht damit von Anfang an im Zeichen des

Todes. Erst Jahre später, als Nahoko bereits
unheilbar an Tuberkulose erkrankt ist, werden

sie ein Paar. Es ist eine unwirkliche Liebe,
deren fiktionalen Charakter Miyazaki auch
durch einen geheimnisvollen Auftritt von
Thomas Manns Romanfigur Hans Castorp
aus «Der Zauberberg» hervorhebt. Sie

symbolisiert ein dem Tode geweihtes Zeitalter,
aber auch die mörderische Mission, der sich
der im doppelten Sinne kurzsichtige Horikoshi

in seiner (politisch) blinden Leidenschaft
für den Flugzeugbau verschrieben hat.

Das alles lässt Miyazaki deutlich genug
anklingen, um sich gegen den Vorwurf eines

naiven Nationalismus verteidigen zu können.
Als Horikoshi dienstlich im deutschen Vor-

kriegs-Dessau unterwegs ist, jagen die Nazis

eine flüchtende Gestalt durch nächtliche
Gassen. Die Frage aber, ob solche apokalyptischen

Konnotationen und demonstrativen

Szenen genügen, um eine zutiefst ehr-
furchts- und liebevolle Hommage an einen

Luftwaffeningenieur der Achsenmächte
des Zweiten Weltkriegs zu rechtfertigen, ist
wohl nicht abschliessend zu beantworten.
Sie sollte aber zumindest in den Raum
gestellt werden, will man sich nicht ebenfalls
dem Verdacht aussetzen, man habe sich von
der überwältigenden Ästhetik eines - in
diesem Fall filmtechnischen - Meisterwerks
moralisch blenden lassen.

Stefan Volk

R, B: Hayao Miyazaki; S: Takeshi Seyama; Ani: Kitaro Kosa-

ka; M:Joe Hisaishi. P: Studio Ghibli, Nippon Television
Network, Dentsu, Hakuhodo, Mitsubishi, KDDI, Toho; Toshio

Suzuki.Japan 2013.126 Min. CH-V: Frenetic Films, Zürich
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DER KREIS

Stefan Haupt

Ein schöner Film. Ein kleiner grosser,
grossartiger Film. Ein Film, der in den ersten

Szenen schon die Herzen der Zuschauer
erobert: «Ich weiss nicht, zu wem ich gehöre,
ich bin doch zu schade für einen allein ...»,
singt mit neckischen Wangengrübchen und
schmelzendem Timbre eine Frau, die eigentlich

ein Mann ist. Man schreibt in Zürich das

Jahr 1956. Der Sänger steht während eines

Festes, das «Der Kreis» organisiert hat, auf
der Bühne des Theaters Neumarkt. Es ist
Röbi Rapp, der grosse Travestiestar der Lim-
matstadt. Im Publikum sitzt der frischgebackene

Gymnasiallehrer Ernst Ostertag, der

zum ersten Mal eine Veranstaltung der
Zürcher Homosexuellenorganisation besucht.
Das ist riskant, weil seine Wahl zum Lehrer
noch nicht bestätigt ist. Ernst ist hell begeistert

von Röbis Performance und verwettet
seinen halben Lohn, dass der kein Mann ist.

Der neue Film von Stefan Haupt
könnte durchaus auch «Ernst & Röbi» heis-

sen. Wobei der Titel der kreis selbstverständlich

nicht falsch ist: Es ist ein in vieler
Hinsicht hybrider Film, der sich wohltuend
unbekümmert nicht um Genres und Normen
schert. Es ist ein Biopic, eine Lovestory, aber
auch ein Zürcher Historienfilm, trägt der

Spur nach Züge eines auf Fakten beruhenden
Krimis und ist auch ein bisschen ein Musical.

Angelegt ist der kreis als Spielfilm,
der sich dokumentarischer Methoden und
Materialien bedient - oder aber als
Dokumentarfilm mit fiktiven Einschüben. Er ist
dies so unangestrengt und elegant, dass es

selbstverständlich anmutet, wenn Matthias

Hungerhühler und Sven Schelker als Ernst und
Röbi das Treppenhaus zu ihrer ersten
gemeinsamen Wohnung in den siebziger Jahren

hochsteigen und sich der Zuschauer
beim Öffnen der Wohnungstür den heute

83-jährigen Protagonisten gegenübersieht.

der kreis erzählt die gemeinsame
Geschichte von Ernst Ostertag und Robert Rapp.
Es ist aber auch die Geschichte der höchsten
Blüte und letzten Jahre der Zürcher
Homosexuellenorganisation «Der Kreis», die im
Kern aus einem engen Freundeskreis um den

Theatermann «Rolf» Karl Meier bestand. Die

Vereinigung hatte in einem Kellerraum im
Niederdorf ihren Sitz. Sie engagierte sich für
die Rechte der Homosexuellen und gab die

dreisprachige Zeitschrift «Der Kreis - Le Cercle

- The Circle» heraus, die in Kurzgeschichten,

Gedichten und Fotos der Homoerotik
frönte und über schwule Aktivitäten aus der

ganzen Welt berichtete.

Gegründet wurde die Zürcher «Homo-
philenorganisation», wie manche ihresgleichen,

in den dreissiger Jahren. Anders aber
als anderswo überdauerte sie den Zweiten
Weltkrieg und blühte danach richtig auf.
Ab 1948 betrieb «Der Kreis» im Gebäude
des Theaters am Neumarkt einen Club und
führte regelmässig Veranstaltungen durch,
die Publikum aus ganz Europa anlockten:
Bis zu achthundert Männer sollen Mitte
der fünfziger Jahre jeweils für ein «Kreis»-
Wochenende nach Zürich gereist sein.

Robert Rapp ist der grosse Star der

Vereinigung. Er wird 1930 als zweites Kind
deutscher Eltern in Zürich geboren, verliert früh
den Vater, ist als Kind oft bei seiner Mutter
an der Garderobe des Schauspielhauses
anzutreffen. Er spielt als Elfjähriger in Edmund

Heubergers das menschlein Matthias
(1941) die Hauptrolle und gilt danach als der

kommende Kinderstar der Schweiz. Doch
es will nicht klappen mit der Karriere, und
so macht Röbi eine Ausbildung zum Friseur.

1948 wird er mit einer Sonderbewilligung
als Minderjähriger in den eigentlich nur
Erwachsenen zugänglichen «Kreis» aufgenommen.

1956 tritt Ernst Ostertag in sein Leben:

Obwohl Rapp auf der Bühne weiterhin Marlene

Dietrichs Lied von der Liebe, die für den
einen alleine zu schade ist, singt, werden die
beiden ein festes Paar.

Es sind bewegte Zeiten, die Rapp und
Ostertag gemeinsam durchleben, bis sie sich
schliesslich am 1. Juli 2003 als erstes
gleichgeschlechtliches Paar der Schweiz im
Zürcher Stadthaus das Ja-Wort geben. Nach
Morden im "Stricher-Milieu" ändert sich Ende

der fünfziger Jahre das bis anhin liberale
Klima in Zürich. Die Polizei führt in Schwu-

lenlokalen Razzien durch und legt ein Register

an. i960 erlässt der Stadtrat ein Tanzverbot

für Männer mit Männern. Aber auch im
Innern der Vereinigung brodelt es: Die

jüngeren Mitglieder sind kompromissloser als

Rolf, der, wenn es sein muss, auch mit der

Sittenpolizei den Konsens sucht. 1961 wird
das «Kreis»-Lokal geschlossen und 1967 die
Zeitschrift eingestellt, in der Folge löst sich
die Organisation auf. Es sind letztlich die

Jugendunruhen und der Globus-Krawall, die
die Polizei und damit das Interesse der
Öffentlichkeit endgültig von den Homosexuellen

ablenken; in den Siebzigern dann entstehen

erste neue Nachfolgeorganisationen.
Röbi und Ernst wissen, fesselnd zu

berichten. Haupt unterlegt ihre Erzählungen
nicht nur mit reichlichem Dokumentarma-
terial - Fotos, Zeitungsberichten,
Filmausschnitten -, er inszeniert auch einige
Begebenheiten aus ihrem Leben nach. Matthias
Hungerbühler und Sven Schelker sind so

charismatisch und charmant wie ihre
Vorbilder: ein Paar, das aneinander und miteinander

wächst, auch wenn Emsts Wahl zum
Lehrer und Röbis Einbürgerung dadurch in
Gefahr geraten. Haupt ist ein informationsreicher,

spannender, atmosphärisch dichter
und auch berührender Film gelungen. Er ist
wichtig, weil er weiterträgt, wofür Rapp und
Ostertag sich ihr Leben lang engagierten
und was noch immer nicht überall auf der
Welt selbstverständlich ist: dass ein Mensch,
unabhängig von seinem Geschlecht, lieben
darf, wen er will.

Irene Genhart

R: Stefan Haupt; B: S. Haupt, Christian Felix, Ivan Madeo,

Urs Frey; K: Tobias Dengler; S: Christoph Menzi; A: Karin
Giezendanner; Ko: Catherine Schneider; M: Federico Bettini.

D (R): Matthias Hungerbühler (Ernst Ostertag, jung),
Sven Schelker (Röbi Rapp jung), Anatole Taubman (Felix
Schupp), Stephan Witschi (Rolf alias Karl Meier),
Marianne Sägebrecht (Erika Rapp), Antoine MonotJr. (Gian),
Matthias Meier (Jean-Martin), PeterJecklin (Max Sieber),
Babett Arens (Romy Sieber), Markus Merz (Kommissar
Stamm); Ernst Ostertag, Röbi Rapp und Zeitzeugen. P:

Contrast Film. Schweiz 2014.102 Min. CH-V: Elite Film, Zürich
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L'ABRI
Fernand Melgar

Im Alltag schauen wir weg, beeilen uns,
schnell am ausgestreckten Becher
vorbeizukommen, damit ein schlechtes Gewissen

nicht ernsthaft aufkommt. In seinem neuen
Film richtet Fernand Melgar seinen Blick

ganz direkt auf die Obdachlosen, die im
winterlichen Lausanne Nacht für Nacht zum
Zivilschutzbunker pilgern, in der Hoffnung,
einen Übernachtungsplatz zu ergattern.
Damit zwingt er uns, mindestens hundert
Minuten lang hinzusehen, und schafft damit
einen gesellschaftlich relevanten Film.

Die Krise, von der der Film lebt, spielt
sich täglich vor den Toren des Bunkers ab,

denn von den regelmässig etwa siebzig
Obdachlosen werden nur fünfzig für die Nacht

aufgenommen. Die meisten stammen aus
Rumänien oder Tunesien, nur wenige sind
Schweizer. Bevorzugt werden Frauen, Kinder
und Betagte aufgenommen, die anderen,
meist alleinstehende Männer aus Afrika,
müssen bei Regen und Schnee draussen
übernachten.

Ein halbes Jahr hat Melgar gefilmt.
Mehrmals wiederholt sich die Einlassszene,

in der Sozialarbeiter auswählen, wer Vorrang
vor den anderen bekommt. Kein leichter Job.

Aber natürlich nicht zu vergleichen mit dem
Schicksal jener, die im «Rolex-Land» auf
Arbeit und ein Stück des Reichtums hoffen,
dabei aber ganz unten landen. Die Kinder
mittendrin. Die Repetition wirkt auch erzählerisch

ermüdend und transportiert damit ein
kleines Stück weit das Lebensgefühl aller
Beteiligten. Abwechslung gibt es kaum, der
Film stellt deshalb jedes Mal einen weiteren
Aspekt dieses Alltags vor.

Bemüht um eine ausgeglichene
Darstellung setzt Melgar auf Beobachtung, ohne

Kommentar oder schriftliche Informationen,
wie schon in vol spécial. Der Direct-Cine-
ma-Gestus hat jedoch seine Tücken, denn er
evoziert nicht nur einen ästhetischen,
sondern auch einen moralischen Anspruch an

Objektivität. Dass dies nicht einzuhalten ist,
ist längst bekannt. Und eine kontrastierende

Montage trägt ihren Teil dazu bei. In l'abri
enthüllen die vermeintlich ebenfalls beob¬

achteten Unterhaltungen zwischen den

Leidensgenossen die Konstruktion dahinter. Sie

wirken gestellt, was sich insbesondere an
den Telefonaten des Mauretaniers Amadou
Sow zeigt, bei denen ein Mikrofon am
Handyplatziert wurde, um auch die Leute am
anderen Ende der Leitung zu hören. Gedacht
sind die Gespräche vor allem als informative
Einschübe. Sie wirken allerdings weniger
authentisch als vielmehr didaktisch.

Dennoch sind es gerade diese

Hintergrundinformationen, die Interesse wecken:

Warum ist das System in Genf anders als in
Lausanne? Warum nimmt jemand dieses

«Scheissleben» auf sich? Im Fall von Amadou

wird die Motivation ansatzweise greifbar,

wenn in den Gesprächen deutlich wird,
dass es um Würde geht und um die
Unmöglichkeit, mit leeren Händen nach Hause
zurückzukehren.

In den Wiederholungen spitzen sich
auch die Dissonanzen zwischen den Roma
und den afrikanischen Migranten zu. Aber
auch die Hilflosigkeit der Sozialarbeiter wird
spürbarer, trotz des patriotischen Chefs der

Anlage, der morgens eintrifft, um gleich Kritik

zu üben. Er verkörpert die Regeln, das

"böse" System, das das wirkliche Problem zu
sein scheint. Mit dem Verzicht auf Kommentare

ermöglicht Melgar aber eine offene Lesart

und liefert damit allen Seiten Argumente:
So können die einen beklagen, der Staat stelle

nicht genügend Übernachtungsplätze zur
Verfügung, die anderen, dass (EU-)Auslän-
der in die reiche Schweiz gelockt werden und
das Sozialsystem belasten. Das können
allerdings nur verkürzte, emotionale Schlussfolgerungen

sein, denn eine vertiefte
Auseinandersetzung mit dem Thema ist aufgrund der
fehlenden Komplexität und der offengebliebenen

Fragen nicht möglich.

Tereza Fischer

R, K: Fernand Melgar; S: Karine Sudan; T: Elise Shubs. P:

Fernand Melgar; Climage, RTS, SRG SSR. 101 Min. Schweiz

2014. CH-V: Agora Films

SLEEPLESS IN NEW YORK
Christian Frei

Wenn triebhafte Grossstädter unter
Schlafstörungen leiden, hat dies oftmals
romantische Gründe. Sie sind frisch verliebt,
die Dopaminproduktion läuft auf
Hochtouren. Die wenigsten wissen, dass dieses

"Glückshormon" auch in rauen Mengen
ausgeschüttet wird, wenn uns Liebeskummer
den Schlaf raubt.

Christian Frei begleitet in seinem neusten

Dokumentarfilm drei Herzversehrte in
der hektischen Metropole New York. Ihnen
gemein ist, dass der Moment der Zurückweisung

nicht weit zurückliegt, oder klinisch
gesprochen, die Wunde noch immer blutet.
Eigentlich ein undankbares Thema für einen
Film: eine Dramaturgie ohne viel Hoffnung
auf Katharsis, mit Protagonisten, die sich in
einem emotionalen Stillstand befinden, aus
dem sie sich nur sehr langsam herauskämpfen

- wenn überhaupt. Doch Frei begnügt
sich nicht mit dem Beobachten der
Zurückgewiesenen, sondern forscht mithilfe der

Anthropologin Helen Fisher den Hirnvorgängen

nach, die uns in diesen Leidenszeiten
bestimmen.

Alley Scott, die vor knapp drei Wochen

von ihrer grossen Liebe "gedumpt" wurde,
wird zu diesem Zweck in eine Röhre geschoben

und mit Bildern ihres Exgeliebten
konfrontiert. Die Ergebnisse sind überraschend:
Das Suchtzentrum im Hirn reagiert wie bei

Drogen. Der unerträgliche Schmerz, den

Herz und Körper nach einer Trennung
erleben, ist neurologisch gesehen ein Entzug.
Frei gibt der Expertin Fisher viel Raum für
ihre im Laufe des Films etwas redundanten
Analysen und inszeniert sie als einsame Wölfin,

die rastlos - auch wenn sie selbst gerade
am Ausgehen ist - das Balzverhalten ihrer
Mitmenschen erforscht. Sich selber schreibt
der Filmemacher die nicht immer gelungene

Doppelfunktion des Regisseur-Therapeuten

zu. So hat er stets ein offenes Ohr für
die schlaflose Alley, die in die Skype-Kamera
schluchzt, dass ihr Ex nun Onanie-Videoaufnahmen

von ihr besitze.
Liebe in Zeiten des sozialen

Medienwahnsinns mutiert zu seltsamen Kombina-
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YALOM'S CURE

Sabine Gisiger

tionen von hoffnungsloser Romantik und
moderner Technik. Rosey la Rouge, eine
Burleske-Tänzerin, wartet seit Wochen auf eine
Nachricht von ihrem Angebeteten, der sie

während der Nixenparade vor einem
Haifischbecken geküsst hat. Seither verharrt sie

in der blauen Unterwasserwelt ihrer Phantasie

und twittert Sehnsüchtiges.
Die ständige Erreichbarkeit und die

Möglichkeit, seiner Ex per SMS viel Glück
für ihren Konzertauftritt zu wünschen, quält
auch Michael, einen schreibenden Nerd. Seine

raue Stimme, die an den jungen Leonard
Cohen erinnert, beschreibt wortgewandt
seinen inneren Zerfall. Michaels Cellolehrer,
der mehr taugt als mancher Psychologe, rät
ihm, jede Erinnerung an seine Geliebte zu
vernichten. Das Entsetzen auf Michaels
Gesicht bezeugt, dass er noch meilenweit von
solch symbolischem Loslassen entfernt ist.
Die Empathie und Identifikation mit
Michael, der sich in seiner ganzen Verletzlichkeit

zeigt, funktioniert, weil ein jeder dieses

Gefühl der Verzweiflung schon erlebt hat.
Frei Hess die Protagonisten in einem

intimen Setting, nur mit Mikrofon und ohne

Kamera ihre eigenen Texte, die sie zuvor auf
einer Onlineplattform geschrieben hatten,
vorlesen. Weitere Textfragmente aus diesen

tagebuchartigen Einträgen werden über
mit Spezialoptik aufgenommene Bilder von
U-Bahnreisenden gelegt. Diese filmischen
Gedankenblasen wirken durch ihre Anonymität

und Floskelhaftigkeit wenig faszinierend,

vielmehr unterbrechen sie den

Handlungsstrang der Hauptfiguren, als dass sie

ihn ergänzten. Trotzdem ist diese sicherlich
auch Alltagsvoyeurismus bedienende
Dokumentation über weite Strecken vergnüglich
anzusehen, gerade weil sie uns eine gnadenlose

Karikatur unserer selbst vorhält.

Sascha Lara Bleuler

R: Christian Frei; K: Peter lndergand; S; Christian Frei, Lara

Hacisalihzade; M: Max Richter, Eleni Karaindrou, Gia Kan-
cheli. P: Christian Frei Filmproductions. Schweiz 2014.52
Min. CH-V: Praesens Film, Zürich

Die Schweizer Dokumentarfilmerin
Sabine Gisiger widmet ihren jüngsten Film
einem der einflussreichsten Psychotherapeuten

der USA: Irvin Yalom. Der achtzigjährige

Psychiater und Autor kann auf rund
fünfzig Jahre therapeutische Tätigkeit
zurückblicken. Er entwickelte insbesondere die
Freud'sche Psychoanalyse weiter. Dabei
verlegte er den Fokus vom Einzelschicksal und
dem individuellen Patienten hin zum
Menschen an sich und seiner Suche nach dem
Sinn des Lebens, seiner Auseinandersetzung
mit dem Tod. Mit Yaloms Worten: «Welcome

to the human race.» Entsprechend prägte er
den Begriff der «existenziellen Psychotherapie»

und initiierte gleich zu Beginn seiner

Lehrtätigkeit die Gruppen- anstelle der

Einzeltherapie.

Sabine Gisiger (motor nasch, 1995,

do it, 2000, oder guru - bhagwan, his
SECRETARY Sd HIS BODYGUARD, 201o)
nähert sich dem Startherapeuten und
Bestsellerautor auf einer sehr persönlichen Ebene:

Sie rollt seine Familiengeschichte auf,
zeichnet seinen Werdegang nach, lässt
Yalom über Therapieansätze referieren -
etwa dass er sich als «Guide» für Menschen
versteht, die er weniger als Patienten denn
als Reisende auf dem Weg der Selbsterkundung

sieht - und zeigt den sympathischen
Senior, der oft mit Strohhut durch die
Landschaft radelt, im Kreise seiner vielköpfigen
Familie in seinem Haus in Südfrankreich.
So charakterisiert sich yalom's cure
weniger als kritische Auseinandersetzung mit
seiner Forschung und seinem Wirken,
sondern vielmehr als Hommage an Yalom als

Mensch und Therapeut und als filmisches
Porträt, das sich durch eine stille Heiterkeit
auszeichnet.

Dazu tragen auch die zahlreichen
Anekdoten bei, mit der der Film den Lebensweg

Yaloms absteckt. So etwa erzählt Irvin,
wie seine ungebildete Mutter, unfähig, die
Bücher ihres erfolgreichen Sohnes zu
lesen, am Duft der neu gedruckten Exemplare

schnupperte, während seine Ehefrau, die
Historikerin Marilyn Yalom, die gemeinsa¬

men Jugendjahre aufleben lässt und schildert,

wie sie ihre Freiheit auskostete, während

Irvin sich ganz auf diese seine grosse
Liebe zu ihr konzentrierte. Überhaupt ist
ihre lebenslange enge Beziehung ein wichtiges

und prägendes Element für Yaloms

Entwicklung, seine Therapietätigkeit und sein
Forschen. Da mag man mit einem Schmunzeln

zur Kenntnis nehmen, dass das "Vorbild"
der Eltern keinen grossen Einfluss auf die

Lebensgestaltung der vier Kinder hatte, die

samt und sonders geschieden sind...
Für ihr Filmporträt verwebt Sabine

Gisiger stimmig verschiedenstes Bildmaterial:
Nebst den Interviews nutzt sie
Archivaufnahmen - etwa historische Bilder von
Ellis Island um 1920, als Yaloms Eltern, die

jüdisch-polnischer Abstammung waren, um
die Aufnahme in die USA ersuchten, oder

aus dem Amerika der vierziger und fünfziger
Jahre, als Irvin und Marilyn studierten und
sich kennenlernten. Sie ergänzt diese mit
Sequenzen aus den Homemovies der Familie
sowie mit Symbolbildern, wenn es um eher
abstrakte Konzepte aus der Psychotherapie
geht: das Abtauchen in Meerestiefen als

Metapher für das Unbewusste, lautlos
vorüberziehende Schiffssilhouetten im gleissenden
Licht, hoch fliegende Papierdrachen oder

grüne Felder, durch die der Wind streicht.
Nicht zuletzt diese Bilder sorgen für

den visuellen Echoraum, wenn Yalom mit
seiner warmen und rauen Stimme über das

Leben, die Liebe, den Menschen reflektiert.
Sie sorgen für eine schwebende Atmosphäre,
die den Film dem dokumentarischen Duktus
entheben und eine Leichtigkeit verleihen,
die sich im deutschsprachigen Titel des

Films wiederfindet, der zugleich auch
treffend den Inhalt des Films selbst umreisst,
nämlich «Yaloms Anleitung zum Glücklichsein».

Doris Senn

R,B: Sabine Gisiger; K: Helena Vagnières, Matthias Günter,
Tim Metzger; S: Barbara Weber, Andreas Winterstein; M:
Balz Bachmann; T: Saul Rouda. P: Das Kollektivfür audiovisuelle

Werke; Philip Delaquis. Schweiz 2014.77 Min. CH-V:

Filmcoopi, Zürich
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VI ÄR BÄST! (WE ARE THE BEST!)
Lukas Moodysson

In Lukas Moodyssons Filmen sind die

Jugendlichen meist mit verständnisvoll
wohlwollenden Eltern gesegnet. Doch welche

fast Dreizehnjährige will schon an Mutters

Geburtstagsfest vor den Augen aber
Anwesenden liebkost werden wie ein kleines
Kind? Für die introvertierte Bobo jedenfalls
ist diese Anmassung Grund genug, sich ins
Zimmer zu verkriechen und am Telefon mit
ihrer Freundin Klara zu diskutieren, wer von
beiden denn die unerträglicheren Eltern habe.

Und spätestens beim wiederholten Blick
in den Badezimmerspiegel wird klar, dass

Bobo wohl mehr mit sich und ihren neuerdings

kurz geschnittenen Haaren beschäftigt
ist als mit der emotional labilen Mutter.

So weckt der Anfang von vi ÄR bästi
die Erwartung, Moodysson habe zur
erzählerischen Stringenz seiner ersten Filme
zurückgefunden. Allen Parallelen zum Trotz ist
die auf der autobiografischen Graphic Novel

«Aldrig Godnatt» seiner Frau Coco basierende,

im Stockholm von 1982 angesiedelte
Geschichte jedoch keine Grossstadtvariante seines

starken Debüts fucking âmàl (1998).

Zwar unterscheiden sich die mal warm,
mal ungesund wirkenden Gelbtöne der
unterbeleuchteten Nacht- und Innenaufnahmen

in UlfBrantäs' eng gefassten
Handkamerabildern kaum von jenen des Provinz-
nests Âmâl. Weil aber die Protagonistinnen
des neuen Films ein paar wenige Jahre jünger

sind als damals Agnes und Elin, stehen
bei Bobos zaghaftem Selbstfindungsprozess
nicht adoleszente Liebesverwicklungen,
sondern die Freundschaft zur entscheidungsfreudigen

Klara im Zentrum. Dem
Kinderzimmer sind die Mädchen nämlich definitiv
noch nicht entwachsen.

Und da sie gerade erst ins Rebellenalter

kommen, als der Punk bereits für tot erklärt
ist, schlagen Klaras Irokesenschnitt und
speckige Kleider im kleinbürgerlichen Umfeld
der Hauptstadt deutlich weniger hohe Wellen

als Agnes' Homosexualität in Âmâl. Die
Göre mit den grossen, schalkhaften Augen
erntet von den blonden Klassenkameradinnen

denn auch lediglich abschätziges Mitleid,

wenn sie mit geröteten Backen von den

drängenden Problemen ihres erst kürzlich
politisierten Lebens predigt, zu denen momentan

Atomkraftwerke und die nukleare Bedrohung

im Allgemeinen gehören.
Während sich die übrigen Kinder im

Jugendtreff eine Teigschlacht liefern, stellen

Bobo und Klara mit viel roter Farbe und
Feuer einen Reaktorunfall nach. Die existen-
zielle Dimension ihrer Weltanschauung
bleibt jedoch Pose, können die Mädchen
doch darauf vertrauen, in der elterlichen
Wohnung jederzeit Raum zum Herumtollen

und einen vollen Kühlschrank vorzufinden.

Die entscheidenderen Fragen betreffen

- wenig erstaunlich - den Musikgeschmack.
Schliesslich ist gegenseitige Sympathie auch

davon abhängig, ob jemand noch «Ebba

Grön» hört oder bereits an «Joy Division»
verloren gegangen ist.

So grenzen sich die beiden Freundinnen

nicht nur gegen die kommerzielle
Discomusik der stets pastellfarben angezogenen
Blondinen ab, sondern fühlen sich auch
physisch belästigt vom Hardrock der Schülerband

«Iron Fist». Aus Rache für deren puber-
täre Beleidigungen gründet Klara mit Bobo -
ohne jede Ahnung von Musikinstrumenten

- spontan eine Punkband mit dem einzigen
Ziel, die Rocker aus dem kuschelpädagogisch

betriebenen Bandraum der Jugendeinrichtung

zu vertreiben.
Wie schon bald deutlich wird, stellt

Moodysson die Figuren mittlerweile noch
radikaler über die Handlung als etwa in der
Kommunenkomödie Tillsammans
(together, 2000). Er scheut sich nicht, Klaras

Sprunghaftigkeit zum Konzept zu erheben
und so die übergeordnete Dramaturgie einer

episodischeren Erzählweise zu opfern. Auch
jenes Bandprojekt wäre wohl schnell wieder

vergessen, wäre da nicht die visuell betont
farblose Hedvig, deren Standhaftigkeit Klara
und Bobo ebenso beeindruckt wie ihre
Gitarrenkünste, sodass sie sie trotz Vorbehalten in
die Band aufnehmen.

Wenn der erfrischend unsentimentale
Film so etwas wie ein emotionales Zentrum

hat, dann ist es diese anfangs verschlossene

Hedvig, die im Verlauf der Handlung immer
wieder mit bewundernswerten Fähigkeiten
und Eigenschaften überrascht, ohne sich im
Öffnungsprozess selbst zu verleugnen. Mit
ihrer intimen Coverversion des - ursprünglich

ironisch gemeinten - KSMB-Hits «Sex

Noll Tvâ» bewegt sie nicht nur die vorurteils-
beladenen Freundinnen, sondern singt sich
auch ins Herz des Publikums.

Trotz Hedvigs zunehmender Attraktivität

und der starken Präsenz von Mira
Grosin in der Rolle der lange Zeit
unwidersprochenen Anführerin Klara verliert der
Film den Selbstfindungsprozess der Hauptfigur

nicht aus den Augen. Im Kampf um
die Gunst eines Jungen gesteht er Bobo
schliesslich doch noch ein Erfolgserlebnis zu,
das aber zu peripher ist, um wirklich zu
berühren.

Weil sich Moodysson dramatischen
Emotionalisierungsstrategien konsequent
verweigert und die Erlebnisse der drei Mädchen

liebevoll als Sturm im Wasserglas
inszeniert, entwickelt vi ÄR bäst! nie den Sog
und die Kraft von fucking âmâl.

Dank Moodyssons untrüglichem
Gespür für den Blick der Kinder und seiner
Sensibilität in der Schauspielerführung wirken
die Darstellerinnen und Darsteller aber in
jedem Moment authentisch. Auch wenn die

realitätsnahe, nostalgiefreie Unmittelbarkeit
der Inszenierung aus altersmässiger Distanz

möglicherweise packender wirkt als aus der

Sicht eines heute Dreizehnjährigen, ist es

dem Drehbuchautor und Regisseur aufjeden
Fall gelungen, mit einer Serie von oft elliptisch

geschnittenen Vignetten den Geist des

Punk mit ungewöhnlich grosser Heiterkeit
einzufangen.

Oswald Iten

R: Lukas Moodysson; B: L. Moodysson; nach dem Comic

Aldrig Godnatt (Never Goodnight) von Coco Moodysson; K:

UlfBrantäs; S: Michal Leszczylowski; A: LindaJanson, Pao-

la Holme'r; Ko Moa Li Lemhagen. D (R): Mira Rarkhammar

(Boho), Mira Grosin (Klara), Liv LeMoyne (Hedvig),Johan

Liljemark (Kenneth). P: Memßs Film; LarsJönsson. Schweden,

Dänemark 2013.105 Min. CH-V: Frenetic Films, Zürich
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MY NAME IS SALT

Farida Pacha

Ausgetrockneter Boden, unter der
brütenden Sonne zu brüchigen Erdschollen
geworden. Akustisch unterlegt ist diese erste

Einstellung mit Geräuschen von quellendem
Wasser. Dann: angeschnitten im Bild ein
Boot auf der ausgetrockneten Erde, in der
Tiefe des Bildes am Horizont erkennbar ein
weiteres Boot. Schnitt. Vier verlassen
wirkende Boote in einer endlos scheinenden
Ebene. Ein indisches Saiteninstrument setzt
ein. Schnitt. Im gleissenden Licht noch
einmal zwei Boote, dazwischen ein verdorrter
Strauch. Insert: «The struggle towards the

heights is enough to fill a man's heart.»
Albert Camus, The Myth of Sisyphus.

Ein Gefährt nähert sich im flirrenden
Licht aus der Tiefe des Bildes. Nahaufnahme
eines Mannes, der an einer Zigarette zieht,
den Rauch ausbläst und einen weiteren Zug
nimmt. Der Mann wartet neben einem
Motorrad auf den Traktor, der sich - auch akustisch

- nähert. Auf der vollen Ladung des

Anhängers sitzen fünf Personen. Der Mann
steigt aufs Motorrad und folgt dem inzwischen

an der Kamera vorbeigefahrenen
Gefährt. Der Filmtitel wird eingeblendet. Nun
fährt die Kamera oben auf der Ladung mit.
Bei zwei Hütten wird der Anhänger entladen,
und dann fährt der Traktor mit dem leeren

Anhänger weg.
my name is salt ist, wenn wir die

Filmemacherin Farida Pacha selbst zu Wort
kommen lassen, «ein beobachtender
Dokumentarfilm über Menschen, die nach Perfektion

streben, über ihre Hingabe zur Arbeit».
Und: «Im Film beobachten wir nur, es gibt
keine Interviews und keine Voice-over. Er ist

geprägt durch einen lyrischen Stil, bleibt dabei

aber einfach und nüchtern.»
Die nun folgende Sequenz versteht

aber nur, wer den Film zum zweiten Mal
sieht oder sich vorab informiert hat. (Die
Marketingstrategie stellt die Dramaturgie
des Films auf den Kopf.) Eine lehmige Masse

wird von Hand ausgehoben und zu
Erdhaufen aufgeschüttet. Löcher werden in die

Wüste gegraben. «Hast du's gefunden?»,
fragt die Frau den Mann im ausgehobenen

Loch. Sie graben etwas aus, das wie Schläuche

aussieht, dann Kanister, schliesslich ein
schweres Gerät, das sich als Pumpe herausstellt.

Aber gemach, die Auflösung erfolgt
zum Ende hin - erzählt wird linear, was
dramaturgisch möglich, aber nicht zwingend
ist, den ein "beobachtender" Dokumentarfilm

baut ja primär nicht auf Spannung
auf. Wir beobachten, wie die Pumpe Wasser

pumpt, wie die Leute kochen und essen,
wie Trinkwasser gebracht wird, die Kinder
zur Schule gehen und - vor allem - wie auf
den angelegten Salzfeldern gearbeitet wird.
Der denkende Beobachter kann sich in etwa

folgenden Reim auf das Gesehene machen:

Salzhaltiges Grundwasser wird auf die
angelegten Felder gepumpt und kristallisiert mit
der sorgfältigen, fachmännischen und
ausdauernden Bearbeitung mithilfe der
brennenden Sonne zum kostbaren Salz.

Die ruhige Kamera von Lutz Konermann

entspricht der stoischen Ruhe, mit der hier
gearbeitet und gelebt wird. Keine unmotivierten

Schwenks, keine verwackelte Kamera,

keine überflüssigen Unschärfen. Einstellungen

mal aus grösserer Distanz, mal näher

am Geschehen. Einstellungen, die die

Bezeichnung Einstellung verdienen. Ich kann
mich Leslie Felperin anschliessen, die in
«The Hollywood Reporter» schrieb: «Every
one of Konermann's shots is damn near
perfectly composed and balanced.»

Vor lauter Schönheit und Harmonie
könnte man beinahe vergessen, ausblenden,
übersehen, wie hart das Leben da draussen

in der Wüste sein muss. Die ökonomischen

Bedingungen dieser Salzgewinnung drängen

sich nie in den Vordergrund. Bei einem
Anruf eines Salzhändlers erfahren wir, dass

der Zeitplan nicht eingehalten wird, und
damit auch, dass es bei aller Bedächtigkeit der

ausgeführten Arbeiten auch einen Zeitdruck
gibt. Wenn die Salzkruste zu dünn ist, das

Feld erneut geflutet werden muss, wird mehr
Öl für die Pumpe verbraucht, und das drückt

- wie man sich ausmalen kann - auch auf den
Lohn. Nachdem dann die Lastwagen mit

dem Salz, der Ernte monatelanger Anstrengung,

abgefahren sind, sagt der Familienvater

und Teamchef fast nebenbei: «Next

year we won't work for such a low price.»
Und fügt nach einer Pause hinzu: «We can

hardly cover the cost of the crude oil we are

burning.»
Pumpen, Schläuche und Kanister werden

vergraben, der Anhänger des Traktors
mit den restlichen Habseligkeiten beladen.
So wie sie gekommen sind, fahren die
Menschen, die wir beobachtet haben, wieder weg.
Schnitt auf die Boote, die in der ausgetrockneten

Wüste liegen.
Und nun folgt die Auflösung in einem

Insert: «After eight months of living in the
desert, 40 000 families in India move back
to their villages.» Und dann: «Year after year,
the monsoon washes their salt fields away as

the desert turnes into sea.» Und: «And still
they will return, striving to make the whitest
salt on earth.»

Nun schwimmen die Boote im Wasser

- eins dieser Boote mit einem Segel zieht
vorbei. Sobald das Wasser versickert ist, die
Boote wieder in der Wüste liegen, werden sie

- wir wissen es inzwischen -, die Salzfamilien,
wiederkommen, ihnen bleibt gar keine andere

Wahl - mit erfülltem Herz oder der Faust
in der Tasche.

Walt R. Vian

Regie und Buch: Farida Pacha; Kamera: Lutz Konermann;
Schnitt: Katharina Fiedler; Musik: Marcel Vaid; Ton: San-

jeev Gupta, Ramesli Birajdar. Mitwirkende: Chhanabhai
Bahahhai Pagi, Devuben Chhanabhai Pagi, Guhabhai
Lakshmanbhai Rathod, Manu, Rajnik, Ajit, Dharmi, Rampal,

Kanubhai Bhorali, Dashrathbhai Pagi, Kinder der Asha-

Primary-School. Produktion: Leafbird Films; Produzenten:

LutzKonermann, Farida Pacha. Schweiz, Indien 2013. Farbe;

Dauer: 92 Min. CH-Verleih: trigon-film, Ennetbaden
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«Adieu, mumblecore»: Amy Täubin
verabschiedete sich in Film Comment bereits Ende 2007
von einer damals noch ausgesprochen jungen
Filmbewegung. Der Begriff «Mumblecore» war
gerade einmal zwei Jahre alt, geprägt hatte ihn
2005 Eric Masunaga, ein Musiker und
Sounddesigner, der mit dem Regisseur Andrew Bujalski
zusammenarbeitet und dem die eigentümliche
Sprechweise aufgefallen war, die die Filme prägt

- nicht nur Bujalskis, sondern auch einiger anderer

junger Filmemacher wie Aaron Katz oderJoe

Swanberg: Da wird nicht unbedingt komplett
unverständlich genuschelt, aber es geht doch um
ausgestellt naturalistisches, um ein nicht
geschliffenes, sondern abgeschliffenes Sprechen,
um ein Sprechen vor allem, das sich nicht auf
Informationsvermittlung reduzieren lässt,
sondern das einen eigenen Attraktionswert aufweist.
Wäre man bösen Willens, könnte man sagen: Das

liegt auch daran, dass der Mumblecore sich
andere Attraktionen nicht leisten kann. Die meisten

Filme werden für sehr wenig Geld gedreht,
die Finanzierung läuft oft komplett über Crowd-

funding, in technischer Hinsicht setzt man auf
Do-it-yourself-Minimalismus. Tatsächlich
machen viele Mumblecore-Filme erst einmal nicht
viel mehr, als den Schauspielern in aller Ruhe
beim Daherreden zuzuhören und zuzuschauen.

Taubin, die das amerikanische Indepen-
dentkino schonseit Jahrzehnten verfolgt, wollte
in all dem wenig mehr sehen als «a flurry of fes¬

tival hype and blogosphere branding». Mit ihrer
Skepsis war und ist sie nicht alleine. Kaum ein
Text über Mumblecore, den man nicht
mindestens auch als einen Abgesang, wenn nicht
gleich als Grabrede lesen kann (dieser hier ist
nicht unbedingt eine Ausnahme). Insbesondere

wird der Mumblecore-Gruppe immer wieder,

von verschiedener Seite, eine gewisse Selbstbe-

züglichkeit vorgeworfen: Fast ausnahmslos junge,

weisse Mittelklassejungs seien das, die Filme
machten über junge, weisse Mittelklassejungs,
die wiederum mit ziemlicher Ausscliliesslichkeit
über die Probleme junger, weisser Mittelklassejungs

reden (und die Probleme haben meistens

einiges zu tun mit jungen, weissen Mittelklassemädels).

Eine Diagnose, die zwar nicht ganz von
der Hand zu weisen ist, die aber auch aufviele
andere Filmbewegungen, wie zum Beispiel die

französische Nouvelle Vague (zumindest in
deren Anfangsjahren) zutreffen würde. Ist es wirklich

so falsch, wäre eine Gegenfrage, wenn man
beim Filmemachen erst einmal mit den Dingen
anfängt, mit denen man sich wenigstens ein
bisschen auskennt, also mit dem eigenen Alltag,

dem eigenen Milieu, den eigenen Kumpels?
Es ist bei all dem Gegenwind fast ein Wunder,

dass Mumblecore auch noch im Jahr 2014,
fast zehn Jahre nach dem ersten Auftauchen,
einen halbwegs lebendigen Eindruck macht.
Zumindest kann inzwischen niemand mehr
behaupten, dass es sich um ein Nischenphänomen

unter vielen handelt, um ein paar versprengte
Filmchen, die ausserhalb eines kleinen Kreises

von Eingeweihten niemanden interessieren.
Einige der Protagonisten der ersten Welle
haben ihren Weg ins Zentrum der amerikanischen
Entertainment-Industrie gemacht: Die Brüder

Jay und Mark Duplass drehten schon 2010 mit
Jonah Hill undJohn C. Reilly (cyrus); Lena
Dunham, eine der ersten Frauen, die Zugang zum
vormaligen Männerklub gefunden hatte, feiert
mit ihrer HBO-Serie girls seitjahren grosse
Erfolge; Greta Gerwig, die als Schauspielerin unter
anderem bei Swanberg zum Gesicht des
Mumblecore avancierte, ist inzwischen ein veritabler
Hollywoodstar. Andere, wie Bujalski und Swanberg,

sind ihren Indiewurzeln treu geblieben und
damit auch nicht schlecht gefahren, sie gehören

längst zu den ambitioniertesten, eigensinnigsten

Autorenfilmern Amerikas.
Man kann also, scheint es, Mumblecore mit

gleichem Recht als ein einziges Missverständnis

und als eine Erfolgsgeschichte beschreiben,

je nachdem, welche Massstäbe man anlegt.
Eine ganz andere Frage ist, wie der Hype
überhaupt hatte entstehen können, wie es möglich
war, dass sich im riesigen, vielfältigen, kaum
überschaubaren Feld des amerikanischen Inde-
pendentkinos überhaupt noch einmal eine

Bewegung etablieren konnte, die zumindest für
einen nennenswerten Teil der Kritik und der
interessierten Öffentlichkeit eine Art Vorreiterrolle
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einzunehmen in der Lage war. Möglicherweise
lohnt eine historische Perspektive: Mumble-
core tauchte in einer Phase des filmtechnischen
Umbruchs auf (der immer noch nicht ganz
abgeschlossen ist), als in allen Bereichen des Kinos,

von der Produktion bis zur Distribution, Mitte
der Nullerjahre ein vehementer Digitalisierungs-
druck einsetzte.

Seither wird überall ausgehandelt, was
Kino nach dem Film(-streifen) ist, sein wird, sein
kann. Im Bereich des amerikanischen Indepen-
dentkinos (das im Gegensatz zum europäischen
Autorenkino tatsächlich unabhängig ist, weil es

über keine Förderquellen, keine aus öffentlichen
Geldern finanzierte Infrastruktur verfügt) steht
besonders viel auf dem Spiel, nämlich nicht nur
die klassischen Produktions- und Vertriebswege,
sondern der Ort Kino an sich. Lohnt es sich für
kleine Filme, die von Freunden der Filmemacher

finanziert, mit digitalen Allerweltskameras
gedreht, am heimischen Laptop montiert sind,
überhaupt noch, die prinzipiell die ganze Welt
einschliessende Öffentlichkeit des Kinos zu
adressieren? Sind solche Filme auf spezialisierten
Festivals und anschliessend in den an jeder Ecke

aufblühenden Video-on-demand-Websites nicht
ohnehin besser aufgehoben? (Nur eine von vielen

offenen Fragen ist, ob die neuen Cinema-on-
demand-Modelle die Karten noch einmal neu
mischen werden.)

Vielleicht kann manMumblecore, sowohl
die Filme selbst als auch ihre Rezeption,
verstehen als eine Reaktion auf die vielfältigen
Veränderungen, die das Kino im Zuge der

Digitalisierung durchmacht, und auf die
Verunsicherungen, die mit diesen Veränderungen
einhergehen und von denen man in Europa noch
nicht allzu viel mitbekommt; hier halten die

diversen Fördersysteme das alte System - noch -
halbwegs am Leben. Schon den Mumble seihst,
die erwähnten unorthodoxen Sprechweisen, die

von den Filmen zelebriert werden, könnte man
schliesslich beschreiben als den Versuch, den
kommunikativen Vertrag, der im Kino Film und
Publikum zusammenschweisst, wenn nicht
direkt zu kündigen, so wenigstens infrage zu stellen.

jeder Mensch, aber auch jeder Film spricht
seine eigene Sprache, und es ist vielleicht gar
nicht mehr nötig, dass er dabei von allen, oder
auch nur noch von einer Mehrheit, verstanden

wird.
Dazu passt, dass das neue amerikanische

Independentkino auch in räumlicher Hinsicht
kein Kino des Zentrums ist. Wenn die Mumble-
core-Bewegung einen Ursprung hat, dann findet

der sich nicht in weltläufigen Grossstädten
wie New York oder Los Angeles, den traditionellen

Schaltstellen der US-amerikanischen
Kultur, sondern im entspannten, aber auch ein

wenig verschlafenen texanischen Austin. Die

Hauptstadt der Slackerkultur ist schon seit den

achtziger Jahren ein wichtiger Ort für das ame¬

rikanische Independentkino: Richard Linklater

gründete 1985 die Austin Film Society, die als

besserer Filmklub begann, aber längst über ein

eigenes Studiogelände verfügt. Und das South

by Southwest Festival (SXSW), das als reines
Musikevent gegründet wurde und erst in den

Neunzigern eine Filmsektion etablierte, gehört
inzwischen zu den zentralen Filmfestivals
Nordamerikas - zumindest für die Mumblecore-Gene-

ration hat es dem grösseren, industrienäheren
Sundance den Rang abgelaufen: Aufdem SXSW

liefen Mitte der Nullerjahre die frühen Arbeiten

von Bujalski, Katz, Swanberg, der Duplass-Brü-
der, und erst dadurch lernten sich die
Filmemacher auch gegenseitig kennen.

Zwar leben und arbeiten nur wenige Mum-
blecore-Regisseure ganzjährig in Austin - vor
allem zu nennen ist Bujalski, der zum wohl
wichtigsten Filmpoeten der texanischen
Bundeshauptstadt geworden ist; seine ersten drei
Filme (Mumblecore-untypisch aufZelluloidfilm,
auf körnigem 16-mm-Material gedreht) scheinen

bis in ihre Materialität, in die rötlich-braune Textur

ihrer sonnendurchfluteten Bilder, das relaxte

Ambiente und die etwas gedämpfte Geschwindigkeit

des Lebens in Austin auf die Leinwand
zu transportieren. Doch auch viele andere Filme

aus diesem Umfeld zeichnen sich durch ein
gesteigertes Interesse für Orte jenseits der grossen
Ost- und Westküstenmetropolen aus.

In dieser Hinsicht ist Mumhlecore
gerade kein neues amerikanisches Nationalkino,
sondern vielleicht eher ein Kino der Regionen.
DANCE PARTY, USA und COLD WEATHER von
Katz zum Beispiel werden von den deutlich
kühleren Farben Portlands, der Heimatstadt des

Regisseurs, dominiert (die man auch aus den

Filmen Kelly Reichardts, einer entfernten Verwandten

des Mumhlecore, kennt); und Matt Porteifield,
der zumindest zum erweiterten Kreis der Truppe
zählen dürfte (obwohl seine Arbeit mit Laiendarstellern

und quasidokumentarischen Techniken
eine fast schon neorealistische Grundstimmung
schaffen, die recht weit entfernt ist vom
selbstreflexiven, dialoglastigen Mumblecore-Tonfall),
zeichnet in seinen bisher drei Filmen ein intimes,
erstaunlich vielschichtiges Porträt Baltimores.

Trotz der erwähnten Mainstreamerfolge
und einigen generischen Ausdifferenzierungen
(die Low-Budget-Horrorfilme von Ti West
etablierten zum Beispiel die Variation des «Mumble-

gore»-Kinos) hat sich ein gewisser Überdruss

ausgebreitet: Noch mehr kleinformatige
Geschichten aus noch mehr amerikanischen
Provinzstädten, noch mehr teilautobiografische
Erzählungen über auf unterschiedliche Weise

am Leben und an sich selbst scheiternden Nar-
zissten - kann das wirklich alles sein, was man
vom ästhetisch avancierten amerikanischen
Independentkino erwarten darf Die Hoffnung auf
ein Leben des Indiefilms nach Mumhlecore hat

auch ganz pragmatische Gründe: Die Festivals

(SXSW, Tribeca) und Webmagazine (Indiewire,
Slate), die die Bewegung bekannt gemacht
haben, können sich nicht ausruhen und lediglich
auf immer neue Filme von Swanberg oder den

Duplass-Brüdern warten; ein Massenphänomen
wird der amerikanische Independentfilm nie
werden; damit die Szene lebendig bleibt, müssen

praktisch jedes Jahr neue Namen entdeckt,
neue Trends ausgemacht, die Diskursmaschine

am Laufen gehalten werden.
Das diesjährige Filmfestival von Locarno

bietet einen guten Ausgangspunkt, um einen
ersten Blick zu werfen auf ein potenzielles neues
amerikanisches Independentkino nach Mumble-

core. Gleich zwei der interessantesten jungen
amerikanischen Regisseure waren mit neuen
Filmen in der Auswahl vertreten: Alex Ross Perrys

dritter Film listen up philip lief im Wettbewerb

(und wurde mit dem grossen Preis der Jury
ausgezeichnet)Joel Potrykus präsentierte seinen

zweiten Langfilm buzzard in der Nebensektion

Concorso Cineasti del présente. Die Filme

von Perry und Potrykus heben sich aufjeweils
unterschiedliche Art und Weise von der Bescheidenheit

und Selbstgenügsamkeit (um nicht zu

sagen: dem gemütlichen Schmoren im eigenen
Saft) ab, die sich als das vielleicht grösste ästhetische

Problem des Mumblecore-Kinos herausgestellt

haben.

Dass Perry sich nicht mit kleinformatigen
Ambitionen begnügen würde, machte schon
sein (wenig beachteter) erster Film deutlich: Der

kryptische impolex (2009) ist tatsächlich eine

Art Adaption von Thomas Pynchons «Gravity's
Rainbow», also eines gemeinhin als unverfilm-
bar geltenden Romans. Ob freilich planlos durch
den Wald stolpernde Laiendarsteller und ein
sprechender Tintenfisch ausreichen, um den

Pynchon-Touch ins Medium des Kinos zu
übertragen, ist eine andere Frage. Der Durchbruch
kam zwei Jahre später, mit dem umwerfenden

the color wheel. Dessen Ausgangssituation
könnte auch die eines Mumblecore-Films sein:

Die junge JR (Carlen Altman) bittet ihren Bruder

(gespielt von Periy selbst), sie auf den Weg

zur Wohnung ihres Exfreunds (gespielt von
Mumblecore-Regisseur Bob Byington) zu begleiten,

wo sie einige Habseligkeiten abzuholen
gedenkt. Die Geschwister gehen sich gegenseitig
von Anfang an auf die Nerven; gleichzeitig kommen

sie nicht voneinander los, schon weil sie auf
alle anderen Menschen, denen sie begegnen, erst
recht abschreckend wirken.

the color wheel treibt die klaustropho-
bische Selbstbezüglicheit und Beengung, die
manche Mumblecore-Filme (insbesondere die

von Joe Swanberg) ausstrahlen, aufdie Spitze -
und lässt sie ins offen Pathologische kippen. JR

ist eine Narzisstin sondergleichen, ihr Bruder
lebt antriebslos vor sich hin; und die anderen
Menschen, denen die beiden auf ihrer Odyssee

MMfitfUfritf S.U
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begegnen, machen auch keinen viel gesünderen

Eindruck. Die Frage ist dann nicht mehr, wie

man mit sich selbst und den eigenen Schwächen
leben kann (das funktioniert auf Dauer
offensichtlich schlicht und einfach nicht), sondern
wie man ausbrechen kann - aus den eigenen
Routinen, aus dem eigenen Selbstbild, schliesslich
auch, in einer atemberaubenden Schlusssequenz,
die die zwischenmenschliche Dynamik auf regelrecht

monströse Art aufden Kopfstellt, aus dem

psychologischen Realismus, den das Mumble-
core-Kino sonst fast nie infrage stellt.

Die Monstrosität des Zwischenmenschlichen:

Das könnte sich zum zentralen Thema

Perrys entwickeln. Mit dem leichtfüssig
zwischen dramatischen und komischen Szenen hin
und her wechselnden listen up philip hat der

Regisseur, der seine Filme, wie Bujalski (zumindest

bis zu dessen neusten computer chess,
der eigentlich auch schon ein Post-Mumblecore-
Film ist - und zwar einer der schönsten), auf
16-mm-Material dreht, vorderhand einen grossen

Schritt in Richtung Mainstream unternommen.

Die Flauptrolle des jungen Erfolgsschriftstellers

Philip Lewis Friedman übernimmt Indie-

wood-Darling und Wes-Anderson-VeteranJason

Schwartzman, seine Freundin Ashley spielt mad-
MEN-Star Elisabeth Moss, und Kyrsten Ritter hat
eine schöne Nebenrolle. Inspiriert ist der Film
vom Werk eines anderen literarischen Helden

Perrys: Gleich mehrere Figuren sind mehr oder

weniger direkt Werken Philip Roths übernommen

- auch der Vorname des Protagonisten ist
natürlich kein Zufall. Der lernt, nachdem er die

erste halbe Stunde des Films damit verbracht hat,
seiner Freundin mit seinem aufgeblasenen Ego
auf die Nerven zu gehen, einen anderen, älteren,
mindestens ebenso narzisstischen Schriftsteller
kennen: Ike Zimmerman (Jonathan Pryce),

unverkennbar ein Wiedergänger von Roths Alter Ego
Nathan Zuckerman.

Es gibt für keinen der beiden Literaten
einen Ausweg aus den filigran konstruierten
Selbstgefängnissen, nicht in der pompös
beschworenen Ausgrenzung des summer retreat,
nicht beim Lehrauftrag am Provinzcollege, wo
der anfängliche professionelle Enthusiasmus
bald von Intrigenspielen im Kollegenkreis
erstickt wird. Je mehr man sich seinen Mitmenschen

überlegen fühlt, desto mehr ist man auf
ihre Bewunderung angewiesen, durch die sich
die Überlegenheit erst realisiert. Das perfide
an der Konstruktion von listen up philip ist,
dass die Figuren ihr gesamtes Leben mitsamt
allen Schwächen von Anfang bis Ende
durchreflektiert haben, ohne dass sie das auch nur
einen Schritt weiterbringen würde: «I wantyou
to contextualise my melancholy», meint Friedman

einmal zu einer seiner Gespielinnen.
Zwischendurch mischt sich immer wieder ein
naseweiser Off-Kommentar ein (dessen Tonfall den
Roth'schen Prosastil ziemlich gut trifft).

listen up philip zeigt zwei Menschen,
die ihr Leben verbocken, obwohl sie es nicht
nur eigentlich besser wissen müssten, sondern

es auch tatsächlich besser wissen - und die dieses

Besserwissen allerdings jedem unter die Nase

reiben, der nicht bei drei auf den Bäumen ist.
Der Film zeigt aber auch, in seiner freien
epischepisodischen Erzählform, dass andere Menschen
sich auf solche Spielereien nicht bedingungslos

einlassen müssen. Besonders eindrücklich
ist Moss' Ashley, die erst, von Friedman wie
vielleicht auch von der intrusiven Kamera, mehrmals

an den Rand des Nervenzusammenbruchs

gebracht wird, die sich dann aber zu emanzipieren

versteht, ihre eigene Geschichte erhält und
sich vom Schriftsteller zu lösen beginnt.

Was Figuren und Milieu angeht, könnte
Joel Potrykus' buzzard kaum weiter von
listen up philip entfernt sein: Asoziale Provinz-
slacker statt New Yorker Kulturbourgeoisie, Fast-

Food-Restaurants und heruntergekommene Motels

statt gentrifizierter Innenstadtbezirke und
ausladender, altehrwürdiger College-Campusse

(und auch: digitaler Minimalismus statt
malerischer 16-mm-Fotografie). Eine Sonderstellung

im amerikanischen Kino der Gegenwart
nehmen die Filme von Potrykus schon deshalb

ein: Für einmal verlässt der Indiefilm sein
Mittelklasseghetto und begibt sich in eine Welt, in
der zwei Dollar mehr oder weniger noch einen
echten Unterschied machen. Potrykus hat sein

Zweitwerk, wie schon den Vorgänger ape, in
seinem Heimatstaat Michigan gedreht. Beide Filme

haben auch denselben Hauptdarsteller: In ape
spielteJoshua Bürge, ein junger Mann mit geradezu

spektakulären Augenringen, einen wenig
erfolgreichen (oder auch nur talentierten) Stand-

up-Komiker, der seine freie Zeit damit verbringt,
Three-Stooges-Filme auf einem winzigen
Fernseher anzusehen und Feuerwerkskörper durch
die Gegend zu werfen; in buzzard verkörpert
er den paranoiden Bankangestellten Marty Jacki-

tansky, der sich in seiner freien Zeit beknackte

Betrügereien ausdenkt - und an einer Art
batteriebetriebenen Raubtierkralle bastelt, die er sich

gelegentlich an den Arm montiert.
Wo Perrys Figuren sich perfekt, vielleicht

allzu perfekt zu artikulieren verstehen, sind bei

Potrykus alle kommunikativen Kanäle, die den

Einzelnen mit der Welt verbinden, verriegelt:
der Stand-up-Comedian in ape, über dessen

Witze niemand lacht, der verhinderte Trickbetrüger

in buzzard, der seine Pläne nicht einmal

sich selbst verständlich machen kann und der

immer wieder in hilflose Wutschreie ausbricht.
Eine der schönsten Szenen von buzzard spielt
im Hobbykeller eines Kollegen (eine noch
jämmerlichere Figur, verkörpert von Potrykus selbst),

wohin sich Marty zurückgezogen hat, weil er
sich von - mindestens - dem Geheimdienst

verfolgt wähnt: Zwei Aussenseiter, die sich auch

gegenseitig nicht so recht leiden können, aber sich

doch, von der Aussenwelt isoliert, miteinander
arrangieren, für einige kurze, fast schon
utopische Momente sogar eine Art Gegengemeinschaft

bilden, die sogar wieder kurze Augenblicke

des gemeinsamen Glücks möglich macht
(Lichtschwertduelle auf dem Sofa, gegenseitiges
Bewerfen mit Käsesnacks). Doch bald muss Marty

wieder raus in die kalte, weite Welt, in der es

für einen wie ihn nicht den geringsten Halt gibt.
Die Filme von Perry und Potrykus haben

den Mumblecore weniger überwunden als radi-
kalisiert: Die Flucht in die kleinen Geschichten,
in die Poesie des Alltäglichen funktioniert nicht
mehr, weil der Alltag selbst unheimlich geworden

ist, keinen Halt mehr bietet für den Einzelnen,

der sich entweder im Labyrinth der Selbst-
reflexivität verläuft (Perry) oder dem bereits die

grundlegendste soziale Orientierung abhanden

gekommen ist (Potrykus).
Ist es deswegen tatsächlich Zeit für eine

neue Bewegung? Man darf skeptisch sein, ob
sich demnächst - oder überhaupt noch einmal -
eine zumindest aus der Aussenperspektive kohärente

Gruppe von Filmemachern / Filmen finden
wird, die sich für ein vergleichbares branding
eignet. Wenn es schon so schwerfällt, Eigenschaft,
Herkunft oder gar die Grenzen von Mumblecore

zu bestimmen, wie sieht es dann mit Post-
Mumblecore aus? Der Trend geht in eine andere

Richtung: Die Filmemacher, die in den letzten
Jahren die interessantesten Filme gemacht oder

wenigstens die grösste Aufmerksamkeit auf sich

gezogen haben, bleiben nicht nur auf Abstand
zu den ästhetischen Markierungen des Mumblecore,

sondern haben auch untereinander wenig
gemein. Regisseure wie Perry und Potrykus, aber
auch Filmemacher und Filmemacherinnen wie

zum Beispiel die dieses Jahr mit gleich zwei
Filmen auf der Berlinale präsenteJosephine Decker,

der erwähnte Matt Porterfield, Nathan Silver
mit seiner beeindruckenden Aussenseiterstudie

exit elena oder die BrüderJoshua und Ben

Safdie, die in New York eigensinnige, einzigartige

Komödien zumeist im Kurzfilmformat
drehen, sind vor allem unbedingte Individualisten.
Wenn man das amerikanische Independentkino
nach Mumblecore unbedingt auf einen Begriff
bringen möchte, könnte man vielleicht sagen:
Es entsteht da gerade ein Kino der Exzentriker.

r-xN A



FILMBULLETIN 6.14 CU NIPASSEN DE GEDANKEN

Gegen den Kanon

Bei John Fords the searchers gelten zwei Dinge als

gesetzt: Es ist einer der besten Filme aller Zeiten. Und es heisst, der

Film breche bewusst mit den Konventionen des Western-Genres.

Das Erste ist all right, das Zweite nicht. Und dies, obwohl sich

die Exegeten jedweder Profession - Gaylin Studlar hat 2013 den

Forschungsstand bibliografiert - in einem einig sind: the
searchers sei kein klassischer Western. Ethan Edwards gar kein

Westernheld, sondern ein rasender Killer, ein Ahab der Wüste,

die Figur des Ethan Edwards die komplexe Charakterstudie

eines Indianerhassers, eines blindwütigen Gegners der Rassen¬

mischung, der zudem weder

vor Ehebruch mit der

Schwägerin noch vor Mord

an seiner Nichte haltmache.

Ein dunkler psychologischer

Western, der Held
als Antiheld, der nicht
ehrenhaft Auge in Auge töte,
sondern hinterlistig in den

Rücken schiesse.

Es gibt tatsächlich
Elemente im Film, die sich

so deuten lassen, und sie

sind verführerisch, denn

kaum könnte die Versuchung

grösser sein: John Ford und John Wayne als Desavoueure

des Westerns - Ford und Wayne, gerade diese beiden. Welche

Tollheit!
Könnte die Nüchternheit begrifflicher Strenge den

Tabubruch, die Sensation erhärten? Nein. Keines der Elemente, auf
die sich die Interpretationen stützen, trifft meines Erachtens

nicht auch auf etwas im Film, das dieser Interpretation
widerspricht. Kein Element taugt für eine konsistente Lesart des Films.

Mehr noch, schon die Elemente selbst sind uneindeutig: Will
Ethan Debbie erschiessen oder nur bedrohen und sie und Martin

zur Heimkehr zwingen? Bedeutet Marthas zärtliche Reinigung

von Ethans Mantel heimliche Lüsternheit oder liebevolle
Vertrautheit? Und warum soll ein zornrasender Rächer nicht zum
Helden taugen? «That '11 be the day» sei schlicht, mit Verweis auf
andere Helden, Achill etwa, bemerkt.

Schliesslich behaupten viele, Ethan wolle seine Nichte
Debbie töten. Wie erklären sie jedoch, dass gegen Ende des Films

Ethan Debbie nicht nur nicht tötet, sondern sie, gerade als er die

beste Gelegenheit dazu hätte, vielmehr in seine Arme nimmt
und sagt «Let's go home, Debbie»?, also das tut, was er von
Anfang an vorhatte? Dieser Fakt lässt die Exegeten hilflos fabulierend

zurück...
Man könnte stattdessen aber auch streng begrifflich

vorgehen, somit an der eigenen Interpretation zweifeln und schon

der blossen Redlichkeit wegen noch einmal fragen, ob der Film
nicht vielleicht doch - anders als es scheinen mag - die Erzählung

einer klassischen Heldengeschichte ist. Und man könnte

in etwa so fündig werden: John Ford erzählt anhand eines Western

und dessen Helden, losgelöst von den Plattheiten des Genres,

eine Geschichte über Freiheit. Und zwar nicht als filmisch
ästhetischen Theorieentwurf, sondern als Porträt der radikal

kompromisslosen Lebenshaltung des Ethan Edwards. Und das

Grosse - ja es ist ein grosser Film - an dieser Erzählung ist, dass

eine Tragik des Menschseins entfaltet wird: Unbedingte Freiheit

ist unauflösbar verknüpft mit absoluter Einsamkeit.

Dennoch - und das macht ihn für mich zum Helden -
Ethan bleibt dem Schicksal anderer gegenüber nicht gleichgültig.

Sein Desinteresse an Materiellem und an sozialer

Anerkennung, an Ehre, Ruhm und Reichtum wird gleich zu Beginn
offenbar, wenn er Offizierssäbel, Orden, Geld verschenkt. Das

mag noch sympathisch erscheinen, nicht aber seine Missachtung

moralischer Konventionen: etwa bei der Beerdigung seiner

Familie oder dem Ausschiessen der Augen eines toten Indianers.

Ethan steht ausserhalb der Gemeinschaft, einsam, jenseits
aller Moral. Ein Mann, der zutiefst verstört - nicht zuletzt, weil

er handelt, ohne Kommunikation. Aber verstörend und mitteils-
los kalt gegen seine Mitmenschen ist nur sein Umgang, nicht
Ethans Haltung in der Sache. Im Gegenteil: Hier ist er voller
Mitgefühl. Keiner leidet in Fords Erzählung mehr als Ethan. Und um
wie viel stärker muss ihn alles anmuten, weil er das Schreckliche

schon weiss, bevor es die anderen überhaupt ahnen? Er braucht
den Leichnam der skalpierten und vergewaltigten Martha nicht
erst zu sehen, um zu wissen, dass dies geschehen sein wird, er

weiss, dass der vernunftlose, der Verzweiflung geschuldete
Rettungsritt der andern vergebens ist, er ahnt, wenn die Spuren der

Mädchenentführer sich teilen, um Lucys furchtbares Schicksal...

Aber all den Schmerz, den dieses Wissen bringt, behält er schweigend

bei sich. Ethans Ethos, das ihn zum Handeln für die andern

fordert, wurzelt in seinem Pathos. Aktiv wird ihm das, was der

Schmerz gebiert: Debbie heimzuholen, sich um den Mischling
Martin zu sorgen und sich an Häuptling Scar zu rächen.

John Ford verortet seine Geschichte von Freiheit und
Einsamkeit in der symbolischen Landschaft von Monument Valley:
der Mensch gestellt in weitem unwirtlichem Land, vergebens
Heimat suchend am unendlichen Horizont, der sich erhaben

zwischen Erde und Himmel öffnet und der zu gross ist für den

Menschen. John Waynes schmerzlich-wissendes Gesicht, das

das Schicksal seiner Familie erkennt, das berichtet, was Lucy
geschah, und das auf die aus der Gefangenschaft geretteten
Frauen blickt, die doch nicht zu retten sind, sowie die

Schlusseinstellung, in der die Heimatlosigkeit des Menschen selbst zum
Monument wird, das sind die Bilder des Films: Der Mensch ist
sich seiner Einsamkeit bewusst. Von der Freiheit Unerlöstem
künden uns die Westernhelden, Wayne und Ford.

Markus Raab

Bürgermeisterfür Ordnungs-, Sozial-, Kultur- und Schulwesen
der Stadt Esslingen am Neckar
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