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FILMBULLETIN B.14 KINO IN AUGENHÖHE

Kein Ort: Überall

Nach Bamako hat Abderrahmane Sissako seine

jüngste Produktion nun in die Provinz verlegt. Ein

Nebenschauplatz? Kein beliebiger: Bei Alfred Tennysons Chapman

war Timbuktu «eine mystische Stadt, Ziel hoher Unternehmungen»;

für Bruce Chatwin evozierte der Ort «eine Losung,
eine rituelle Formel, einmal gehört und nie wieder vergessen».

Weniger eine Örtlichkeit als ein Fluchtpunkt, zumindest

im westlichen Imaginationsraum: ein «antipodisches
Arkadien», das seine Faszinationskraft trotz der Entkolonisierung

Afrikas und trotz Google-Earth bewahrt hat.

Sissako hat seinen Film zwar im Orkus der Gegenwart

angesiedelt, aber dennoch nie die Ansprüche aus den Augen
verloren, die sich aus der Faszinationskraft des Titels ergeben.

Timbuktu ist ein kinematografisches «J'accuse», eine

humanistische Antwort auf die islamistischen Besatzungstruppen,

die sich bereits in den prägnanten, ökonomisch
geschnittenen Eröffnungsszenen mit Beharrlichkeit und Konsequenz

der Zerstörung der lokalen Zivilisation verschreiben:

erst der Pick-up, der eine Gazelle bis zur Ermattung durch die

Wüste hetzt, darauf das Maschinengewehrfeuer, das die

geschnitzten Statuen zerfetzt.

Der Kulturkrieg ist hier indessen keine Metapher: Es

war, wie Sissako öfter betont hat, eine auf Youtube zirkulierende

(und im «Westen» unkommentiert gebliebene) Steinigung

eines unverheirateten Paars im Norden Malis, die ihn
von der Notwendigkeit seines Engagements überzeugt habe.

In seltenen Momenten hat dieser Wille zum unmissverständ-
lichen Ausdruck auch die Wahl der Motive und die Charakterisierung

der Figuren geprägt: Der Freischärler, der sich trotz
des Rauchverbots im Versteckten eine Zigarette ansteckt, und
der gescheiterte Rapper, der während der Videoaufnahme,
die von seiner Bekehrung berichten soll, den Eifer des

Konvertiten vermissen lässt, sind die demonstrativen Versatzstücke

eines militanten, auf Rhetorik bedachten Plädoyers.

Der Tuareg Kidane wiederum, der zusammen mit seiner Frau

Satima und ihrer zwölfjährigen Tochter Toya im Nomadenzelt

lebt, wird in einer idealisierten Postur vorgestellt, die
direkt von Delacroix' Orientalismus inspiriert scheint.

Sobald die Regie Distanz nimmt und das Geschehen

kommentarlos verfolgt, werden indes auch Bilder sichtbar, in
denen sich Abgrund und Alltag die Waage halten. Sissako hat

seine Argumentationslinie nicht entlang der Kluft zwischen

Salafismus und okzidentaler Aufklärung entworfen: Wenn
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Timbuktu um ein inneres Zentrum kreist, so liesse sich dieses

am ehesten in der Moschee, einem lichtdurchfluteten
Raum, situieren, die wie eine Zeitinsel vom Geschehen losgelöst

scheint. Als die mit automatischen Waffen ausgerüsteten
Männer die Betenden rekrutieren wollen, werden sie vom
Imam darauf hingewiesen, dass der heilige Krieg in erster
Linie eine «moralische» Dimension besitze. Es ist denn auch

diese auf lange, beobachtende Einstellungen bauende Syntax,
die der jäh einbrechenden Gewalt ihre brennende Wirkung
verleiht - die junge Frau, deren Rücken wegen eines gesungenen

Lieds wundgepeitscht wird, und die Steinigungsszene,
die hier als Reminiszenz der Wirklichkeit wie ein schwarzer

Spiegel des gegenwärtigen Horrors fungiert.
Eine stringente Idee liegt in der Entscheidung, dem

Einheitsdiskurs der Jihadisten die Polyphonie der lokal
gebräuchlichen Sprachen entgegenzusetzen. Die Dialoge sind
wechselnd auf Arabisch, Französisch, Englisch und auf Tuareg

formuliert, was öfter zu komplexen Übersetzungsszenen

führt, die von der Kamera wiederum mit verschwenderischer

Grosszügigkeit begleitet werden. Meist jedoch sind es

die Protagonisten, die sich der Okkupation und der willkürlichen

Gesetzgebung widersetzen. Als die Islamisten ein
Spielverbot erlassen, organisieren die Jugendlichen eine Fussballpartie

ohne Fussball: Unvermittelt spiegelt sich das Absurde
der neuen Legislation in den choreografierten Bewegungen
und Gesten. Die disziplinierte Konzentration der jungen
Männer überführt die Szene in ein Bild von abstrakter und

zugleich wirkungsmächtiger Symbolik.
Ins Individuelle schwenkt der Plot, als Amadou, der

Fischer, Kidanes Lieblingskuh tötet, weil diese seine im Fluss

ausgelegten Netze zerstört hat. Der darauf folgende Streit
zwischen den beiden Männern endet mit Amadous Tod, der

von der Kamera (Sofiane El Fani, dem langjährigen Mitarbeiter
Abdellatif Kechiches) in einer Totale von blendender Schön¬

heit erfasst wird: Die sich neigende Sonne, die sich im Wasser

spiegelt, und die weite Landschaft überführen den Moment
in einen ahistorischen Raum, dessen Metrik allein von der

Vergänglichkeit des Lebens bestimmt scheint. Es ist dieser

Sinn für den Rhythmus und den Wechsel der Proportionen,
das präzise Auge für das Verhältnis zwischen Bewegung und

Stillstand, die Timbuktu seine bemerkenswertesten

Einstellungenverleihen: Satima, die in einer Borges'schen Szene

abstrakte Figuren in die Sanddünen zeichnet, und Toya, die

nach der Verhaftung ihres Vaters versucht, mit dem Handy in
der Wüste ein Signal zu empfangen. Als Kidanes Todesurteil

von den juristischen Instanzen bestätigt wird, sehen wir den

Schatten einer Wolke über Toyas Gesicht ziehen.

Nachdem sich auch Amadous Angehörige gegen
Kidanes Begnadigung ausgesprochen haben, wird Satimas

Auftritt auf dem Exekutionsplatz zu einer letzten Beschleunigung

führen. Das theatralische Finale lässt den Tod des Paars

als eine sublimierte Abbreviatur der über Mali hereingebrochenen

Gewalt verstehen. In ihrer Schärfe gibt sich die
dramatische Geste allerdings nicht nur als eine zivilisatorische

Antwort auf das Geschehen, Timbuktu ist auch ein
politischer Akt, ein Versuch, der anonymen, sich stets weitenden

Leere das prägnante Bild eines singulären Schicksals

entgegenzusetzen.

Patrick Straumann
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