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Editorial

Es sind wie immer grosse Na-
men, die heuer in Cannes ihr neus-
tes Werk prisentieren: Nanni Moretti,
Jia Zhang-ke, Hou Hsiao-hsien, Todd
Haynes, Hirokazu Kore-eda, Gus Van
Sant und viele mehr. Und wie immer,
wenn ich das Line-up lese, zeigen sich
Symptome der Filmsucht, vor allem
die Angst, etwas Grossartiges zu ver-
passen. Da gebe ich gerne nagenden
Futterneid zu. Dieses Jahr werde ich
mich gedulden miissen, bis die Filme
in die Schweizer Kinos kommen oder
wenigstens auf VoD zu sehen sein
werden. Cannes muss warten, das Re-
design von Filmbulletin hat Vorrang.
Aber an dieser Stelle sei noch nicht all-
zu viel dariiber verraten, wie sich unse-
re Zeitschrift nach fast zwanzig Jahren
in ihrem Ausseren und Inneren verin-
dern wird. Da miissen Sie sich auch ge-
dulden.

Ich werde meine Symptome be-
handeln und mich dabei auf die hof-
fentlich sehenswerten Cannes-Filme
vorbereiten, zum Beispiel mit einer
kleinen privaten Retrospektive von
Hirokazu Kore-edas Filmen oder mit
SAFE, dem Erstling von Todd Haynes,
den wir auch in unserer Heimkino-
Rubrik vorstellen.

Immerhin ist Cannes 2014 in die-
ser Ausgabe gleich mit drei Filmen ver-
treten. JAUJA des Argentiniers Lisandro
Alonso hat letztes Jahr den Preis des In-
ternationalen Verbands der Filmjour-
nalisten in der Kategorie «Un certain
regard» gewonnen. Diesen besonde-
ren Blick auf eine Reise durch die kar-
ge Landschaft Argentiniens ins eigene
Innere wird dieses Jahr am Bildrausch
Filmfest in Basel zu sehen sein. Wir ha-
ben zwei Filme aus dem diesjihrigen
Programm ausgewihlt, um das fesseln-
de Schaffen der beiden Regisseure
Alonso und Peter Strickland kurz vorzu-
stellen.

Mit seinem Erstling LES COMBAT-
TANTS hat Thomas Cailley letztes Jahr
in Cannes {iberzeugt. Wir haben die-
sen Film fiir das Atelier Filmkritik aus-
gewihlt, das wir jeweils zusammen mit
den Schweizer Jugendfilmtagen veran-
stalten. Der Film ist hier von der Ge-
winnerin des Filmkritik-Wettbewerbs,
Lorena Funk, besprochen.

Ein grosser Name ist auch Frede-
rick Wiseman, der letztes Jahr NATIO-
NAL GALLERY in Cannes gezeigt hat.
Wir haben die lebende Legende des Do-
kumentarfilms, den unermiidlichen
85-Jahrigen, dessen Antworten, die
nicht immer ganz ernst gemeint sind,
wie aus der Pistole geschossen kom-
men und das fragende Gegeniiber auf
Trab halten, in Ziirich getroffen und
ihm ein Portrit gewidmet. Das mehr
als vierzig Filme umfassende Werk
lidsst sich als historischen Uberblick
iiber die Institutionen der westlichen
Gesellschaft lesen. Aber auch die ilte-
ren Filme haben an Relevanz nicht ver-
loren. So scheint LAW AND ORDER von
1969 iiber die Polizei in Kansas City er-
staunlich aktuell, wenn man an die in
den USA immer wieder neuen Fille von
Polizeigewalt denkt.

Unser zweiter Fokus ist Andreas
Dresen gewidmet, dessen Spielfilme
oft als realistisch und halbdokumen-
tarisch bezeichnet werden. In seinem
Werk spiirt man die Lust, Menschen
zu beobachten und sie in ihrer Verletz-
lichkeit ernst zu nehmen. Wie sich sein
neuster Film ALS WIR TRAUMTEN von
seinen fritheren Werken unterscheidet -
oder eben nicht -, erzdhlt er im grossen
Werkstattgesprich.

Tereza Fischer
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MAA AL FIDDA (EAU ARGENTE,
SYRIE AUTOPORTRAIT)

Regie: Ossama Mohammed,

Wiam Simav Bedirxan

Ein Blick auf Syrien

Das Berner Kino Kunstmuseum
zeigt im Nachgang des Festival inter-
national du film de Fribourg im Mai in
seiner Reihe «Festivalfilme» mAA AL
FIDDA (EAU ARGENTEE, SYRIE AUTO-
PORTRAIT) von Ossama Mohammed und
Wiam Simav Bedirxan - einen Film, der
«das “Yo lo vi” Goyas zitierend» sich
einordnet «in eine kiinstlerische Tradi-
tion des Nicht-wegsehen-Wollens auch
und gerade angesichts von Ungeheuer-
lichem» (Martin Girod).

www.kinokunstmuseum.ch

Pink Apple

Am 29. April wird mit SANGAI-
LE von Alanté Kavdité aus Litauen das
grosste schwullesbische Filmfestival
der Schweiz Pink Apple erdffnet (in
Ziirich bis 7. Mai, anschliessend vom
8. bis 10. Mai in Frauenfeld). Der Dar-
stellung von Lesben und Schwulen im
kubanischen Film gilt ausgehend von
FRESA Y CHOCOLATE von Tomds Gutiér-
rez Alea und Juan Carlos Tabio ein Pro-
grammblock, andere Schwerpunkte
widmen sich dem Ende des Zweiten
Weltkriegs, dem sogenannten New
Queer Cinema der neunziger Jahre und
dem Outing im Sport. Das Festival ver-
steht seine 18. Ausgabe als Ubertritt
in die Volljihrigkeit und widmet des-
halb einen Programmblock Filmen mit
Schutzalter 18 inklusive einem Special
zum Portugiesen Antonio Da Silva, der
in seinen Filmen die Grenzen zwischen
Kunst und Pornografie verwischt.

www.pinkapple.ch

Videoex

Der Landerschwerpunkt des dies-
jéhrigen Experimental Film & Video
Festival Ziirich Videoex (23. bis 31. Mai)
ist dem portugiesischen Experimental-
filmschaffen gewidmet, von seinen An-

TABU
Regie: Miguel Gomez

fingen in der Filmclubbewegung nach
1947 bis zu jlingsten Autoren wie etwa
Filipa César, die sich in Installationen
und Filmen mit Portugals kolonialer
Vergangenheit auseinandersetzt. Oder
wie Miguel Gomes, der 2012 mit TABU
auf sich aufmerksam machte, einem
schwarzweissen Film iiber «Zeit und
Erinnerung» (Gerhard Midding in
Filmbulletin 7.12), und am Festival zu-
sitzlich mit einer Reihe von Kurzfil-
men vertreten ist. Auch vom grossen
Manoel de Oliveira werden mit A caga
(1964) und 0 MEU cASO (1986) experi-
mentelle Arbeiten zu sehen sein. Der
CH-Fokus gilt den verspielten Arbeiten
von Elodie Pong.

www.videoex.ch

Orson Welles

Am 6. Mai jihrt sich Orson Welles’
Geburtstag zum hundertsten Mal. An-
lass genug fiir verschiedene Spielstel-
len, das Werk dieses Magiers des Kinos
zu zeigen. Im Berner Kino Kunstmuseum
beginnt die Hommage am 2. Mai mit
einem Einfithrungsvortrag von Johan-
nes Binotto und der Vorfithrung von
TOUCH OF EVIL. Neben THE MAGNIFI-
CENT AMBERSONS, THE LADY FROM
SHANGHAIL, OTHELLO, THE TRIAL und
F FOR FAKE sind auch THE THIRD MAN
von Carol Reed und die Dokumentation
ORSON WELLES: THE ONE-MAN BAND
mit viel Material zu unvollendeten Pro-
jekten von Welles zu sehen. Am 9. Mai
wird der Berliner Filmproduzent Jens
Koethner Kaul tiber den Stand der Dinge
bei THE OTHER SIDE OF THE WIND be-
richten, dem letzten Film, den Welles
zwar fertig drehen konnte, der aber in-
folge juristischer Querelen bis heute
nicht fertiggestellt worden ist.

Auch das Osterreichische Filmmu-
seum zeigt im Mai eine Welles-Retro-
spektive, hier kommt noch CHIMES AT
MIDNIGHT hinzu.

CITIZEN KANE
Regie: Orson Welles

Zum Abschluss der kleinen Reihe
«Das klassische Hollywood als Spiegel
der Gesellschaft» im Zuger Kino Gott-
hard fithrt Oswald Iten am 13. Mai in c1-
TIZEN KANE ein.

www.kinokunstmuseum.ch,
www filmmuseum.at, www.kinozug.ch

Bildrausch

Auch die fiinfte Ausgabe von
«Bildrausch - Filmfest Basel» vom 27.
bis 31. Mai verheisst fiinf Tage voller
Uberraschungen, Irritationen und Ent-
deckungen. Der Wettbewerb ist etwa
mit JAUJA des Argentiniers Lisandro
Alonso, TALES der Iranerin Rakhshan Ba-
ni-Etemad, ZERRUMPELT HERZ, dem
Debiitfilm von Timm Kréger, und THE
INSEMINATOR des Vietnamesen Bui
Kim Quy besetzt. Raoul Peck beschiftigt
sich in seinem vage von Pasolinis TEO-
REMA inspirierten Spielfilm MEUR-
TRE A PACOT mit Folgen des Erdbe-
bens auf Haiti auf eine grossbiirger-
liche Oberschicht. Und Guy Maddin
huldigt im albtraumartigen THE FOR-
BIDDEN ROOM der Stummfilmisthe-
tik und feiert die Farbigkeit viragierter
Filmkopien.

Der Schwerpunkt «Soundings»
gilt dem Briten Peter Strickland und
dem Finnen Mika Taanila. In beider
Werk spielt der Soundtrack eine zen-
trale Rolle. Von Peter Strickland, des-
sen THE DUKE OF BURGUNDY von
2014 im Wettbewerb vertreten ist, wer-
den KATALIN VARGA, eine beriickende
weibliche Racheerzihlung, BERBE-
RIAN SOUND STUDIO, ein englischer
Sounddesigner wird fiir die Vertonung
eines italienischen Giallo angeheuert,
und BJORK - BIOPHILIA LIVE gezeigt.
Ausserdem hat Strickland unter dem
Titel «Movie Orgy» einen Programm-
block mit seinen Kurzfilmen zusam-
mengestellt und wird an einer 6ffentli-
chen Masterclass (29. 5., 10-13 Uhr) iiber

BJORK - BIOPHILIA LIVE
Regie: Peter Strickland

seine Arbeit sprechen (befragt von Jo-
hannes Binotto und Volker Béhm, Leiter
des Studiogangs Audiodesign des Elek-
tronischen Studios Basel).

Mika Taanila hat mit Strickland
das Interesse an Gerduschen und Mu-
sik gemein (wie dieser ist er auch als DJ,
Musiker, Musikverleger titig). Er hat
2014 fiir die Kurzfilmtage Oberhausen
einen Programmschwerpunkt mit dem
Titel «Das siisse Kino der Abwesenheit»
zusammengestellt und ist in Basel mit
vier Kurzfilmblécken vertreten und der
Installation MY SILENCE, einer Bear-
beitung von Louis Malles MY DINNER
WITH ANDRE. Strickland und Taanila
werden zusammen auch ein éffentli-
ches Gesprich fiihren.

www.bildrausch-basel.ch

BN
I The Big Sleep

Mathias Gniddinger

25.3.1941-3. 4.2015

«Ein Bedichtiger also, selbst wenn
er den vitalen Kraftmocken spielte, fein
in der grossen dramatischen Geste,
dkonomisch beim Einsatz seiner sorg-
faltig tiberdachten Emotionsmittel.»

Christoph Schneider im « Tages-Anzeiger»
vom 7. April 2015

Manoel de Oliveira

11.12.1908 - 2. 4. 2015

«Sollte JE RENTRE A LA MAISON,
was niemand glaubt oder gar wiinscht,
der letzte Film Manoel de Oliveiras ge-
wesen sein, hat er uns eine Anweisung
gegeben, wie wir ihn nicht vermissen
miissen. Das Kino ist gleich nebenan,
schauen Sie hoch von Threr Zeitschrift
und Sie werden es sehen. Den Dieb und
die traurige Frau und den alten Mann,
der sich fragt, ob das denn alles gewe-
sen sei in seinem Leben.»

Josef Schnelle in Filmbulletin 2.2002
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5. BILDRAUSCH
FILMFEST BASEL
27.05.—31.05.15

WWW.BILDRAUSCH-BASEL.CH

EIL N B R E) N E A C)INE

Werbung fiir Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulturplakat-Saulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in Gber 2'000
Lokalen, Shops und Kulturtreff-
punkten. Auffallige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

(propagandz @1

ganze Schweiz
schnell, glnstig
sympathisch

www.filmpromotion.ch  Telefon 044 404 20 28

Bifest Bari
Riickschau

BIIESST

TIO!

BARI

21-28 marzo 2015

ILPROGRAMMA

9 Uhr morgens. 21. Mirz 2015. Tea-
tro Petruzzelli in Bari. Gut neunhun-
dert Leute sitzen vor der grossen Lein-
wand, um sich MIDNIGHT EXPRESS
(1978) von Alan Parker anzusehen. Nach
der Vorfithrung ist eine Masterclass mit
dem Regisseur anberaumt. Der langjih-
rige Filmkritiker von «The Guardian»
und einstige Prisident der Fédération
Internationale de la Presse Cinémato-
graphique Derek Malcolm befragt Alan
Parker rund eine Stunde lang zu dessen
Werk. Anschliessend diirfen Interes-
sierte aus dem Publikum ihre eigenen
Fragen stellen.

Die Veranstaltung findet im Rah-
men des Bifest, des internationalen
Filmfestivals in Bari, statt, das in sei-
ner sechsten Ausgabe einen Schwer-
punkt auf solche Masterclasses setzte,
die in Zusammenarbeit mit dem inter-
nationalen Filmkritikerverband erar-
beitet wurden. Grund dafiir war einer-
seits, dass die Fipresci dieses Jahr ihr
neunzigjdhriges Bestehen feiert, und
andererseits die langjihrige Zusam-
menarbeit des Verbands mit Felice Lau-
dadio, dem kiinstlerischen Direktor des
Festivals.

9 Uhr morgens war jeden Tag wih-
rend des Festivals ein Fixpunkt fiir das
filminteressierte Publikum in Bari.
Und das Teatro Petruzzelli mit seinen
1200 Plitzen war immer sehr gut be-
sucht. Einen Film auf Grossleinwand zu
erleben - und sei er ab DVD oder Blu-
Ray eingespielt -, ist eben doch etwas
anderes, als ihn im stillen Kimmerlein
auf einem Computerbildschirm anzu-
sehen. Prisent waren ausser Alan Par-
ker Andrzej Wajda mit KATYN, Nanni
Moretti mit CARO DIARIO, Margarethe
von Trottda mit DIE BLEIERNE ZEIT,
Costa-Gavras mit AMEN., Edgar Reitz
mit HEIMAT: HERMANNCHEN sowie
Jean-Jacques Annaud mit SEVEN YEARS
IN TIBET.

FESTIVAL

ILPROG!

Ettore Scola, der Prisident des Bi-
fest, wollte nach der Projektion seines
UNA GIORNATA PARTICOLARE von
1977 in seiner Masterclass lieber iiber
das tolle Publikum und die Zukunft der
Jugendlichen reden als iiber sein Werk.

Als weiteren Schwerpunkt zu nen-
nen wire die Retrospektive, die dieses
Jahr - ziemlich umfassend und kos-
tenlos zuginglich - Fritz Lang gewid-
met war. Ergdnzt wurden die Filme von
Fritz Lang durch Filme iiber Fritz Lang.
Gezeigt wurde etwa zZUM BEISPIEL:
FRITZ LANG, der 1968 von Erwin Leiser
realisierte Kurzfilm, m - LE MAUDIT,
ein elfmintitiger Kurzfilm von Claude
Chabrol aus dem Jahre 1982, oder LE DI-
NOSAURE ET LE BEBE, einundsechzig
Minuten Dialog zwischen Jean-Luc Go-
dard und Fritz Lang aus dem Jahr 1967.

Bifest, dem der sympathische Un-
tertitel per il cinema italiano zugeord-
net wurde, umfasst neben dem Wett-
bewerb fiir internationale Spielfilme
insbesondere auch einen Wettbewerb
fiir erste oder zweite italienische
Spielfilme. Abgerundet wird das Fes-
tivalprogramm mit dem «Panorama
internazionale», in dem Filme ausser
Konkurrenz gezeigt werden. Das
Abendprogramm ist Vorpremieren in-
ternationaler Filme wie LE DERNIER
LOUP von Jean-Jacques Annaud oder
THE GUNMAN von Pierre Morel vor-
behalten, denen jeweils aus dem Ar-
chiv des Istituto Luce kurze Wochen-
schauaufnahmen aus Bari und Region
vorangestellt werden, etwa das erste
Autorennen in Apulien.

WaltR. Vian



THE RIOT CLUB
Regie: Lone Scherfig

Dinner for Ten

An der Universitit von Oxford
gibt es eine Vereinigung namens «Riot
Club». Was nach einer Punkband
klingt, ist eine Studentenverbindung
der exklusiven Art, die den Séhnen
der Michtigen aus Politik, Aristokra-
tie und Wirtschaft vorbehalten ist. Zu
denen wollen auch die Erstsemestrigen
Miles und Alistair gehdren. Das geht
nicht ohne Aufnahmeritual, dessen
Hohepunkt ein Gelage zu zehnt ist, das
in einem Pub abgehalten wird. Das Ziel
ist einfach: Man will so richtig die Sau
rauslassen, will heissen saufen, kotzen,
ficken. Die ersten beiden Punkte sind
rasch umgesetzt, nur mit dem Sex
klappt es nicht. Das eigens bestellte
Callgirl weigert sich, den Herren reih-
um einen Blowjob zu verpassen. Und
als Miles’ Freundin unter einem Vor-
wand in die Runde gelockt wird, ent-
geht sie nur mit Gliick der Gruppenver-
gewaltigung. Frustriert wird daher al-
les kurz und klein geschlagen und der
Pubbesitzer halb tot gepriigelt.

Seit die Dianin Lone Scherfig mit
ITALIENSK FOR BEGYNDERE (ITALIE-
NISCH FUR ANFANGER, 2000) ihren
internationalen Durchbruch hatte, ar-
beitet sie vor allem in Grossbritannien,
wo sie unter anderem WILBUR WANTS
TO KILL HIMSELF (2002) und AN EDU-
CATION (2009) drehte. Nun legt sie mit
THE RIOT CLUB eine Gesellschafts-
studie vor, die auf Laura Wades Thea-
terstiick «Posh» basiert. Wie bei vie-
len Dramenverfilmungen gelingt das
Unterfangen nur bedingt. Wihrend
das Biihnenstiick Handlung und Figu-
renzeichnung naturgemiss aus dem
Dialog entwickelt, ist im Film das ge-
sprochene Wort nur eines unter vie-
len Gestaltungselementen. Der Dialog-
reichtum, der auf der Bithne eine Not-
wendigkeit ist, verwandelt sich in der
Verfilmung zur Dialoglastigkeit. Auch
die Beschrinkung auf wenige Schau-

plitze, die im Theater vollkommen
schliissig ist, wirkt im Film meist
kiinstlich begrenzend und unbeabsich-
tigt statisch. Hinzu kommt, dass die
Mitglieder des Riot Clubs iiber wenig
Individualitit verfiigen und letztlich
austauschbar bleiben, sodass man als
Zuschauer das Treiben auf dem Bild-
schirm eigentiimlich distanziert beob-
achtet. Am Ende bleibt die Erkenntnis,
dass reiche Sprésslinge tun und lassen
kénnen, was sie wollen, denn irgend-
ein siindteurer Anwalt wird sie schon
raushauen.

Das ist nicht neu, etwas zu sim-
pel und schade. Der Umstand, dass so-
wohl Theaterstiick als auch Film von
Frauen stammen, hitte die M6glichkeit
eroffnet, einen aufschlussreichen Blick
«von aussen» auf gesellschaftliche Me-
chanismen zu werfen, die letztlich
nichts anderes sind als der Ausdruck
eines Minnlichkeitswahns, gepaart
mit dem Festhalten an Versatzstiicken
aus Imperialismus und rigider Klas-
senpolitik. Immerhin: THE RIOT CLUB
funktioniert dann am besten, wenn er
die Verzweiflung derer auf den Punkt
bringt, die um jeden Preis dazugeho-
ren wollen. Und er schafft etwas, was
bereits Michael Haneke (wenngleich
priziser, aber auch belehrender) mit
DAS WEISSE BAND (2009) gelang: Beide
Filme schildern das Umfeld, in das eine
Generation hineingeboren wird, als Er-
klirungsversuch fiir deren Verhalten
im Ewachsenenalter. Bei Haneke waren
es die Kinder, die zwanzig Jahre spiter
den Nationalsozialismus erméglichen
sollten. Bei Scherfig sind es junge Min-
ner, die einmal an den Schalthebeln der
Macht sitzen werden.

THE RIOT CLUB (GB 2013) Format: 1:2.40;

Sprache: Englisch (DD 5.1); Untertitel: D.
Vertrieb: Prokino

SAFE
Regie: Todd Haynes

Desperate Housewife

Bei der zurzeit hohen Prisenz
von Julianne Moore kommt es gerade
richtig, dass das amerikanische Label
Criterion die Gelegenheit bietet, jenen
Film wiederzuentdecken, der den Ver-
lauf ihrer Karriere massgeblich beein-
flusste. SAFE von Todd Haynes (1995) ist
wie THE RIOT CLUB eine Gesellschafts-
studie, nur dass hier keine Gruppe,
sondern ein Einzelschicksal im Zen-
trum steht. Der Film beginnt wie eine
diistere Variante dessen, was spiter die
Serie DESPERATE HOUSEWIVES (2004
2012) in komédiantischer Weise durch-
spielte. Julianne Moore spielt Carol,
eine verheiratete Hausfrau aus dem ge-
hobenen Mittelstand, die in einem Vor-
ort von Los Angeles lebt. Haus und Gar-
ten hilt sie Ton in Ton, ein Retorten-
paradies in perfekter Ordnung, dessen
Einrichtung sie mit dusserster Sorgfalt
auswihlt und arrangiert: Helle Spann-
teppiche dimpfen jeden Laut (und je-
des Leben), Gardinen schiitzen vor
Neugier (und erlauben keinen Blick
nach draussen).

In dieser Umgebung fiithrt Carol
ein sicheres, aber auch vollkommen
sinnentleertes Dasein. «It’s freezing
here», lautet ihr erster Satz im Film,
und es ist klar, dass es nicht nur um
kalte Temperaturen geht. Doch das ist
erst der Anfang, denn mit Carol stimmt
etwas nicht: Sie ist erschopft (wovon?),
wirkt wie sediert (wodurch?) und ver-
hilt sich zunehmend depressiv (weswe-
gen?). Um ihrem ritselhaften Zustand
auf die Schliche zu kommen, zieht sie
von Hausarzt zu Psychiater, ohne auf
befriedigende Antworten zu stossen.
Als sich ihre Zusammenbriiche meh-
ren, gelangt sie zur Uberzeugung, an
extremer Umweltallergie zu leiden. Sie
verlisst die Vorstadt und ihren Mann,
zieht in die Wiiste von New Mexico
und schliesst sich der New-Age-Grup-
pe eines Selbsthilfegurus an. Von ihm
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fithlt sie sich zum ersten Mal ernst ge-
nommen: «Ja, du bist krank.» Der Kreis
schliesst sich: Wieder ist sie die Frau,
die sich von Minnern sagen ldsst, wie
es um sie steht, wieder bewegt sie sich
in einem héchst kontrollierten Umfeld.
Am Ende zieht sie sich in ihren «safe
room» zuriick, der nichts anderes ist
als eine aseptische, fensterlose Zelle.
Hier betrachtet sie sich im Spiegel und
wispert: «I love you. I really love you.»
Mit diesem zutiefst beunruhi-
genden Ende wird SAFE zur pessimis-
tischen Studie iiber die existenziellen
Abgriinde seiner Protagonistin (und
mit ihr einer ganzen Gesellschaft). So-
wohl Moore als auch Haynes beweisen
hier einen Sinn fiir das Melodrama-
tische, den sie in FAR FROM HEAVEN
(2002), der atemberaubenden Neuinter-
pretation von Douglas Sirks ALL THAT
HEAVEN ALLOWS (1955), zur vollen
Entfaltung bringen. Nachdem SAFE
wihrend zweier Jahrzehnte nur in {ib-
len DVD-Fassungen erhiltlich war, ist
der Film bei Criterion nun in einer vom
Regisseur autorisierten Restaurierung
herausgekommen, die DVD enthilt als
Bonus unter anderem Haynes’ ersten
Kurzfilm THE SUICIDE (1978).
SAFE (USA 1995) Format: 1:1.85; Sprache:

Englisch; Untertitel: Englisch. Vertrieb: Criterion
Collection (Achtung: Code 1)

Philipp Brunner
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ROLF AURICH
WOLFGANG JACOBSEN

Rolf Aurich / Wolfgang Jacobsen
ERNEST BORNEMAN

Film. Fernsehen. Fremde

127 Seiten, zahlreiche s/w-Abb.
€ 20,-

ISBN 978-3-86916-406-9

TFILM.
FERNSEHEN,
Fi

Diese Monografie wiirdigt mit Ernest Borneman (1915-1995)
einen Intellektuellen, der mit seinem Einfallsreichtum die Film-
und Fernsehgeschichte weltumspannend, doch gleichsam un-
sichtbar tiber Jahrzehnte begleitet und mitgepragt hat. Die Autoren
erzdhlen von Bornemans Aktivitaten fiir Film und Fernsehen und
legen Fahrten durch ein schier uniiberschaubares Reservoir
an Bildern und Tonen. Dabei ensteht ein faszinierendes Bild
dieser Personlichkeit.

FILM & SCHRIFT

FILM & SCHRIFT

Band 19

BRIGITTE DESALM
Filmkritikerin

etwa 260 Seiten, ca. € 26,
ISBN 978-3-86916-405-2

Dieser Band aus der Reihe FILM & SCHRIFT widmet sich der Film-
journalistin Brigitte Desalm (1941-2002). Fast 30 Jahre lang war
Brigitte Desalm fiir den »K6lner-Stadt-Anzeiger« tatig. Profunde
Kenntnis der Filmgeschichte und ein feines Gespiir fiir sprachli-
che Prézision und Nuancen zeichneten ihr Schreiben aus. Mit
ihren Kritiken préagte sie die Filmpublizistik der Bundesrepublik
wesentlich mit.

etk

edition text+kritik info@etk-muenchen.de

www.etk-muenchen.de

LevelingstraBe 6a
81673 Miinchen

Mit Dingen denken
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Bei Louis Aragon heisst es in sei-
nem Artikel «Du décor» von 1918:
«Kinder starren manchmal auf einen
Gegenstand, bis ihn die Aufmerksam-
keit gross macht, so gross, dass er ihr
ganzes Gesichtsfeld einnimmt, ein
geheimnisvolles Aussehen gewinnt. In
gleicher Weise verwandeln sich auf der
Leinwand Gegenstinde, die eben noch
Mobel oder Familienbiicher waren, der-
art, dass sie zu Trigern bedrohlicher
und geheimnisvoller Bedeutung wer-
den.» Dieser Verwandlung von zuvor
scheinbar unbelebten Gegenstinden
und dem, wie sie uns begreifen lassen,
was Film ist, spiirt eines der inspirie-
rendsten Filmbiicher der letzten Jahre
nach. Das «Worterbuch kinematogra-
fischer Objekte», hervorgegangen aus
einem von Volker Pantenburg geleiteten
Forschungsprojekt am Internationalen
Kolleg fiir Kulturtechnikforschung
und Medienphilosophie (IKKM) in Wei-
mar, verfihrt selbst wie eine unstete
Kamera, die verschiedene Objekte in
Grossaufnahme zeigt und damit deren
«geheimnisvolle Bedeutung» aufdeckt.
Von A wie «Abfluss» bis Z wie «Zoom»
reichen die hundert kurzen Eintrige
der iiber sechzig Autoren, wobei schon
diese Klammer von hintersinniger Be-
deutung ist: Das Buch beginnt mit dem
Hinausfliessen, und entlassen wird
man mit einer ins Innere zielenden Ka-
merabewegung - kein Wunder kommt
man aus solch einem Buch nicht mehr
raus. Dazwischen werden so diverse
Objekte in den Fokus geriickt wie
Uhren und Schliissellécher, Swim-
mingpools und Lichtschwerter, Koffer,
Kraken oder Kaugummis. Aber auch
Verfahren werden zum Status des viel-
deutigen Dings erhoben, sei’s Close-up
oder Schwenk, Pillow Shot oder Zeit-
lupe. Gemeinsam ist allen Objekten,
dass sie immer verschoben werden
und so zwischen den Ebenen vermit-
teln: Obgleich Elemente der Filmhand-

lung, sind sie zugleich auch Kommen-
tare iiber mediale Verfahren an sich -
am gezeigten Ding wird sichtbar, wie
filmisches Zeigen {iberhaupt funktio-
niert. So sind etwa Nylonstriimpfe,
wie sie Linda Waack begutachtet, nicht
nur erotisches, sondern auch filmtech-
nisches Hilfsmittel, wenn die Striimp-
fe plétzlich «als Weichzeichner nicht
nur Beine umspannen, sondern auch
Kameralinsen». Und das Geld, um das
es in Filmstorys so oft geht, ist immer
auch Bedingung des Films selbst. Dazu
Rembert Hiiser: «Geld ist immer schon
da, sonst gibe es den Film nicht. Aber
es ist notorisch knapp. [...] Filme sind
kostspielig. Sie spielen Werte durch.»
Bei Volker Pantenburg trassiert der Sta-
cheldraht schmerzhaft auch den Bewe-
gungsraum der Kamera, und bei Sulgi
Lie zeigt sich an der Periicke der «Mu-
mienkomplex» von Kino per se: Auf der
Leinwand findet sich der menschliche
Kérper auch nach seinem Zerfall noch
konserviert, so wie Mutter Bates im
Keller von PSYCHO, dieses «Skelett mit
eigener Echthaarperiicke».

Man findet in fast jedem Eintrag
dieses kompakten Bindchens mehr
Ideen komprimiert als sonst in dicken
Wilzern. Als Lektiiremodus schla-
gen die Herausgeber zwar das Blittern,
Auslassen und Querlesen vor. Ist man
einmal angefixt, ist Auslassen bald kei-
ne Option mehr. Ute Holl schreibt iibers
Telefon: «Wird der Hérer abgenom-
men, fliesst Strom, transformiert sich
Akustisches in Nervéses und dann:
Aktion! [...] Da muss doch etwas klin-
geln!» In diesem Buch klingelt es an-
dauernd. Auf jeder Seite gleich dut-
zendfach.

Johannes Binotto

Dennis Géttel, Friederike Horstmann, Jan
Philip Miiller, Volker Pantenburg, Linda Waack,
Regina Wuzella und Marius Béttcher (Hg.):
Worterbuch kinematografischer Objekte. Berlin,
August Verlag, 2014,186 S., Fr. 25.90, € 19,80
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MAX OPHULS
Spiel im Dasein

Eine Ruckblende

Den einen kennt man als Regis-
seur elegant-melancholischer Liebes-
dramen, die die Perspektive der Frau
einnehmen, den anderen als hartni-
ckig-sarkastischen Fragesteller aus Do-
kumentarfilmen, die verdringte Zeit-
geschichte schmerzhaft vergegenwiir-
tigen: Max Ophiils und Marcel Ophiils.

Die Tatsache, dass jetzt die deut-
sche Ubersetzung der Erinnerungen
des Sohns parallel zu einer Neuausgabe
der Erinnerungen des Vaters erschie-
nen ist, fordert eine parallele Lektiire
geradezu heraus. Der Sohn war 26, als
der Vater 1957 starb, da diirfte es also
einiges geben, von dem beide erzihlen
kénnten.

In der Tat: Die Erinnerungen des
Sohns fiillen Liicken in denjenigen
des Vaters, die bereits mit des-
sen Ankunft in Hollywood enden.
Der Sohn weiss auch die hiibsche
Geschichte zu erzihlen, wie es 1959
zur Erstausgabe von «Spiel im Da-
sein» kam. Da tauchte eines Tages der
Verleger Goverts bei ihm auf und er-
wihnte die 10000 DM Vorschuss, die
Opbhiils senior fiir ein Buch «iiber die
Filmkunst oder so» bekommen hatte.
Ophiils war tot, 10 000 DM hatten we-
der seine Witwe noch sein Sohn. Da
fiel Ophiils junior ein Text ein, den
sein Vater 1945 auf Bitte eines Presse-
agenten geschrieben hatte: Statt der er-
betenen «vier bis fiinf Seiten» Kurzbio-
grafie verfasste Max Ophiils in einem
Schreibrausch allerdings einen Le-
bensbericht. «Fiinf Wochen spiter hat-
te ich ihm mehr als drethundert Manu-
skriptseiten ins Englische iibersetzt»,
notiert Marcel Opbhiils in einem Text,
der 2002 auf Franzdsisch erschien und
jetzt der Neuausgabe von «Spiel im Da-
sein» vorangestellt wurde. Uberhaupt
zeichnet sich diese Neuausgabe durch
eine erfreuliche editorische Arbeit aus.
Helmut G. Asper, Verfasser einer 1998 er-
schienenen umfangreichen und griind-
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lichen Ophiils-Biografie, hat nicht nur
eine Chronik und ein Verzeichnis der
Film-, Theater- und Rundfunkarbeiten
beigesteuert, sondern vor allem auf 84
Seiten Erliuterungen, in denen Details
zu den erwihnten Personen geliefert
und auch regelmissig Ophiils’ Darstel-
lungen zurechtgeriickt werden, denn
bei dessen Blick zuriick scheint die Fa-
bulierlust oft die Oberhand gewonnen
zu haben.

Im Mittelpunkt der Erinnerungen
steht Ophiils’ Theaterarbeit, zunichst
(ab 1920) als Schauspieler, dann, ab
1924, auch als Regisseur. Film kommt
auf Seite 104 zum ersten Mal vor. Auf
den verbleibenden 74 Seiten folgen
dann aber plastische Schilderungen
von Schauspielern (sehr schon die von
Karl Valentin) und der Filmarbeit im
Schatten des aufziehenden National-
sozialismus und in der franzdsischen
Emigration. Die nachfolgende Zeit
deckt sehr knapp das 25-seitige Nach-
wort seiner Witwe Hilde Wall ab, ver-
fasst 1958. Hllustriert ist der Band mit
schénen Schwarzweissfotos auf Kunst-
druckpapier.

«Meines Vaters Sohn», den Titel
von Marcel Ophiils’ Erinnerungen,
kann man auch so lesen, dass dieses
Buch eben auch in hohem Masse vom
Leben des Vaters handelt. Der Erinne-
rung des Vaters fiigt der Sohn Prizisie-
rungen hinzu, die oft auch von unter-
schiedlicher Sicht auf einzelne Sachver-
halte kiinden. Und: Ophiils junior hat
ein ausgeprigtes Interesse daran, den
Leser iiber die zahlreichen Amouren
seines Vaters auf dem Laufenden zu
halten, etwa die mit Isa Miranda, der
Hauptdarstellerin von LA SIGNORA DI
TUTTI (1934). Auch mit den eigenen
Einschitzungen von Kollegen hilt er
sich nicht zuriick, so ist Claude Lanz-
man «ein kleinlicher Typ und hat tiber-
haupt keinen Humor». Auch dass er
einzelne Filme seiner «Freunde» Louis
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EINFILM VON
MARCEL OPHULS

STIMMEN UND WEGE

Malle (nimlich LACOMBE LUCIEN)
und Bertrand Tavernier (hier LAISSEz-
PASSER) «nicht schitzt», teilt er mit.
Und iiber die Schauspielerin Hanne-
lore Schroth vermeldet er, sie sei
«eine der zahlreichen Geliebten von
Dr. Goebbels» gewesen. Wenn er gleich
zu Beginn konstatiert, dass er seit
einem Unfall in Rio Probleme mit der
Erinnerung hat, darf sich der Leser na-
tiirlich auch fragen, wie viel Phantasie
im Spiel ist.

Die Portrits von anderen Film-
schaffenden, etwa John Huston und
Julien Duvivier, bei denen er in den
fiinfziger Jahren in Paris seine «Jahre
der Assistenz» verbrachte, sind anek-
dotenhaft, aber hiibsch zu lesen. In den
Anmerkungen hat er dariiber hinaus
zahlreiche weitere Geschichten unter-
gebracht. Die Ausfithrungen zu seinen
eigenen grossen Dokumentarfilmen
sind vergleichsweise knapp geraten,
dariiber hat er in fritheren Textsamm-
lungen ausfiihrlicher gesprochen.

Von Ophiils pere et fils kann man
nicht nur lesen, sondern auch héren
und sehen. Zwei der grossen Dokumen-
tarfilme von Marcel Ophiils sind im
vergangenen Jahr in Deutschland erst-
mals auf DVD erschienen: zum einen
HOTEL TERMINUS, sein Film iiber
Klaus Barbie, den Gestapo-Komman-
danten von Lyon (und dessen Umfeld
gestern wie heute), in dem vor allem
Ophiils’ Befragungsmethode, zwischen
einschmeichelnd-sarkastisch und boh-
rend, noch heute musterhaft wirkt.
Zum anderen NOVEMBERTAGE, in
dem er ein Jahr nach dem Mauerfall
Menschen aufsucht, die ihn damals
miterlebt haben - von den grossen Ak-
teuren wie den letzten DDR-Entschei-
dungstrigern Egon Krenz und Giinter
Schabowski bis hin zu einfachen Biir-
gern - Gewinner und Verlierer der Wen-
de, zwischen Enthusiasmus und Skep-
sis. Als Fragesteller nimmt sich Ophiils
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hier mehr zuriick, dafiir setzt er mit
seiner Musikauswahl kommentieren-
de Akzente.

Von Max Ophiils, bei dem die Ver-
fiigbarkeit seiner Filme auf DVD in
Deutschland erschreckend gering ist,
ist immerhin kiirzlich ein Rundfunk-
beitrag als CD erschienen: Das Hor-
stiick «Gedanken iiber Film» wurde
1956 vom Hessischen Rundfunk gesen-
det und basiert auf einem Vortrag. «Ein
sonderbarer Vortrag, ich finde ihn zu
ausschweifend, ein extravaganter ... zu
imagindr ...», sagt eine Stimme in dem
Hérstiick. In der Tat sind Ophiils’ Aus-
fithrungen eher assoziativ, nehmen da-
bei auch eine Reihe von Geschichten
aus seinen Erinnerungen wieder auf, so,
als er, noch Kind, die Inschrift «Dem
Wahren Schénen Guten» las und dies
spdter als «Den schonen guten Waren»
erinnerte. «Film muss ein Kampf sein
zwischen den schonen, guten Waren
und dem Wahren - Schénen - Guten»,
restimiert er jetzt. Den Text der Sen-
dung konnte man nachlesen, etwa in
den 1979 erstmals neu erschienenen Er-
innerungen oder auch in der Zeitschrift
«Filmkritik». Thn zu héren, ist aller-
dings ein anderes, sinnliches Erlebnis.

Frank Arnold

Max Ophiils: Spiel im Dasein. Eine Riickblende.
Herausgegeben und kommentiert von Helmut G.
Asper. Berlin, Alexander Verlag, 2015.310 S.,
Fr.35.90, € 24,90

Marcel Ophiils: Meines Vaters Sohn. Erinne-
rungen. Berlin, Propylden, 2015,320 S.,
Fr.30.90, € 22

Marcel Ophiils: HOTEL TERMINUS. ZEIT UND
LEBEN DES KLAUS BARBIE. 1988. 2 DVD,

256 Minuten. Bonus: Booklet (8 S.). Berlin, Turbi-
ne Medien, 2014

Marcel Ophiils: NOVEMBERTAGE. 1990.
129 Minuten. Bonus: Booklet (20 S.).
www.absolutmedien.de, 2014

Max Opbhiils: Gedanken iiber Film. Originalton-
dokument. 1CD, Laufzeit 62 Minuten. Berlin,
Speak Low, 2014. Fr. 23.40, € 16,80
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Versehrte Helden
Drei Filme von Kon Ichi

ENJO (CONFLAGRATION)

Nicht so bekannt wie Akira Kuro-
sawa, nicht so verehrt wie Yasujiro
Ozu, nicht so monothematisch wie
Kenji Mizoguchi, nicht so ein Geheim-
tipp wie Mikio Naruse - trotzdem ge-
hort Kon Ichikawa (1915-2008) zu den
wichtigsten Regisseuren Japans. Uber
achtzig Filme hat er zwischen 1947 und
2006 gedreht, darunter Meisterwerke
wie BIRUMA NO TATEGOTO (THE BUR-
MESE HARP, 1956), NOBI (1959), KAGI
(1959), TAIHEIJO HITORIBOCCHI
(ALONE ACROSS THE PACIFIC, 1963)
oder SASAME-YUKI (THE MAKIOKA SI-
STERS, 1983). Kein Regisseur, der sich
auf ein Genre festlegen lisst, kein Re-
gisseur, der in eine Schublade passt. Zu
unterschiedlich sind seine Filme, zu
vielseitig die Themen, zu zahlreich die
Erzihlformen: Satiren, Komédien, Do-
kumentationen, Kriegsfilme, Epen. Da-
bei beweist Ichikawa stets ein beson-
ders feines Auge fiir Farben, Architek-
tur und Komposition, im Mittelpunkt
seiner Filme stehen zumeist versehrte
Helden, die zum Aussersten getrieben
werden. Das Forum der diesjihrigen
Berlinale zeigte drei seiner Filme aus
den spiten fiinfziger und frithen sech-
ziger Jahren.

ENJO (CONFLAGRATION, 1958) be-
ruht auf dem 1956 erschienenen Roman
«Der Tempelbrand» von Yukio Mishi-
ma, der wiederum auf einem wahren
Ereignis basiert (und auch eine Episo-
de von Paul Schraders MisHIMA von
1985 ausmacht): Ein Student hatte am
2.Juli 1950 den Goldenen Tempel in
Kyoto angeziindet, das Nationalheilig-
tum brannte vollig nieder. Das Motiv:
Der Student hat in seiner masslosen Be-
wunderung die iiberwiltigende Schon-
heit des Bauwerks nicht mehr ertragen.
Vor diesem Hintergrund erzihlt Ichi-
kawa die Geschichte von Goichi Mizo-
guchi, der 1944 auf Wunsch seines ver-
storbenen Vaters als Novize im Gol-
denen Tempel anfingt. Goichi ist ein

kawa im Forum der diesjdhrigen Berlinale

OTOTO (HER BROTHER)

scheuer junger Mann, der zudem stot-
tert und deswegen an Minderwertig-
keitskomplexen leidet. Die Reinheit
des Tempels geht ihm iiber alles, er ver-
teidigt sie gegen respektlose und laute
Touristen (die allerdings nach Kriegs-
ende die Kassen fiillen) und Prostituier-
te, die sich in der Nihe mit US-Solda-
ten treffen. Als seine Mutter spiter aus
Geldnot in den Tempel zieht, ist auch
das fiir Goichi eine Beschmutzung -
sie hat den Vater betrogen. Zu allem
Uberfluss begegnet er in der Altstadt
von Kyoto dem Oberpriester Tayama,
einem Freund seines Vaters, in Beglei-
tung einer Geisha. Goichi ist zutiefst
enttduscht. Niemand wird seinen heh-
ren Gedanken iiber Moral und Reinheit
gerecht. In einem Akt der Verzweiflung
ziindet er den Tempel an. Nur so kann
er die absolute Schénheit der Pagode
auf ewig erhalten.

Erzihlt ist diese Geschichte als
Riickblende, ENJO beginnt mit dem
Brand des Goldenen Tempels und
Goichis Verhaftung durch die Polizei.
Im Nachhinein entfaltet Ichikawa die
psychologische Studie eines Aussen-
seiters und macht die Traumata des
Jungen in seinem Familienleben, in sei-
ner Kindheit fest. Zur Schliisselszene
gerit dabei der Seitensprung der Mut-
ter, den der Bub nicht mit ansehen darf:
Der Vater hilt ihm schiitzend die Hand
vor die Augen. Aber auch die Feuerbe-
stattung des Vaters, bei der in einem
surrealen Moment die Flammen {iber
die ganze Leinwand lodern, hat sich
Goichi eingeprigt. «Der Film ist mit
nahezu Welles’scher Betonung von
Tiefenschirfe und schrigen Winkeln,
dunklen, kontrastreichen Aufnahmen
komponiert, die zusammen mit den
sparsamen Musikeinsprengseln nur
einen Zweck erfiillen: nachzuzeichnen,
wie das alltigliche Grauen auf den im-
mer tiefer in der Neurose versinkenden
Jungen wirkt», so Noél Burch.

YUKINOJO HENGE
(AN ACTOR’S REVENGE)

In OTOTO (HER BROTHER, 1960)
erzihlt Ichikawa die Geschichte einer
komplizierten Geschwisterbeziehung.
Das junge Médchen Gen opfert sich fiir
seinen jiingeren Bruder Hekiro gerade-
zu auf und stellt dariiber seine eige-
nen Bediirfnisse zuriick. Doch Heki-
ro ist ein verwShnter Taugenichts, der
sich durch Faulheit und Gedankenlo-
sigkeit immer wieder in Schwierig-
keiten bringt, aus denen ihn Gen befrei-
en muss. Der Vater schweigt zu alldem,
die Mutter hat Rheuma, so kiimmert
sich das Maddchen auch noch um den
Haushalt. Doch plétzlich erkrankt der
Junge an Tuberkulose und macht, bett-
ligerig geworden, so etwas wie eine
Liuterung durch. Gen pflegt ihn auf-
opfernd. Zu den schénsten Szenen des
Films zdhlt, wie sie des Nachts vor sei-
nem Bett auf dem Boden schlift. Mit
einem breiten Band ist ihre linke Hand
mit seiner rechten verbunden, damit
sie sofort geweckt wiirde, falls er eine
plétzliche Bewegung macht und viel-
leicht etwas braucht.

Ichikawa wertet nicht. Die Strapa-
zen und das Leiden der Frauen fiithrt
er nicht auf gesellschaftlichen Druck
oder die engen Fesseln des traditionell
geprigten Familienlebens zuriick. Er
steht vielmehr auf Seiten Gens, aus de-
ren Sicht der Film erzihlt ist. Sie geht
ganz in der Hingabe fiir ihren Bruder
auf, auch wenn der sie nicht zu schiit-
zen weiss oder alles als selbstverstind-
lich hinnimmt. Die Farben sind in die-
sem Film zuriickgenommen und erd-
verbunden, «das Erdriickende der
Familienwohnung (kontrastiert) mit
der Schénheit und dem Freiheitsver-
sprechen der Natur», so Annette Lingg.
Ein bewegender, selten gezeigter Film,
der allerdings beim Start im Novem-
ber 1960 in Japan sehr populir war und
Platz 1 der «Kinema Jumpo»-Charts er-
reichte.

Kon Ichikawa bei Dreharbeiten

Einer der berithmtesten Filme
Ichikawas ist YUKINOJO HENGE (AN
ACTOR’S REVENGE, 1963), ein Remake
des Films, den Teinosuke Kinugasda 1935
gedreht hatte - er schrieb hier am
Drehbuch mit - und der im letzten Jahr
in der Berlinale-Retrospektive «Asthe-
tik der Schatten» zu sehen war. Basie-
rend auf einem Roman von Otokichi
Mikami, angesiedelt im Tokio des Jah-
res 1836, erzihlt der Film die Geschich-
te von Yukinojo, der sich nach dem Tod
seiner Eltern einer Kabuki-Truppe an-
schliesst und als sogenannter «onna-
gata» auf Frauenrollen spezialisiert ist.
Wihrend einer Vorstellung erkennt er
unter den Zuschauern Sensei Dobe, je-
nen reichen Hindler, der vor zwanzig
Jahren seine Eltern in den Ruin und
in den Selbstmord getrieben hat, und
zwei mitverantwortliche Geschifts-
freunde. Endlich ist der Zeitpunkt der
Rache gekommen. Er nihert sich Dobe
zunichst tiber dessen Tochter Namiji
und spinnt dann eine raffinierte Intri-
ge, mit der er den Hindler und seine
Begleiter gegeneinander ausspielt.

Ein Mann, der eine Frau spielt
und sich in ein halb so altes Mddchen
verliebt - das ist zunichst ein irritie-
rend-beunruhigendes Bild, zumal die-
se “Frau” dusserst versiert ist in den
Kampfkiinsten. Der virtuose Schwert-
kampf in einem abstrakten, dunklen
Raum oder das ausgeworfene Seil, das
sich im Dunkel in ein Lasso verwan-
delt und einen Fliichtenden einfingt
und heranzieht, gehéren zu den visuel-
len Hohepunkten des Films. «Heraus-
gekommen ist eine filmische Tour de
force, die bewusst Bithnen- und Lein-
wandgeschehen vermischt, alle er-
denklichen Farbexperimente anstellt
und eines der visuell unterhaltsamsten
Filmwerke Japans darstellt», so Donald
Richie, der wohl beste Kenner des japa-
nischen Kinos.

Michael Ranze



Streiflichter aus der syrischen Nacht
Ossama Mohammeds Auswahl am FIFF in Fribourg

MAA AL FIDDA (EAU ARGENTE,
SYRIE AUTOPORTRAIT)

Regie: Ossama Mohammed,

Wiam Simav Bedirxan

Welche Rolle kann der Film in
einem Land wie Syrien spielen, das
seit vier Jahren auf tragische Weise in
einer Art Biirgerkrieg festgefahren ist?
Was bedeuten in einer solchen Situa-
tion iiberhaupt noch die Kiinste? Wer-
den sie unbedeutend - oder zur (Uber-)
Lebensnotwendigkeit? Und was haben
uns Filme iiber dieses Land angesichts
der Bilderflut aktuellerer Medien noch
zu sagen? Solche Fragen musste man
sich am Festival International de Films
de Fribourg stellen. Sie waren es, die
eine Syrien gewidmete Festivalsektion
spannend machten.

Seit dem letztjihrigen Festival
von Cannes findet MAA AL FIDDA
(EAU ARGENTEE, SYRIE AUTOPOR-
TRAIT) an Festivals starke Beachtung.
Sein syrischer (Ko-)Regisseur Ossama
Mohammed, bekannt unter anderem
durch sein Spielfilmdebiit NujuM
AN-NAHAR (TAGESSTERNE, 1988) und
als Drehbuchautor fiir Mohamed Ma-
las’ AL LEIL (DIE NACHT, 1992), lebt
seit 2011 in Frankreich. Das eindriick-
liche Zeugnis der Zustinde in Syrien
hat er in Zusammenarbeit mit der da-
mals in Homs lebenden Kurdin Wiam
Simav Bedirxan gestaltet. Es stand in
Fribourg im Mittelpunkt eines Syrien-
Programms, dessen Auswahl Festival-
direktor Thierry Jobin Ossama Moham-
med anvertraut hat.

Die Zusammenstellung vereinig-
te unvermeidlich eine ganze Reihe von
Filmen, deren Wert primir in der Un-
mittelbarkeit und Authentizitit der

- oft unter Lebensgefahr gedrehten -
Bilder liegt. Uns ferne Betrachter ver-
setzen sie fiir einige Momente ratlos
in die Wirrnisse der Kampfsituation.
Doch anders als das Festival verlau-
ten liess, vermitteln sie uns nicht eine
«brennende Aktualitit», sondern stam-
men vorwiegend aus den ersten bei-
den Jahren des Konflikts und sind da-
mit bereits wieder historisch. Leider

AL RAKIB AL KHALED
(THE IMMORTAL SERGEANT)
Regie: Ziad Kalthoum

trugen der Festivalkatalog und die
Filmprisentationen wenig dazu bei,
diese Filme in ihre Entstehungsbedin-
gungen einordnen und so ihre spezi-
fische Optik und ihre Zeitbedingtheit
besser verstehen zu kénnen. Stattdes-
sen wirkten diese Bilder ungebrochen
als Zeugnis des Elans einer Eruption,
eines lange unterdriickten Wider-
stands gegen das verhasste Regime und
feierten so einen Enthusiasmus, der in-
zwischen lingst einer bestiirzten Er-
niichterung gewichen ist, und dem
Schrecken angesichts einer drohenden
Alternative, die vielen noch schlimmer
erscheint als das bisherige Regime.

Es blieb Ossama Mohammed
(*1954) tiberlassen, in einem ausfiihrli-
chen Werkstattgesprich solche vor-
schnellen Eindeutigkeiten zu relativie-
ren. Er erzihlte von Wiam Simav Be-
dirxan, die er als Koautorin des Films
anfiihrt und deren Namen er sogar in
den Titel gesetzt hat: Simav heisst auf
Kurdisch «silbernes Wasser». Sie blieb
2011 in Homs, als ihre Familie fliichte-
te, erfuhr so mit dem Aufstand eine
neue Freiheit, kaufte sich in Aleppo
eine kleine Videokamera, die sie nach
Homs schmuggelte, nahm mit Ossama
Mohammed Kontakt auf, begann ihren
Alltag zu filmen und iibermittelte ihm
die Bilder. Die letzten stammen vom
Dezember 2012. Nicht mehr im Film ist
ihre weitere Geschichte: Islamistische
Krifte haben der unverschleierten Kur-
din, die eine improvisierte Schule fiir
Kinder in Homs eingerichtet hatte, das
Leben in ihrer Stadt unméglich ge-
macht, sie musste sie schliesslich doch
verlassen, lebt heute in einem Fliicht-
lingslager - und versucht auch hier,
trotz Hunger und Kilte, den Kindern
ein Minimum an Unterricht zu bieten.

Am Beispiel Simavs wird zugleich
klar, was wohl auch auf viele der Filme-
macher und Kameraleute zutrifft, de-
ren Bilder wir in anderen Filmen in Fri-

SABAHAN AKHAFF MASAAN
UGHANI (MORNING FEARS,
NIGHT CHANTS)

Regie: Deiri Salma, Rola Ladqani

bourg gesehen haben: Das Drehen sei
fiir sie zu einem wesentlichen Element
des Uberlebens, ein «Lebensfaden», ge-
worden. Wenn die eigene Existenz in
jedem Augenblick gefihrdet ist, kann
der Wunsch, von all dem Zeugnis ab-
zulegen, neue Kraft verleihen. Mit dem
Satz «Ich habe es gesehen» beginnt
denn auch MA'A AL FIDDA - das «Yo lo
vi» Goyas zitierend und den Film ein-
ordnend in eine kiinstlerische Tradi-
tion des Nicht-wegsehen-Wollens auch
und gerade angesichts von Ungeheuer-
lichem.

Ossama Mohammed gab seiner
Auswahl eine zusitzliche Dimension
mit dem Einbezug eines in Syrien un-
geliebten Klassikers, AL HAYATT AL
YAWMIYAH FI QARIAH SURIYAH
(ALLTAGSLEBEN IN EINEM SYRI-
SCHEN DORF, 1974) von Omar Amiralay
(1944-2011). Auch er hat «gesehen»: die
prekire Alltagswirklichkeit im lindli-
chen Syrien, und er kontrastiert sie
ebenso niichtern wie schonungslos mit
der offiziellen Version des politischen
Selbstverstindnisses.

Auffallend viele der gezeigten
Filme stellen hingegen Kiinstler in
den Mittelpunkt: die Dreharbeiten zu
einem Spielfilm von Mohamed Malas
(AL RAKIB AL KHALED |THE IMMOR-
TAL SERGEANT), einen Schriftsteller
(BALADNA AL RAHEEB |OUR TERRIBLE
COUNTRY) oder eine junge Singerin,
die zur Stimme des Aufstands wird (sa-
BAHAN AKHAFF MASAAN UGHANI |
MORNING FEARS, NIGHT CHANTS).
Das mag angesichts der Zustinde auf
den ersten Blick iiberraschen, leuchtet
wegen der realpolitischen Perspektiv-
losigkeit aber véllig ein. «Meine einzige
Waffe ist die Kamera», lautet ein State-
ment in AL RAKIB AL KHALED, das auf
seine Art durchaus militant klingt.

Ossama Mohammed, der in MAA
AL FIDDA neben Simavs Bildern viel
auf Youtube gefundenes, oft verwa-
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AL WADI (LA VALLEE)
Regie: Ghassan Salhab

ckeltes Bildmaterial verwendet, sagt im
Off einmal: «Statische Einstellungen
sind schén.» Und im Werkstattge-
sprich betonte er, er sei kein Propagan-
dist, seine Bildauswahl sei bestimmt
vom Kontrast zwischen Bewegung und
Statischem. Tatsichlich wiren die Bil-
der des Schrecklichen - etwa von Fol-
terungen, die die Folterknechte selbst
gefilmt haben - als solche kaum auszu-
halten. Sinnvoll und dadurch ertrig-
lich werden sie erst durch die gestal-
terische Arbeit des auswihlenden
und montierenden, durch leitmoti-
visch wiederkehrende Bild- und Ton-
elemente strukturierenden Filmema-
chers. Die Asthetik, zu der hier zwin-
gend auch Noma Omrans Musik gehort,
schafft die notwendige Distanz und
driickt eine Haltung aus.

Genau das macht auch den im
Wettbewerb gezeigten libanesischen
Spielfilm AL WADI (LA VALLEE) von
Ghassan Salhab so eindriicklich. Die Ju-
ry der Internationalen Filmkritik hat
den in ruhigen, oft fixen Einstellungen
gedrehten Film mit dem Fipresci-Preis
ausgezeichnet. Er beginnt an der sy-
risch-libanesischen Grenze, dann ver-
lagert sich die Handlung in die trii-
gerische Ruhe des Bekaatals. Salhab
benutzt die traditionelle Form des pa-
rabelhaften Erzihlens: Seine durch
einen Unfall um das Gedichtnis ge-
brachte Hauptfigur steht fiir eine Reali-
tit im Nahen Osten, in der viele Araber
das Bewusstein dafiir, woher sie kom-
men, so sehr verloren zu haben schei-
nen wie das Wissen, wohin sie einmal
wollten. So wie die Hauptfigur werden
sie zum Spielball von bewaffneten Ban-
den und dubiosen Geschiftemachern.
Eine der Figuren ist Malerin; sie be-
nutzt schliesslich den Oberkérper des
gefesselten Unfallopfers wie eine Lein-
wand, auf die sie ihre Vision der Welt
zeichnet.

Martin Girod
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Orson Welles zum Hundertsten
Radiohérspiel

CITIZEN KANE als erweitertes

Die innovative Konstruktion von
CITIZEN KANE (1941) wird gern darauf
zuriickgefiihrt, dass Orson Welles die
etablierten Regeln des Filmemachens
schlicht nicht kannte. Im Kontext sei-
nes fritheren Schaffens zeigt sich je-
doch, dass die damals ungewohnte Er-
zdhlstruktur des Films weitgehend
den Konventionen von Welles’ Radio-
dramen folgte.

Ab 1938 adaptierte Welles mit sei-
nem Bithnenensemble unter dem Label
«The Mercury Theatre on the Air» lite-
rarische Klassiker und aktuelle Best-
seller fiirs Radio. Diese einstiindigen
Horspiele bestanden aus der Anein-
anderreihung kunstvoll verdichteter
Schliisselszenen, die von einem oder
mehreren Ich-Erzihlern zusammen-
gehalten wurden. Getreu seiner Vor-
liebe fiir Mysterys eréffnete Welles die
erste Staffel mit Bram Stokers vielstim-
migem Briefroman «Dracula».

Auch CITIZEN KANE rekonstru-
iert die Geschichte seines Protagonis-
ten anhand von mehreren Zeugenaus-
sagen, wobei der damals vor allem we-
gen seiner Stimme bekannte Welles
hier konsequent auf Voice-over ver-
zichtet und damit die subjektive Erin-
nerung in vermeintlich objektive Bilder
fasst. Als Aufhinger der Mysteryhand-
lung dient das ritselhafte letzte Wort
des verstorbenen Zeitungsmagnaten
Charles Foster Kane.

Wie in den Hérspielen verzahnt
Welles die dichten Dialoge so, dass
sich bisweilen ganze Sitze scheinbar
realitdtsnah tiberlappen. Dank silben-
genauem Timing bleiben sie jedoch
durchwegs verstindlich. Gleichzeitig
kommt dadurch das Machtgefille zwi-
schen Figuren zum Vorschein, die oft
nur in einer einzigen Szene auftauchen.

Als der junge Charlie Kane von sei-
ner Mutter dem reichen Vormund That-
cher iiberschrieben wird, schneidet
die dominante Mrs. Kane ihrem Mann

wiederholt das Wort ab. Als dieser je-
doch missmutig murmelnd das Fens-
ter schliesst - und damit seinerseits
den im Schnee spielenden Jungen akus-
tisch ausschliesst -, 6ffnet sie es de-
monstrativ wieder.

Eine besondere Stirke der Mercu-
ry-Horspiele liegt in der akustischen
Erzeugung von Schauplitzen, die
trotz der bescheidenen Tonqualitit
hiufig allein anhand des Raumklangs
menschlicher Stimmen vor dem geisti-
gen Auge erstehen. Offensichtlich hat-
te Welles eine besondere Vorliebe fiir
verhallte Gruften und Schall reflektie-
rende Materialien.

Im Film tragen die vom Toninge-
nieur James G. Stewart erzeugten Echo-
effekte massgeblich zur Illusion bei,
Kanes Wahlkampfveranstaltung spiele
in einem voll besetzten Auditorium,
obwohl sie lediglich aus kostengiins-
tigen Nah- und Trickaufnahmen be-
steht. Ahnlich verhallt wie in Draculas
Kellergewélben klingt es im iiber-
dimensionierten Schloss Xanadu, des-
sen unheimliche Atmosphire iiberdies
massgeblich von Bernard Herrmanns
ausgefallen instrumentierter Musik be-
stimmt wird.

Schon Welles’ Radiodramen ver-
dankten ihre unverwechselbare Atmo-
sphire den differenzierten Klangfar-
ben des streitbaren Komponisten, des-
sen fragmentartiger Kompositionsstil
den Anforderungen der Horspiele ideal
entsprach. Am liebsten arbeitete er mit
Kiirzestmotiven, die manchmal fiir
zwel, drei Takte zu romantischen Melo-
diefragmenten anschwollen, um dann
in eng harmonisierten Ostinati wieder
im Hintergrund zu verschwinden.

Herrmanns erklirtes Ziel war es
schon beim Radio, den psychologi-
schen Subtext der Geschichten musi-
kalisch zu vermitteln. Dies gelang ihm
erstmals bei der DuMaurier-Adaption
«Rebeccar, fir deren Vertonung er

ausnahmsweise mehr als eine Woche

Zeit hatte. Welles’ luxuridse Anstel-
lungsbedingungen erlaubten es ihm
schliesslich, seine Partitur zu CITIZEN
KANE wihrend zw6lf Wochen parallel
zur Entstehung des Films zu erarbeiten.

Analog zur iibergeordneten Dra-
maturgie konzipierte Herrmann ein
musikalisches Puzzle, dessen verschie-
dene Teile Kanes Persénlichkeit be-
schreiben. Fiir Kanes Machtstreben ver-
wendete er eine rhythmisierte Abwand-
lung der liturgischen Totensequenz
«Dies Irae». Diesem absteigenden
Machtmotiv stellte er das tonal ver-
wandte «Rosebud»-Motiv gegeniiber,
das sich als Symbol fiir Kanes verlorene
Kindheit gleichfalls in verschiedensten
Verarbeitungen durch den Film zieht.

Im Gegensatz zum Radio, wo
Herrmann die einzelnen Szenen mit
kurzen Musikeinsitzen voneinander
abgrenzen musste, setzte Welles die
Tonspur im Film oft dazu ein, inhalt-
liche Entwicklungen iiber Zeitspriinge
und Schauplatzwechsel hinweg zusam-
menzufassen. So gelingt es ihm, die
Verdichtungsstrategien seiner Radio-
dramen noch weiter auszubauen, in-
dem er Dialog, Geriusche und Musik
um visuelle Informationen erginzt,
ohne dabei in die iibliche audiovisuelle
Redundanz zu verfallen.

Als der junge Kane etwa aus Colo-
rado weggebracht wird, sehen wir le-
diglich einen allmihlich eingeschnei-
ten Schlitten. In das Rauschen des
Windes und der Musik mischen sich je-
doch weit entfernt die Gerdusche einer
Eisenbahn, deren Pfeifen sich bei der
Uberblendung auf einen neuen Schlit-
ten in weihnichtliche Gléckchen der-
selben Tonhshe verwandeln.

Das vom Jungen begonnene «Mer-
ry Christmas» vervollstindigt Thatcher
unmittelbar mit «and a happy New
Year». Dazwischen liegt jedoch ein
Schnitt, der einen Zeitsprung von fast

zwanzig Jahren iiberbriickt. In der Fol-
ge werden Kanes private und berufli-
che Projekte in seriellen Montagen ge-
zeigt, die zu hektischen Tinzen von
Herrmanns vorgingig komponiertem
«Miniatur-Ballett» geschnitten wurden.

Den Niedergang von Kanes erster
Ehe mit Emily wird zu einer zweiminii-
tigen Abfolge von Frijhstiicksszenen
verdichtet, die Herrmann mit zuneh-
mend dissonanteren Variationen eines
Walzers kommentiert. Interessant an
dieser viel zitierten Schuss-Gegen-
schuss-Sequenz ist jedoch die Tatsache,
dass die Zeitspriinge nur visuell kom-
muniziert werden, derweil die allmih-
lich von Kane dominierte Konversation
kontinuierlich weitergeht.

Der soziale Aufstieg seiner Zu-
fallsbekanntschaft Susan Alexander
zur Geliebten erfolgt in einer Uber-
blendung von zwei identisch gefilm-
ten Totalen, wobei sich neben der Aus-
stattung auch Susans kontinuierlicher
Gesang verdndert: Wihrend sie die Ros-
sini-Arie «Una voce poco fa» an einem
verstimmten Klavier auf Englisch be-
ginnt, endet sie im italienischen Ori-
ginal zum Klang eines Fliigels. In
der Folge wird ihre Stimme zu einer
Art Gradmesser von Kanes zerstére-
rischen Machtdemonstrationen. Als
Kane die bescheidene Amateursinge-
rin mit einer erzwungenen Opernkar-
riere iiberfordert, verindert sich auch
ihre weiche Sprechstimme in gellen-
des Kreischen. Nach dem totalen Ver-
lust ihrer Singstimme - visuell mit
dem Ausgehen einer flackernden Biih-
nenlampe synchronisiert - spricht sie
schliesslich nur noch leise krichzend.

Oswald Iten

Welles’ zwischen 1938 und 1940 entstandene
CBS-Horspiele lassen sich online beispielsweise
unter mercurytheatre.info nachhoren, ein
detailliertes Cue Sheet zu CITIZEN KANE findet
sich auf der Seite der Bernard Herrmann Society
unter goo.gl/JPL7Xa.
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Wehmiitige Dringlichkeit

3 CEURS von Benoit Jacquot

Die Spiegel sind tief in diesem Film. Es wird griindli-
cher auf sie geschaut, sie geben mehr preis, als es im Kino
iiblicherweise geschieht. Sie werden befragt nicht nur als Re-
flexion der Realitit, sondern als deren Bestitigung. Auch als
Ratgeber kénnten sie dienen, wire die Selbsterkenntnis nicht
ein so schwer erstrittenes, kostbares Gutin 3 CEURS.

Gleich in der zweiten Szene setzt Benoit Jacquot den
Spiegel hinter dem Tresen eines Cafés raffiniert in Szene.
Der Finanzbeamte Marc, der den letzten Zug verpasst hat
und nicht weiss, was er nun in der nichtlichen Provinz-
stadt mit sich anfangen soll, blickt auf das Wasserglas, das
er fiillt. Sodann schwenkt die Kamera fort von dem Requisit
und offenbart, dass er jetzt sein Spiegelbild betrachtet. Fort-
an wird die Kamera ihn immer wieder in dieser Haltung er-
tappen. Nachts, wenn er seiner Unruhe nicht Herr werden
kann, riickt er im Wohnzimmer einen Stuhl zurecht, damit er
dem Spiegel exakt gegeniiber steht. Er muss sich dem Urteil
des eigenen Blicks stellen; auch in seiner letzten Szene, dem
agonalen Hohepunkt, in dem er sein Leben noch einmal einer
Priifung unterzieht, nachdem es endgiiltig aus der Bahn ge-
worfen worden ist.

Unerwartete Frische

Ein verpasster Zug, ein Abend in einer verschlafenen
Provinzstadt, zwei Fremde, die sich begegnen und aus ihrer
Einsamkeit erlgst werden: Davon hat uns das Kino, zumal
das franzosische, schon oft genug erzihlt. Aber diesmal ist
es ganz anders. Dieser Film formiert das Bekannte neu. Aus
ihm spricht ein Elan, der sich souverin dariiber hinwegsetzt,
dass die Bilder sich lingst schon in Klischees erschépft haben
kénnten. Sie sind schliesslich nicht von ungefahr entstan-
den. 3 C®URS erstattet ihnen ihre urspriingliche, funkelnde,
brennende Giiltigkeit zuriick. Es ist beinahe so, als wiirden
die Figuren und die Zuschauer vertraute Erfahrungen zum
ersten Mal durchleben.

Eines Abends begegnet Marc einer Unbekannten, deren
Identitdt und Namen er nicht erfihrt. IThre Wiederbegegnung
am nichsten Freitag in den Pariser Tuilerien vereitelt ein
Herzanfall, der ihn auf dem Weg ereilt. Nun sucht er verzwei-
felt in der namenlosen Kleinstadt nach der Unbekannten. Er
findet dort ein zweites Mal eine Liebe. Zufillig lernt er Sophie
kennen, heiratet sie und entdeckt viel zu spit, dass sie die
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Schwester der Gesuchten ist. Wie viel die Mutter der unzer-
trennlichen Geschwister vom Aufruhr der Gefiihle ahnt, of-
fenbart deren Darstellerin Catherine Deneuve nur der Kamera.
Jacquot belebt einen Grundimpuls des Kinos neu:
das Melodram. Er nimmt es auseinander und setzt es wie-
der bis es in schéner i it neu ersteht.
3 C®URS ist ein Film, der weiss, woher er kommt und was er
der Tradition hinzufiigen kann. Eine verschwérerische Ges-
te der Schwestern, den Mund mit den Fingern zu einem Li-
cheln zu verziehen, stammt geradewegs aus Griffith BROKEN
BLOSSOMS. In der Regel steht eine Frau im Zentrum dieses
Genres. In diesem Wechselbalg aus Konvention und Eigen-
sinn ist es ein von Angstzustinden gepeinigter Mann. Die

steckte in seinen bisherigen Filmen insgeheim ein Moment
der Widerlegung der Genregewissheiten. Dieses analytische
Besteck gibt er auch in 3 cEURs nicht aus der Hand. Aber das
Ungestiim, das zuvor seinen Figuren vorbehalten war, macht
er ein Stiick weit zu seiner eigenen erzihlerischen Haltung.
Er Lisst sich von der Sehnsucht seines Helden ins Schlepptau
nehmen, tiefer in die Intimsphire der Frauen vorzudringen.
ifellos hat ihm die zwisch itliche Inszenierung meh-

rerer Opern zu einer grésseren Direktheit des Gefiihlsaus-
drucks gefiihrt. Er scheut sich nicht, die Dinge zuzuspitzen,
vertraut auf die Unbedingtheit der Gefiihle. «Wir tauschen
unsere Nummern aus», sagt Marc beim ersten Abschied von
Sylvie, um sicherzugehen, dass ihr Rendezvous in den Tuile-

Moral wird den Figuren des iiblicherweise von
der Gesellschaft auferlegt, hier regt sie sich allein in ihnen
selbst: als ein romantisches Schuldgefiihl, das entsteht aus
der Gewissheit, dass es unméglich ist, die anderen nicht zu
verletzen. Den Widerstreit zwischen Sehnsucht und Schick-
sal triéigt Jacquots Film mit wehmiitiger Dringlichkeit aus.
Das Erzihlterrain der biirgerlichen Liebesverhilt-
nisse ist ihm wohlvertraut. Oft schon hat er seine Figuren,
meist sind es Frauen, durch die Verriicktheiten der Liebe ge-
schickt. Vor ein paar Jahren erst hat er in VILLA AMALIA er-
2ihlt, wie eine Frau ihre Koffer packt und sich briisk aus ih-
rem bisherigen Leben verabschiedet. Hier geschicht es gleich

zweimal (die friiheren Partner der zwei Schwestern blieben
4 ; ili halt). Allerdi

rien ie widersetzt sich: «Ich werde da sein.»

Nie zuvor hat Jacquot es zugelassen, dass sich die Mu-
sik so nachdriicklich in die Geschehnisse einmischt. Bruno
Coulais’ Partitur schillert zwischen einem Thema fiir Strei-
cher, das der Handlung Suspense verleiht, als sei dies ein
Thriller, und einer Klaviermelodie, die ein romantisches Ver-
sprechen ausgibt. Mit Kluger Agilitit spannt Julien Hirschs
Kamera den Raum zwischen den Liebenden auf, legt mit

aus und wagt H
an Abgriinde. Bis zur d hl ist Julien
Boivents Drehbuch um das Motiv des Doubles konstruiert.
Beharrlich greift es Gesten (das konstruierte Licheln), Requi-
g, die Al lage im
n), Situationen (das ri-

siten (ein
Antiquitél hift der Sck

stets im

tuelle Mittagessen im Haus der Mutter) und Dialoge (in kei-
nem Film ertént so oft «Je ne sais pas») auf und lisst sie zwi-
schen den Beteiligten zirkulieren. Die Montage pflichtet die-
sem Prinzip der Dopplung bei, wenn sie etwa das Zuschlagen
von Tiiren aufeinanderfolgen lisst. Die iven wech-

seln, die Einfithlung der Zuschauer belebt sich immer wie-
der neu. Selbst dem viel gescholtenen Verbiindeten des Melo-
drams, dem Zufall, verleiht derlei erzéhlerische Prizision un-
geahnte Noblesse.

in romantischer Besetzungscoup
In seinem Darstellerensemble findet Jacquot gross-

FumeuLen s

ein, die fiir ihn zu méchtig sind. Er kann nur schwer verber-
gen, was in ihm vorgeht. Die moralische Improvisation ge-
lingt ihm schlecht.

Poelvoorde findet sicher zur Zerbrechlichkeit seiner
Figur. Deren Freundlichkeit wirkt hastig, ist stets einer An-
spannung abgetrotzt. Thr Verhalten wird zusehends selbst-
zerstorerisch. Zumeist wird Poelvoorde als Komédiant von
robuster, zuweilen unerfreulicher Durchschnittlichkeit be-
setzt. Auch diese Figur offenbart sein Faible fiir Zudringlich-
keit. Sein Ausseres dementiert jeden Anflug von Romantik.
In einem handelsiiblichen Melodram wiirde keine Frau Notiz
von ihm nehmen. Aber selbst dem Beruf des Steuerpriifers
gewinnt er poetische Seiten ab. Die Liebe sucht nicht nach

artige Biindni; Charlotte b erleihtihrer ver-  der Idealb Sie erwischt, wen sie erwischen will.
trauten, pensti lancholi Nuancen;
die Rolle ihrer Schwester hitte undankbar geraten kénnen, Gerhard Midding

wiirde Chiara Mastroianni ihrer Zaghaftigkeit nicht so viel
Verve beifiigen. Benoit Poelvoorde wiederum ist ein verbliif-
fender Besetzungscoup in einer Rolle, die zunichst Vincent
Lindon spielen sollte. Als Komiker ist er eigentlich ein Mann
ohne Geheimnis: Seine Missgeschicke entlarven ihn. Es trifft
sich, dass er seine Figur eminent physisch zeichnen kann.
Marc wird regelmissig von Beklemmungen befallen, einer
Kaskade psychosomatischer Signale. Seine Arztin rit ihm,
ein ruhiges Leben zu fithren. Aber er lisst sich auf Abenteuer

Regie: Benoit Jacquot; Buch: Benoit Jacquot, Julien Boivent; Kamera: Julien Hirsch;
: he I

‘Bruno Couldis. it (Mare), g

(Sylvie),Chi ianni (Sophie), Cath Berger), Patick

Mille (Sylvies Mann), Cédy André
Pand

Scope P douard Weil, Alice Girard. Frankreich 2014, D Min. CH-Ver-

leih: Agora Films, Genive he wild ‘Miinch
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«Es ist immer eine Mischung

aus Gliick und eigenem Ermessen»

Zu den Dokumentarfilmen von Frederick Wiseman

Mehr als vierzig Dokumentarfilme hat der 85-jahrige Frederick

Wiseman gedreht, und alle widmen sich einer Institution: der Schu-

das Geschehen, ohne sich einzumischen. Die Kamera hatte unaufdring-

lich, fast zu sein, um die Menschen in Alltagssituationen

le, der Universitit, dem Spital, dem Militar, der Polizei, der Sozialhilfe isch und ; Dank teckmischer Fmnovatio-

oder auch den Rennbahnen, dem Zoo, der Pariser Oper oder zuletzt — nen - leichter, mobiler 16-mm-Kameras, lichtempfindlichem Filmmate-

der National Gallery in London. Damit ist Wiseman selbst zu einer In-  rial und - gelangee ich, einen Beob-
stitution geworden. h dus in den Dok Im einzufiih

Durch geschickte Wahl der Sujets, die sich zum Beispiel dank einer

von Tereza Fischer maglichst k i d i 1l von h auch

Etwa einen Film pro Jahr macht Frederick Wiseman seit 1967, fast
im Alleingang. Die Crew besteht aus einem Kameramann - seit Jahr-
zehnten John Davey -, einem Assistenten, der Material schleppt, und
Wiseman selbst, der auch den Ton macht, sprich den ganzen Tag das
Mikrofon am Galgen hilt. Eine reife Leistung fiir den 85-Jihrigen, der
gerne scherzend sein hohes Alter abstreitet. Und auch im Schnittraum
ist er unermiidlich. Sieben Tage in der Woche bis spit in die Nacht orga-
nisiert er das Filmmaterial, schneidet erst Sequenzen und montiert sie
zu einem organisch anmutenden Portriit einer Institution. «Ich drehe
Filme iiber das, was mich interessiert und meinem sehr weit verstan-
denen Begriff einer Institution entspricht.»

Seinen ersten Film hat Wiseman Mitte der sechziger Jahre iiber
eine forensische Klinik gedreht, in einer Zeit, in der sich der Dokumen-
‘hen und dsthetischen U befand.

tarfilm in einer i

Das sogenannte Direct Cinema entstand aus einem
und journalistisch motivierten Bediirfnis nach einem «objektiven» Zu-
itit. Die Unmittelbarkeit des Dargestellten sollte mit einer

visuell spannend aufbauen liessen, iberwand man die Langeweile des
reinen Dass die i der Blick
Schnitt ebenfalls fiir Dramatisierung sorgten, stellte zwar den urspriing-
lich absoluten Anspruch der Objektivitit infrage, sorgte jedoch fiir den
Erfolg dieser dokumentarischen Methode. Frederick Wiseman ist ihr bis
heute treu geblieben.

Mit der i auf
und Autodidakt Wiseman in den sechziger Jahren von seinen Kollegen
Richard Leacock, D. A. Pennebaker oder den Mayles-Briidern. Wie sie
verzichtete er aber auch stets auf Kommentare, erklirende Texttafeln,
Musik und Interviews. Spontaneitit beim Drehen sorgte auch in sei-
nen Filmen oft fiir wenig elaborierte Bilder, was den Kritiker Roger Ebert

die technische Qualitit von Erstling TITICUT
FOLLIES (1967) zu bemingeln.

und der

ich der Jurist

Die verriickte Seite der Gesellschaft

k den die it bieten, Die Qualitiit der Bilder ist jedoch das Letzte, was man an TITICUT
besondere Ereignisse und den Alltag hautnah mitzuerleben. Statt wie bis FOLLIES thematisieren méchte. Der Film beobachtet die Vorgénge in der
anhin die D: llung der Wirklichkeit dank itd hl P Anstalt fiir Kriminelle in Bri
unmissverstindlich zu erkliren und Szenen auch h einer von der Gt nahezu vollstandi gebl
zogen sich die Filmemacher hinter die Kamera zuriick und beobach deten Institution. Es ist der wat inli ivste Film Wi 3

«Ich mache so viele Filme, wie ich kann,

tiber so viele Themen wie mdglich.»

dem es aber gelang, am meisten Staub aufzuwirbeln und Wiseman
gleich bekannt zu machen. Eigentlich hatte Wiseman fiir Bridgewater
lediglich eine id: ischen Zwecken.
Dass der Film dennoch 6ffentlich gezeigt wurde, fiihrte zu rechtlichen

igkeiten und einem fii igjahrigen it b

Der Film beginnt und schliesst mit einer frohlichen Bithnen-
show, die sich «Titicut Follies» nennt. Der Eindruck einer gut einstu-
dierten Amateurauffithrung wird aber bald durch einen Zoom auf einen
unsicheren Mann gestért, der ungelenk im Takt zu bleiben versucht. Die
Vorstellung endet mit dem Prasentator, der stolz einen lippischen Witz
erzihlt. Diese ersten Bilder stehen metaphorisch fiir einen Prozess, der
sich oft bei den Zuschauern einstellt, wenn sie in einen von Wisemans
Filmen eintauchen. Hiufig stehen Uberraschung oder ein Kleines Spek-
takel am Filmanfang, die dann bald durch Dissonanzen gestort werden
und erste Fragen aufwerfen.

In den auf die Show folgenden Szenen, in denen sich Hiftlinge
nackt ausziehen miissen, erkennen wir im Prisentator einen Wirter.
Das ve intlich friedliche leben von Unter- und Uberge-
ordneten, das die Show suggerierte, findet so im Film ein jahes Ende.
Immer mehr verdichtet sich das Bild einer brutalen Anstalt, in der die
Wirter und Arzte die ihnen ausgelieferten Haftlinge demiitigen und fol-
dglich distische Treiben kul
Hiftling per Zwangs-

illiy fiir D iten zu

tern. Das

in einer Szene,

in der ein aus Protest

Erstling nicht alles schon perfekt war, erscheint selbstverstindlich.
Vieles war «learning by doing». Vor allem wenn ihm im Schnittraum Bil-
der fehlten, wusste er, was er beim nichsten Mal besser machen musste.
In seinem zweiten Film, HIGH SCHOOL (1968), verfihrt Wiseman
denn auch subtiler. Das Machtgefille zwischen Lehrpersonen und Schii-
lern und die autoritire Erziehung werden weniger in einzelnen Szenen
greifbar als vielmehr in Mustern, die sich aus der Aneinanderreihung
von assoziativ verkniipften Sequenzen ergeben. In der visuell einprig-
samen Wiederholung der dirigierenden Geste, die Lehrer gegeniiber
Schiilern in verschiedenen Variationen einsetzen, verdichtet sich der
Eindruck einer ion, die und dig
lernen iiber das Verstindnis der Inhalte setzt. Auch hier wirken die ers-
ten Bilder metaphorisch, wenn die Kamera zuerst an einer langen Reihe
von gleichartigen Hausern entlangfihrt, danach die Riickseite eines
Lastwagens filmt, auf dem «Penn Maid Dairy Products» steht, und
schliesslich eine Fabrik in den Blick nimmt, bevor wir die ersten Aufnah-

men aus den Géngen der Highschool sehen. Die Assoziation mit einer

von liegt nahe.

Immer wieder setzt Wiseman in seinen friihen Filmen Zoom ein,
um aufs Geschehen reagieren zu kénnen und Details aus dem Kontext
herauszulésen, die als Kommentar dienen. Wenn die Spanischlehrerin
bei ihren Ausfithrungen iiber Sartre die Klasse im Chor das Wort «exis-

iali i und dig lernen lisst, fokussiert Wise-

erndhrt wird. Wiseman schneidet zwischen der grausamen Prozedur, die
so nichts von einer Rettung hat, und der Rasur des bereits verstorbenen
Mannes hin und her. Damit unterstreicht er das Versdumnis der Arzte,
den Mann am Leben zu erhalten. Bei der Wiederaufnahme der Biihnen-
show am Ende des Films wirken die Wirter verriickter als die Hftlinge.
Heute méchte Wiseman sich diese Szenen nie mehr ansehen miis-
sen und bezeichnet sie als Fehler und schlechte Montage. Dass beim

man erst ganz nah auf ihr Gesicht und dann auf ihre in der Hiifte auf-
gestiitzte Hand, die an das Posieren eines Models erinnert. Dieses Bild

der Oberflichlichkeit verdeutlicht, wie das Lernen hier funktioniert.
Immer wieder wird das Beobachten mittels aufFilliger Gesten der
Kamera unterstrichen: Ein Reissschwenk, ein Zoom oder eine Schirfen-
i die aktive stérker, als es der Bild-




ausschnitt oder die Montage tun, auch wenn Wiseman sie heute als
Nebenprodukte einer Kamerafithrung bezeichnet, die das Wichtige er-
fassen will.

In LAW AND ORDER (1969), in dem sich Wiseman der Polizei in
Kansas City widmet, scheint der beobachtende Modus fiir einen Augen-
blick ausser Kraft gesetzt und offenbart damit die Konstruktion einer
filmischen Aussage. Wir sehen die verlorene Handtasche einer 4lteren
Afroamerikanerin am Boden, bevor sie der suchende Polizist hochhebt.
Hat sich der Kameramann aktiv an der Suche beteiligt? Auch wartet die
Kamera mit der Frau im Polizeiwagen, wihrend der Ordnungshiiter im
Regen sucht und dann mit dem Fundstiick zuriickkommt, sodass sich
ein leiser Verdacht der Inszenierung einstellt. Wiseman bestitigt, dass
sein Kameramann und er die Sache sportlich nahmen. «Wir rannten vor
dem Polizisten zur Tasche und dann wieder zuriick zum Wagen, weil ich
die Reaktion der Frau filmen wollte. Es ist ein Sport. Sie miissen fit blei-
ben und mit schwerer Ausriistung herumrennen.»

Obwohl solche die Konstruktion enthiillenden Momente eine sel-
tene Ausnahme bilden, passt der Verdacht zu Wisemans Herangehens-
weise. Seine Filme sind nie Abbildungen der Wirklichkeit. Sie reprisen-
tieren Wisemans Erleben. Dabei tiberlisst er die Interpretation den Zu-
schauern und weigert sich, seine Filme zu erkliren, denn er ordnet das
Material so, dass auch ohne Kommentare durchaus greifbare Aussagen
entstehen. Dazu gehort, dass die unbestimmten Ellipsen nicht nach-
priifbar sind. Wiseman montiert seine Filme auch nicht primdr narra-
tiv und dusserst selten als chronologische Abfolgen, sondern assozia-
tiv. Zudem fehlen Angebote an eine Identifikation mit Individuen. An-
statt Argumente zu prisentieren, lisst er die Zuschauer selbst aus dem
Mosaik Schliisse ziehen.

Vor allem in den frithen Werken ist eine Art versteckte Argumenta-
tion durchaus intendiert. Wie schon bei seinen beiden fritheren Filmen

ist Wiseman das Portrit der Polizei mit einer politisch vordefinierten
Meinung angegangen und hat wie in TITICUT FOLLIES das Material in
eine bestimmte Richtung geordnet. LAW AND ORDER gerit dennoch
etwas objektiver und ambivalenter als HIGH SCHOOL, denn die Polizei
scheint den gesellschaftlichen Missstinden schlicht nicht beikommen
zu konnen. Zudem ist in Kansas City nicht nur sie gewalttitig. Wiseman
fingt einzelne Verhaftungen und Interventionen ein, ohne die Resultate
oder auch Losungen fiir die dokumentierten Probleme zu prisentieren.
So lsst sich das Verhalten der Polizisten nicht einfach als Konsequenz
von Nixons «Law and Order»-Politik, die ein hirteres Durchgreifen bei
Gewalt- und Eigentumsdelikten forderte, erkliren, sondern muss in
breiter gefasste soziale Missstinde eingeordnet werden.

Wisemans Frithwerk wirkt im Hinblick auf die gesellschaftliche
Lage des reichsten Landes der Welt beunruhigend. Das kommt vor allem
in HOSPITAL (1970) deutlich zum Ausdruck. Erstmals ohne eine vorge-
fasste Meinung und ohne ein Machtgefille vorfithren zu wollen, beo-
bachtet Wiseman, wie Arzte und Pflegepersonal den durch Drogenmiss-
brauch krank Gewordenen helfen wollen und dabei mit viel Geduld ihre
Sisyphosarbeit verrichten. Krank sind nicht nur die Individuen, krank
ist auch die Gesellschaft.

Nahe und Privatsphare

Aus 100 bis 250 Stunden Filmmaterial, das durch Beobachten
vor Ort entstanden ist, destilliert Wiseman wenige Stunden, in denen
die Zuschauer ihrerseits in die Rolle des Beobachters schliipfen. In den
siebziger Jahren beginnt Wiseman fiirs Fernsehen zu arbeiten und lin-
gere Filme zu produzieren - vor allem um der Kommunikation Raum zu
geben, die sich jeweils zwischen den sich gegeniiberstehenden Parteien
in einer Institution entwickelt. In WELFARE (1975) sind es die Beamten



und die Armen und Bediirftigen. In 167 Minuten ldsst uns Wiseman an

der schwierigen Situation auf dem Sozialamt in New York City teilha-
ben. Nachdem Prisident Johnson 1964 den «war on poverty» deklarierte,
richtete man Wohlfahrtsprogramme ein, die bis 1975 eine Reduktion der

Armut um die Hilfte zur Folge hatten. Weil aber New York in den sieb-
ziger Jahren mit Essensmarken, Geldzahlungen und Sozialwohnungen

sehr grossziigig war, zog es auch viele Arme aus dem Stiden an. Diesen

nicht enden wollenden Strom an Hilfesuchenden evoziert Wiseman be-
reits am Anfang eindriicklich, wenn eine freundliche Dame unzihlige

Male hintereinander «Have a seat, please» trillert, um einen Neuzugang

abzulichten. Frauen, Minner, Alte, Junge, Gesunde und Kranke, Men-
schen aller Rassen. Die Fille reihen sich auf und wollen bearbeitet wer-
den. In der kurzen Sequenz klingen Gleichbehandlung, aber auch end-
lose Wiederholung des Immergleichen an.

In einer Abfolge von Gesprichen zwischen Beamten und Klienten,
die an einem Tag stattzufinden scheinen, stellt Wiseman die Flut der
Anfragen dar, mit der das Amt tédglich konfrontiert wird. Dazwischen
immer wieder Montagesequenzen von wartenden Menschen. Nach fast
drei Stunden stellt sich auch bei uns ein Gefiihl von Ohnmacht und
Hilflosigkeit ein, das auf beiden Seiten herrscht. Die Beamten sind oft
machtlos, die Klienten verzweifelt. In einer Szene von 24 langen Minuten
versucht ein Beamter, der jungen Afroamerikanerin Valerie Johnson zu
helfen, ihre Akten zu finden und zu verstehen, wie sich ihre Situation ge-
staltet. Valerie ist sichtlich vom System tiberfordert, kann die fehlenden
Informationen nicht erbringen. In ihrer Verzweiflung wiederholt sie im-
mer dasselbe. Am Ende wird sie auf den folgenden Tag vertréstet. Ein
Schicksal, das sie mit so vielen teilt.

Das Gesprich findet im Grossraumbiiro statt, immer wieder kom-
men andere Klienten vorbei, die sich kurz ins Gesprich einmischen.
Eine Privatsphire scheint es hier nicht zu geben, womit auch die Intru-
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AND ORDER (1969); 5 WELFARE (1975); 6 NEAR DEATH (1989); 7 PRIMATE (1974)

sion der Kamera weniger auffillt. Dennoch stellt sich angesichts der ge-
filmten Not die dringende Frage nach dem Einverstindnis der Menschen.
Esist auf Band festgehalten, was Wiseman geniigt, um danach mit dem
Material zu verfahren, wie er will. Ein Einverstindnis zu bekommen, sei
ganz einfach, man miisse nur fragen, sagt Wiseman. Ob sich die Ge-
filmten des Ausgestelltseins bewusst sind, ist allerdings fraglich. Dies
ist zum Beispiel der Fall bei Mrs. Faktor, die in NEAR DEATH (1989) auf
der Intensivstation gepflegt wird. Sie hat einen Hirnschlag erlitten und
kann sich kaum verstindigen. Aus den Gesprichen mit den Arzten wird
deutlich, dass sie zwar vieles versteht, aber genau lisst sich das nicht
sagen. Es ist eine dusserst verletzliche Lage, trotzdem scheint sie ihr
Einverstindnis gegeben zu haben. Solche Situationen lassen uns als Zu-
schauer zu Komplizen werden und hinterlassen immer wieder ein mul-
miges Gefiihl, gerade weil Wisemans «Taktlosigkeit» Spannung erzeugt.

Mit 358 Minuten ist NEAR DEATH der lingste Wiseman-Film. Es
ist gleichzeitig derjenige, in dem scheinbar am wenigsten geschieht. In
diesen sechs Stunden werden uns nur gerade vier Schicksale von Patien-
ten auf der Intensivstation einer Lungenabteilung des Beth Israel Hospi-
tals in Boston vorgestellt. In allen Fillen sind die Chancen auf Heilung
gering, alle sind an Beatmungsgerite angeschlossen, und in allen Fil-
len steht die Frage im Raum, ob diese Lebenshilfe weiterhin aufrechter-
halten werden soll oder nicht, und wenn ja, folgt zwangsliufig die Frage
nach der Lebensqualitit. Mit diesen enorm schwierigen Fragen sind die
Patienten selbst, ihre Angehdrigen und die Arzte konfrontiert. Wiseman
nihert sich dem Thema und den Menschen furchtlos.

Im Zentrum des Films stehen also nicht Behandlungsmethoden,
sondern Gespriche. Es gehort zum Grundsatz des Spitals, die Wiinsche
der Patienten zu respektieren und diese Wiinsche im Gesprich zu eruie-
ren. Immer wieder diskutieren die Arzte untereinander die Chancen und
die Wiinsche der Patienten und Angehérigen. Sie nehmen sich erstaun-



lich viel Zeit, um immer wieder die Mdglichkeiten mit den Betroffenen
zu besprechen und ihnen das, was niemand héren will und kann, ver-
stindlich und emotional begreiflich zu machen. «Ihre Lungen sind in
einem ganz schlechten Zustand», erklirt die Schwester einem 83-Jah-
rigen. «lhre Lungen werden nicht besser werden, sodass es eigentlich
sinnlos wire, Sie an die Maschine anzuschliessen.» Und es gehért zu
Wisemans Grundsatz, sich fiir diese Konversationen ebenfalls so viel
Zeit zu nehmen wie nétig.

So schnell der Zuschauer verstanden haben mag, welche Position
her vertreten

die Arzte vom rechtlichen und medizinisch dpun}

- falls sie sich iiberhaupt einig sind -, so wenig ist dies fiir die Entschei-
dung der Betroffenen oder ihrer Nichsten von Relevanz. Die emotionale
i mit einer sglich schei heid
iiber Leben und Tod braucht Zeit. Und Zeit ist es auch, die in diesen Fil-
len die Wahl tiberhaupt erst erméglicht oder verdndert. Jede Minute des
epischen Films ist gerechtfertigt, denn er erméglicht Nihe und Anteil-

rungen und die Leichtigkeit, mit der wir mit den Menschenaffen empa-
thisieren konnen, lisst diese Art der Forschung unverstindlich und un-
menschlich erscheinen. Aus heutiger Sicht erscheinen schon die kahlen,
Kleinen Kifige problematisch. Auf der Tonspur fungieren die Schreie
der Affen wie der Kommentar zu dem, was man ihren Artgenossen in an-
grenzenden Szenen antut.

Nicht nur in PRIMATE, in dem fehlende Informationen negativ
auffallen, sind die Zuschauer in Wisemans Filmen gefordert, immer wie-
der Kleine Ritsel zu l6sen und die Puzzleteile zu einem halbwegs koh-
renten Ganzen zusammenzusetzen. Einige Antworten auf die Fragen
kénnen aus Gesprichen vor der Kamera gewonnen werden, andere blei-
ben schlicht offen.

In MEAT zeigt Wiseman die Prozesse einer riesigen Farm und
des dazugehérenden Schlachthofs in Colorado nahezu chronologisch:
von den «gliicklichen» Rindern auf der Weide bis zu den abgepackten
Fleischstiicken. Dazwischen entspinnt sich die reibungslose, detailliert

nahme und Achtung vor der enormen hlichen Leistung
des Pflegepersonals und der Arzte. In einem abstrakten Sinn ist es ein
Film tiber Demokratie, resiimiert Wiseman, «weil alle relevanten Men-
schen an der Entscheidung teilnehmen.» Das Gegenteil also des Macht-
gefilles, das die friihen Filme prigte.

Vergleichsweise unmenschlich

Erspart wird den Zuschauern auch in PRIMATE (1974) und MEAT

dok Verark Die Betonung liegt auf der Massenfabrika-
tion und der 8konomischen Effizienz. Dass dabei nicht nur die Tiere als

Masse behandelt werden, sondern auch die Angestellten, zeigt eine Sze-
ne, in der ein Senator die Arbeiter in der Mittagspause besucht. Jedem

einzelnen schiittelt er die Hand, jeder einzelne kriegt dasselbe zu héren:
«Good to meet you. How are you today?» Die endlose Repetition der ver-
meintlich individuellen Begriissung mit Betonung auf «you» setzt sich
auf der Tonspur noch fort, als wir den vollen Esssaal und weitere Arbei-

ter sehen, die noch auf diese «Behandlung» warten. Die darauf folgende

(1976) nichts. Beide gehoren zu den handl D
filmen, gesprochen wird hier wenig. Beide widmen sich dem Umgang
mit Tieren. Im ersten Film sind es die Wissenschaftler eines Instituts fiir
Primatenforschung, denen wir bei ihren harmlosen, aber auch teilweise
grausigen hauen. Die auch hier Inden Exkli-

einer Kuhhaut, einer leeren Hiille, funktioniert in dieser
Schnittfolge auch als Kommentar auf die Situation der Arbeiter, die tag-
tiglich die gleiche minimale Handlung ausfithren und jederzeit wegra-
tionalisiert, das heisst von der Fabrik ausgespuckt werden kénnen.
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MEAT konnte man in Bezug auf den entmenschlichenden Effekt
auch mit dem friihen H1GH SCHOOL vergleichen. HIGH sCHOOL wieder-
um lidt zur Geg HIGH SCHOOL IT
(1994) ein. Ein hen Portrit einer
autoritiren Bildungsinstitution kehrt Wiseman in die Schule zuriick.

g mit seiner
dert nach seinem kriti

1 MEAT (1976); 2 LA DANSE [2009); 3 NATIONAL
GALLERY (2014); 4 CRAZY HORSE (2011)

fillt vielleicht cRAZY HORSE (2011) aus, das Portrit der berithmtesten
Pariser Nacktshow, inst dere als das fahren neuer Tin-
zerinnen an eine Fleischschau erinnert.

Wiseman bleibt dabei seinem Beobachtungs- und Montagestil
treu, betont aber stirker das Innen und Aussen dieser Orte. Auf lingere

Unterdessen ist er Meister des epischen Dok geworden
und lasst sich auch hier Zeit: Uber mehr als dreieinhalb Stunden ent-
wickelt sich das Portriit iiber Gespriiche, die einen vollkommen gewan-

delten Umgang zwischen Schillern und Lehrern zeigen. Man duzt sich,
nimmt sich gegenseitig ernst und pflegt das Ausdiskutieren von Proble-
men. Die dass es sich bei der llen Central Park
East Secondary School in East Harlem aber nicht um eine gewshnliche
Schule, sondern eine mit einem besonderen pidagogischen Konzept
handelt, unterschligt Wiseman. Insofern hilt der direkte Vergleich mit
HIGH SCHOOL, der noch exemplarisch funktionierte, nicht stand.

Institution Wiseman

In Wisemans Spatwerk lisst sich eine Verlagerung des politisch
und sozial motivierten Blicks auf Institutionen hin zu Orten der Kunst
und Kultur beobachten. Damit bewegt sich der Filmemacher auch weg
von der Aktualitit und vom politischen und historischen Kontext, der
lange die Brisanz der Filme ausmachte. Die kritische Haltung weicht
mehr und mehr einer Faszination fiirs jeweilige Kunstschaffen. Der Blick
hinter die Kulissen ist zwar filmisch i i

beobachtende Einstell in der folgen als U:

kurze Montagesequenzen der umgebenden Stadt. Sie fungieren als Kle-
bemittel fiir die langen Sequenzen im Innern des Organismus. Dort fiigt
sich ein Raum an den anderen, bis das grosse Ganze sichtbar, hérbar,
spiirbar wird. John Davey, Wisemans langjihriger «partner in crime»
fithrt auch eine viel ruhigere Kamera, da Spontaneitit und Uberra-
schung zweitrangig sind und die Erfahrung gross genug, dass geniigend

Bilder entstehen, die es erlauben, allféllige Schwenks zu eliminieren.

Eine vorgingige Recherche gibt es kaum. Wenn ihn ein Thema
interessiere, frage er und fange an zu drehen. So einfach sei das, meint
Wiseman lakonisch. Fiir NATIONAL GALLERY hat Wiseman nach einem
halben Tag im Museum entschieden, einen Film zu drehen. Danach ist
er mit einer Bewilligung in der Tasche den Kunstvermittlerinnen und
~vermittlern gefolgt. Fast jeder, der sich in den neueren Filmen vor der
Kamera wiederfindet, ist es gewohnt, éffentlich aufzutreten, sich zu pri-
sentieren. Insofern verfliichtigen sich hier nicht nur allfillige ethische
Bedenken, ganz im Gegenteil scheint Wiseman hier die Mechanismen

der K u
Dennoch sind auch diese Dokumentarfilme selbst anregende
K ke, denn Wisemans Montage fiigt wie immer ein Puzzleteil

und enthiillt den einen oder anderen Aspekt, den man als Besucher der
Pariser Oper (LA DANSE, 2000), des franzésischen Nationaltheaters (LA
COMEDIE-FRANGAISE, 1996) oder eines Kunstmuseums (NATIONAL
GALLERY, 2014) nicht zu sehen bekommt, aber der Erkenntnisgewinn
bleibt im Vergleich mit fritheren Filmen eher spilich. Am ergiebigsten

zum anderen, und wie immer fehlen geniigend Informationen, damit
wir sie mit Genuss selbst zusammenfiigen und Leerstellen bemerken
diirfen. Auch Wisemans Gesamtwerk ist ein Puzzle, dessen Teile man
mit Gewinn in Bezug aufeinander erlebt. -
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Wege ins Offene

Der argentinische Regisseur Lisandro Alonso und seine Filme

Mit seinen mittlerweile fiinf Filmen
gehort der 1975 in Buenos Aires geborene
Lisandro Alonso neben Pablo Trapero, Adridn
Caetano und Lucrecia Martel zu den innova-
tivsten, vor allem aber radikalsten Filmema-
chern des nuevo cine argentino. Dabei ist die
dsthetische Kompromisslosigkeit, die seine
seit dem Jahr 2001 entstandenen Filme aus-
zeichnet, weniger den minimalen Produk-
tionsbudgets geschuldet; sie ist vielmehr Aus-
druck einer kiinstlerischen Uberzeugung, die
sich jeglichen kommerziellen Erwigungen
verweigert. So wurden seine ersten beiden
Filme LA LIBERTAD (2001) und LOS MUERTOS
(2004) in Argentinien lediglich von etwa drei-
bis viertausend Zuschauern gesehen, wihrend
sie auf europdischen Festivals grossere Reso-
nanz hervorriefen.

Wie sein portugiesischer Kollege Pedro
Costa hat sich Lisandro Alonso in seinen mini-
malistischen Filmen sowohl auf inhaltlicher
als auch formaler Ebene einem Kino der Ar-
mut verpflichtet, das jedoch reich an Erfah-
rungen und Beobachtungen ist und dabei
hochst einfiihlsam und genau gewéhnliche

Menschen in ihrem Alltag portritiert. In diese
tatsdchlich vorgefundene Realitit, die Alonso
mit dokumentarischer Genauigkeit und eth-
nografischem Interesse aufzeichnet, sind un-
auffillige, fast rudimentire Fiktionen imple-
mentiert. Da die wortkargen Laiendarstel-
ler sich selbst in ihrer jeweiligen Lebenswelt
spielen, wobei ihre Handlungen und Verrich-
tungen elementaren Charakter besitzen, geht
der fiir das konventionelle Kino so wichtige
Anteil an fiktionalen Reprisentationen prak-
tisch gegen null. In Alonsos sich ruhig und un-
aufgeregt entfaltenden Filmen spielen drama-
tische Handlung, Figurenpsychologie, emo-
tionale Uberwiltigung, ja selbst symbolische
Uberhshung kaum eine Rolle. Stattdessen ni-
hern sich seine offenen, suchenden und anti-
illusionistischen Filme einem reinen Kino an,
das in langen, den Wirkungen der Zeit ausge-
setzten Einstellungen eine Aura des Gewdhn-
lichen evoziert. Dabei entstehen Bilder einer
existenziellen Verfassung, die das nackte Da-
sein in physischen, geradezu archetypischen
Handlungen verdichten. Diese ebenso kraft-
volle wie selbstverstindliche Korperlichkeit

ist es auch, die Alonsos Kino so rein, unmittel-
bar und intensiv macht.

Bereits sein Debiitfilm LA LIBERTAD,
der minutiés die Arbeit eines jungen Holz-
fillers in der argentinischen Provinz La Pam-
pa zeigt, weist diesbeziiglich hervorstechende
Merkmale auf. Neben der schweren Arbeit, die
der namenlose Mann, im Wald auf sich allein
gestellt, mit schnellen, geiibten Handgrif-
fen verrichtet, und den damit notwendig ver-
bundenen Essens- und Ruhepausen, ist es vor
allem eine fast archaische Ndhe zur Natur und
zu den Elementen, die dieses physische Da-
sein sinnlich erfahrbar macht. Fiir Alonso, der
den Worten misstraut, ist die Sprache der Kér-
per als genuiner Ausdruck des Menschen we-
sentlich, weil sich in seinem Tun das wahre
Ich am reinsten zeigt. Obwohl sich diese kér-
perliche Energie des Waldarbeiters férmlich
auf den Betrachter iibertrigt, hilt die Figur
in LA LIBERTAD diesen, verstirkt durch eine
unaufdringliche Kameraarbeit, doch auch auf
Distanz; so gibt es im Ausdruck des Holzfil-
lers einen dunklen Rest, der sich jener Uber-
tragung entzieht und ein Fremdheitsgefiihl



erzeugt. Alonsos Figuren bleiben bei aller Pra-
senz bei sich selbst und lassen sich nicht ver-
einnahmen.

Besonders deutlich wird das beim Prota-
gonisten Vargas aus Lisandro Alonsos héchst
beeindruckendem Los MUERTOS, der stilis-
tisch und motivisch eine Schliisselstellung
im noch jungen Werk des argentinischen Fil-
memachers einnimmt. Mit der nordéstlichen
Provinz Corrientes als Schauplatz, ihrem sub-
tropischen Klima und ihrer {ippigen Vegeta-
tion sind erneut ein Ort und seine Landschaft
von zentraler Bedeutung. Doch diesmal ge-
winnt die Bewegung stirkeres Gewicht, und
zwar die Riickkehr des von Argentino Vargas
verkorperten ehemaligen gleichnamigen Hift-
lings in sein Heimatdorf. Auf einer einsamen
Flussfahrt durch das saftige Griin einer entle-
genen Dschungelregion, deren optische und
akustische Naturkulisse die sinnliche Wahr-
nehmung schier itberwiltigt, erfiillt sich Var-
gas’ Existenz in jedem Augenblick. Die reine
Gegenwart der sinnlichen Natur wird zum
Aquivalent eines nackten Daseins, wobei der
tatkriftige Korper als Bindeglied zwischen

beidem fungiert. In seinen sicheren, geschmei-
digen, fast beildufigen Bewegungen, mit de-
nen er sich seine Umwelt bis zur Schlachtung
und Ausweidung eines Tieres aneignet - was
Vargas wiederum mit der Figur aus LA LIBER-
TAD verbindet -, sind jene Erinnerungen ge-
speichert, die sich auf seiner fast meditativ an-
mutenden Reise mit Orten verbinden.

Verloren und wie an einen falschen Ort
geschickt, miissen sich deshalb die Hauptfi-
guren aus Alonsos ersten beiden Filmen fiih-
len, wenn der Regisseur diese in seinem Stadt-
film FANTASMA (2006) im Teatro San Martin
von Buenos Aires aussetzt, wo in der Kine-
mathek gerade Los MUERTOS liuft. Unsicher
und bedéchtig erkunden sie dieses fremde, ge-
radezu exotische Terrain, seine merkwiirdig
verlassen und unbelebt wirkenden Riume; sie
durchstreifen schummrig beleuchtete Gin-
ge, die das Gebaude labyrinthisch durchzie-
hen, und sind dabei doch immer nur bei sich
selbst. Noch gegeniiber ihrem filmischen
Abbild bleiben sie immunisierte Fremde aus
einer anderen Welt.
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In den entlegensten Zipfel dieser ande-
ren, wirklicheren Welt, nimlich nach Ushuaia
in der Provinz Feuerland, fiihrt Lisandro
Alonsos LIVERPOOL (2008), der verschiedene
Motive aus LOS MUERTOS aufgreift. Erneut
gibt es eine Dialektik zwischen geschlossenen
Riumen und Wegen ins Offene, zwischen ei-
ner vagen Vergangenheit und einer konkreten
Gegenwart, zwischen Stillstand und Bewe-
gung. Farrel heisst der schweigsame Reisen-
de mit leichtem Gepick, der als Matrose nach
vielen Jahren auf See mit seinem Container-
schiff in der siidlichsten Stadt Argentiniens
anlegt. Im abgeschiedenen Dorf seiner Kind-
heit am Ende der Welt méchte er seine Mut-
ter besuchen, von der er nicht weiss, ob sie
noch lebt. Durch Eis und Kilte einer schneebe-
deckten, unwirtlichen Landschaft fiihrt sein
Weg. Doch in seiner Heimat ist Farrel zum
Fremden geworden: «Warum bist du zurtick-
gekehrt? Was hoffst du zu finden?», wird er
argwohnisch gefragt. Und seine mittlerwei-
le alte, bettldgerige Mutter erkennt ihn nicht
wieder. Auch die Erinnerungsstiicke aus der
Kindheit, die Farrel in seinem Elternhaus in
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die Hand nimmt, erscheinen als Fremdkorper
und leere Dingsymbole, die seine persénliche
Geschichte von ihm abriicken lassen.

Die Vergangenheit ist in Lisandro Alon-
sos Kino der Immanenz und Gegenwirtigkeit
eine raum-zeitliche Grésse, die sich dem phy-
sischen Begreifen entzieht. Sie stiftet kaum
noch Identitit, bleibt unerreichbar und ge-
rinnt deshalb zum Bild einer existenziellen
Entfremdung, das nur im konkreten Handeln
voriibergehend gel6scht scheint. Wenn am
Ende von LIVERPOOL der einsame, verlorene
Protagonist seinen Geburtsort schliesslich
wieder verlisst, verschwindet er férmlich in
der Landschaft. Eine neue Geschichte konnte
hier vielleicht beginnen. Tatséchlich ist der
Film entgegen der Erzihlkonvention dann
noch nicht zu Ende. Vielmehr bleibt der Zu-
schauer nach diesem Abschied noch eine Wei-
leim Dorf unter den Fremden zurtick.

Zumindest geografisch fiithrt Lisandro
Alonso in seinem jiingsten, in Cannes mit
dem Fipresci-Preis ausgezeichneten Werk
JAUJA (2014), das in der weiten Pampa Pata-
goniens spielt, die raum-zeitliche Bewegung

im Siiden seines Heimatlandes fort. Nur hat er
diesmal im Unterschied zu seinen vorherge-
henden Filmen dem Sujet des Unterwegsseins
und der existenziellen Suche eine sowohl his-
torische als auch noch stirker mythologische
Ebene eingezogen. Darauf weist schon ein In-
sert zu Beginn des Films, das den Titel jauja
(wortlich: «Schlaraffenland») als metapho-
rischen Namen fiir ein gelobtes und zugleich
unerreichbares Land ausweist: «Alle, die ver-
sucht haben, das Paradies zu finden, gingen
verloren», erzihlt die Legende. Der Weg in die
Irre und das Verlorengehen in der Landschaft,
verstanden als fortwahrende Heimatlosigkeit
des Wanderers, bilden in yaujA gewissermas-
sen die Horizontlinie. Zwischen Wirklichkeit
und Traum, Vision und Trauma 6ffnet sich
Alonsos filmische Zeitreise zugleich einem
mystischen Geschehen und gewinnt dadurch
eine iiberzeitliche, metaphysische Dimension.

Zuallererst erzihlt JAUJA, der mit einem
ambivalenten Bild zirtlicher Vertrautheit und
gegensitzlicher Blickrichtungen beginnt, eine
Vater-Tochter-Geschichte. Angesiedelt im
spiten neunzehnten Jahrhundert und damit

in der kolonialen Vergangenheit des Landes,
als mit der sogenannten «Wiistenkampagne»
die indigenen Volker Patagoniens vertrieben
werden sollten, trifft der von Viggo Mortensen
gespielte dinische Expeditionsleiter und Of-
fizier Hauptmann Gunnar Dinesen auf eine
Gruppe bunt zusammengewiirfelter, leicht
verlotterter Soldaten. Diese stehen im Bann
ihres unter mysteridsen Umstidnden in der
Wiiste verschwundenen Obersten Zuluaga;
vor allem aber verkérpern sie kriegerische
Gewalt und sexuelles Begehren. Gerichtet ist
Letzteres auf Dinesens fiinfzehnjihrige Toch-
ter Ingeborg, die im Gegensatz zu ihrem sich
fremd fithlenden Vater die Wiiste «liebt» und
dabei diese «Beziehung» auffallend sexuell
konnotiert, wenn sie sagt: «Ich liebe die Art,
wie sie mich fiillt.» Dinesens zirtliche, be-
schiitzende Vaterliebe wird schliesslich auf
eine harte Probe gestellt, als Ingeborg zu-
sammen mit einem jungen Soldaten namens
Corto eines Nachts heimlich aus dem kleinen
Camp fliichtet.

AD hier beginnt eine ebenso faszinieren-
de wie ritselhafte Reise in ein sowohl histo-
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1JAUJA (2014)

2LOS MUERTOS (2004)
3 LA LIBERTAD (2001)
4 LIVERPOOL (2008)

risch wie individuell Unbewusstes. Diese
weckt Assoziationen an andere delirieren-
de Suchbewegungen: von Werner Herzogs
AGUIRRE, DER ZORN GOTTES iiber Joseph
Conrads «Heart of darkness» bis zu Gus Van
Sants GERRY. Wihrend Dinesen auf der ver-
zweifelten Suche nach seiner Tochter realen
und symbolischen Spuren folgt und mit zu-
nehmender Erschopfung sowohl die Orien-
tierung als auch seinen Verstand zu verlie-
ren scheint, evoziert Alonsos Film das Le-
ben als ewige Wiederkehr und Verwandlung.
«Was sorgt dafiir, dass ein Leben funktioniert
und vorangeht?», fragt die geheimnisvolle
alte Einsiedlerin, in deren dunkler Héhle der
verwirrte Suchende, einem Hund folgend,
schliesslich landet.

Wie lebt man nach dem Verlust eines
geliebten Menschen weiter?, fragt wiederum
Alonso mit JAUJA, indem er eine schmerzli-
che Vater-Tochter-Geschichte im Unterschied
zu seinen fritheren Arbeiten symbolisch tiber-
héht und ins Allegorische wendet. So sind
auch die elementaren Krifte der Natur nicht
mehr nur physisch zu verstehen, sondern

auch als Triger von Zeichen und Bedeutungen.
«Die Wiiste verschlingt alles», ist so ein Satz,
der im Film mannigfachen Widerhall findet.
Ein anderes Mal, nach einer Begegnung mit
dem Tod und im Zustand zunehmender Ver-
zweiflung, erblickt Dinesen, durstig und er-
schopft, sein Spiegelbild auf der glatten Was-
seroberfliche eines Flusses. Fiir einen langen
Augenblick verbindet sich sein tragisches
Antlitz mit den Elementen der Natur.

Auch stilistisch beschreitet der argen-
tinische Filmkiinstler, der das - fiir seine Ver-
hiltnisse auffallend “dialogreiche” - Dreh-
buch diesmal zusammen mit dem Dichter Fa-
bidn Casas geschrieben hat, neue Wege. Von
Aki Kaurismikis Bildgestalter Timo Salminen
mit einer 35-mm-Kamera im Academy-For-
mat (1,33:1) aufgenommen, das die Figuren
vor der weiten, abgeflachten Landschaft mit-
unter wie auf einer Theaterbithne zusammen-
dringt, tiberwiegt in den Bildern zunichst
eine leuchtende Helle und ungewohnte Far-
bigkeit. Diese verlieren sich nach und nach
in Grautonen, wihrend sich der Himmel ver-
dunkelt und der Protagonist auf immer be-

schwerlicher werdendem steinigem Terrain
voranschreitet. Am Ende wird der Vater auf
seiner Reise in die Erinnerung seiner Tochter
schliesslich von der Landschaft verschluckt,
wihrend Ingeborg, mehr ahnend als wissend,
in der freundlicheren Gegenwart eines hel-
len Zuhauses erwacht. Ein Hund, eingangs
des Films von dem Midchen ersehnt, folgt ihr.
Aber das Paradies ist immer woanders. «Es ist
immer die gleiche Geschichte», sagt einmal
einer der Minner namens Milkibar, der sich
distinguiert gibt: «Wir werden stindig beauf-
tragt, das Unmdégliche zu tun.» Aber weil er
diesen Satz auf Franzésisch artikuliert, wird
er von seinen Spanisch und Dinisch spre-
chenden Zuhérern nicht verstanden.

Wolfgang Nierlin

JAUJA ist im Wettbewerb
von Bildrausch Basel zu sehen.
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Masochistisches Ritual als Alltagstrott

THE DUKE OF BURGUNDY von Peter Strickland

Es geht um Unterwerfung. Es geht dar-
um, sich anzubieten. Der Masochismus bietet
sich an. Auch und gerade den Bildern. Denn
der Masochismus, so schreibt Gilles Deleuze
in seinem langen Essay tiber die Erzihlungen
Leopold von Sacher-Masochs, ist nicht denk-
bar ohne den Fetischismus, der sich bekannt-
lich dadurch auszeichnet, dass er die Hiillen
und Bilder der eigentlichen Sache vorzieht. Im
Fetischismus gerinnt die Lust zu Posen und
Inszenierungen, zu Tableaus, auf denen die
Lust gebannt ist wie die Bewegung auf Fotopa-
pier. «In den Romanen Masochs kulminiert al-
les Geschehen im Stillstand der Bewegung, im
suspense», heisst es bei Deleuze. Diese Span-
nung des Suspense, der sich nicht zuletzt
auch in den schmerzhaften Kérperhaltungen
zeigt, zu denen der Masochist sich zwingen
ldsst, wenn er gefesselt, gestreckt, gekreuzigt
wird, diese Spannung ist selbst schon ein Bild,
in dem sich eine ganze Dynamik der Lust ein-

geschlossen, ja gefesselt findet. Am Masochis-
mus weidet sich das Auge.

Der britische Regisseur Peter Strick-
land weiss offenbar nur zu genau, dass die Ge-
walt des Masochismus vor allem auch Bildge-
walt ist, und so ist THE DUKE OF BURGUNDY,
sein schwelgerisches Portrit einer masochis-
tischen Liebesbeziehung, ein wahrhaft opu-
lenter Film geworden, bei dem jedes noch so
kleine Detail der Ausstattung mit Bedacht, ge-
nauer: mit fetischistischer Lust ausgesucht
wurde. Und darum, dass die Details stim-
men miissen, geht es auch in der Beziehung
zwischen Cynthia und ihrer jiingeren Gelieb-
ten Evelyn, wenn letztere den Boden schrub-
ben oder die Héschen ihrer Herrin waschen
muss. Immer wird etwas vergessen, ein Wi-
schestiick bleibt ungewaschen, was die Her-
rin sogleich zum Anlass nimmt, ihre Zofe zu
ziichtigen. Doch natiirlich ist die scheinbare
Unachtsambkeit selber gerade jenes Detail, das
stimmen muss, den Anlass geben muss fiir

ein genau definiertes erotisches Ritual. Und
es ist Evelyn, die Zofe, und nicht etwa ihre
angebliche Meisterin, die dieses Ritual be-
stimmt. Herrin und Dienerin - die Hierarchie
ist in Wahrheit gerade umgekehrt. «War ich
zu kalt?», fragt Cynthia denn auch dngstlich,
wenn die beiden spiter ins gemeinsame Bett
sinken. Dabei ist es doch gerade die Kilte, wie
sie die gefrorene Venus im Pelzmantel bei Sa-
cher-Masoch austrahlt, die begehrt wird. Der
Masochistin Evelyn geht denn auch das Spiel
noch lange nicht weit genug. Cynthia solle die
verletzenden Worte das nichste Mal doch ge-
f4lligst mit mehr Uberzeugung dussern, wird
sie sich spiter beklagen. Und: Die Bestrafung
wire erregender, wenn man nicht vorher ex-
tra darum bitten miisste. Die masochistische
Unterwerfung ist schmerzhaft, gewiss, doch
vielleicht mehr fiir jene, die die Dominante
zu verkorpern hat. Von Menschen in tatsich-
lichen sadomasochistischen Beziehungen
weiss man, was fiir eine Disziplin dem Folte-



rer jeweils abverlangt wird. So sind fiir diesen
etwa Alkohol und Drogen tabu. Um sich wirk-
lich dem Rausch der Schmerzen hingeben zu
konnen, braucht es maximale Niichternheit
und Konzentration. Doch eben diese Konzen-
tration wird fiir Cynthia mehr und mehr zur
Belastung. Wahrend sie vor dem Spiegel ihren
bésen Text iiben, die Periicke richten und in
exquisite Dessous steigen muss, klopft Evelyn
bereits ungeduldig an die Tiir. Und als die
Domina, von Riickenschmerzen geplagt, fiir
einmal lieber in ihrem weiten Pyjama anstel-
le einer umstdndlichen Korsage herumliuft,
macht ihr die Zofe das schnell zum Vorwurf.
Wenn schliesslich die Herrin aus der Rol-
le fallt, ihren Text nicht mehr sprechen kann
und sich weinend vor ihrem Opfer fiir ihr Ver-
sagen entschuldigt, wird man Zeuge der wohl
grausamsten Verletzung im ganzen Film. Die
Domina ist das wahre Opfer dieses Spiels, das
sie nur aus Liebe zu ihrer Freundin mitmacht,
und fiihlt sich aufgespiesst wie die Schmet-
terlinge in den Vitrinen an der Wand. In ihren
Triumen aber sieht sie die Motten davonflie-
gen, hinaus aus dem Geféingnis.

Obwohl in einem ganz und gar traumar-
tigen Universum angesiedelt, in dem keiner-
lei Midnner existieren - nicht einmal der im Ti-
tel erwihnte Duke of Burgundy ist einer, wie
man sich im Lexikon iiberzeugen kann -, ist
Stricklands Film zugleich eine absolut univer-
sale Studie tiber die Sexualitit in der Partner-
schaft. Wie geht man damit um, den Partner
zwar leidenschaftlich zu lieben, seine sexuel-
len Wiinsche aber nicht teilen zu konnen? An
welchem Punkt schldgt Liebesdienst in Selbst-
verleugnung um? Wie begegnet man den Al-
terserscheinungen des anderen Korpers? Das
aussergewdhnliche Setting ist Schauplatz von
ganz allgemeingiiltigen Fragen. Selbst die Tat-

Toby Jones in
BERBERIAN SOUND STUDIO (2012)

sache, dass es sich beim Objekt dieser Studie
um ein lesbisches Paar handelt, scheint nicht
aussergewéhnlich, sodass hier sogar der Be-
griff der Homosexualitit letztlich verfehlt
scheint. Funktioniert dieser noch als Ein-
schrankung und in Abgrenzung zu anderen
Sexualititen, so scheint es im Herrschaftsbe-
reich des «Duke of Burgundy» itberhaupt gar
keine anderen als gleichgeschlechtliche Paar-
formen zu geben. Und auch die Obsessionen
sind iiberall dieselben. Die Nachbarin nur ein
paar Hiuser weiter habe sich dasselbe Modell
gekauft, meint eine Innendekorateurin beim
Verkaufsgesprich fiir das neue Bett mitsamt
integrierter Fesseltruhe. Das masochistische
Ritual ist Alltagstrott. So erscheint unter Strick-
lands Blick das Ausgefallene bald ganz un-
spektakuldr, wihrend er mit seinen exquisi-
ten Bildern bewusst das Spekulative zelebriert
und auskostet. THE DUKE OF BURGUNDY ist
Dekonstruktion und Hommage zugleich.
Schon in BERBERIAN SOUND STUDIO
hatte Peter Strickland das italienische Horror-
und Giallo-Kino der siebziger Jahre in seine
formalen Bestandteile zerlegt und im selben
Zug gefeiert und so gelingt ihm auch hier eine
verbliiffende Kombination aus Pastiche und
Neubewertung des erotischen Genrekinos.
Der Vorspann mit seiner siisstraurigen Mu-
sik und der auf ihrem Fahrrad durch die Land-
schaft fahrende Evelyn erinnert unweigerlich
an die ersten Minuten aus Massimo Dallama-
nos Giallo COSA AVETE FATTO A SOLANGE?,
und die alte Frau, die den Hof von Cynthias
Anwesen wischt, wird von niemand anderem
als Monica Swinn gespielt, jener Actrice, die
besonders fiir ihre Rollen in den Softsexfil-
men des unldngst verstorbenen Jess Franco be-
kannt geworden war. In der Tat stand am An-
fang von THE DUKE OF BURGUNDY denn auch
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die Idee, das Remake eines Jess-Franco-Films
zu machen. Strickland wird dieser Aufgabe
gerecht und macht zugleich doch etwas ganz
anderes. Wiederholung - mit einem Dreh.

Die Wiederholung, das ist auch der
buchstibliche Dreh- und Angelpunkt der ma-
sochistischen Phantasie. In Leopold von Sa-
cher-Masochs «Venus im Pelz» dreht sich die
Spirale einer unablissig wiederholten Ernied-
rigung so lange, bis auch der Leser nicht mehr
weiss, was denn nun gilt. «Ich habe alles nur
getan, um deine Phantasie zu erfiillen, nur
deinetwegen», versichert dort Wanda ihrem
Severin, wenn ihm das Spiel zu grausam wird.
Doch sobald er sich beruhigt hat, lacht sie ihn
aus und behauptet, ihn auch damit wieder
nur zum Narren gehalten zu haben. «Frither
triumtest du, der Sklave zu sein, jetzt bildest
du dir ein, ein freier Mensch, ein Mann, mein
Geliebter zu sein, du Tor!» Die Schraube dreht
sich. Ich erniedrige dich, weil ich dich liebe,
erniedrige ich dich, weil ich dich liebe, ernied-
rigeich dich ... Auch THE DUKE OF BURGUN-
DY endet, wie er angefangen hat. Wieder fahrt
die eine zum Haus ihrer Geliebten. Mit der
Hand an der Tiir schliesst sich der Kreis. Wird
nun alles anders, oder bleibt es gleich? Was
tut mehr weh?

Johannes Binotto

R, B: Peter Strickland; K: Nicholas D. Knowland; S: Matyas

Fekete; A: Pater Sparrow; Ko: Andrea Flesch; M: Cat’s Eyes

(Faris Badwan, Rachel Zeffira). D (R): Sidse Babett Knudsen

(Cynthia), Chiara D’Anna (Evelyn), Fatma Mohamed (Zim-
mermann), Monica Swinn (Lorna), Eugenia Caruso (Dr. Fra-
xini), Kata Bartsch (Dr. Lurida), Eszter Tompa (Dr. Viridiana),
Zita Kraszkd (Dr. Schuller). P: Rock Films, Pioneer Pictures,
Andrew Starke. Grossbritannien 2014. 104 Min.

THE DUKE OF BURGUNDY ist im Wettbewerb
von Bildrausch Basel zu sehen.




m FILMBULLETIN 3.15 KRITIK

PAUSE

Ein bisschen schusselig und nicht im-
mer ganz bei der Sache, die gerade anliegt,
kann Sami die Frustrationstoleranz seiner
Mitmenschen gelegentlich {iberstrapazie-
ren. Ein Beispiel: Zum Dekantieren des Rot-
weins hantiert er mit einer Blumenvase und
nicht mit dem dafiir vorgesehenen Gerit. Als
er den Irrtum bemerkt, verschiittet er vor
Schreck den Wein iiber den Braten und ver-
sucht dann auch noch, mit der Gardine das
Ausmass des Unheils einzudimmen....

Zugegeben, das hort sich nicht nach
sonderlich subtilem Humor an und kénnte
gar als Ausdruck einer Klamotte verstan-
den werden. Aber nichts da! Mathieu Urfer
ist mit PAUSE eine sehr charmante, feder-
leichte Beziehungskomddie der leisen Téne
mit einer der schonsten Liebeserklirungen
seit langem gelungen.

Gerade bei der Wein-auf-Braten-Szene
zeigt sich die Kunst dieses Regisseurs. Sie be-
steht darin, aus dem Missgriff zur Vase eine
Kaskade des Missgeschicks zu machen; das
Psychogramm einer minnlichen Stresssitua-
tion am heimischen Herd. Ohne Zeugen wi-
re das Ganze bereits ein Reinfall gewesen, der
am Selbstverstindnis von Sami nagt - Chaot
hin oder her!

Aber richtig schlimm wird die Sache
durch die Anwesenheit von Julia, Samis
Partnerin, die er aus ganzem Herzen liebt.
Wihrend er es gerne gemiitlich und die Ar-
beit nicht unbedingt erfunden hat, ist sie
auf dem besten Weg zur Managerin in Bio-
Baumwolle. In ihrer Beziehung ist er des-
halb fiir den weniger praktischen, den mu-
sischen Teil zustindig. Zum gemeinsamen
Einkommen trigt er eher wenig durch sei-
ne Auftritte als Musiker in kleinen Clubs bei.
Zusammen mit Fernand macht Sami Coun-
try Music, was nicht gerade hitverdichtig ist.
Ausserdem hat Fernand - mit 75 nicht mehr
der Jiingste - ein betrichtliches Alkoholpro-
blem und lebt im Altersheim.

Auch die verkappte Vater-Sohn-Bezie-
hung kénnte den Film iiber Gebiihr belasten.
Aber Urfer hat auch in dieser Beziehung von
den abschreckenden Beispielen gelernt, die

es diesbeziiglich gibt. Er beldsst es bei Streif-
lichtern, kleinen dramaturgischen Pointen,
die Samis Beziehung zu Julia auf dusserst
originelle Weise unterfiittern. Sie ist von der
Allianz ihres Samis mit dem alten Sdufer we-
nig begeistert. Dennoch bewahrt sich Julia
lange eine Engelsgeduld mit Sami und sei-
nem Hang zur Egozentrik.

Weil von ihm keinerlei Einsicht signali-
siert wird, zieht Julia eines Tages aus der ge-
meinsamen Wohnung aus und kiindigt dem
natiirlich véllig verblifften Sami eine «Be-
ziehungs-Pause» an. Es liegt auf der Hand,
dass sich Sami beim erfahrenen Fernand Rat
holt, was denn jetzt zu tun sei. Leider erweist
sich Fernand dabei als nicht sehr hilfreich.
Zumal Sami keine sonderliche Stiitze der
Beziehung zu Julia gewesen ist und deshalb
ziemlich kleinlaut sein sollte. Was Fernand
nach alter Viter Sitte ganz anders sieht. Er
versucht, den eigenen Beziehungsfrust an
den Jiingeren weiterzugeben. Der merkt frei-
lich sehr schnell, dass damit die Frau von
heute nicht mehr zu beeindrucken ist und
Julia gleich gar nicht.

Da zeigt sich einmal mehr Mathieu
Urfers Gespiir fiir feine Nuancen. Fiir die er
immer die angemessene optische Entspre-
chung findet und den lakonischen Witz der
Geschichte von PAUSE nicht nur behauptet,
sondern auch sinnlich wirken l4sst. Er macht
das mit einer Eleganz, die Ihresgleichen
sucht.

Dazu kommt der liebevolle Blick des
Regisseurs auf seine Protagonisten - insbe-
sondere auf seinen «Ritter von der traurigen
Gestalt», Sami, der so gerne ein Held wire,
der seine Dulcinea gliicklich macht. Doch
der Mensch ist lernfahig - selbst Sami.

Hinter Sami ist zwar nicht iiberlebens-
gross, aber immerhin und sehr diskret Fran-
cois Truffauts ewiger Lebenskiinstler An-
toine Doinel zu erkennen. Matthieu Urfer
macht auch kein Geheimnis daraus, dass ihn
Truffaut beeinflusst hat. Aber wirklich nur
beeinflusst!

Bei PAUSE gibt es wohltuend kein Zi-
tat. Es ist der Geist der sechziger und siebzi-

ger Jahre, den Urfer en passant in die zehner
Jahre des einundzwanzigsten Jahrhunderts
iibertragen hat. Einem Film iiber das heutige
Lebensgefiihl vor allem der Ménner, die end-
lich einsehen miissen, dass sie das schwache
Geschlecht sind, was betrichtliche Vorteile
hat. Bei PAUSE gibt ein Kénner Nachhilfe-
unterricht, der Film ist ein Lichtblick im tie-
fen Tal ménnlicher Depression!

Herbert Spaich

Stab

Regie, Buch: Mathieu Urfer; Kamera: Timo Salminen;
Schnitt: Yannick Leroy; Ausstattung: Régis Marduel; Ko-
stiime: Anna Van Bree; Musik: Mathieu Urfer; Ton: Masaki
Hatsui

Darsteller (Rolle)

Baptiste Gilliéron (Sami), Julia Faure (Julia), André Wilms
(Fernand), Nils Althaus (Lionel), Roland Vouilloz (Marc
Rivette), Nicole Letuppe (Sarah), Margherita Coldesina
(Céline), Baptiste Coustenoble (Bobby), Héléne Barbry (Vir-
ginie)

Produktion, Verleih

Box Productions; Produzenten: Elodie Brunner, Thierry Spi-
cher, Elena Tatti. Schweiz 2014. Dauer: 82 Min. CH-Verleih:
Filmcoopi, Ziirich
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In den Filmen von Mia Hansen-Lgve
kann man beobachten, was die Zeit mit
den Menschen macht. Die Menschen sind
niamlich nicht nur den Gliicksfillen und
Widrigkeiten ausgesetzt, die das Leben fiir
sie bereithilt, sondern auch der Zeit, die
verstreicht. Oft spannt sich die Erzihlung
iiber mehrere Jahre, mitunter {iber Jahr-
zehnte, und obgleich man als Zuschauer
in den entscheidenden, oft dramatischen
Augenblicken zur Stelle ist, lernt man die
Menschen in diesen Filmen erst im Lauf der
Zeit kennen.

Vielleicht ist in diesen Filmen auch des-
halb alles und jeder in Bewegung: die Men-
schen mit ihren Geschichten voller Freuden
und Sorgen, Paris mit seinem endlos dahin-
fliessenden Verkehr und den iiberfiillten
Cafés und sogar die Natur, die sich im Lauf
der Jahreszeiten verindert. Alles ist im Fluss,
unterliegt jenem Wandel, den das Leben mit
sich bringt. Nur dass die Zeit in den Filmen
von Hansen-Lgve nicht alle Wunden heilt.

Erst vier Langfilme umfasst das bis-
herige (Euvre der franzésischen Filmema-
cherin, die vor ihrem Debiit als Regisseu-
rin Schauspiel und Philosophie studierte
und daneben fiir die «Cahiers du Cinéma»
schrieb. Doch bereits in ihrem Debiit ToUuT
EST PARDONNE kann man jenen unverwech-
selbaren Stil erkennen, der seither ihre Ar-
beiten prigt. Die Filme von Mia Hansen-Lgve
sind trotz - oder gerade aufgrund - ihrer me-
lancholisch-schweren Thematik geprigt von
Sensibilitdt und durchdrungen von Leichtig-
keit; es sind Filme, die sich Zeit nehmen fiir
stille Beobachtungen und genug Platz lassen
fiir leise, optimistische Zwischenténe.

In EDEN haftet diese Melancholie
einem jungen Mann an, der zu Beginn des
Films buchstiblich zuriickbleibt: Nach
einem Rave-Besuch streift Paul mit seinen
Freunden durch den Wald, doch plétzlich
lisst er die anderen weiterziehen und legt
sich unter einen Baum. Man schreibt die frii-
hen neunziger Jahre, und Paul ist fasziniert
von der neuen amerikanischen House-Musik,
die gerade nach Frankreich schwappt. Paul

ist ein Triumer, und als er in den Nachthim-
mel starrt, sieht er einen mit bunten Stri-
chen animierten Vogel emporsteigen. Ein
Augenblick der Irritation, aber auch ein ers-
tes Wegzeichen fiir das Kommende: Paul hat
diesen einen Traum, er mochte ein bekann-
ter DJ werden - EDEN handelt davon, wie
sich dieser Traum und die Wirklichkeit stin-
dig aneinander reiben.

Uber zwanzig Jahre hinweg begleitet
der Film, den die Filmemacherin gemein-
sam mit ihrem in den neunziger Jahren als
DJ tatigen Bruder Sven Hansen-Love geschrie-
ben hat, seinen Protagonisten und dessen Le-
bensprojekt. Gemeinsam mit einem Freund
griindet Paul das DJ-Duo Cheers, dem es
trotz aller Ambitionen nicht gelingt, aus
dem Schatten der allseits bejubelten Daft
Punk zu treten - eine Konkurrenz, die Han-
sen-Love jedoch nicht als Rivalitit zeich-
net, sondern als augenzwinkernden Running
Gag, wenn die Stars am Elektromusikhim-
mel im Gegensatz zu Paul wieder einmal in
die angesagten Nachtclubs eingelassen wer-
den. Doch EDEN ist weit davon entfernt, eine
Musikerbiografie zu sein, die sich den Ho-
hen und Tiefen einer Karriere widmet. Pauls
wechselnde Bekanntschaften mit Frauen
(darunter Greta Gerwig als Amerikanerin in
Paris), sein Drogenkonsum, sein von stindi-
gen Geldsorgen tiberschatteter Alltag, sein
angespanntes Verhiltnis zu seiner Mutter,
der langsame Zerfall der seit Jugendtagen
bestehenden Freundesgruppe - all das er-
zihlt Hansen-Leve ohne dramatische Zu-
spitzungen en passant, weil auch die Zeit kei-
ne Dramatik kennt, sondern immer gleich
schnell verstreicht.

Wie viel - oder eben wie wenig - sich
in zwanzig Jahren in Pauls Leben indert,
merkt man erst dann, wenn offensichtlich
wieder ein paar Monate oder vielleicht Jah-
re vergangen sind. Diese Zdsuren innerhalb
der Erzihlungen sind typisch fiir die Filme
von Hansen-Lgve. Es sind oft markante Ein-
schnitte, wie etwa das Verschwinden des Va-
ters in TOUT EST PARDONNE, der mit sei-
ner Drogensucht das fragile Familiensystem

FILMBULLETIN 3.15 KRITIK

zerrissen hat, oder der Selbstmord des Ehe-
mannes und Filmproduzenten in LE PERE DE
MES ENFANTS, mit dessen Tod sich der Film
dem Kampf der Hinterbliebenen gegen die
plétzliche Leere zuwendet. UN AMOUR DE
JEUNESSE, Hansen-Loves dritter Langfilm,
erzdhlt von einer jungen Frau, die ihre erste
Liebe aufgeben muss, von dieser aber weiter-
hin verfolgt wird. Stindig werden die Men-
schen in diesen Filmen in eine neue Gegen-
wart geworfen, wodurch aber auch ihre Ver-
luste in ihren zerstiickelten Biografien umso
stirkeres Gewicht bekommen. Was Paul in
EDEN zermiirbt, ist weniger der Umstand,
dass er sein grosses Ziel nie erreicht, sondern
es ist der stindige Versuch des Neubeginns.

Doch jeder Mensch hat sein eigenes Le-
benstempo und muss seine eigenen Erfah-
rungen machen. Deshalb kommen in den Fil-
men von Hansen-Lgve auch keine Riickblen-
den vor, denn der Blick ist immer nach vorne
gerichtet: Wichtiger als der Verlust und die
Trauer sind am Ende die Kontinuititen des
Lebens und jene Dinge, die man diesem allen
Widrigkeiten zum Trotz abgewinnt.

In EDEN bleibt dieser grosse Bruch in
der Erzihlung aus, stattdessen summieren
sich die vielen kleinen. Ausgerechnet der
pulsierende Rhythmus der Musik, der fir
ihn zum Lebensantrieb geworden ist, lisst
Paul anscheinend innerlich auf der Stelle tre-
ten. Entgegen dem Bild, das er in der Offent-
lichkeit entwirft, lauft dieser verschlossene
Mann der Zukunft hinterher, wihrend sie
ihm mit jedem Beat zwischen den Fingern
zerrinnt.

Michael Pekler

Regie: Mia Hansen-Love; Buch: Mia Hansen-Love, Sven
Hansen-Love; Kamera: Denis Lenoir; Schnitt: Marion Mon-
nier; Ausstattung: Anna Falguéres; Kostiime: Judy Shrews-
bury; Ton: Vincent Vatoux, Olivier Goinard; Musik: Daft
Punk, Joe Smooth, Frankie Nuckles, Terry Hunter. Darstel-
ler (Rolle): Félix de Givry (Paul), Hugo Conzelmann (Stan),
Roman Kolinka (Cyril), Pauline Etienne (Louise), Greta Ger-
wig (Julia), Brady Corbet (Julias Freund), Arsinée Kahnjian
(Renée, Mutter), Vincent Macaigne (Arnaud). Produktion:
CG Cinéma; Charles Gillibert, Jimmy Price. Frankreich 2014.
131 Min. CH-Verleih: Praesens Film, Ziirich
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Der Film endet, wie er angefangen hat:
Der zwolfjihrige Kevin alias Bouboule sitzt
mit seinen hundert Kilo bis auf die Unter-
hose entblésst da, bildfiillend sein enorm
dicker Bauch und die weiblich anmutenden
Briiste. Am Anfang steht zum einen die Sor-
ge um Kevins physische Gesundheit, zum an-
deren die Demiitigung des Jungen und sei-
ne Angst vor einem plétzlichen Herzversa-
gen. Da werden seine «Titten» vom Arzt mit
einem Fettmessgerit bearbeitet, der Mahn-
finger gezeigt, Didten und mehr Bewegung
verordnet und der Grund fiir das Problem
analysiert. Am Ende aber streift Kevin frei-
willig das T-Shirt ab und gibt seinen Kor-
per der Liebkosung seiner Freundin Alice
hin. Kaum ein Kilo leichter, aber bedeutend
gliicklicher.

David Thielemans zeigt viel Mut und
Selbstironie in der Rolle des rothaarigen
Pummelchens, seiner ersten iiberhaupt. Der
iibergewichtige Junge mit einem versonne-
nen Licheln, auf der Schwelle zum Teenie-
Alter, lebt mit seiner iiberfiirsorglichen und
schuldgeplagten Mutter und zwei Schwes-
tern in einem Reihenhiuschen zusammen.
Der Vater hat die Familie verlassen und
glinzt nun durch Abwesenheit. Wohl dar-
um, so wird suggeriert, hat sich Kevin einen
Fettpanzer zugelegt, er gleicht damit dem
Rest seiner Familie, wirkt weich und weib-
lich. Auch mit seinen pastellfarbenen, ge-
musterten T-Shirts passt er in seine Umge-
bung, eine bunte Wohnungseinrichtung
im Almodévar-Stil. Von den Frauen zu Hau-
se umzingelt und von Bullys draussen ge-
plagt, schiitzt Kevin sein sensibles Inneres
und fliichtet sich per Zuckerflash in Phan-
tasiewelten. Ein Schokoriegel, und ein Ele-
fant spaziert vorbei; ein anderer Siisskram,
und Bliitensamen in Zeitlupe verzaubern
fiir einen Moment seine Welt. Phantasie und
Wirklichkeit liegen nah beieinander, das
zuckerinduzierte Gliicksgefiihl ist jedoch
fliichtig.

Auf dem &6den Spielplatz, einem Zu-
fluchtsort, trifft Kevin seinen besten Freund
Moukoumbi. Der freut sich iiber den BH von

Kevins grosser Schwester und iiberhaupt
iiber alles, was mit Sex zu tun hat. Kevin
kann dem noch wenig abgewinnen. Eines Ta-
ges trifft er den Wachmann Patrick und sei-
nen Hund Rocco. Als die beiden Bouboule
vor fiesen Jungs retten, wichst die Bewun-
derung fiir die Hirte des Supermarkt-Wach-
manns - eigentlich eine halbe Portion - und
seines Kampfhundes, fiir die «Kriegspiele»
des angeblichen Kriegsveteranen. So lernt
Kevin, dass der Hund nicht «Zouruque»
heisst, sondern dass der Befehl «zuriick» der
perfekten Dressursprache entstammt: dem
Deutschen. Er tauscht seine bunten Kleider
mit schwarzer Kluft und lasst sich die Haare
auf den «Kommando-Look» trimmen: die
perfekten minnlichen Vorbilder scheinen
gefunden.

Bruno Deville hat die autobiografisch
motivierte Coming-of-Age-Geschichte zu-
sammen mit Antoine Jaccoud geschrieben,
der auch fiir Ursula Meier das Drehbuch zu
S1STER geliefert hat. Er inszeniert seinen
ersten Langspielfilm als eine Art Feel-Good-
Movie und ldsst das Drama des schwierigen
und mit Ubergewicht erst recht belasteten
Erwachsenwerdens und der Suche nach der
eigenen Minnlichkeit als leichte Komddie
in ein Happy End miinden. Leichte Ubertrei-
bung bestimmt die Figurenzeichnung und
die Bildsprache, leichter, stilsicherer Witz
die Dialoge. Auf der Tonspur zieht sich der
Herzton als wiederkehrendes Motiv durch.
Das Herz nicht nur als vom Fett gefihrdete
Pumpe, sondern als ein erkennendes und
offenes Gefiihlsorgan.

Deville rahmt Kevins entriicktes Li-
cheln ob einer Siissigkeit mit entsprechend
leuchtenden, farblich gesittigten, oft weich-
gezeichneten Bildern. Dabei konzentriert
sich die Kamera von Jean-Frangois Hensgens
auf den Protagonisten und seine Gefithle und
lisst die Welt um ihn oft verschwimmen. So
entstehen durchaus auch Leerstellen, die
sich fiir Gefiihle und Vermutungen unserer-
seits dffnen. Die gleiche Subtilitit ist leider
nicht auf allen Ebenen zu finden: Der abwe-

sende Vater wird nicht nur filmisch, sondern
vor allem verbal iiberdeutlich expliziert.

Vorbilder fiir seine erwachende Minn-
lichkeit findet Kevin in Pat und dessen
schwergewichtigem Chef Claudi. In seinem
Minnlichkeitsrausch verliert Kevin fiir eine
Weile den Bezug zu seinem fritheren Leben
und zu seinen Aussenseiterfreunden. Den
dunkelhiutigen Moukoumbi lidt er zwar
zum «Kriegsspiel» ein, aber nur, um dann
bei Patricks rassistischem Spiel mitzuma-
chen. Und die engelhafte Alice, die mit ihm
im therapeutischen Schwimmen fiir iiber-
gewichtige Kinder seine beste Freundin war,
ldsst er am Rand eines Dachs stehen, von wo
sie sich stiirzen will.

Trotz der harten «Kommandoausbil-
dung» verliert Kevin kaum ein Kilo, gewinnt
aber an Selbstsicherheit. Doch schon bald
muss er schmerzlich die Schwiche des vor-
dergriindigen Vaterersatzes erkennen: Clau-
di verliert den Auftrag im Supermarkt und
bekimpft seine Angst vor Herzkrankheiten
mit Omega-3-Fettsduren aus gestohlenem
Lachs, Pat entpuppt sich als Mdchtegern-
soldat und unverantwortlicher Hundehalter.
Und Rocco als schutzbediirftiger Hund und
keine Kampfmaschine. Gerade wegen dieser
Schwichen muss man die Figuren gern ha-
ben, trotz ihrer Uberzeichnung entstammen
sie dem Leben.

Die Wendung bringende Krise gehort
in BOUBOULE der Welt der Phantasie an, sie
bringt Kevin wieder zurfick in sein Leben.
Die Farbe kehrt in Kevins Kleidung zuriick,
er ist fast wieder der Alte, nur etwas erwach-
sener und selbstsicherer in seinem Anders-
sein.

Tereza Fischer

R:Bruno Deville; B: Antoine Jaccoud, Bruno Deville; K: Jean-
Frangois Hensgens; S: Valentin Rotelli; A: Frangoise Joset; Ko:
Elise Ancion. D (R): David Thielemans (Bouboule), Swann

Arlaud (Patrick), Frangois Hadji-Lazaro (Claudi), Lisa

Harder (Alice), Dodi Mbemba (Moukoumbi), Julie Ferrier
(Brigitte Trichon), Amélie Peterli (Jennifer Trichon), Thé-
mis Pauwels (Océane Trichon). P: CAB Productions, Versus

Production; Jean-Louis Porchet, Gérard Ruey, Jacques-Henri

Bronckart, Olivier Bronckart. Schweiz, Belgien 2014. 83 Min.
CH-V: Filmcoopi Ziirich




A GIRL WALKS HOME ALONE AT NIGHT

ily Amirpour

Plotzlich steht sie da, verhiillt mit
einem schwarzen Tschador und darum im
Dunkel der Nacht nicht gleich zu entde-
cken. Nie sieht man sie kommen, immer ist
sie schon da, so wie Judith Anderson als Mrs.
Danvers in Hitchcocks REBECCA. Manchmal
gleitet das Mddchen, dem Didmon Belphégor
gleich, aus der Schwirze heraus und zeigt
sich seinen Opfern aus der Distanz, die Lee-
re von Plitzen oder Parks mit starren Blicken
iiberbriickend. Eine eigentiimliche erotische
Ausstrahlung geht von ihr aus, irgendwo an-
gesiedelt zwischen furchtloser Ritterin und
diisterem Gothic Girl, aber auch kiithlem Fe-
tischmodel. Doch man sollte sich keine Illu-
sionen machen - dieses Méddchen ist gefdhr-
lich.

«Der Vampir ist anfinglich Teil eines
Albtraums, der uns aus dem Dunklen heraus
iiberrascht», hat Georg Seesslen einmal ge-
schrieben, um dann zu konstatieren: «Sei-
ne Einsambkeit liegt nicht in der Einmalig-
keit seines Wesens begriindet, sondern in
der Totalitit seiner Begierden; der Blutdurst
des Vampirs kann niemals gestillt werden.»
Vampire gehéren darum von Beginn an, seit
Georges Mélies, zur Filmgeschichte. Dieser
Aufeinanderprall von Angst und Verlangen,
von Tod und Sex ist einfach zu spannungs-
reich, als dass Filmemacher, von Murnau bis
Jarmusch, auf ihn verzichten wollten. oNLY
LOVERS LEFT ALIVE verband erst kiirzlich
Liebe und Alter, Musik und Uberleben und
schickte zwei Seelenverwandte quer durch
die Jahrhunderte. Der Vampir wird immer
mit uns sein. Er bleibt ein aktueller Mythos
der Unterhaltungsindustrie, angesiedelt
zwischen Grausamkeit und Grand Guignol,
verbunden mit einem geriittelt Mass an Ka-
pitalismuskritik. Denn das “Aussaugen”, das
Entziehen von Lebensenergie steht auch fiir
entfremdete Beziehungen und den Verlust
von Menschlichkeit. Zu den schénen Ideen
von A GIRL WALKS HOME ALONE AT NIGHT,
dem Debiit der iranisch-amerikanischen
Regisseurin Ana Lily Amirpour, zihlt, die-
sem Mythos treu zu bleiben und ihn doch
auf ebenso aufregende wie originelle Wei-

se abzuwandeln. Denn der Vampir ist hier
eine Frau, eine Vampirin auf Skateboard,
ein schwarzes Nachtgespenst, unterwegs in
einem Land, das man bislang mit ganz ande-
ren Mythen verband und hier einen zusitz-
lichen, anspielungsreichen Bedeutungsraum
erdffnet: den Iran.

Doch zunichst beginnt die Erzih-
lung mit Arash, einem attraktiven Jungen,
der mit seinem geliebten Ford Thunderbird
durch die Nacht cruist, vorbei an schibigen
Olpumpen und heruntergekommenen Hiu-
sern, Kakteen und Laternen, der einzigen
Lichtquelle in dieser Geisterstadt, die zu
allem Uberfluss auch noch Bad City heisst.
Bad City: ein diisterer, lebensfeindlicher
Moloch, eine industrielle Wiiste, so wie das
heruntergekommene Glasgow in Bertrand
Taverniers LA MORT EN DIRECT oder der
kaputte Stindenpfuhl Detroit in Paul Verhoe-
vens ROBOCOP. Der Thunderbird eréffnet
eine weitere Bedeutungsschneise: von Mobi-
litit und sozialem Status, von Coolness und
Americana, von fiinfziger Jahre und James
Dean. Doch plotzlich ist der Thunderbird
weg, einkassiert von Saeed, einem ausge-
bufften Dealer und skrupellosen Zuhilter,
der die Frauen, die in diesen diisteren Stras-
sen fiir ihn anschaffen, schikaniert und er-
niedrigt. Emblematisch ist das Wort «Sex»
auf seine Kehle titowiert. Saeed hat bislang
Hossein, den drogenabhingigen Vater von
Arash, mit Heroin versorgt, doch weil der
nicht zahlen kann, dient der Thunderbird
als Pfand. Und dann kommt Saeed auf die ab-
surde Idee, dass das namenlose Midchen fiir
ihn arbeiten kénnte. Er nimmt es mit in sei-
ne Bude, legt lauten Techno auf, zieht Koks-
linien. Doch es steht bloss da, unbewegt, ta-
tenlos, beobachtend. Die Minner wissen
nicht, was sie von diesem Midchen halten
sollen, und wenn sie es merken, ist es auch
schon zu spit. Arash hingegen ist der Vam-
pirin schon mehrmals begegnet, nun trifft
er sie als Dracula verkleidet, weil er von einer
Kostiimparty kommt, nachts auf einsamer
Strasse. Wenn das kein Zeichen ist!
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Ein iranischer Vampirfilm, gedreht in
Kalifornien, in traumhaften, traumihnli-
chen Schwarzweissbildern, deren sugges-
tive Wirkung und symbolische Bedeutung
stets mitschwingt und darum nie ausge-
sprochen werden muss, mit einem eigenwil-
lig treibenden Soundtrack. Hiufig sind die
Bilder unbewegt und statisch. In ihrer Ruhe
und Gelassenheit bauen sie eine Spannung
auf, die nie nachlisst, im Gegenteil: Sie stei-
gert sich stetig. Das Licht kommt zumeist
von oben, von den Strassenlaternen, oder
von vorn, von Autoscheinwerfern, die die
Schwirze der Nacht nur schwer durchdrin-
gen. Ungewdhnliche, kontrastreiche Bilder
sind so méglich: eine schwarze Silhouette,
auf der gegeniiberliegenden Seite eines Park-
platzes stehend, durch den Dunst kaum zu
erkennen, umgeben vom Nichts. Ein Schutz-
engel der Holle.

Natiirlich geht es hier auch noch um
etwas anderes, um eine Frau in einer islami-
schen, patriarchalisch-konservativen Ge-
sellschaft, die sich gegen Ménner wehrt, die
Frauen erniedrigen. Die politische und sozia-
le Brisanz des Films ist darum stets gegen-
wirtig. Den Tschador muss die Vampirin tra-
gen, er ist ein Zeichen fiir religiése Zugeho-
rigkeit, muslimische Tradition, aber auch
Unterdriickung. Doch er ist auch ein Ver-
steck, das die Identitit verhiillt und dann, in
Verkehrung seiner Bedeutung, zur emanzi-
patorischen Geste wird. Wenn die Vampirin
in leise gleitender Fahrt auf dem Skateboard
die Nacht durchmisst, bliht sich der schwar-
ze Tschador wie die Fliigel eines Racheengels,
Batman vergleichbar. Ein Akt der Befreiung.

Michael Ranze

R, B: Ana Lily Amirpour; K: Lyle Vincent; S: Alex O’Flinn; A:
Sergio De La Vega; Ko: Natalie O’Brien. D (R): Sheila Vand
(das Madchen), Arash Marandi (Arash), Marshall Manesh
(Hossein), Mozhan Marnd (Atti), Dominic Rains (Saeed),
Rome Shadanloo (Shaydah), Milad Eghbali (der kleine
Junge), Reza Sixo Safai (Rockabilly). P: Say Ahh Produc-
tions, SpectreVision, Logan Pictures, Black Light District;
Sina Sayyah, Justin Begnaud, Ana Lily Amirpour. USA 2014.
Schwarzweiss; 99 Min. CH-V: Praesens-Film, Ziirich; D-V:
Capelight Pictures, Ahrensfelde
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EX MACHINA

Alex Garland

Kein Zweifel, hier kennt jemand sein
Material. EX MACHINA ist ein Science-Fic-
tion-Thriller, zugleich aber auch eine Art
Metafilm, eine filmische Bilanz zur Motiv-
geschichte des kiinstlichen Menschen. Die
Frage, was uns zu Menschen macht, wo die
Grenze zwischen lebendigem Bewusstsein
und kalter elektronischer Datenverarbeitung
verlduft, ist spitestens seit Ridley Scotts
BLADE RUNNER eines der beliebtesten The-
men im Science-Fiction-Kino.

EX MACHINA reiht sich mit zahlrei-
chen offenen und versteckten Hinweisen
bewusst in diese Tradition ein. Bereits der
Auftakt in einer Eislandschaft ist wohl als
Referenz auf den Urtext des Genres gedacht.
Denn in Mary Shelleys Roman «Franken-
stein» bildet eine Nordpolexpedition die er-
zihlerische Klammer. Die 6dipal-morbide
Dynamik von Shelleys Roman - Franken-
stein verwendet zu Beginn all seine Kraft
darauf, um Leben zu schaffen, nur um sich
dann angewidert von seiner Kreatur abzu-
wenden - treibt auch Alex Garlands Film an.
Allerdings ist dessen kiinstliche Protagonis-
tin alles andere als abstossend. Zwar ist sie
dank halbtransparentem Korper deutlich als
Maschine erkennbar, ihr Schopfer Nathan
hat sie aber mit durchaus attraktiven weib-
lichen Formen versehen. Der junge Program-
mierer Caleb, der die kiinstliche Schéne tes-
ten soll, ist denn auch sofort von ihr in Bann
geschlagen.

Wie lsst sich Bewusstsein tiberpriifen?
Im sogenannten Turing-Test kommuniziert
ein Mensch via Tastatur und Bildschirm mit
zwei nicht sichtbaren Gesprachspartnern -
einem menschlichen und einer Maschine.
Wenn der Fragesteller nicht entscheiden
kann, welcher der beiden der Mensch ist,
sind gemdss dem Mathematiker Alan Turing
die Bedingungen fiir Intelligenz erfiillt. Ava,
so der Name der Maschinenfrau, ist freilich
viel weiter, bei ihr stellt sich eine grundle-
gendere Frage, die Turing ausblendet: Gibt es
iiberhaupt einen Unterschied zwischen einer
hoch entwickelten Simulation und echtem
Bewusstsein? Oder ist Letzteres - wie gewis-

se Versuche der Hirnforschung suggerieren -
ohnehin eine llusion?

Caleb trifft Ava zu tiglichen Sitzungen,
und rasch entspinnt sich zwischen den bei-
den und Nathan ein Macht- und Verfiih-
rungsspiel. Vorderhand soll Caleb beurteilen,
ob Ava als kiinstliche Intelligenz tiberzeugt.
Doch fiihrt Nathan, der zwischen tiberlege-
ner Coolness und aggressiver Arroganz oszil-
lierende Geek mit Hipsterbart, nicht doch
etwas anderes im Schild? Wer ist in diesem
Setting eigentlich das Versuchskaninchen

- Ava oder Caleb? Und ist die Roboterfrau so
unschuldig, wie sie vorgibt, oder zieht am
Ende gar die Maschine die Fiden?

EX MACHINA ist - wie im Grunde je-
des Kammerspiel - deutlich als Versuchs-
anordnung angelegt. Das zeigt sich nicht
zuletzt daran, dass die Handlung fast aus-
schliesslich in Nathans abgeschiedenem
Anwesen spielt. Einem Hightechhaus, das
trotz seines gestylten Innern primir eine
Forschungsanlage ist. Uberall hat es Kame-
ras, jeder Schritt wird protokolliert; Nathan

- nicht zufillig der Erfinder einer Supersuch-
maschine - hat stets die Kontrolle. Die Insze-
nierung als Experiment lisst einen auch {iber
einige inhaltliche Ungereimtheiten hinweg-
sehen. Etwa iiber die Tatsache, dass ein Wun-
derwerk wie Ava von einem einzelnen Men-
schen im Alleingang entwickelt worden sein
soll. Es geht hier nicht um eine realistische
Geschichte, sondern um den fintenreichen
Kampf zwischen den Figuren.

Alex Garland, der hier erstmals als Re-
gisseur fungiert, hat in der Vergangenheit
bereits zu mehreren Science-Fiction-Filmen
das Drehbuch geschrieben, unter anderem
fiir Danny Boyles 28 DAYS LATER und SUN-
SHINE. Zu Filmen, die alle mehr sein wollten
als blosse Genredutzendware, die sich der
anspruchsvollen Science-Fiction verschrie-
ben hatten - mit unterschiedlichem Erfolg.
EX MACHINA bildet da keine Ausnahme, er-
findet aber wie schon Garlands frithere Dreh-
biicher das Genre nicht neu, sondern kom-
biniert vor allem bekannte Elemente. Was
diesen Film interessant macht, ist weniger
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die Ausgangslage als die Art und Weise, wie
die Figuren interagieren. Von den drei Ak-
teuren ist keiner naiv; vor allem Caleb ist
viel zu sehr Nerd, als dass er nicht schnell
ahnen wiirde, dass hier etwas nicht stimmt.
Sind die Stromausfille, die das Anwesen
regelmissig heimsuchen, echt? Sind wih-
rend dieser Zeit tatsichlich alle Uberwa-
chungskameras ausser Funktion, oder geht
es Nathan nicht vielmehr darum, zu sehen,
was Avaund Caleb besprechen, wenn sie sich
unbeobachtet fithlen?

Die Spannung baut zu einem guten
Teil darauf auf, dass Caleb sehr iiberlegt
handelt. Zugleich vertraut EX MACHINA
darauf, dass das Publikum seinerseits mit-
denkt und sich von Calebs Zweifeln anste-
cken lisst. Dies gipfelt in einem paranoiden
Héhepunkt, in dem sich dieser — komplett
verunsichert, ob er nicht auch eine Maschi-
ne ist - panisch vor dem Spiegel untersucht
und sich schliesslich den Arm aufschneidet.

EX MACHINA ist ein gekonnt gebauter
Thriller, der aber etwas zu angestrengt mehr
sein will. Die imposanten Landschaftsbilder,
die den klaustrophobischen Innenaufnah-
men gegeniibergestellt werden und von de-
nen etwas Romantisch-Driuendes ausgeht,
machen es deutlich: Garland strebt den gros-
sen Wurf an. Dass ihm das nicht ganz ge-
lingt, liegt ironischerweise just daran, dass
sein Film so tief in der Genretradition ver-
wurzelt ist, dass er primir wie eine raffi-
nierte Neukombination bekannter Bauteile
erscheint. Ein Stiick sehenswertes Genrekino
lisst sich auf diese Weise zimmern, aber nur
schwer ein Film, der iiber das Bestehende
hinausweist und neue Perspektiven eréffnet.

Simon Spiegel

R, B: Alex Garland; K: Rob Hardy; S: Mark Day; A: Mark

Digby; Ko: Sammy Sheldon; M: Geoff Barrow, Ben Salisbury.
D (R): Domhnall Gleeson (Caleb), Corey Johnson (Jay), Os-
car Isaac (Nathan), Alicia Vikander (Ava), Sonoya Mizuno

(Kyoko), Claire Selby (Lily), Symara A. Templeman (Jas-
mine), Tiffany Pisani (Katya), Elina Alminas (Amber). P:

DNA Films, Filmg; Andrew MacDonald, Allon Reich. USA,
Grossbritannien 2015. 108 Min. V: Universal Pictures Inter-
national
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BIG EYES
Tim Burton

Es miissen die Bilder von diesen tief-
traurigen Kindern gewesen sein, die Tim
Burton zu seinem neusten Film inspirierten.
Der Regisseur mit einer Vorliebe fiir phantas-
tische Bilderbuchwelten und Skurril-Mor-
bides war zweifellos vom melancholischen
Blick der rehdugigen Middchen und Jungen -
ein Markenzeichen von Margaret Keane - fas-
ziniert, und das seit seiner Kindheit. In den
Neunzigern bereits liess Burton die Malerin
ein Portrit seiner damaligen Partnerin, Lisa
Maria, anfertigen. Und natiirlich ist die dem
Film zugrunde liegende wahre Geschichte
der heute 88-jihrigen Kiinstlerin, die Bur-
ton personlich die Einwilligung fiir die Ver-
filmung gab, ebenfalls Stoff genug fiir ein
Filmdrama. Und das geht so:

Wir befinden uns im Amerika der Fiinf-
zigerjahre. Margaret gelingt, zusammen mit
ihrer kleinen Tochter, die Flucht aus der bon-
bonfarbenen Einfamilienhaussiedlung - und
einer ungliicklichen Ehe. Sie landet in der
Grossstadt San Francisco, lernt Walter Keane
kennen, der umgehend Margarets Talent er-
kennt und beginnt, ihre Bilder zu vermark-
ten. Sie heiraten, und die Umstinde und das
Geltungsbediirfnis Walters wollen es, dass er
sich als Autor ihrer Bilder ausgibt. In der Fol-
ge werden die Gemilde zwar von der Kunst-
kritik verrissen - doch dank Walter dennoch
zu Ikonen der populiren Bildindustrie. Wal-
ter «entdeckt» die serielle Verwertung in
Postern, Drucken und Postkarten und macht
aus Margarets Bildnissen eine Goldgrube fiir
die Keanes. Bis es zum Zerwiirfnis kommt
und, nachdem Margaret die Welt von der
Wabhrheit in Kenntnis gesetzt hat, zu einem
spektakuliren Showdown im Gerichtssaal.

Der umtriebige Burton brachte in den
letzten dreissig Jahren im Schnitt alle zwei
Jahre einen Film ins Kino. Dabei zeich-
nen sich seine Filme - etwa ED WOOD, ED-
WARD SCISSORHANDS oder sein jiingster,
der Puppenanimationsfilm FRANKENWEE-
NIE - durch ihre schiere Fabulierlust aus,
was er etwa in BIG FISH zum zentralen The-
ma machte: phantastische Welten zwischen
Diesseits und Jenseits, gezeichnet mit raben-

schwarzem Humor und einem satirischen
Blick auf das Mittelstandsamerika, einem
unverhohlenen Hang zu Kitsch und romanti-
scher Verklartheit (die Familie tiber alles!)
und immer wieder gespickt mit cinephilen
Verweisen und ironischen Zitaten populirer
Klassiker der Filmgeschichte. Zu seinen Fe-
tischdarstellern gehéren Johnny Depp, der in
acht seiner Filme die Hauptrolle spielte, aber
auch Helena Bonham Carter, die dreizehn
Jahre lang mit Burton lijert war und in sie-
ben seiner Titel auftrat.

In BIG EYES nun lisst der Hollywood-
regisseur Christoph Waltz als nicht unsym-
pathischen und doch schlitzohrigen Wal-
ter zu Hochform auflaufen - an der Seite
der auf die Rolle der unschuldig-naiven Fi-
gur abonnierten Amy Adams. Special Effects
und Animationen fehlen diesmal nahezu

- doch dafiir lisst er ein bis ins kleinste De-
tail ausgefeiltes Setting auferstehen, das alle
Oldtimer-Limousinen Kubas und pastellfar-
benen Deuxpieces aus Hollywoods Kostiim-
kammern aufs Set beordert zu haben scheint.

Burton gelingt so ein spannendes Be-
ziehungsdrama, eine Emanzipationsge-
schichte avant la lettre und eine kleine Lek-
tion in kapitalistischer Kunstvermarktung,
als diese noch in ihren Kinderschuhen
steckte. Mit einem Augenzwinkern insze-
niert Burton den Zwist zwischen High und
Low Culture - hier die hohe, intellektuali-
sierte (und brotlose) Kunst, da die als Kitsch
abgestempelte, aber enorm lukrative Keane-
Produktion. Was natiirlich auch als (Selbst-)
Referenz auf das Filmbusiness gelesen wer-
den kann. BIG EYEs fithrt Burtons erzihl-
freudige Kreationen mit einer schier un-
glaublichen Geschichte fort - vielleicht mit
etwas weniger Kultfaktor, aber nichtsdesto-
trotz als brillant inszenierte und unterhalt-
same Story.

Doris Senn

R: Tim Burton; B: Scott Alexander, Larry Karaszewski; K:
Bruno Delbonnel; S: JC Bond; A: Rick Heinrichs M: Danny
Elfman. D (R): Amy Adams (Margaret Keane), Christoph
Waltz (Walter Keane). P: Silverwood Films, Tim Burton
Prod., Electric City. USA 2014. 106 Min. CH-V: Elite Film

DAS EWIGE LEBEN

Wolfgang Mun

Ein Sozialdrama ist zu erwarten, wenn
ein etwas ungepflegter Mann mittleren Al-
ters einer Beamtin im Wiener Arbeitsamt ge-
geniibersitzt und auf alle ihre Fragen nur ge-
stehen muss, kein Geld und keinerlei sozia-
le Absicherung zu besitzen, weil er auch die
letzten Jahre ohne Arbeit war. Als der aber
die Stitte seiner Offenbarung verlisst, muss
er ihr noch mitteilen, dass er etwas verges-
sen hat: Er besitze noch ein Haus in Graz.

Und damit beginnt eine Geschichte,
die den Start in den Film als eine falsche
Fihrte entlarvt, denn es vermengen sich Ko-
mik und Tragik in einer solch vehementen
Weise, dass einem die Story fast um Ohren
und Augen fliegt. Und die in ihren Einzel-
heiten erzihlen wiirde dem prospektiven Zu-
schauer Spannung und Witz nehmen. Allen
Figuren, zwar mit ausgeprigter Individuali-
tit prisent, gibt der Verlauf der filmischen
Handlung die Ausstrahlung, die uns faszi-
niert und die Spannung aufrechterhilt.

Aber was ist nun das Spezielle dieser
Inszenierung, um iiber diesen Film zu riso-
nieren, ohne die Handlung zu verraten? Ein
wichtiges Ingredienz sind die Darsteller, die
den vielen Einzelheiten dieser sehr dsterrei-
chisch erzihlten Geschichte Glanz und Auf-
merksambkeit verleihen. Allen voran ist, vie-
len von uns lieb, der Kabarettist Josef Hader
als Privatdetektiv Brenner zu nennen, der
mit unschuldiger Mimik das Leben mit dop-
peltem Boden vorfiithren kann und der in
Graz, wohin er nun zuriickgekehrt ist, um in
dem geerbten, doch abbruchreifen Haus sei-
nes Grossvaters zu vegetieren, einen Trodel-
hindler und einen einflussreichen Brigadier,
den ortlichen Polizeichef, kennt. So viel von
der Geschichte muss nun doch verraten wer-
den, denn die iiberbordenden Handlungen
dieser Protagonisten bilden das Skelett des
Films. Und man fragt sich schon am An-
fang, wo denn diese Konstellation ihren
Ausgangspunkt genommen hat. Wie Zwi-
schenschnitte mit eher amateurhaften Auf-
nahmen, die Gedichtnisblitzen gleichen, an-
deuten, scheint es sich um etwas Kriminelles
zu handeln, was dann fiir Brenner diese gan-




ze Malaise ausgeldst hat, wihrend die invol-
vierten Kameraden, wenn sie nicht zu Tode
gekommen sind, ihr mehr oder minder per-
sonliches Gliick gemacht haben.

Brenner-Filme gibt es seit vierzehn
Jahren. Sie sind den erfolgreichen Biichern
des Autors Wolf Haas geschuldet. Und nach
KOMM, SUSSER TOD (2000), SILENTIUM
(2005) und DER KNOCHENMANN (2009) hat
Haas wieder zusammen mit Hader und Wolf-
gang Murnberger das Drehbuch geschrieben.
Und Josef Hader war auch immer der De-
tektiv, der konstant sozial von Film zu Film
«bergab geschickt» (Hader) wurde. Und wie
die Anfangssequenz zeigt, am Ende ange-
kommen sein diirfte.

Die Geschichte, die mit einem unfrei-
willigen, aber erfolglosen Suizid ihren Lauf
nimmt, mit Hauptakteuren, die ermordet
werden oder an ihren kérperlichen Gebre-
chen sterben, spektakuldren Verfolgungs-
jagden, den zwielichtigen Frauenrollen, den
Polizisten ohne Fortune, den Emigranten am
Rand des Geschehens kann keine konventio-
nelle Melange ergeben, denn dieser tragisch-
komische Erzihlstil von Haas mischt sich
mit der existenziellen dsterreichischen Dar-
stellungskraft von Josef Hader, Tobias Mo-
retti und Roland Diiringer und dem gekonnt
kruden Inszenierungsstil Wolfgang Murn-
bergers. Hader sieht das so: «Ausgehend von
der Sprache von Haas wiirde ich sagen, dass
Murnberger und der Kameramann Peter von
Haller miteinander eine eigene Bildsprache
entwickelt haben und versuchen, in Bildern
das auszudriicken, was der Haas mit Spra-
che macht, nidmlich nicht ganz korrekt sein,
aber auch nicht zu gewollt lustig.» Daher sei
der Film (nur) denen empfohlen, die auch
ein Pawlatschentheater goutieren kénnen -
wenn Sie wissen, was ich meine.

Erwin Schaar

R: Wolfgang Murnberger; B: Josef Hader, W. Murnberger,
Wolf Haas; K: Peter von Haller; S: Evi Romen. D (R): Josef
Hader (Brenner), Tobias Moretti (Aschenbrenner), Nora
von Waldstdtten (Dr. Irrsiegler), Roland Diiringer (Kdck). P:
DOR FILM, DOR Film West. A, D 2014. 123 Min. CH-V: Look
Now! Filmverleih, D-V: Majestic Filmverleih

EL TIEMPO NUBLADO
Arami Ullon

Eine alte Frau putzt sich die Zihne. Aus
dem Off die Frage: «Wieso machen wir die-
sen Film? Was denkst du?» Wihrend die alte
Frau langsam zu ihrem Bett geht und sich
vorsichtig hinbettet, formuliert sie bedach-
tig: «Ich denke, es geht darum, zu zeigen,
was einem passiert, in diesem Stadium der
Krankheit. Und wie es ist, obwohl man Kin-
der und Verwandte hat, im Abseits zu leben,
allein zu sein nur wegen dieser Krankheit.
Und ich denke, es wird dir helfen» - Schnitt
auf eine jiingere Frau im Profil, nachdenk-
lich auf den Boden schauend, und die alte
Frau in Frontalansicht, auf dem Bett sitzend
und den Blick in eine unbestimmte Ferne
gewendet - «zur Ruhe zu kommen.» «Mir?»
«Dir, mir und deinem Vater.» Es folgt der Ti-
tel-Insert.

Diese erste Sequenz ist wohl die einzi-
ge Passage von EL TIEMPO NUBLADO, die
dem, was man Erklirung nennen kénnte,
nahekommt. EL TIEMPO NUBLADO ist ein
Film, der zeigt und nicht erklért. Er erzahlt
elliptisch, im Vertrauen darauf, dass sich
Zuschauer gerne aktiv auf eine Geschich-
te einlassen. Exemplarisch dafiir etwa die
auf den Vorspann folgende Sequenz: Eine
Briicke iiber einen Fluss in einer Stadt, die
Silhouette dominiert von Industriegebiduden
und Hochhdusern. (Wer die Ansicht kennt,
weiss, dass man sich in Basel befindet.) Ein
Fotostreifen auf einer Wand in einem Zim-
mer, daneben «te quiero» hingekritztelt. Ein
Paar liegt auf einem Bett. Die junge Frau aus
dem Vorspann (man “weiss” sehr schnell,
dass dies Arami Ull6n ist, was man streng ge-
nommen eigentlich erst aus dem Nachspann
wissen kann) telefoniert mit ihrer Mutter.
Ein Gesprich am Friihstiickstisch zwischen
der Frau und ihrem Freund iiber Verantwor-
tung gegentiber der pflegebediirftigen Mut-
ter (sie leidet schon immer an Epilepsie und
jetzt im Alter an Parkinson). Die Frau joggt
dem Rhein entlang. Sie sitzt am Boden und
packt etwas ein. Eine Umarmung (wir “wis-
sen”, dass es auf einem Flughafen sein muss).
Weisse Wolken. Ein Uniformierter hilft der
Frau mit dem Reisegepdck. Eine Gruppe von
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Leuten kommt auf sie zu. Allgemeines herz-
liches Umarmen. (Viel spiter erfihrt man,
weil im Radio in einer Sendung das Land ge-
nannt wird, dass sie in Paraguay gelandet
ist.)

Der Alltag von Mutter und Tochter, die
Familienverhiltnisse - finanzielle Sorgen
und Verletzungen von frither, die Situation
der Altenpflege in Paraguay, all dies entfaltet
sich dem Zuschauer puzzleartig aus Gespri-
chen und Episoden, fragmentarisch, voller
Liicken, so intensiv wie banal, und setzt sich
zu einem fast spielfilmartigen Handlungs-
bogen zusammen, dessen Espisoden von at-
mosphirischen Detailaufnahmen wie Fens-
terdurchsichten, Sonnenflecken auf einer
Mauer, leicht wehenden Vorhingen zusam-
mengehalten werden. Der Film hat einen
schénen Atem. Sein Rhythmus wird nicht
zuletzt durch die Travellings von der joggen-
den Ullén, die in ihrer Intensitidt Zorn oder
Hilflosigkeit gegeniiber zu treffenden Ent-
scheidungen oder Trauer {iber unhintergeh-
bare Beschliisse verraten mégen, und durch
die diskrete Musik von Marcel Vaid akzentu-
iert.

EL TIEMPO NUBLADO ist von grosser
Intimitit, doch nie voyeuristisch. Nicht zu-
letzt dank der Arbeit von Ramon Giger und
dem Vertrauen, das Ullén ihrem Kamera-
mann entgegenbrachte. Die Gespriche zwi-
schen Tocher und Mutter auf dem Bett etwa
sind halbnah bis nah gefasst, aber bewahren
im besonderen Licht des Raums Diskretion;
ein verzweifelter Wutausbruch der Tochter
bleibt dem Halbdunkel vorbehalten. Einmal
folgt die Kamera Ullén bei einem Jogging-
ausflug, beobachtet sie von weitem und fihrt
gar, als sie sich in einem ausgetrockneten
Wasserbecken der Linge nach hinstreckt, zu-
riick: ein schénes Bild fiir die Nihe und die
Distanz, die diesen Film prigen.

Josef Stutzer

R, B: Arami Ullon; K: Ramon Giger; S: Mirjam Krakenberger;
M: Marcel Vaid. Mitwirkende: Mirna Villalba, Arami Ullon,
Luis Ullon, Julia Gonzdlez, Patrick Oser, Osvaldo Ortiz Fai-
man. P: Cineworx; Pascal Trichslin, Arami Ullon. Schweiz,
Paraguay 2014. 92 Min. CH-V: Cineworx, Basel
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LES COMBATTANTS

Thomas Cailley

Nicht viele Middchen schmieren sich
Tarnfarbe ins Gesicht, hickseln rohe Sardi-
nen, um sie, ohne mit der Wimper zu zucken,
gleich aus dem Piirierer zu schliirfen, oder
predigen fremden Leuten beim Abendessen
unterm Sternenhimmel den baldigen Welt-
untergang. Madeleine, die kimpferische Hel-
din des Debiitfilms von Thomas Cailley, fas-
ziniert mit diesem Verhalten nicht nur den
Protagonisten Arnaud, sondern auch das Pu-
blikum.

LES COMBATTANTS, im Grund genom-
men eine zeitgendssische Neuinterpretation
des Liebesfilms, lebt von extremen Gegen-
sitzen. Der grosste Kontrast liegt zwischen
Stirke und Schwiiche, was sich am besten in
der Figur von Madeleine zeigt. Adele Haenel
spielt sie eiskalt und todernst als ein Mad-
chen, das seinen Korper bis ans Limit trai-
niert. Dabei geht Madeleine Schminke wie
Minirécken, aber auch Menschen aus dem
Weg und schaut meist miesepetrig in die
Welt. Die seltsamen Verhaltensweisen der
weltfremden jungen Frau wecken die Auf-
merksamkeit des unkomplizierten Arnaud,
der sich bei der ersten Begegnung, in der er
von der Amazone erst einmal in den Sand der
franzésischen Atlantik-kiiste gedriickt wird,
verliebt. Bald erfihrt er dann auch die Griin-
de fiir ihr verbissenes Verhalten: Sie glaubt
an eine baldige Apokalypse und bereitet sich
auf das Ende der Welt vor.

In den Bildern des Kameramanns Da-
vid Cailley, des Bruders des Regisseurs, steckt
beim genauen Betrachten mehr Surrealitit
als von einem Coming-of-Age-Streifen er-
wartet. Die verschiedenen schnell wechseln-
den Wetterlagen bilden die symbolhaften
Wendepunkte der Geschichte und leiten ge-
gen Ende einen verheerenden Umbruch ein,
in dem es ums nackte Uberleben geht. Die
Gewitterstiirme und Waldbrinde wirken
hier unnatiirlich inszeniert, bauschen sich
in Sekundenschnelle zu lebensbedrohlichen
Gefahren auf, als wollten sie den Zuschauer
vorwarnen. Sie scheinen Madeleines Ansicht,
dass das Universum bald einstiirzen wird, zu
bestitigen und riicken den Zuschauer in eine

ungemiitliche Befindlichkeit, lachte der eini-
ge Minuten vorher noch iiber die paranoiden
Gedanken.

Die Angst vor der Katastrophe erinnert
an TAKE SHELTER von Jeff Nichols. Aller-
dings sieht Madeleine das Ende als Not-
wendigkeit, auf die sie sich lieber vorbe-
reitet, statt sinnlose Satzhiilsen zu lamen-
tieren, wihrend der Protagonist von TAKE
SHELTER den Weltuntergang unbedingt ver-
hindern will, auch wenn er eine psychische
Stérung in sich vermutet, was dem Film Dra-
matik einhaucht. LES COMBATTANTS bleibt
indes immer erfrischend witzig, was daran
liegt, dass die Komik direkt aus den Figuren
kommt, da deren gegensitzliche Welten
immer wieder aufeinanderprallen. Gleich-
zeitig driicken die nach dem Sturm nassen
Kleider eine verspielte Sinnlichkeit aus, wie
sie sich an den Kérper der schénen Kdmpfe-
rin schmiegen und den korrekten Arnaud
verwirren.

Auch das franzésische Militidr wird ko-
modiantisch dargestellt. Allein die Werbe-
tour, die die Armee veranstaltet, um die Ju-
gend anzulocken, wirkt schrecklich hilflos
und besitzt eine subtile Surrealitit. Lieut-
nant Schliefer ist ein kaum ernst zu neh-
mender Wachhund, der weder bellt noch
beisst, und das Training, das die Méchte-
gernsoldaten bewiltigen, gleicht eher einem
lustigen Sommercampprogramm als einem
Vorbereitungskurs auf die Nationalarmee.
Geschlafen wird auf Federbetten, und auf
den Tisch kommen Pommes - zu verweich-
licht fiir Madeleine. Gemeinsam mit Arnaud,
dessen Anniherungsversuche Madeleine
schmeicheln und ihre harte Hiille zum Bré-
ckeln bringen, reisst sie in die weiten Wil-
der von Aquitaine aus. Dieser vorherseh-
bare Wendepunkt 4dndert den Charakter des
Filmes auf wunderbarer Weise. David Cail-
ley setzt die zunehmend vertraute Beziehung
sensibel um, nimmt beide Figuren niher ins
Visier und folgt Madeleine, die nun von Ha-
enel frohlich und vertrdumt gespielt wird.
Lakonie nimmt Einzug, Blicke zihlen mehr
als Worte - Arnaud hat die zarte Seite aus

Madeleine gekitzelt, die darin gipfelt, dass
sie volles Vertrauen in den fiir sie anfangs un-
wichtigen Jungen setzt und sich in dessen
Armen retten ldsst.

In grossem Kontrast zu den Bildern
steht die Filmmusik, zumeist Tracks von
«Hit+Run». Die rasanten Electro-Beats, die
einer Disco der Achtziger entstammen
konnten, verleihen dem Film einen Hauch
Abstraktion. So wirken die jungen Soldaten
beim Geldndespiel eher wie Figuren in einem
Game. Die reale Welt existiert dennoch und
zwar in der Kleinstadt an der Kiiste. Schnell
wird klar, dass die paradiesische Landschaft
von triigerischem Schein ist, denn was Ma-
deleine und Arnaud erwartet, ist eine unsi-
chere Zukunft. So fiihlt sich Arnaud im
Holzgeschift seines verstorbenen Vaters
zwar wohl, sieht aber, dass kaum Weiterbil-
dungsmoglichkeiten bestehen. Und auch
Madeleine will nur eines - fliehen von der
beengenden Kiistenstadt und vorwirtskom-
men. So verleiht eine sozio-politische Kom-
ponente dem Film Aktualitit, nimmt die Zu-
kunftsangst der Heranwachsenden des heu-
tigen Frankreichs auf und gibt Madeleine
den Grund, in jugendlicher Naivitit das En-
de der Welt zu sehen.

Thomas Cailley ist ein vielversprechen-
des Erstlingswerk gelungen, das dank der
komplex gezeichneten Figuren auf herrlich
iiberraschende Weise unterhilt und beriihrt.
Und auch wenn die Welt am Ende doch nicht
untergeht: Madeleine und Arnaud bleiben
wachsam. Zusammen sind sie «les combat-
tants», bekimpfen die Angste und Verwir-
rung des Erwachsenwerdens, unentwegt «en
garde».

Lorena Funk

19 Jahre, Studentin, schreibt fiir die Thurgauer Zeitung
und Rekstr Magazine und ist Gewinnerin des von uns im
Rahmen des Ateliers Filmkritik der Schweizerischen
Jugendfilmtage ausgeschriebenen Filmkritikwettbewerbs

R: Thomas Cailley; B: T. Cailley, Claude Le Pape; K: David
Cailley; S: Lilian Corbeille; A: Paul Chapelle; Ko: Arianne
Daurat; M: HiTnRuN. D(R): Adéle Haenel (Madeleine),
Kévin Azais (Arnaud), Nicolas Wanczycki (Lt Schliefer).
P:Nord-Ouest. F 2014. 98 Min. CH-V: Filmcoopi Ziirich
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ssngenmsnm VERLETZLICH

ANDREAS DRESEN

Dreiundzwanzig Jahre nach seinem Erst-
ling STILLES LAND mag man sich deutsches
Filmschaffen ohne Andreas Dresen gar nicht
mehr vorstellen. Mit scheinbar selbstver-
stindlicher Meisterschaft verkniipft er unter-
haltsames Erzihlkino mit formaler wie thema-
tischer Zumutung. Er ist Autor mit unverwech-
selbarer Handschrift, aber auch Handwerker
ohne Eitelkeit. Er stellt sich provokanten The-
men, ist aber kein Provokateur. Er lisst sich
weder auf ein Genre noch einen Stil festlegen,
rutscht aber nie in Beliebigkeit ab. Die ein-
zige Schublade, in die er hineinpasst, ist mit
«Andreas Dresen» beschriftet.

Dresens Blick auf die Menschen lisst sich
mit dem schweizerdeutschen Wort «Gwunder»
viel treffender und schéner beschreiben als mit
dem deutschen «Neugierde». Denn all seinen
Filmen ist der offene, interessierte und mitfiih-
lende Blick auf dieses Wunderding «Mensch»
eigen. Mit Dresen wundern wir uns, dass der
Mensch in seinen ehrlichsten Momenten ein
Liigner bleiben kann, und in seinen dunklen
Abgriinden ein liebenswiirdiges Geschopf. Dre-
sen verlangt seinen Figuren mit freundlicher
Hartnéckigkeit entblssende Wahrhaftigkeit ab.
Und fiéingt sie dann in ihrer durchscheinenden
Verletzlichkeit auf. Sofern sie es zulassen.

Wahrhaftigkeit und Verletzlichkeit grun-
dieren all seine Filme - Wahrhaftigkeit und Ver-
letzlichkeit bestimmen aber auch ihren Stil, ob
sie nun dokumentarisch, improvisatorisch oder
klassisch inszeniert sind. - In einer Kiiche steht
eine Frau am Herd, als plétzlich ein Jugendli-
cher auf der Flucht vor einem Schligertrupp
durchs Fenster einsteigt. Sie erschrickt vor dem
fremden Eindringling - er hofft, in Sicherheit
zu sein. Und véllig unvermittelt atmet die Lein-
wand nur noch Einsamkeit und Begierde. Die
Frau zieht den Jugendlichen an sich heran. Ein
ebenso leidenschaftlicher wie ungelenker Kuss.
Und schon lassen sie wieder voneinander ab.

Der Moment ist vorbei. Aber die Traumfabrik
hat uns mit einem Augenblick von Wahrhaf-
tigkeit und Verletzlichkeit beschenkt. Und wir
konnen mitfithlen, weil es fiir einen Augenblick
die Kategorien Regisseur, Schauspieler und Zu-
schauer nicht mehr gibt.

Solche Dresen-Momente gibt es nicht nur
in ALS WIR TRAUMTEN. Wenn Andreas Dre-
sen von seiner Arbeit erzihlt, dann gewinnt
man den Eindruck: Fiir diese Momente macht
er Filme. Und wir? - Wir gehen fiir diese Mo-
mente ins Kino!

riLmeuLLETIN Andreas Dresen, vor neun
Jahren haben Sie in diesem Heft gesagt, Sie
mochten irgendwann einen Film iiber die
DDR machen. Aber dieser miisste «vollig
anders aussehen, als alle Filme, die es bislang
gibt». Ist ALS WIR TRAUMTEN dieser Film
geworden?

ANDREAs DREseN Er ist zumindest der Ver-
such, von einer Generation zu erzihlen, tiber
die bisher im Zusammenhang mit der Wende
wenig gesprochen wurde. Und damit wird
eine andere Perspektive auf diese Umbruch-
zeit sichtbar. Sie war ja auch eine Zeit des Auf-
bruchs und grosser Energie. Ich fand es bei
der Lektiire des Romans von Clemens Meyer
faszinierend, wie er die Welt nach dem Mauer-
fall quasi als Reich der Freiheit beschreibt. Ich
sah plétzlich eine Art Gangsterfilm vor mir
und musste an die frithen Filme von Scorsese
denken oder an Leones ONCE UPON A TIME
IN AMERICA.

Wir befinden uns in einem Niemands-
land, einer Welt zwischen den Welten. Das
Alte gilt nicht mehr und das Neue noch nicht.
Alles scheint méglich in den sich 6ffnenden
Réumen der Freiheit, und diese werden erst
mal einfach ausgekostet. Du wirst aus dem
Aquarium in den Ozean gekippt - und plétz-
lich kannst du schwimmen.

rLmeuLLeTin Die Geschichte spielt zwar
in Leipzig, ist aber gleichzeitig allgemein-
giltig.

ANDREAs DReseN Der Film erzihlt, wie aus
Jungs Erwachsene werden. Das ist ein Prozess,
der uns allen irgendwie vertraut ist, nur wird
er nun unter diesen speziellen gesellschaft-
lichen Vorzeichen besonders zugespitzt. Und
genau das fand ich interessant, weil es mich
als Regisseur vor neue formale Herausforde-
rungen gestellt hat, denn der Roman ist
extrem wild, ruppig und kunstvoll chaotisch
erzihlt. Fiir diese Tonlage musste ich meine
Komfortzone als Regisseur verlassen. Ich
musste mich anders verhalten, in eine andere
Welt eintauchen, ein anderes Tempo finden
und mit Elementen des Genrekinos arbeiten.

FILMBULLETIN ALS WIR TRAUMTEN be-
ginnt in einem Kino. Normalerweise wird das
Kino als Ort der Sehnsucht und der Traume
inszeniert. Aber hier ist es zunichst ein
Ort der zerstérten Hoffnung.

ANDREAS DRESEN Diese Szene war im Ro-
man eine der eindriicklichsten. Dani kommt
ins dunkle Kino, wo es kein Licht mehr gibt
und kein Film mehr l3uft. Und dort trifft er
Mark, der im Sterben liegt. Dann erinnert er
sich nochmals an die guten Zeiten, bis Mark
praktisch verschwindet, wie vom Kino ge-
schluckt. Wolfgang Kohlhaase hat diese Szene
entgegen der Abfolge des Romans schon
in seinem ersten Drehbuchentwurfan den
Anfang gesetzt. Das fand ich einen starken
Gedanken, im Kino einzusteigen, diesem Ort
der Triume. Hier aber sind die Trdume eigent-
lich Vergangenheit. Das Kino ist abgebrannt,
es werden keine Filme mehr gespielt. Es ist
zwar noch ein Ort der Sehnsiichte, nur sind
diese genauso ruiniert, wie der Ort kaputt
ist. Das kann man sowohl auf die Figuren des
Films beziehen wie auch auf den gesellschaft-
lichen und politischen Prozess jener Zeit.
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FiLmBULLETIN Fast am Ende des Films
kehren wir zu dieser Szene zuriick. Und nun
erhilt man das Gefiihl, dass die Triume trotz
allem noch nicht ganz ausgetriumt sind.

ANDREAS DRESEN Dass ich daraus eine
Klammer fiir den Film gemacht habe, das hat
sich erst im Schnitt ergeben. Im Drehbuch
war die Szene komplett an den Anfang ge-
stellt. Ich finde auch, dass ALS WIR TRAUM-
TEN nicht véllig hoffnungslos endet.

FLmBULLETIN Die Autoren dieses Films
vertreten drei verschiedene Generationen:
Clemens Meyer hat den Roman mit 29 ver-
dffentlicht, Sie werden in diesem Jahr 52
und Wolfgang Kohlhaase ist 84. Wie hat das
funktioniert?

ANDREAS DRESEN Zu meiner grossen Ubet-
raschung ziemlich reibungslos. Ich fand gera-
de diese Konstellation interessant, in der ver-

schiedene Generationen auf den Stoff schauen.

Ich dachte, das kénnte die Geschichte allge-
meingiiltiger machen. Wolfgang beispielswei-
seistim Nachkriegsberlin aufgewachsen, also
auch zwischen Systemen.

riLmeuLLenin Hatten Sie ithn schon von
Beginn an als Drehbuchautor im Kopf ?

ANDREAs DReseN Ja. Wolfgang hatte zwar
vom Roman gehért, ihn aber nicht gelesen.
Deshalb habe ich ihm das Buch in die Hand
gedriickt: «Schaumal, ob dich das interessie-
ren konnte. Ich wiirde diesen Film gern mit
dir machen.»

FILMBULLETIN ... und seine Reaktion?

anpreas bresen Er fand den Roman stark,
hatte aber nicht auf Anhieb eine Idee, wie
man ihn umsetzen kénnte. Es hat dann fast
ein Jahr gedauert, in dem wir uns immer wie-
der getroffen und iiber die Geschichte dis-
kutiert haben. Ich war mir aber keineswegs
sicher, ob er das Drehbuch wirklich schreiben
wiirde. Als er mich dann anrief und sagte:
«Ich habe mir da mal so ein paar Sachen no-
tiert, wieich denke, dass man das machen
konnte», da wusste ich: Jetzt gehts los! Nun
ging es ziemlich schnell. Innerhalb eines Jah-
res haben wir den Stoff durch drei Fassungen
laufen lassen, und dann war das Drehbuch da.

rmeuLLeTIN Bereits Thr Erstling STILLES
LAND spielt zur Zeit des Mauerfalls.

ANDREAs DResen Asthetisch sind die
beiden Filme jedoch komplett verschieden.
STILLES LAND erzihlt sehr ruhig und geht
noch stark an den Kriicken der Filmhoch-
schule. ALS WIR TRAUMTEN ist da viel freier,
formal entfesselt, eine haltlose Dramaturgie,
die von einer haltlosen Generation erzihlt.
Wir wollten eine Form finden, die den Inhalt
der Geschichte spiegelt - und gleichzeitig den
Zuschauern etwas geben, woran sie sich fest-
halten kénnen.

riLmeuLLeTiN Dennoch besitzen die bei-
den Filme auch Ahnlichkeiten. Vor allem wie
sie Weltgeschichte indirekt in einem Mikro-
kosmos zeigen. In STILLES LAND erleben wir
den Mauerfall in einem Kaff, weitab der be-
kannten Fernsehbilder. In ALS WIR TRAUM-
TEN wird Rico praktisch zwangsweise poli-

tisiert, weil er gegen Schulregeln rebelliert.
Und der Systemwechsel zeigt sich an einer
Mikrowelle in der Kiiche.

ANDREAS DREsEN Rico und seine Freunde
interessieren sich eigentlich gar nicht fiir Po-
litik. Er rebelliert in erster Linie gegen seinen
Vater, wird dafiir aber 6ffentlich politisch
abgestraft. Dadurch formt sich sein Charakter,
der sich gegen alle und jedes auflehnt, der kei-
ne Regeln akzeptieren mag, der schliesslich
sogar seine Karriere als Boxer in den Sand
setzt, weil er sich nicht an Regeln hilt. Und
Dani wird von einem Tribunal Erwachsener
gezwungen, seinen Freund zu verraten. Auch
das prigt und begleitet ihn. Das, was im
Grossen vorgeht, zeigt sich im Kleinen.

FiLmeuLLeTin Sie haben sich fiir ALS WIR
TRAUMTEN so weit ins Genrekino vorgewagt
wie nie zuvor in Threr Karriere. Und dafiir
beispielsweise Autoszenen gedreht, die Sie
frither so sehr gehasst haben.

ANDREAS DRESEN Es waren zum Gliick
nicht Autoszenen mit endlosen Dialogen
wie in WILLENBROCK, sondern wilde Auto-
fahrten. Das war ganz anders zu inszenie-
renund teilweise auch ausserhalb der Autos,
wenn sich die Jungs aus den Fenstern hingen.
Dadurch musste die Kamera sehr beweglich
sein. Es war fast ein improvisatorisches Ar-
beiten, weil wir immer relativlange Strecken
zuriickgelegt haben, damit die Jungs ihrer
Energie freien Lauf lassen konnten. Dadurch
sind sehr viele ungesteuerte, verriickte Auf-
nahmen entstanden, teilweise mit zwei Kame-
ras gedreht. Und ich musste vor allem darauf
achten, dass nicht wirklich jemand aus dem
Fenster fiel, denn die Energie, die hier freige-
setzt wurde, hatte etwas Selbstzerstérerisches.
Sie war aber auch ansteckend. Zeitweilig bin
ich mit den Jungs auf der Strasse rumgehiipft.

FILMBULLETIN Sie sprechen von neuen
formalen Herausforderungen. Welche waren
das?

ANDREAS DRESEN Mir war nach der Lektiire
des Romans klar, dass daraus ein recht diis-
terer, harter Film werden musste. Mit einer
sehr rohen, ungestiimen Machart. Ich durfte
das nicht besidnftigen und auch nicht gna-
dig wegschauen. Das betraf insbesondere die
Darstellung von Gewalt. Das Drehbuch war
da ein wenig vorsichtiger, beispielsweise in
der Szene, in der Dani verpriigelt wird. Dort
geht die Szene genau bis zum Punkt, wo Dani
die Schaufensterscheibe einschmeisst - dann
liegt er zusammengeschlagen auf der Strasse,
und Sternchen beugt sich iiber ihn. Was da-
zwischen passiert, lisst das Drehbuch offen.
Alsich den Film vorbereitete, fand ich das
irgendwie gekniffen, wie wenn man eine Sex-
szene genau bis zum Kuss zeigen und dann
unvermittelt auf die Zigarette danach schnei-
den wiirde. In solchen Momenten denkt man
sich als Zuschauer: Da hat sich der Regisseur
nicht getraut, oder es ist ihm nichts eingefal-
len. Mir war klar, dass ich in diesem Film be-
stimmten Dingen nicht aus dem Weg gehen
durfte. Also habe ich die komplette Priigelsze-

1STILLES LAND (1992); 2 ALS WIR TRAUMTEN (2015);
3 WOLKE 9 (2008); 4 HALT AUF FREIER STRECKE (2011)

ne aus dem Roman in das Drehbuch riickim-
plantiert und sie dann annihernd so gedreht,
wie Clemens sie beschrieben hatte.

FiLMBULLETIN Sie waren aber bereits zuvor
als Regisseur bekannt, der sich vor heiklen
Szenen und Bildern nicht driickt, beispiels-
weise wenn es in WOLKE 9 um Sex im Alter
oder in HALT AUF FREIER STRECKE um den
Tod durch Krebs geht.

ANDREAS DREsEN Neu war fiir mich vor
allem die direkte Darstellung von Gewalt. Die
gab es zwar auch schon in meinen fritheren
Filmen, aber meist indirekt. Hier aber wollte
ich keine artifiziellen Mittel zur Brechung
einsetzen, um die Szenen ertriglicher zu ge-
stalten. Ich wollte mich und die Zuschauer bis
zu einem gewissen Punkt zum Hinschauen
zwingen. Das war fiir mich ein grosser
Schrittt, denn normalerweise hitte ich das
anders losen kénnen. In diesem Fall wire das
aber fiir mich Driickebergerei gewesen.

FiLmeuLLETIN Sie sind ein Regisseur, der
bei den Dreharbeiten emotional sehr stark
mitgeht, dem auch mal die Tranen kommen.
Wie war das bei der erwdhnten Priigelszene?

ANDREAS DRESEN Es war furchtbar! Wir ha-
ben die ganze Nacht gedreht, und die Priigelei
wurde zum Ende hin immer schlimmer, weil
Dani da bereits am Boden liegt und immer
weiter auf ihn eingetreten wird. Klar wusste
ich, dass das nicht echt war, ich habs ja selbst
vorbereitet. Alles einstudiert, Protektoren,
Stuntleute, Maske - schon klar. Und dennoch
stehe ich auf Augenhohe zwei Meter davon
entfernt und sehe mitten in der Nacht, wie ein
Mensch briillt und sich auf der nassen Strasse
windet. Ich habe das ja noch viel linger ge-
sehen als die Zuschauer jetzt im Kino, immer
und immer wieder. Das lisst niemanden un-
beriihrt. Danach war ich emotional fix und
fertig.

rLmeuLLenin Und mussten sich der
Gewalt dieser Szene im Schnitt aber erneut
stellen.

ANDREAS DReseN Wir haben sehr lange
daran gebastelt. Sie war zunichst viel, viel
linger. Wir haben dann bei verschiedenen
Vorfiithrungen herauszufinden versucht,
welches das richtige Mass ist. Was muss ich
dem Zuschauer zumuten, wie weit treibe ich
ihn an die Grenze, ohne dass seine Reflexion
dariiber einsetzt, dass er das nun ganz schén
lange sieht. Ich will ja nicht, dass er Verdacht
schopft und denkt: «Aha, jetzt will der Film
mich provozieren.» Es ging also darum, eine
Balance zu finden, die Szene organisch zu
entwickeln. Ich bin selbst jetzt noch nicht
ganz sicher, ob wir das richtige Mass wirklich
gefunden haben. Vielleicht hitten wir doch
etwas frither rausgehen miissen.

riLmeuLLeTIN Was haben Sie bei diesem
Film Neues gelernt?

ANDREAs DRESEN Er hat viele neue hand-
werkliche Dinge von mir verlangt: die Insze-
nierung eines Boxkampfs, Massenszenen,
Autofahrten, Priigeleien. Das alles hatte ich
so bislang noch nie in einem Film.
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riLmeuLLenin Und wie sind Sie an diese
Herausforderungen herangegangen?

ANDREAS DRESEN Zum einen geht es um
ein Handwerk, das ich an der Filmhochschule
mal gelernt habe. Und meine Assistentin
musste fiir mich unzihlige Szenen aus ande-
ren Filmen zusammentragen. Mit Boxkdmp-
fen, mit Verfolgungsjagden zu Fuss, mit
Priigeleien. Ich wollte sehen, wie das meine
Kollegen gemacht haben. Dabei habe ich eine
ganze Menge gelernt und gleichzeitig meine
eigene Perspektive entwickelt.

rumsuLLenin Ein konkretes Beispiel?

ANDREAs DReseN WO stelle ich die Kamera
bei einem Boxkampf hin? Der Unterschied zu
einer Fernsehiibertragung ist schnell erklart:
Im Kino kann ich mit der Kamera in den Ring.
Deshalb habe ich mir Boxszenen aus Filmen
angeschaut. Wie haben andere Regisseure
das choreografiert? Und dann muss ich mich
mit den Umstinden auseinandersetzen, die
ich vorfinde. Dass ich beispielsweise in einem
grossen Raum drehe, mir aber nur achtzig
Statisten leisten kann. Wie positioniere ich
diese, damit der Raum trotzdem gut gefiillt
wirkt? Oder ich habe einen Hauptdarsteller,
der zwar Kampfsportarten betreibt, aber kein
Boxer ist. Und ihm gegeniiber steht ein Geg-
ner, der ein halbes Jahr nach den Dreharbei-
ten in seiner Gewichtsklasse Box-Weltmeister
wird. Es ist ein Herantasten.

rLmeuLLETIN Was iiberwiegt dabei: der
Stress oder die Lust an der Herausforderung?

anpReas Dresen Es ist beides gleicher-
massen. Die Anspannung ist unglaublich. Fiir
die Boxszene hatte ich bloss zwei Tage, also
sehr wenig fiir eine derart aufwendige Szene.
Das waren grosse Herausforderungen an
die Vorbereitung. Andererseits ist aber auch
der Reiz immens, so was mal machen zu diir-
fen. Man fiihlt sich wie ein Kind, dem man
ein neues Spielzeug gibt.

riLmeuLLetin Neben all dem Neuen, was
Sie versucht haben - wo sind Sie ganz der Alte
geblieben?

ANDREAS DRESEN Eine Szene, wie die mit
der einsamen Frau, in deren Kiiche sich Dani
fliichtet, das ist natiirlich mein Terrain. Aber
ich kann mich auch da nicht zuriicklehnen,
denn solche kleine Inseln mit ihrem Atem
sind schwierig zu machen. Aber klar, solche
Szenen liegen mir, und die werde ich in mei-
nen Filmen immer haben. Es macht Spass,
diese Intensitit zwischen Schauspielerinnen
und Schauspielern herzustellen. Aber auch
ein Dialog wie der zwischen den beiden Kin-
dern, wenn Katja zu Dani sagt, dass sie mit
ihrer Familie wegzieht, so was inszeniere ich
unglaublich gern. Es hat mich richtig geriihrt,
wie sensibel die beiden das gespielt haben.

In solchen Momenten fithle ich mich zu
Hause, das ist mir vertraut.

rLmeuLLeTin Sie sind vor allem fiir Thre
Improvisationsfilme bekannt. Wie viel Impro-
visation war hier noch méglich?

ANDREAs DResEN Sobald ein Drehbuch
vorliegt, ist dieser Raum begrenzt. Ich wire
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ja schén dumm, wenn ich mir zundchst von
Wolfgang tolle Dialoge schreiben liesse, diese
dann aber nicht benutzte. Dennoch gibt es
auch mit einem Drehbuch immer Riume, in
denen man sich etwas freier bewegen kann.
Beispielsweise bei den Autofahrten oder auch
den Tanzszenen und teilweise bei den Priige-
leien. Aber mir war von vornherein klar, dass
es kein Improvisationsfilm werden wiirde.
Wobei ich sagen muss: Mir hingt dieses Eti-
Kkett an, dass ich immer improvisiere. Dabei
betrifft das nur drei meiner Filme, nidmlich
HALBE TREPPE, WOLKE 9 und HALT AUF
FREIER STRECKE. Alle anderen Filme haben
ganz klassische Drehbiicher. Bei einem Film
wie SOMMER VORM BALKON, der vielleicht
improvisiert wirkt, sind maximal 20 bis 30
Prozent tatsichlich so frei gedreht. Der Rest
hilt sich strikt ans Drehbuch.

rmeuLLenin Und selbst Improvisation
bedeutet nicht, dass man unvorbereitet das
tut, was einem gerade in den Sinn kommt. Ich
stelle mir einen Improvisationsfilm so vor,
wie Kleist von der «allmihlichen Verfertigung
der Gedanken beim Reden» schreibt.

anpreas presen Ich glaube, Truffaut hat
mal gesagt, Improvisation sei, wenn man
die Vorbereitung nicht bemerke. Klar, auch
bei einem Improvisationsfilm geht man
nicht einfach gedankenlos an den Drehort.
Anfangs haben Studenten in meinen Semi-
naren manchmal diese Vorstellung: Man legt
einfach mal los und lisst die Kamera laufen.
Dann wird schon was passieren. - Es wird
natiirlich gar nichts passieren!

Auch bei unseren Improvisationsfilmen
hatten wir einen Plan, wussten ungefihr, wo
wir hin wollten. Wir wussten nur nicht, wie
das genau geschehen sollte, und haben uns
dann iiberraschen lassen. Aber solche Uber-
raschungsmomente kann man auch mit
einem Drehbuch herstellen.

riLmeuLLerin Wie konkret?

AnDREAs DReseN Manchmal gebe ich nur
einem der beteiligten Spielpartner heimlich
eine Regieanweisung. Wenn beispielsweise
Dani von der Polizei nach Hause gebracht
wird, haut ihm seine Mutter eine runter. Das
stand so aber nicht im Drehbuch. Zunichst
haben wir es ein paar Mal nach Skript gedreht,
viel sachlicher. Und dann dachte ich: «Jetzt
lassen wir die Situation mal eskalieren.» Des-
halb habe ich Melanie Straub heimlich gesagt,
sie soll Merlin Rose beim nichsten Take eine
runterhauen. Der war zunichst fassungslos
vor Uberraschung, ist aber nicht aus der Rolle
gekippt, was die Szene auf ein komplett neues
Level gehoben hat. Mit solchen Mitteln kann
man Schauspieler aus ihrer geruhsamen Bahn
werfen. Auch bei der Szene im Knast, in der
Dani sich ausziehen soll, habe ich dem Schau-
spieler des Wirters die Anweisung gegeben,
Merlin das nichste Mal aufzufordern, sich
komplett nackt zu machen. Daraufhin hat er
nur ungliubig geguckt, am Ende sogar hilfe-
suchend in die Kamera, in der Hoffnung, dass
ich jetzt endlich mal «Aus!» sage.
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rmeucLenin: Auch diese Beispiele zeigen,
dass Improvisation nur dann moglich ist,
wenn man gut vorbereitet ist - ob nun mit
oder ohne Drehbuch.

ANDREAs DResen Selbst wenn wir kom-
plette Filme improvisiert haben, gingen dem
immer lange Recherchen und Vorbereitungs-
arbeiten voraus. Fiir HALT AUF FREIER STRE-
cKE haben wir iiber Monate hinweg immer
wieder Gespriche gefiihrt, beispielsweise mit
Arzten oder direkt Betroffenen. Und wihrend
mindestens zwei Monaten waren da auch die
Schauspieler mit dabei. Dennoch wussten wir
zu dieser Zeit anfangs noch nicht mal, wer im
Film eigentlich sterben wiirde, die Frau oder
der Mann. Man muss sich das wie einen gros-
sen Topf vorstellen, in den man alles Mog-
liche reintut. Wenn man dann mit Drehen an-
fingt, ist dieser Topf voll mit Material, dann
kann man ihn wie ein Fiillhorn ausschiitten.
Irgendwann sind die Schauspieler so voller
Eindriicke, dass sie ganz hippelig werden,
wie ein Rennpferd, das in seiner Box mit den
Hufen scharrt. Dann muss es losgehen mit
dem Spielen.

rLmeuLLeTin Diese Art von Regie verlangt
aber ein extremes Vertrauensverhiltnis
zwischen Regie und Schauspielern.

ANDREAS DRESEN Sie miissen von Anfang
an spiiren, dass ich sie nicht blossstellen will,
sondern dass es um eine besondere Quali-
tit von Darstellung geht. Das kann ich ganz
traditionell mit normalen Regieanweisungen,
ich kann es aber auch anders erreichen. Mit
Merlin habe ich das gleich am ersten Dreh-
tag bei der allerersten Szene getan. Ich habe
seiner Spielpartnerin ins Ohr gefliistert, ihn
vollig unvermittelt zu kiissen. Er ist selbst
in diesem Moment nicht aus der Rolle gefal-
lenund hat danach lachend gefragt: «Was ist
denn hier los?» Ich darauf: «Da kannst du mal
sehen, was dich hier erwartet.» Damit war das
dann wie eine Verabredung zwischen uns fiir
den Rest der Dreharbeiten.

rimeucLenin In Threm bisherigen Werk
fillt der ziemlich regelmdssige Wechsel von
grossen Filmen, Kammerspielen und doku-
mentarischen Filmen auf. Ist dieser Wechsel
bewusst gesucht?

ANDREASs DREsEN Meist ergibt er sich aus
einem Reflex. Nach grossen Filmen habe
ich oft die Schnauze voll von diesem ganzen
Apparat und das Bediirfnis, mich freier zu be-
wegen. Dann mache ich halt eine kleine Pro-
duktion. Allerdings stellt sich dann immer
heraus, dass ein kleiner Film keineswegs
leichter, ja oft sogar schwieriger zu realisie-
ren ist, weil man dann ja alles allein machen
muss, was sonst auf viele Personen verteilt
wird. Zehn Stunden lang beim Improvisie-
ren die Tonangel zu halten und gleichzeitig
noch Regie zu fithren, das ist auch kérper-
lich unglaublich anstrengend. So kommt es
immer wieder fast zwangsliufig zu Gegen-
bewegungen.

rLmeuLLETIN Dann erwartet uns als
Nichstes also wieder ein Kammerspiel?

ANDREAs DResen Nein. Ich werde in die-
sem Jahr hoffentlich wieder ein grosses Pro-
jekt angehen, um das ich schon seit langem
kimpfe. Die Finanzierung ist immer wieder
gescheitert, aber jetzt sieht es so aus, dass ich
noch in diesem Jahr endlich «Timm Thaler
oder Das verkaufte Lachen» von James Kriiss
drehen kann. Und das wird ein aufwendiger
klassischer Kinder- und Familienfilm, der in
den zwanziger Jahren spielt.

FiLmeuLLeTin Sie wechseln stindig The-
men und Stilmittel, méchten unter keinen
Umstidnden in einer Schublade landen. Den-
noch kommt bei Thren Arbeiten doch immer
wieder «Dresen» heraus.

ANDREAS DReseN Wire ja auch komisch,
wenn es nicht so wire. Im Fall von ALS WIR
TRAUMTEN musste ich mich allerdings ganz
schon beschimpfen lassen, weil das kein
richtiger «Dresen» sei. Viel zu negativ. Viel zu
brutal.

rFiLmeuLLETIN Was mir nicht ganz ein-
leuchtet, denn ich kénnte mir NACHT-
GESTALTEN sehr gut in einem Double-Feature
mit ALS WIR TRAUMTEN vorstellen. Aber
solche Einordnungen sind ohnehin schwierig.
WHISKY MIT WODKA wird als Komédie ver-
kauft - ich halte es fiir den traurigsten Film,
den Sie je gemacht haben.

ANDREAS DRESEN Zwischen WOLKE 9 und
WHISKY MIT WODKA lagen nur wenige Mo-
nate. Die meisten Zuschauer haben woLKE 9
als sehr traurigen Film erlebt, weil er tragisch
mit dem Tod einer Figur endet. Ich jedoch
halte woLKE 9 fiir den wesentlich positiveren
Film als WHISKY MIT WODKA. Die Menschen
in WHISKY MIT WODKA sind so verloren.

Da gibt es keine Figur ohne Lebensliige. Am
ehesten noch die Regieassistentin. Aber die
wird am Ende verstossen und verletzt.
riLmeuLLenin Die letzte Dialogzeile in
Thren Filmen ist meistens sehr lakonisch und
gleichzeitig bedeutsam. In HALT AUF FREIER
STRECKE sagt die Tochter: «Ich muss ins
Training.» Das Leben geht weiter. In ALS WIR
TRAUMTEN fragt der Taxichauffeur Dani:
«Wo solls denn hingehen?» In diesem Satz
steckt die Hoffnung des Films. Dani hat die
Moglichkeit, sein Ziel zu nennen.

anpreas presen Und selbst fiir Rico zeigt
sich eine Entwicklung. Er stellt sich freiwil-
lig, nimmt damit die Sache selbst in die Hand,
iibernimmt Verantwortung.

FiLmeuLLETIN Die Lust, Menschen zu
begleiten, sie zu beobachten und von ihnen
iiberrascht zu werden, die scheint Ihnen
sowohl inhaltlich wie formal nie abhanden-
zukommen.

ANDREAS DReseN Wenn Dani auf dem
Balkon hockt und sich versteckt, dann finde
ich eine solche Szene unglaublich interes-
sant, weil sie uns alle in ein Dilemma versetzt.
Hitte Dani nun seinen Freunden, die gerade
verpriigelt werden, zu Hilfe eilen sollen? Er
hitte dadurch nichts verhindern kénnen. Wi-
re bloss selbst auch verpriigelt worden. Ande-
rerseits kann man sein schlechtes Gewissen

verstehen, denn es ist eine Form von Verrat,
in diesem Moment nichts zu unternehmen.
Solche ambivalente Situationen reizen mich,
weil wir im Leben oft genau in diese Zwick-
miihlen geraten. Wir alle tragen Widersprii-
che in uns. Und wenn ich Geschichten erzihle,
dann mochte ich mich in solchen Widersprii-
chen selbst erkennen. Ja, ich bin neugierig,
wie sich Menschen verhalten. Auch, weil ich
mich selbst damit besser zu verstehen lerne.

riLmeuLLenin Und begleiten deshalb in
zwei Dokumentarfilmen einen CDU-Politiker
wie Henryk Wichmann, mit dem Sie auf den
ersten Blick gar nichts verbindet?

ANDREAs DReseN Es stimmt, Henryk
Wichmann war anfangs ein schrulliger, viel-
leicht sogar unsympathischer CDU-Kandidat,
dessen politische Uberzeugungen ich nicht
unbedingt teile. Aber bereits am ersten Dreh-
tag wurde mir klar: «Okay, das ist jetzt alles
irgendwie ganz skurril, aber so kannst du
wohl keinen Film machen, das wird sonst
héchstens ein satirischer Fiinfminiiter. Also
guck dir doch mal an, was diesen Menschen
ausmacht.» Und da habe ich bemerkt, dass er
Demokratie lebt. Wie er auf der Strasse steht
und sich mit seinem eigenen Geld fiir seine
Anliegen einsetzt. Das kann ich wertschitzen,
auch wenn es nicht meine Anliegen sind. Und
damit ist meine Achtung erheblich gestie-
gen, am Ende habe ich ihn nur noch verteidigt.
Unter der Hand haben sich so meine Erzihl-
haltung und damit auch der Film verindert.
Heute bin ich mit Henryk Wichmann
befreundet.

FiLmeuLLerin Wie ergdnzen sich bei Thnen
dokumentarische Arbeit und Spielfilmregie?

AnDReAs DReseN Ich arbeite wahnsinnig
gern dokumentarisch, weil ich da meinen Im-
pulsen spontaner folgen kann. Und weil ich
der Meinung bin, dass man iiber jeden Men-
schen eine spannende Geschichte erzihlen
kann. Vor fiinf Jahren habe ich fiir den Rund-
funk Berlin-Brandenburg die kiinstlerische
Leitung fiir ein Dokumentarfilmprojekt tiber-
nommen. Zum zwanzigsten Geburtstag des
Landes Brandenburg sollten unter dem Titel
«20x Brandenburg» von 20 Dokumentaristen
20 Dokfilme von je 15 Minuten entstehen. Ich
hatte mir vorgenommen, zunichst die Kolle-
ginnen und Kollegen wihlen zu lassen und am
Schluss das zu machen, was noch fehlte. Es
kamen viele schéne, originelle und teilweise
auch schrullige Geschichten zusammen. Aber
es war kein einziger Film tiber Arbeiter darun-
ter. Das tat mir wahnsinnig leid. Das durfte
nicht sein. Also bin ich in eine Werkhalle von
Daimler in der Ndhe von Potsdam gegangen,
wo sie Mercedes Transporter bauen, und habe
einen viertelstiindigen Film tiber die Kollegen
gemacht, die dort am Band stehen. Es ist ein
schoner kleiner Essay tiber Arbeit geworden.
Man kann an jedem beliebigen Ort interes-
sante Menschen und Geschichten entdecken.

Das Gesprich mit Andreas Dresen
fithrte Thomas Binotto
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Poema cinematografico/Filmisches Poem

Manoel de Oliveira

Filme, Filme,

die besten von ihnen sind

wie die guten Biicher,

in die man schwer hineinkommt,
wegen ihres Reichtums und ihrer Tiefe.

Kino ist nicht einfach,

denn das Leben ist kompliziert,
und die Kunst ist undefinierbar,
wie das Leben,

und die Kunst ist kompliziert.

Die Kunst ist wie eine «Industrie»,
das Leben ist der «Rohstoff»

und der Mensch die «Maschine»,
seine Natur bringt das eine

und das andere hervor.

Das Leben ist banal,

ephemer und fliichtig,

alles wiederholt sich immer wieder,
um sofort wieder zu vergehen,

in jeder tausendstel Sekunde.

Was bleibt, ist die Erinnerung

des gelebten Lebens,

diese wird zur Nahrung

des Lebens selbst

und die Méglichkeit jeglicher Kunst.

Das ist die einzig mogliche Formel,
die die gelebten Fakten belebt

und Geschichten und Fiktionen erzeugt.

Ohne Erinnerung

wire die Vergangenheit, die Erkenntnis
und das Wissen ausgel6scht,

und wir wiirden immer wieder bei Null
beginnen,

in jeder Tausendstel Sekunde.

Und so verwandelt sich
der lebendige Ausdruck
- die Substanz jeglicher Kunst -
in kiinstlerisches Substrat
in dem Inneren eines jeden Seins.

Dort wird der fliichtige Augenblick
potentiell aufbewahrt

und kann zum Geben

und zum Nehmen dienen.

Und deswegen wage

ich den Widerspruch,

dass das Leben gar nicht existiert,
sondern nur das, was von seinem Theater
iibrigbleibt - die Kunst.

Leben, das jetzt keines ist,
Augenblick, der schon voriiber ist,
Funken, der gleich vergliiht.

Und trotzdem,

wie erhaben ist

jeder Bruchteil gelebten Lebens,

das jeden Augenblick vergeht

und sich jeden Augenblick erneuert.

Augenblick,
ohne Gedichtnis,
ohne Erinnerung,
ohne Zeit,
- einfach ein Augenblick.

Molekiil, du machst dich hastig

auf dem Hohlweg davon

und folgst blind deinem Schicksal

und stiirzt dich hinab

auf den Grund dieses abgriindigen Geistes.

Erinnerung, du bist

ein weites, unbekanntes Meer,
etwas Verborgenes

aller Zeiten

und keiner Zeit.

Aber du, Erinnerung,

du feuerst das Leben an und die Vorstellungskraft,
du bewahrst auf,

und du wihlst aus,
- wie das Kino.

Das Kino,

das vom Leben das Theater

audiovisuell festhalten kann

und Literatur und Malerei

in Handlung umwandelt, in ein Spektakel.

Und mégen diese «materiell oder immateriell» sein,
so bleibt uns vom Leben der Eindruck,
dass das Wirkliche gar nicht existiert,
sondern nur Verwirrung

und der Rest - [llusion.

Porto, 29. November 1986

aus Ines Lehmann: Manoel de Oliveira, Kinemathek 73, Dezember 1988
aus dem Portugiesischen itbersetzt von Ines Lehmann
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