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Es sind wie immer grosse
Namen, die heuer in Cannes ihr neustes

Werk präsentieren: Nanni Moretti,
Jia Zhang-ke, Hou Hsiao-hsien, Todd

Haynes, Hirokazu Kore-eda, Gus Van
Sant und viele mehr. Und wie immer,
wenn ich das Line-up lese, zeigen sich

Symptome der Filmsucht, vor allem
die Angst, etwas Grossartiges zu
verpassen. Da gebe ich gerne nagenden
Futterneid zu. Dieses Jahr werde ich
mich gedulden müssen, bis die Filme
in die Schweizer Kinos kommen oder

wenigstens auf VoD zu sehen sein
werden. Cannes muss warten, das

Redesign von Filmbulletin hat Vorrang.
Aber an dieser Stelle sei noch nicht allzu

viel darüber verraten, wie sich unsere

Zeitschrift nach fast zwanzig Jahren
in ihrem Äusseren und Inneren verändern

wird. Da müssen Sie sich auch
gedulden.

Ich werde meine Symptome
behandeln und mich dabei auf die
hoffentlich sehenswerten Cannes-Filme
vorbereiten, zum Beispiel mit einer
kleinen privaten Retrospektive von
Hirokazu Kore-edas Filmen oder mit
safe, dem Erstling von Todd Haynes,
den wir auch in unserer Heimkino-
Rubrik vorstellen.

Immerhin ist Cannes 2014 in dieser

Ausgabe gleich mit drei Filmen
vertreten. jauja des Argentiniers Lisandro

Alonso hat letztes Jahr den Preis des

Internationalen Verbands der Filmjournalisten

in der Kategorie «Un certain
regard» gewonnen. Diesen besonderen

Blick auf eine Reise durch die karge

Landschaft Argentiniens ins eigene
Innere wird dieses Jahr am Bildrausch
Filmfest in Basel zu sehen sein. Wir
haben zwei Filme aus dem diesjährigen
Programm ausgewählt, um das fesselnde

Schaffen der beiden Regisseure
Alonso und Peter Strickland kurz
vorzustellen.

Mit seinem Erstling les combattants

hat Thomas Cailley letztes Jahr
in Cannes überzeugt. Wir haben diesen

Film für das Atelier Filmkritik
ausgewählt, das wir jeweils zusammen mit
den Schweizer Jugendfilmtagen
veranstalten. Der Film ist hier von der
Gewinnerin des Filmkritik-Wettbewerbs,
Lorena Funk, besprochen.

Ein grosser Name ist auch Frederick

Wiseman, der letztes Jahr national
gallery in Cannes gezeigt hat.

Wir haben die lebende Legende des

Dokumentarfilms, den unermüdlichen
85-Jährigen, dessen Antworten, die
nicht immer ganz ernst gemeint sind,
wie aus der Pistole geschossen kommen

und das fragende Gegenüber auf
Trab halten, in Zürich getroffen und
ihm ein Porträt gewidmet. Das mehr
als vierzig Filme umfassende Werk
lässt sich als historischen Überblick
über die Institutionen der westlichen
Gesellschaft lesen. Aber auch die älteren

Filme haben an Relevanz nicht
verloren. So scheint law and order von
1969 über die Polizei in Kansas City
erstaunlich aktuell, wenn man an die in
den USA immer wieder neuen Fälle von
Polizeigewalt denkt.

Unser zweiter Fokus ist Andreas

Dresen gewidmet, dessen Spielfilme
oft als realistisch und halbdokumentarisch

bezeichnet werden. In seinem

Werk spürt man die Lust, Menschen

zu beobachten und sie in ihrer Verletzlichkeit

ernst zu nehmen. Wie sich sein

neuster Film als wir träumten von
seinen früheren Werken unterscheidet -
oder eben nicht -, erzählt er im grossen
Werkstattgespräch.

Tereza Fischer
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Kurz belichtet

ma!a al fidda (eau argenté,
SYRIE AUTOPORTRAIT) TABU CITIZEN KANE BJÖRK - BIOPHILIA LIVE
Regie: Ossama Mohammed, Regie: Miguel Gomez Regie: Orson Welles Regie: Peter Strickland
Wiam Simav Bedirxan

Ein Blick auf Syrien
Das Berner Kino Kunstmuseum

zeigt im Nachgang des Festival
international du film de Fribourg im Mai in
seiner Reihe «Festivalfilme» maà al
FIDDA (EAU ARGENTÉE, SYRIE AUTO-

PORTRAIT) von Ossama Mohammed und
Wiam Simav Bedirxan - einen Film, der

«das "Yo lo vi" Goyas zitierend» sich
einordnet «in eine künstlerische Tradition

des Nicht-wegsehen-Wollens auch

und gerade angesichts von Ungeheuerlichem»

(Martin Girod).

www.kinokunstmuseum.ch

Pink Apple
Am 29. April wird mit sangai-

lé von Alanté Kavaïté aus Litauen das

grösste schwullesbische Filmfestival
der Schweiz Pink Apple eröffnet (in
Zürich bis 7. Mai, anschliessend vom
8. bis 10. Mai in Frauenfeld). Der
Darstellung von Lesben und Schwulen im
kubanischen Film gilt ausgehend von
fresa y chocolate von Tomas Gutiér-

rez Alea und Juan Carlos Tabio ein
Programmblock, andere Schwerpunkte
widmen sich dem Ende des Zweiten
Weltkriegs, dem sogenannten New
Queer Cinema der neunziger Jahre und
dem Outing im Sport. Das Festival
versteht seine 18. Ausgabe als Übertritt
in die Volljährigkeit und widmet
deshalb einen Programmblock Filmen mit
Schutzalter 18 inklusive einem Special

zum Portugiesen Antonio Da Silva, der

in seinen Filmen die Grenzen zwischen

Kunst und Pornografie verwischt.

www.pinkapple.ch

Videoex
Der Länderschwerpunkt des

diesjährigen Experimental Film & Video
Festival Zürich Videoex (23. bis 31. Mai)
ist dem portugiesischen Experimentalfilmschaffen

gewidmet, von seinen An¬

fängen in der Filmclubbewegung nach

1947 bis zu jüngsten Autoren wie etwa

Filipa César, die sich in Installationen
und Filmen mit Portugals kolonialer
Vergangenheit auseinandersetzt. Oder

wie Miguel Gomes, der 2012 mit tabu
auf sich aufmerksam machte, einem
schwarzweissen Film über «Zeit und
Erinnerung» (Gerhard Midding in
Filmbulletin 7.12), und am Festival
zusätzlich mit einer Reihe von Kurzfilmen

vertreten ist. Auch vom grossen
Manoel de Oliveira werden mit a caça
(1964) und 0 meu CASO (1986)
experimentelle Arbeiten zu sehen sein. Der
CH-Fokus gilt den verspielten Arbeiten
vonElodie Pong.

www.videoex.ch

Orson Welles
Am 6. Mai jährt sich Orson Welles'

Geburtstag zum hundertsten Mal. An-
lass genug für verschiedene Spielstellen,

das Werk dieses Magiers des Kinos

zu zeigen. Im Berner Kino Kunstmuseum

beginnt die Hommage am 2. Mai mit
einem Einführungsvortrag von Johannes

Binotto und der Vorführung von
touch of evil. Neben the magnificent

ambersons, the lady from
SHANGHAI, OTHELLO, THE TRIAL Und

F FOR FAKE sind auch THE THIRD MAN
von Carol Reed und die Dokumentation
ORSON WELLES: THE ONE-MAN BAND

mit viel Material zu unvollendeten
Projekten von Welles zu sehen. Am 9. Mai
wird der Berliner Filmproduzent Jens

KoethnerKaul über den Stand der Dinge
bei THE other side of the wind
berichten, dem letzten Film, den Welles

zwar fertig drehen konnte, der aber

infolge juristischer Querelen bis heute
nicht fertiggestellt worden ist.

Auch das Österreichische Filmmuseum

zeigt im Mai eine Welles-Retrospektive,

hier kommt noch chimes at
midnight hinzu.

Zum Abschluss der kleinen Reihe

«Das klassische Hollywood als Spiegel
der Gesellschaft» im Zuger Kino Gotthard

führt Oswald Iten am 13. Mai in
citizen kane ein.

www.kinokunstmuseum.ch,
www.filmmuseum.at,www.kinozug.ch

Bildrausch
Auch die fünfte Ausgabe von

«Bildrausch - Filmfest Basel» vom 27.

bis 31. Mai verheisst fünf Tage voller
Überraschungen, Irritationen und
Entdeckungen. Der Wettbewerb ist etwa
mit jauja des Argentiniers Lisandro

Alonso, tales der Iranerin RakhshanBa-

ni-Etemad, zerrumpelt herz, dem
Debütfilm von Timm Kröger, und the
inseminator des Vietnamesen Bui

Kim Quy besetzt. Raoul Peck beschäftigt
sich in seinem vage von Pasolinis teo-
rema inspirierten Spielfilm meurtre

À pacot mit Folgen des Erdbebens

auf Haiti auf eine grossbürgerliche

Oberschicht. Und Guy Maddin

huldigt im albtraumartigen the
forbidden room der Stummfilmästhetik

und feiert die Farbigkeit viragierter
Filmkopien.

Der Schwerpunkt «Soundings»
gilt dem Briten Peter Strickland und
dem Finnen Mika Taanila. In beider
Werk spielt der Soundtrack eine
zentrale Rolle. Von Peter Strickland, dessen

THE DUKE OF BURGUNDY VOn

2014 im Wettbewerb vertreten ist, werden

katalin varga, eine berückende
weibliche Racheerzählung, berbe-
rian sound studio, ein englischer
Sounddesigner wird für die Vertonung
eines italienischen Giallo angeheuert,
und björk - biophilia live gezeigt.
Ausserdem hat Strickland unter dem

Titel «Movie Orgy» einen Programmblock

mit seinen Kurzfilmen
zusammengestellt und wird an einer öffentlichen

Masterclass (29.5., 10-13 Uhr) über

seine Arbeit sprechen (befragt von
Johannes Binotto und Volker Böhm, Leiter
des Studiogangs Audiodesign des

Elektronischen Studios Basel).

Mika Taanila hat mit Strickland
das Interesse an Geräuschen und Musik

gemein (wie dieser ist er auch als DJ,

Musiker, Musikverleger tätig). Er hat

2014 für die Kurzfilmtage Oberhausen

einen Programmschwerpunkt mit dem

Titel «Das süsse Kino der Abwesenheit»

zusammengestellt und ist in Basel mit
vier Kurzfilmblöcken vertreten und der

Installation my silence, einer
Bearbeitung von Louis Malles my dinner
with andre. Strickland und Taanila
werden zusammen auch ein öffentliches

Gespräch führen.

www.hildrausch-hasel.ch

Mathias Gnädinger
25.3.1941-3.4.2015
«Ein Bedächtiger also, selbst wenn

er den vitalen Kraftmocken spielte, fein
in der grossen dramatischen Geste,

ökonomisch beim Einsatz seiner
sorgfältig überdachten Emotionsmittel.»

Christoph Schneider im « Tages-Anzeiger»

vom 7. April 2015

Manoel de Oliveira
11.12.1908 - 2.4.2015
«Sollte JE RENTRE À LA MAISON,

was niemand glaubt oder gar wünscht,
der letzte Film Manoel de Oliveiras
gewesen sein, hat er uns eine Anweisung
gegeben, wie wir ihn nicht vermissen
müssen. Das Kino ist gleich nebenan,
schauen Sie hoch von Ihrer Zeitschrift
und Sie werden es sehen. Den Dieb und
die traurige Frau und den alten Mann,
der sich fragt, ob das denn alles gewesen

sei in seinem Leben.»

JosefSchnelle in Filmbulletin 2.2002



FILMBULLETIN 3.15

5. BILDRAUSCH
FILMFEST BASEL
27.05. —31.05.15

Bifest Bari
Rückschau

FILMPRÜMÜTIQN.CH

www.filmpromotion.ch Telefon 044 404 20 2B

W ST

mW - / festival
FRITZ LANG

IL PROGRAMMA

g Uhr morgens. 21. März 2015. Tea-

tro Petruzzelli in Bari. Gut neunhundert

Leute sitzen vor der grossen
Leinwand, um sich MIDNIGHT EXPRESS

(1978) von Alan Parker anzusehen. Nach
der Vorführung ist eine Masterclass mit
dem Regisseur anberaumt. Der langjährige

Filmkritiker von «The Guardian»
und einstige Präsident der Fédération
Internationale de la Presse Cinématographique

Derek Malcolm befragt Alan
Parker rund eine Stunde lang zu dessen

Werk. Anschliessend dürfen Interessierte

aus dem Publikum ihre eigenen
Fragen stellen.

Die Veranstaltung findet im Rahmen

des Bifest, des internationalen
Filmfestivals in Bari, statt, das in seiner

sechsten Ausgabe einen Schwerpunkt

auf solche Masterclasses setzte,
die in Zusammenarbeit mit dem
internationalen Filmkritikerverband
erarbeitet wurden. Grund dafür war einerseits,

dass die Fipresci dieses jähr ihr
neunzigjähriges Bestehen feiert, und
andererseits die langjährige
Zusammenarbeit des Verbands mit Feiice Lau-
dadio, dem künstlerischen Direktor des

Festivals.

9 Uhr morgens war jeden Tag während

des Festivals ein Fixpunkt für das

filminteressierte Publikum in Bari.
Und das Teatro Petruzzelli mit seinen

1200 Plätzen war immer sehr gut
besucht. Einen Film auf Grossleinwand zu
erleben - und sei er ab DVD oder Blu-

Ray eingespielt -, ist eben doch etwas
anderes, als ihn im stillen Kämmerlein
auf einem Computerbildschirm
anzusehen. Präsent waren ausser Alan Parker

Andrzej Wajda mit katyn, Nanni
Moretti mit caro diario, Margarethe
von Trotta mit die bleierne zeit,
Costa-Gavras mit amen., Edgar Reitz

mit HEIMAT: HERMÄNNCHEN Sowie

Jean-Jacques Annaud mit seven years
IN TIBET.

Ettore Scola, der Präsident des

Bifest, wollte nach der Projektion seines

una giornata particolare von
1977 in seiner Masterclass lieber über
das tolle Publikum und die Zukunft der

Jugendlichen reden als über sein Werk.
Als weiteren Schwerpunkt zu nennen

wäre die Retrospektive, die dieses

Jahr - ziemlich umfassend und
kostenlos zugänglich - Fritz Lang gewidmet

war. Ergänzt wurden die Filme von
Fritz Lang durch Filme über Fritz Lang.
Gezeigt wurde etwa zum Beispiel:
fritz lang, der 1968 von Erwin Leiser

realisierte Kurzfilm, m - le maudit,
ein elfminütiger Kurzfilm von Claude

Chabrol aus dem Jahre 1982, oder le
dinosaure et le bébé, einundsechzig
Minuten Dialog zwischen Jean-Luc
Godard und Fritz Lang aus dem Jahr 1967.

Bifest, dem der sympathische
Untertitel per il cinema italiano zugeordnet

wurde, umfasst neben dem
Wettbewerb für internationale Spielfilme
insbesondere auch einen Wettbewerb
für erste oder zweite italienische
Spielfilme. Abgerundet wird das

Festivalprogramm mit dem «Panorama
internazionale», in dem Filme ausser
Konkurrenz gezeigt werden. Das

Abendprogramm ist Vorpremieren
internationaler Filme wie le dernier
loup von Jean-Jacques Annaud oder

the gunman von Pierre Morel

vorbehalten, denen jeweils aus dem
Archiv des Istituto Luce kurze
Wochenschauaufnahmen aus Bari und Region
vorangestellt werden, etwa das erste
Autorennen in Apulien.

Walt R. Vian

Werbung für Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulturplakat-Säulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in über 2'000
Lokalen, Shops und Kulturtreffpunkten.

Auffällige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

propagan^i

ganze Schweiz
schnell, günstig
sympathisch
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Gesellschaftsstudien
DVD

Dinner for Ten
An der Universität von Oxford

gibt es eine Vereinigung namens «Riot
Club». Was nach einer Punkband

klingt, ist eine Studentenverbindung
der exklusiven Art, die den Söhnen
der Mächtigen aus Politik, Aristokratie

und Wirtschaft vorbehalten ist. Zu
denen wollen auch die Erstsemestrigen
Miles und Alistair gehören. Das geht
nicht ohne Aufnahmeritual, dessen

Höhepunkt ein Gelage zu zehnt ist, das

in einem Pub abgehalten wird. Das Ziel
ist einfach: Man will so richtig die Sau

rauslassen, will heissen saufen, kotzen,
ficken. Die ersten beiden Punkte sind
rasch umgesetzt, nur mit dem Sex

klappt es nicht. Das eigens bestellte

Callgirl weigert sich, den Herren reihum

einen Blowjob zu verpassen. Und
als Miles' Freundin unter einem
Vorwand in die Runde gelockt wird,
entgeht sie nur mit Glück der
Gruppenvergewaltigung. Frustriert wird daher
alles kurz und klein geschlagen und der
Pubbesitzer halb tot geprügelt.

Seit die Dänin Lone Scherfig mit
ITALIENSIC FOR BEGYNDERE (ITALIENISCH

für Anfänger, 2000) ihren
internationalen Durchbruch hatte,
arbeitet sie vor allem in Grossbritannien,
wo sie unter anderem wilbur wants
to kill himself (2002) und an
education (2009) drehte. Nun legt sie mit
the riot club eine Gesellschaftsstudie

vor, die auf Laura Wades
Theaterstück «Posh» basiert. Wie bei vielen

Dramenverfilmungen gelingt das

Unterfangen nur bedingt. Während
das Bühnenstück Handlung und
Figurenzeichnung naturgemäss aus dem

Dialog entwickelt, ist im Film das

gesprochene Wort nur eines unter vielen

Gestaltungselementen. Der
Dialogreichtum, der auf der Bühne eine

Notwendigkeit ist, verwandelt sich in der

Verfilmung zur Dialoglastigkeit. Auch
die Beschränkung auf wenige Schau¬

plätze, die im Theater vollkommen
schlüssig ist, wirkt im Film meist
künstlich begrenzend und unbeabsichtigt

statisch. Hinzu kommt, dass die

Mitglieder des Riot Clubs über wenig
Individualität verfügen und letztlich
austauschbar bleiben, sodass man als

Zuschauer das Treiben auf dem
Bildschirm eigentümlich distanziert
beobachtet. Am Ende bleibt die Erkenntnis,
dass reiche Sprösslinge tun und lassen

können, was sie wollen, denn irgendein

sündteurer Anwalt wird sie schon
raushauen.

Das ist nicht neu, etwas zu simpel

und schade. Der Umstand, dass

sowohl Theaterstück als auch Film von
Frauen stammen, hätte die Möglichkeit
eröffnet, einen aufschlussreichen Blick

«von aussen» auf gesellschaftliche
Mechanismen zu werfen, die letztlich
nichts anderes sind als der Ausdruck
eines Männlichkeitswahns, gepaart
mit dem Festhalten an Versatzstücken

aus Imperialismus und rigider
Klassenpolitik. Immerhin: the riot club
funktioniert dann am besten, wenn er
die Verzweiflung derer auf den Punkt

bringt, die um jeden Preis dazugehören

wollen. Und er schafft etwas, was
bereits Michael Haneke (wenngleich
präziser, aber auch belehrender) mit
das weisse band (2009) gelang: Beide

Filme schildern das Umfeld, in das eine

Generation hineingeboren wird, als

Erklärungsversuch für deren Verhalten
im Ewachsenenalter. Bei Haneke waren
es die Kinder, die zwanzig Jahre später
den Nationalsozialismus ermöglichen
sollten. Bei Scherfig sind es junge Männer,

die einmal an den Schalthebeln der

Macht sitzen werden.

the riot club (GB 2013) Format: 1:2.40;
Sprache: Englisch (DD 5.1); Untertitel: D.

Vertrieb: Prokino

Desperate Housewife
Bei der zurzeit hohen Präsenz

von Julianne Moore kommt es gerade

richtig, dass das amerikanische Label
Criterion die Gelegenheit bietet, jenen
Film wiederzuentdecken, der den
Verlauf ihrer Karriere massgeblich beein-
flusste. safe von ToddHaynes (1995) ist
wie the riot club eine Gesellschaftsstudie,

nur dass hier keine Gruppe,
sondern ein Einzelschicksal im
Zentrum steht. Der Film beginnt wie eine

düstere Variante dessen, was später die

Serie desperate housewives (2004-
2012) in komödiantischer Weise

durchspielte. Julianne Moore spielt Carol,
eine verheiratete Hausfrau aus dem
gehobenen Mittelstand, die in einem Vorort

von Los Angeles lebt. Haus und Garten

hält sie Ton in Ton, ein Retortenparadies

in perfekter Ordnung, dessen

Einrichtung sie mit äusserster Sorgfalt
auswählt und arrangiert: Helle
Spannteppiche dämpfen jeden Laut (und
jedes Leben), Gardinen schützen vor
Neugier (und erlauben keinen Blick
nach draussen).

In dieser Umgebung führt Carol
ein sicheres, aber auch vollkommen
sinnentleertes Dasein. «It's freezing
here», lautet ihr erster Satz im Film,
und es ist klar, dass es nicht nur um
kalte Temperaturen geht. Doch das ist
erst der Anfang, denn mit Carol stimmt
etwas nicht: Sie ist erschöpft (wovon?),
wirkt wie sediert (wodurch?) und
verhält sich zunehmend depressiv (weswegen?).

Um ihrem rätselhaften Zustand
auf die Schliche zu kommen, zieht sie

von Hausarzt zu Psychiater, ohne auf
befriedigende Antworten zu stossen.
Als sich ihre Zusammenbrüche mehren,

gelangt sie zur Überzeugung, an
extremer Umweltallergie zu leiden. Sie

verlässt die Vorstadt und ihren Mann,
zieht in die Wüste von New Mexico
und schliesst sich der New-Age-Grup-
pe eines Selbsthilfegurus an. Von ihm

fühlt sie sich zum ersten Mal ernst
genommen: «Ja, du bist krank.» Der Kreis
schliesst sich: Wieder ist sie die Frau,
die sich von Männern sagen lässt, wie
es um sie steht, wieder bewegt sie sich
in einem höchst kontrollierten Umfeld.
Am Ende zieht sie sich in ihren «safe

room» zurück, der nichts anderes ist
als eine aseptische, fensterlose Zelle.
Hier betrachtet sie sich im Spiegel und
wispert: «I love you. I really love you. »

Mit diesem zutiefst beunruhigenden

Ende wird safe zur pessimistischen

Studie über die existenziellen

Abgründe seiner Protagonistin (und
mit ihr einer ganzen Gesellschaft).
Sowohl Moore als auch Haynes beweisen

hier einen Sinn für das Melodramatische,

den sie in far from heaven
(2002), der atemberaubenden Neuinterpretation

von Douglas Sirks all that
heaven allows (1955), zur vollen
Entfaltung bringen. Nachdem SAFE

während zweier Jahrzehnte nur in üblen

DVD-Fassungen erhältlich war, ist
der Film bei Criterion nun in einer vom
Regisseur autorisierten Restaurierung
herausgekommen, die DVD enthält als

Bonus unter anderem Haynes' ersten
Kurzfilm the suicide (1978).

safe (USA 1995) Format: 1:1.85; Sprache:
Englisch; Untertitel:Englisch. Vertrieb: Criterion
Collection (Achtung: Code 1)

Philipp Brunner
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BORN IIIhäNr^m ERNEST BORNEMAN

^ ,y 127 Seiten, zahlreiche s/w-Abb.

— iL 1 ISBN 978-3-86916-406-9

Diese Monografie würdigt mit Ernest Borneman (1915-1995)

einen Intellektuellen, der mit seinem Einfallsreichtum die Film-
und Fernsehgeschichte weltumspannend, doch gleichsam
unsichtbar über Jahrzehnte begleitet und mitgeprägt hat. Die Autoren

erzählen von Bornemans Aktivitäten für Film und Fernsehen und

legen Fährten durch ein schier unüberschaubares Reservoir

an Bildern und Tönen. Dabei ensteht ein faszinierendes Bild
dieser Persönlichkeit.

Mit Dingen denken
Wörterbuch kinematografischer Objekte

Wörterbuch
kinematografischer Objekte

Bei Louis Aragon heisst es in
seinem Artikel «Du décor» von 1918:

«Kinder starren manchmal auf einen
Gegenstand, bis ihn die Aufmerksamkeit

gross macht, so gross, dass er ihr
ganzes Gesichtsfeld einnimmt, ein
geheimnisvolles Aussehen gewinnt. In
gleicher Weise verwandeln sich auf der
Leinwand Gegenstände, die eben noch
Möbel oder Familienbücher waren, derart,

dass sie zu Trägern bedrohlicher
und geheimnisvoller Bedeutung
werden.» Dieser Verwandlung von zuvor
scheinbar unbelebten Gegenständen
und dem, wie sie uns begreifen lassen,

was Film ist, spürt eines der inspirie-
rendsten Filmbücher der letzten Jahre
nach. Das «Wörterbuch kinematografischer

Objekte», hervorgegangen aus
einem von Volker Pantenburg geleiteten
Forschungsprojekt am Internationalen
Kolleg für Kulturtechnikforschung
und Medienphilosophie (IKKM) in Weimar,

verfährt selbst wie eine unstete
Kamera, die verschiedene Objekte in
Grossaufnahme zeigt und damit deren

«geheimnisvolle Bedeutung» aufdeckt.
Von A wie «Abfluss» bis Z wie «Zoom»
reichen die hundert kurzen Einträge
der über sechzig Autoren, wobei schon
diese Klammer von hintersinniger
Bedeutung ist: Das Buch beginnt mit dem

Hinausfliessen, und entlassen wird
man mit einer ins Innere zielenden

Kamerabewegung - kein Wunder kommt
man aus solch einem Buch nicht mehr
raus. Dazwischen werden so diverse

Objekte in den Fokus gerückt wie
Uhren und Schlüssellöcher,
Swimmingpools und Lichtschwerter, Koffer,
Kraken oder Kaugummis. Aber auch
Verfahren werden zum Status des

vieldeutigen Dings erhoben, sei's Close-up
oder Schwenk, Pillow Shot oder
Zeitlupe. Gemeinsam ist allen Objekten,
dass sie immer verschoben werden
und so zwischen den Ebenen vermitteln:

Obgleich Elemente der Filmhand¬

lung, sind sie zugleich auch Kommentare

über mediale Verfahren an sich -
am gezeigten Ding wird sichtbar, wie
filmisches Zeigen überhaupt funktioniert.

So sind etwa Nylonstrümpfe,
wie sie Linda Waack begutachtet, nicht
nur erotisches, sondern auch filmtechnisches

Hilfsmittel, wenn die Strümpfe

plötzlich «als Weichzeichner nicht
nur Beine umspannen, sondern auch
Kameralinsen». Und das Geld, um das

es in Filmstorys so oft geht, ist immer
auch Bedingung des Films selbst. Dazu
Rembert Hüser: «Geld ist immer schon
da, sonst gäbe es den Film nicht. Aber
es ist notorisch knapp. [...] Filme sind
kostspielig. Sie spielen Werte durch.»
Bei Volker Pantenburg trassiert der
Stacheldraht schmerzhaft auch den

Bewegungsraum der Kamera, und bei Sulgi
Lie zeigt sich an der Perücke der
«Mumienkomplex» von Kino per se: Auf der

Leinwand findet sich der menschliche

Körper auch nach seinem Zerfall noch
konserviert, so wie Mutter Bates im
Keller von psycho, dieses «Skelett mit
eigener Echthaarperücke».

Man findet in fast jedem Eintrag
dieses kompakten Bändchens mehr
Ideen komprimiert als sonst in dicken
Wälzern. Als Lektüremodus schlagen

die Herausgeber zwar das Blättern,
Auslassen und Querlesen vor. Ist man
einmal angefixt, ist Auslassen bald keine

Option mehr. Ute Holl schreibt übers
Telefon: «Wird der Hörer abgenommen,

fliesst Strom, transformiert sich
Akustisches in Nervöses und dann:
Aktion! [...] Da muss doch etwas
klingeln!» In diesem Buch klingelt es

andauernd. Auf jeder Seite gleich
dutzendfach.

Johannes Binotto

Dennis Göttel, Friederike Horstmann jan
Philip Müller, Volker Pantenburg, Linda Waack,
Regina Wuzella und Marius Böttcher (Hg.):
Wörterbuch kinematografischer Objekte. Berlin,
August Verlag, 2014,186 S., Fr. 25.90, 19,80

FILM & SCHRIFT
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BRIGITTE DESALM
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ISBN 978-3-86916-405-2
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Kenntnis der Filmgeschichte und ein feines Gespür für sprachliche
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ihren Kritiken prägte sie die Filmpublizistik der Bundesrepublik
wesentlich mit.

et+k
edition text+kritik Levelingstraße 6a info@etk-muenchen.de

81673 München www.etk-muenchen.de



FILMBULLETIN 3,15 BÜCHER

VaterSohn
Max und Marcel Ophüls

STIMMEN UND WEGE

ZIEGLERB

Den einen kennt man als Regisseur

elegant-melancholischer
Liebesdramen, die die Perspektive der Frau

einnehmen, den anderen als

hartnäckig-sarkastischen Fragesteller aus

Dokumentarfilmen, die verdrängte
Zeitgeschichte schmerzhaft vergegenwärtigen:

Max Ophüls und Marcel Ophüls.
Die Tatsache, dass jetzt die deutsche

Übersetzung der Erinnerungen
des Sohns parallel zu einer Neuausgabe
der Erinnerungen des Vaters erschienen

ist, fordert eine parallele Lektüre

geradezu heraus. Der Sohn war 26, als

der Vater 1957 starb, da dürfte es also

einiges geben, von dem beide erzählen
könnten.

In der Tat: Die Erinnerungen des

Sohns füllen Lücken in denjenigen
des Vaters, die bereits mit dessen

Ankunft in Hollywood enden.

Der Sohn weiss auch die hübsche
Geschichte zu erzählen, wie es 1959

zur Erstausgabe von «Spiel im
Dasein» kam. Da tauchte eines Tages der

Verleger Goverts bei ihm auf und
erwähnte die 10 000 DM Vorschuss, die

Ophüls senior für ein Buch «über die

Filmkunst oder so» bekommen hatte.

Ophüls war tot, 10 000 DM hatten weder

seine Witwe noch sein Sohn. Da

fiel Ophüls junior ein Text ein, den
sein Vater 1945 auf Bitte eines

Presseagenten geschrieben hatte: Statt der
erbetenen «vier bis fünfSeiten» Kurzbio-
grafie verfasste Max Ophüls in einem
Schreibrausch allerdings einen
Lebensbericht. «Fünf Wochen später hatte

ich ihm mehr als dreihundert
Manuskriptseiten ins Englische übersetzt»,
notiert Marcel Ophüls in einem Text,
der 2002 auf Französisch erschien und

jetzt der Neuausgabe von «Spiel im
Dasein» vorangestellt wurde. Überhaupt
zeichnet sich diese Neuausgabe durch
eine erfreuliche editorische Arbeit aus.
Helmut G. Asper, Verfasser einer 1998

erschienenen umfangreichen und gründ¬

lichen Ophüls-Biografie, hat nicht nur
eine Chronik und ein Verzeichnis der
Film-, Theater- und Rundfunkarbeiten
beigesteuert, sondern vor allem auf 84
Seiten Erläuterungen, in denen Details

zu den erwähnten Personen geliefert
und auch regelmässig Ophüls' Darstellungen

zurechtgerückt werden, denn
bei dessen Blick zurück scheint die
Fabulierlust oft die Oberhand gewonnen
zu haben.

Im Mittelpunkt der Erinnerungen
steht Ophüls' Theaterarbeit, zunächst
(ab 1920) als Schauspieler, dann, ab

1924, auch als Regisseur. Film kommt
auf Seite 104 zum ersten Mal vor. Auf
den verbleibenden 74 Seiten folgen
dann aber plastische Schilderungen
von Schauspielern (sehr schön die von
Karl Valentin) und der Filmarbeit im
Schatten des aufziehenden
Nationalsozialismus und in der französischen

Emigration. Die nachfolgende Zeit
deckt sehr knapp das 25-seitige Nachwort

seiner Witwe Hilde Wall ab, ver-
fasst 1958. Illustriert ist der Band mit
schönen Schwarzweissfotos auf
Kunstdruckpapier.

«Meines Vaters Sohn», den Titel
von Marcel Ophüls' Erinnerungen,
kann man auch so lesen, dass dieses
Buch eben auch in hohem Masse vom
Leben des Vaters handelt. Der Erinnerung

des Vaters fügt der Sohn Präzisierungen

hinzu, die oft auch von
unterschiedlicher Sicht auf einzelne Sachverhalte

künden. Und: Ophüls junior hat
ein ausgeprägtes Interesse daran, den
Leser über die zahlreichen Amouren
seines Vaters auf dem Laufenden zu
halten, etwa die mit Isa Miranda, der

Hauptdarstellerin von la signora di
tutti (1934). Auch mit den eigenen
Einschätzungen von Kollegen hält er
sich nicht zurück, so ist Claude Lanz-

man «ein kleinlicher Typ und hat
überhaupt keinen Humor». Auch dass er
einzelne Filme seiner «Freunde» Louis

Malle (nämlich lacombe lucien)
und Bertrand Tavernier (hier laissez-
passer) «nicht schätzt», teilt er mit.
Und über die Schauspielerin Hannelore

Schroth vermeldet er, sie sei
«eine der zahlreichen Geliebten von
Dr. Goebbels» gewesen. Wenn er gleich
zu Beginn konstatiert, dass er seit
einem Unfall in Rio Probleme mit der

Erinnerung hat, darf sich der Leser
natürlich auch fragen, wie viel Phantasie
im Spiel ist.

Die Porträts von anderen
Filmschaffenden, etwa John Huston und
Julien Duvivier, bei denen er in den

fünfziger Jahren in Paris seine «Jahre
der Assistenz» verbrachte, sind
anekdotenhaft, aber hübsch zu lesen. In den

Anmerkungen hat er darüber hinaus
zahlreiche weitere Geschichten
untergebracht. Die Ausführungen zu seinen

eigenen grossen Dokumentarfilmen
sind vergleichsweise knapp geraten,
darüber hat er in früheren Textsammlungen

ausführlicher gesprochen.
Von Ophüls père et fils kann man

nicht nur lesen, sondern auch hören
und sehen. Zwei der grossen Dokumentarfilme

von Marcel Ophüls sind im
vergangenen Jahr in Deutschland
erstmals auf DVD erschienen: zum einen

hotel terminus, sein Film über
Klaus Barbie, den Gestapo-Kommandanten

von Lyon (und dessen Umfeld

gestern wie heute), in dem vor allem
Ophüls' Befragungsmethode, zwischen
einschmeichelnd-sarkastisch und
bohrend, noch heute musterhaft wirkt.
Zum anderen novembertage, in
dem er ein Jahr nach dem Mauerfall
Menschen aufsucht, die ihn damals
miterlebt haben - von den grossen
Akteuren wie den letzten DDR-Entscheidungsträgern

Egon Krenz und Günter
Schabowski bis hin zu einfachen

Bürgern - Gewinner und Verlierer der Wende,

zwischen Enthusiasmus und Skepsis.

Als Fragesteller nimmt sich Ophüls

hier mehr zurück, dafür setzt er mit
seiner Musikauswahl kommentierende

Akzente.
Von Max Ophüls, bei dem die

Verfügbarkeit seiner Filme auf DVD in
Deutschland erschreckend gering ist,
ist immerhin kürzlich ein Rundfunkbeitrag

als CD erschienen: Das
Hörstück «Gedanken über Film» wurde
1956 vom Hessischen Rundfunk gesendet

und basiert auf einem Vortrag. «Ein
sonderbarer Vortrag, ich finde ihn zu
ausschweifend, ein extravaganter... zu
imaginär...», sagt eine Stimme in dem
Hörstück. In der Tat sind Ophüls'
Ausführungen eher assoziativ, nehmen
dabei auch eine Reihe von Geschichten

aus seinen Erinnerungen wieder auf, so,
als er, noch Kind, die Inschrift «Dem
Wahren Schönen Guten» las und dies

später als «Den schönen guten Waren»
erinnerte. «Film muss ein Kampf sein
zwischen den schönen, guten Waren
und dem Wahren - Schönen - Guten»,
resümiert er jetzt. Den Text der
Sendung konnte man nachlesen, etwa in
den 1979 erstmals neu erschienenen

Erinnerungen oder auch in der Zeitschrift
«Filmkritik». Ihn zu hören, ist
allerdings ein anderes, sinnliches Erlebnis.

Frank Arnold

Max Ophüls: Spiel im Dasein. Eine Rückblende.

Herausgegeben und kommentiert von Helmut G.

Asper. Berlin, Alexander Verlag, 2015.310 S„
Fr. 35-90, 24,90

Marcel Ophüls: Meines Vaters Sohn.

Erinnerungen. Berlin, Propyläen, 2015,320 S.,
Fr. 30.go, 22

Marcel Ophüls: hotel terminus, zeit und
LEBEN DES KLAUS BARBIE. 1988. 2 DVD,
25S Minuten. Bonus: Booklet (8 S.). Berlin, Turbine

Medien, 2014

Marcel Ophüls: novembertage. 1990.
129 Minuten. Bonus: Booklet (20 S.).
www.absolutmedien.de, 2014

Max Ophüls: Gedanken überFilm. Originaltondokument.

1 CD, Laufzeit 62 Minuten. Berlin,
Speak Low, 2014. Fr. 23.40, e 16,80
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Versehrte Helden
Drei Filme von Kon Ichikawa im Forum der diesjährigen Berlinale

enjo (conflagration) ototo (her brother)

YUKINOJO HENGE
(an actor's revenge)

Konlchikawa bei Dreharbeiten

Nicht so bekannt wie Akira Kurosawa,

nicht so verehrt wie Yasujiro
Ozu, nicht so monothematisch wie

Kenji Mizoguchi, nicht so ein Geheimtipp

wie Milcio Naruse - trotzdem
gehört Kon Ichikawa (1915-2008) zu den

wichtigsten Regisseuren Japans. Über

achtzig Filme hat er zwischen 1947 und
2006 gedreht, darunter Meisterwerke
wie BIRUMA NO TATEGOTO (THE
BURMESE HARP, 1956), NOBI (1959), KAGI
(1959), TAIHEIJO HITORIBOCCHI
(ALONE ACROSS THE PACIFIC, 1963)

oder SASAME-YUKI (THE MAKIOKA
SISTERS, 1983). Kein Regisseur, der sich
auf ein Genre festlegen lässt, kein
Regisseur, der in eine Schublade passt. Zu
unterschiedlich sind seine Filme, zu
vielseitig die Themen, zu zahlreich die
Erzählformen: Satiren, Komödien,
Dokumentationen, Kriegsfilme, Epen. Dabei

beweist Ichikawa stets ein besonders

feines Auge für Farben, Architektur

und Komposition, im Mittelpunkt
seiner Filme stehen zumeist Versehrte

Helden, die zum Äussersten getrieben
werden. Das Forum der diesjährigen
Berlinale zeigte drei seiner Filme aus
den späten fünfziger und frühen sechziger

Jahren.

enjo (conflagration, 1958)
beruht auf dem 1956 erschienenen Roman
«Der Tempelbrand» von Yukio Mishi-
ma, der wiederum auf einem wahren

Ereignis basiert (und auch eine Episode

von Paul Schräders mishima von
1985 ausmacht): Ein Student hatte am
2. Juli 1950 den Goldenen Tempel in
Kyoto angezündet, das Nationalheiligtum

brannte völlig nieder. Das Motiv:
Der Student hat in seiner masslosen

Bewunderung die überwältigende Schönheit

des Bauwerks nicht mehr ertragen.
Vor diesem Hintergrund erzählt
Ichikawa die Geschichte von Goichi
Mizoguchi, der 1944 auf Wunsch seines
verstorbenen Vaters als Novize im
Goldenen Tempel anfängt. Goichi ist ein

scheuer junger Mann, der zudem stottert

und deswegen an
Minderwertigkeitskomplexen leidet. Die Reinheit
des Tempels geht ihm über alles, er
verteidigt sie gegen respektlose und laute
Touristen (die allerdings nach Kriegsende

die Kassen füllen) und Prostituierte,

die sich in der Nähe mit US-Solda-

ten treffen. Als seine Mutter später aus
Geldnot in den Tempel zieht, ist auch
das für Goichi eine Beschmutzung -
sie hat den Vater betrogen. Zu allem
Überfluss begegnet er in der Altstadt
von Kyoto dem Oberpriester Tayama,
einem Freund seines Vaters, in Begleitung

einer Geisha. Goichi ist zutiefst
enttäuscht. Niemand wird seinen hehren

Gedanken über Moral und Reinheit

gerecht. In einem Akt der Verzweiflung
zündet er den Tempel an. Nur so kann
er die absolute Schönheit der Pagode
auf ewig erhalten.

Erzählt ist diese Geschichte als

Rückblende, enjo beginnt mit dem
Brand des Goldenen Tempels und
Goichis Verhaftung durch die Polizei.
Im Nachhinein entfaltet Ichikawa die

psychologische Studie eines Aussenseiters

und macht die Traumata des

Jungen in seinem Familienleben, in
seiner Kindheit fest. Zur Schlüsselszene

gerät dabei der Seitensprung der Mutter,

den der Bub nicht mit ansehen darf:
Der Vater hält ihm schützend die Hand

vor die Augen. Aber auch die Feuerbestattung

des Vaters, bei der in einem
surrealen Moment die Flammen über
die ganze Leinwand lodern, hat sich
Goichi eingeprägt. «Der Film ist mit
nahezu Welles'scher Betonung von
Tiefenschärfe und schrägen Winkeln,
dunklen, kontrastreichen Aufnahmen
komponiert, die zusammen mit den

sparsamen Musikeinsprengseln nur
einen Zweck erfüllen: nachzuzeichnen,
wie das alltägliche Grauen auf den
immer tiefer in der Neurose versinkenden

Jungen wirkt», so Noël Burch.

In OTOTO (her BROTHER, i960)
erzählt Ichikawa die Geschichte einer

komplizierten Geschwisterbeziehung.
Das junge Mädchen Gen opfert sich für
seinen jüngeren Bruder Hekiro geradezu

auf und stellt darüber seine eigenen

Bedürfnisse zurück. Doch Hekiro

ist ein verwöhnter Taugenichts, der
sich durch Faulheit und Gedankenlosigkeit

immer wieder in Schwierigkeiten

bringt, aus denen ihn Gen befreien

muss. Der Vater schweigt zu alldem,
die Mutter hat Rheuma, so kümmert
sich das Mädchen auch noch um den
Haushalt. Doch plötzlich erkrankt der

Junge an Tuberkulose und macht,
bettlägerig geworden, so etwas wie eine

Läuterung durch. Gen pflegt ihn
aufopfernd. Zu den schönsten Szenen des

Films zählt, wie sie des Nachts vor
seinem Bett auf dem Boden schläft. Mit
einem breiten Band ist ihre linke Hand
mit seiner rechten verbunden, damit
sie sofort geweckt würde, falls er eine

plötzliche Bewegung macht und
vielleicht etwas braucht.

Ichikawa wertet nicht. Die Strapazen

und das Leiden der Frauen führt
er nicht auf gesellschaftlichen Druck
oder die engen Fesseln des traditionell
geprägten Familienlebens zurück. Er
steht vielmehr auf Seiten Gens, aus
deren Sicht der Film erzählt ist. Sie geht
ganz in der Hingabe für ihren Bruder
auf, auch wenn der sie nicht zu schätzen

weiss oder alles als selbstverständlich

hinnimmt. Die Farben sind in
diesem Film zurückgenommen und
erdverbunden, «das Erdrückende der

Familienwohnung (kontrastiert) mit
der Schönheit und dem Freiheitsversprechen

der Natur», so Annette Lingg.
Ein bewegender, selten gezeigter Film,
der allerdings beim Start im November

i960 in Japan sehr populär war und
Platz 1 der «Kinema Jumpo»-Charts
erreichte.

Einer der berühmtesten Filme
Ichikawas ist yukinojo henge (an
actor's revenge, 1963), ein Remake
des Films, den Teinosuke Kinugasa 1935

gedreht hatte - er schrieb hier am
Drehbuch mit - und der im letzten Jahr
in der Berlinale-Retrospektive «Ästhetik

der Schatten» zu sehen war. Basierend

auf einem Roman von Otokichi
Mikami, angesiedelt im Tokio des Jahres

1836, erzählt der Film die Geschichte

von Yukinojo, der sich nach dem Tod
seiner Eltern einer Kabuki-Truppe an-
schliesst und als sogenannter «onna-
gata» auf Frauenrollen spezialisiert ist.
Während einer Vorstellung erkennt er

unter den Zuschauern Sensei Dobe,
jenen reichen Händler, der vor zwanzig
Jahren seine Eltern in den Ruin und
in den Selbstmord getrieben hat, und
zwei mitverantwortliche Geschäftsfreunde.

Endlich ist der Zeitpunkt der
Rache gekommen. Er nähert sich Dobe
zunächst über dessen Tochter Namiji
und spinnt dann eine raffinierte Intrige,

mit der er den Händler und seine

Begleiter gegeneinander ausspielt.
Ein Mann, der eine Frau spielt

und sich in ein halb so altes Mädchen
verliebt - das ist zunächst ein irritie-
rend-beunruhigendes Bild, zumal diese

"Frau" äusserst versiert ist in den

Kampfkünsten. Der virtuose Schwertkampf

in einem abstrakten, dunklen
Raum oder das ausgeworfene Seil, das

sich im Dunkel in ein Lasso verwandelt

und einen Flüchtenden einfängt
und heranzieht, gehören zu den visuellen

Höhepunkten des Films.
«Herausgekommen ist eine filmische Tour de

force, die bewusst Bühnen- und
Leinwandgeschehen vermischt, alle
erdenklichen Farbexperimente anstellt
und eines der visuell unterhaltsamsten
Filmwerke Japans darstellt», so Donald
Richie, der wohl beste Kenner des
japanischen Kinos.

Michael Ranze
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Streiflichter aus der syrischen Nacht
Ossama Mohammeds Auswahl am FIFF in Fribourg

MAÎA AL FIDDA (EAU ARGENTÉ,
SYRIE AUTOPORTRAIT)
Regie: Ossama Mohammed,
Wiam Simav Bedirxan

AL RAKIB AL KHALED
(the immortal sergeant)
Regie: Ziad Kalthoum

SABAHAN AKHAFF MASAAN
UGHANI (MORNING FEARS,
NIGHT CHANTS)
Regie: Deiri Salma, Kola Ladqani

AL WADI (LA VALLÉE)
Regie: Ghassan Salhab

Welche Rolle kann der Film in
einem Land wie Syrien spielen, das

seit vier Jahren auf tragische Weise in
einer Art Bürgerkrieg festgefahren ist?
Was bedeuten in einer solchen Situation

überhaupt noch die Künste? Werden

sie unbedeutend - oder zur (Über-)

Lebensnotwendigkeit? Und was haben

uns Filme über dieses Land angesichts
der Bilderflut aktuellerer Medien noch

zu sagen? Solche Fragen musste man
sich am Festival International cle Films
de Fribourg stellen. Sie waren es, die
eine Syrien gewidmete Festivalsektion

spannend machten.
Seit dem letztjährigen Festival

von Cannes findet ma'a al fidda
(EAU ARGENTÉE, SYRIE AUTOPORTRAIT)

an Festivals starke Beachtung.
Sein syrischer (Ko-)Regisseur Ossama

Mohammed, bekannt unter anderem
durch sein Spielfilmdebüt nujum
AN-NAHAR (TAGESSTERNE, 1988) Und
als Drehbuchautor für Mohamed Ma-
las' AL LEIL (die NACHT, 1992), lebt
seit 2011 in Frankreich. Das eindrückliche

Zeugnis der Zustände in Syrien
hat er in Zusammenarbeit mit der
damals in Horns lebenden Kurdin Wiam
Simav Bedirxan gestaltet. Es stand in
Fribourg im Mittelpunkt eines Syrien-
Programms, dessen Auswahl Festivaldirektor

Thierry Job in Ossama Mohammed

anvertraut hat.
Die Zusammenstellung vereinigte

unvermeidlich eine ganze Reihe von
Filmen, deren Wert primär in der
Unmittelbarkeit und Authentizität der

- oft unter Lebensgefahr gedrehten -
Bilder liegt. Uns ferne Betrachter
versetzen sie für einige Momente ratlos
in die Wirrnisse der Kampfsituation.
Doch anders als das Festival verlauten

liess, vermitteln sie uns nicht eine
«brennende Aktualität», sondern stammen

vorwiegend aus den ersten beiden

Jahren des Konflikts und sind
damit bereits wieder historisch. Leider

trugen der Festivalkatalog und die

Filmpräsentationen wenig dazu bei,
diese Filme in ihre Entstehungsbedingungen

einordnen und so ihre
spezifische Optik und ihre Zeitbedingtheit
besser verstehen zu können. Stattdessen

wirkten diese Bilder ungebrochen
als Zeugnis des Elans einer Eruption,
eines lange unterdrückten Widerstands

gegen das verhasste Regime und
feierten so einen Enthusiasmus, der
inzwischen längst einer bestürzten
Ernüchterung gewichen ist, und dem
Schrecken angesichts einer drohenden
Alternative, die vielen noch schlimmer
erscheint als das bisherige Regime.

Es blieb Ossama Mohammed
(*1954) überlassen, in einem ausführlichen

Werkstattgespräch solche
vorschnellen Eindeutigkeiten zu relativieren.

Er erzählte von Wiam Simav
Bedirxan, die er als Koautorin des Films
anführt und deren Namen er sogar in
den Titel gesetzt hat: Simav heisst auf
Kurdisch «silbernes Wasser». Sie blieb
2011 in Horns, als ihre Familie flüchtete,

erfuhr so mit dem Aufstand eine

neue Freiheit, kaufte sich in Aleppo
eine kleine Videokamera, die sie nach
Horns schmuggelte, nahm mit Ossama

Mohammed Kontakt auf, begann ihren
Alltag zu filmen und übermittelte ihm
die Bilder. Die letzten stammen vom
Dezember 2012. Nicht mehr im Film ist
ihre weitere Geschichte: Islamistische
Kräfte haben der unverschleierten Kurdin,

die eine improvisierte Schule für
Kinder in Horns eingerichtet hatte, das

Leben in ihrer Stadt unmöglich
gemacht, sie musste sie schliesslich doch
verlassen, lebt heute in einem
Flüchtlingslager - und versucht auch hier,
trotz Hunger und Kälte, den Kindern
ein Minimum an Unterricht zu bieten.

Am Beispiel Simavs wird zugleich
klar, was wohl auch aufviele der
Filmemacher und Kameraleute zutrifft,
deren Bilder wir in anderen Filmen in Fri¬

bourg gesehen haben: Das Drehen sei

für sie zu einem wesentlichen Element
des Überlebens, ein «Lebensfaden»,
geworden. Wenn die eigene Existenz in
jedem Augenblick gefährdet ist, kann
der Wunsch, von all dem Zeugnis
abzulegen, neue Kraft verleihen. Mit dem

Satz «Ich habe es gesehen» beginnt
denn auch ma!a al fidda - das «Yo lo
vi» Goyas zitierend und den Film
einordnend in eine künstlerische Tradition

des Nicht-wegsehen-Wollens auch

und gerade angesichts von Ungeheuerlichem.

Ossama Mohammed gab seiner
Auswahl eine zusätzliche Dimension
mit dem Einbezug eines in Syrien
ungeliebten Klassikers, al hayatt al
YAWMIYAH FI QARIAH SURIYAH
(ALLTAGSLEBEN IN EINEM
SYRISCHEN Dorf, 1974) von Omar Amiralay
(1944-2011). Auch er hat «gesehen»: die

prekäre Alltagswirklichkeit im ländlichen

Syrien, und er kontrastiert sie
ebenso nüchtern wie schonungslos mit
der offiziellen Version des politischen
Selbstverständnisses.

Auffallend viele der gezeigten
Filme stellen hingegen Künstler in
den Mittelpunkt: die Dreharbeiten zu
einem Spielfilm von Mohamed Malas

(AL RAKIB AL KHALED/THE IMMORTAL

sergeant), einen Schriftsteller
(BALADNA AL RAHEEB / OUR TERRIBLE

country) oder eine junge Sängerin,
die zur Stimme des Aufstands wird (sa-
BAHAN AKHAFF MASA'aN UGHANI /

MORNING FEARS, NIGHT CHANTS).
Das mag angesichts der Zustände auf
den ersten Blick überraschen, leuchtet

wegen der realpolitischen Perspektiv-
losigkeit aber völlig ein. «Meine einzige
Waffe ist die Kamera», lautet ein Statement

in AL RAKIB AL KHALED, das auf
seine Art durchaus militant klingt.

Ossama Mohammed, der in ma!a

al fidda neben Simavs Bildern viel
auf Youtube gefundenes, oft verwa¬

ckeltes Bildmaterial verwendet, sagt im
Off einmal: «Statische Einstellungen
sind schön.» Und im Werkstattgespräch

betonte er, er sei kein Propagandist,

seine Bildauswahl sei bestimmt
vom Kontrast zwischen Bewegung und
Statischem. Tatsächlich wären die Bilder

des Schrecklichen - etwa von
Folterungen, die die Folterknechte selbst

gefilmt haben - als solche kaum
auszuhalten. Sinnvoll und dadurch erträglich

werden sie erst durch die
gestalterische Arbeit des auswählenden
und montierenden, durch leitmotivisch

wiederkehrende Bild- und
Tonelemente strukturierenden Filmemachers.

Die Ästhetik, zu der hier zwingend

auch Noma Omrans Musik gehört,
schafft die notwendige Distanz und
drückt eine Haltung aus.

Genau das macht auch den im
Wettbewerb gezeigten libanesischen

Spielfilm al wadi (la vallée) von
Ghassan Salhab so eindrücklich. Die Jury

der Internationalen Filmkritik hat
den in ruhigen, oft fixen Einstellungen
gedrehten Film mit dem Fipresci-Preis
ausgezeichnet. Er beginnt an der
syrisch-libanesischen Grenze, dann
verlagert sich die Handlung in die

trügerische Ruhe des Bekaatals. Salhab

benutzt die traditionelle Form des

parabelhaften Erzählens: Seine durch
einen Unfall um das Gedächtnis
gebrachte Hauptfigur steht für eine Realität

im Nahen Osten, in der viele Araber
das Bewusstein dafür, woher sie kommen,

so sehr verloren zu haben scheinen

wie das Wissen, wohin sie einmal
wollten. So wie die Hauptfigur werden
sie zum Spielball von bewaffneten Banden

und dubiosen Geschäftemachern.
Eine der Figuren ist Malerin; sie

benutzt schliesslich den Oberkörper des

gefesselten Unfallopfers wie eine
Leinwand, auf die sie ihre Vision der Welt
zeichnet.

Martin Girod



Orson Welles zum Hundertsten
CITIZEN KANE als erweitertes Radiohörspiel

Die innovative Konstruktion von
citizen Kane (1941) wird gern darauf

zurückgeführt, dass Orson Welles die
etablierten Regeln des Filmemachens
schlicht nicht kannte. Im Kontext seines

früheren Schaffens zeigt sich
jedoch, dass die damals ungewohnte
Erzählstruktur des Films weitgehend
den Konventionen von Welles'
Radiodramen folgte.

Ab 1938 adaptierte Welles mit
seinem Bühnenensemble unter dem Label
«The Mercury Theatre on the Air»
literarische Klassiker und aktuelle
Bestseller fürs Radio. Diese einstündigen
Hörspiele bestanden aus der

Aneinanderreihung kunstvoll verdichteter
Schlüsselszenen, die von einem oder
mehreren Ich-Erzählern zusammengehalten

wurden. Getreu seiner
Vorliebe für Mysterys eröffnete Welles die

erste Staffel mit Bram Stokers vielstimmigem

Briefroman «Dracula».
Auch citizen Kane rekonstruiert

die Geschichte seines Protagonisten

anhand von mehreren Zeugenaussagen,

wobei der damals vor allem

wegen seiner Stimme bekannte Welles
hier konsequent auf Voice-over
verzichtet und damit die subjektive
Erinnerung in vermeintlich objektive Bilder
fasst. Als Aufhänger der Mysteryhand-
lung dient das rätselhafte letzte Wort
des verstorbenen Zeitungsmagnaten
Charles Foster Kane.

Wie in den Hörspielen verzahnt
Welles die dichten Dialoge so, dass

sich bisweilen ganze Sätze scheinbar
realitätsnah überlappen. Dank

silbengenauem Timing bleiben sie jedoch
durchwegs verständlich. Gleichzeitig
kommt dadurch das Machtgefälle
zwischen Figuren zum Vorschein, die oft
nur in einer einzigen Szene auftauchen.

Als der junge Charlie Kane von seiner

Mutter dem reichen Vormund Thatcher

überschrieben wird, schneidet
die dominante Mrs. Kane ihrem Mann

wiederholt das Wort ab. Als dieser
jedoch missmutig murmelnd das Fenster

schliesst - und damit seinerseits
den im Schnee spielenden Jungen akustisch

ausschliesst -, öffnet sie es

demonstrativ wieder.
Eine besondere Stärke der Mercu-

ry-Hörspiele liegt in der akustischen

Erzeugung von Schauplätzen, die

trotz der bescheidenen Tonqualität
häufig allein anhand des Raumklangs
menschlicher Stimmen vor dem geistigen

Auge erstehen. Offensichtlich hatte

Welles eine besondere Vorliebe für
verhallte Grüften und Schall reflektierende

Materialien.
Im Film tragen die vom Toningenieur

James G. Stewart erzeugten
Echoeffekte massgeblich zur Illusion bei,
Kanes Wahlkampfveranstaltung spiele
in einem voll besetzten Auditorium,
obwohl sie lediglich aus kostengünstigen

Nah- und Trickaufnahmen
besteht. Ähnlich verhallt wie in Draculas

Kellergewölben klingt es im
überdimensionierten Schloss Xanadu, dessen

unheimliche Atmosphäre überdies

massgeblich von Bernard Herrmanns

ausgefallen instrumentierter Musik
bestimmt wird.

Schon Welles' Radiodramen
verdankten ihre unverwechselbare
Atmosphäre den differenzierten Klangfarben

des streitbaren Komponisten, dessen

fragmentartiger Kompositionsstil
den Anforderungen der Hörspiele ideal

entsprach. Am liebsten arbeitete er mit
Kürzestmotiven, die manchmal für
zwei, drei Takte zu romantischen
Melodiefragmenten anschwollen, um dann
in eng harmonisierten Ostinati wieder
im Hintergrund zu verschwinden.

Herrmanns erklärtes Ziel war es

schon beim Radio, den psychologischen

Subtext der Geschichten
musikalisch zu vermitteln. Dies gelang ihm
erstmals bei der DuMaurier-Adaption
«Rebecca», für deren Vertonung er

ausnahmsweise mehr als eine Woche
Zeit hatte. Welles' luxuriöse
Anstellungsbedingungen erlaubten es ihm
schliesslich, seine Partitur zu citizen
kane während zwölf Wochen parallel
zur Entstehung des Films zu erarbeiten.

Analog zur übergeordneten
Dramaturgie konzipierte Herrmann ein
musikalisches Puzzle, dessen verschiedene

Teile Kanes Persönlichkeit
beschreiben. Für Kanes Machtstreben
verwendete er eine rhythmisierte Abwandlung

der liturgischen Totensequenz
«Dies Irae». Diesem absteigenden
Machtmotiv stellte er das tonal
verwandte «Rosebud»-Motiv gegenüber,
das sich als Symbol für Kanes verlorene
Kindheit gleichfalls in verschiedensten

Verarbeitungen durch den Film zieht.
Im Gegensatz zum Radio, wo

Herrmann die einzelnen Szenen mit
kurzen Musikeinsätzen voneinander
abgrenzen musste, setzte Welles die

Tonspur im Film oft dazu ein, inhaltliche

Entwicklungen über Zeitsprünge
und Schauplatzwechsel hinweg
zusammenzufassen. So gelingt es ihm, die

Verdichtungsstrategien seiner
Radiodramen noch weiter auszubauen,
indem er Dialog, Geräusche und Musik
um visuelle Informationen ergänzt,
ohne dabei in die übliche audiovisuelle
Redundanz zu verfallen.

Als der junge Kane etwa aus Colorado

weggebracht wird, sehen wir
lediglich einen allmählich eingeschneiten

Schlitten. In das Rauschen des

Windes und der Musik mischen sich
jedoch weit entfernt die Geräusche einer

Eisenbahn, deren Pfeifen sich bei der

Überblendung auf einen neuen Schlitten

in weihnächtliche Glöckchen
derselben Tonhöhe verwandeln.

Das vom Jungen begonnene «Merry

Christmas» vervollständigt Thatcher

unmittelbar mit «and a happy New
Year». Dazwischen liegt jedoch ein

Schnitt, der einen Zeitsprung von fast

zwanzig Jahren überbrückt. In der Folge

werden Kanes private und berufliche

Projekte in seriellen Montagen
gezeigt, die zu hektischen Tänzen von
Herrmanns vorgängig komponiertem
«Miniatur-Ballett» geschnitten wurden.

Den Niedergang von Kanes erster
Ehe mit Emily wird zu einer zweiminütigen

Abfolge von Frühstücksszenen
verdichtet, die Herrmann mit zunehmend

dissonanteren Variationen eines
Walzers kommentiert. Interessant an
dieser viel zitierten Schuss-Gegen-
schuss-Sequenz ist jedoch die Tatsache,
dass die Zeitsprünge nur visuell
kommuniziert werden, derweil die allmählich

von Kane dominierte Konversation
kontinuierlich weitergeht.

Der soziale Aufstieg seiner
Zufallsbekanntschaft Susan Alexander
zur Geliebten erfolgt in einer
Überblendung von zwei identisch gefilmten

Totalen, wobei sich neben der

Ausstattung auch Susans kontinuierlicher
Gesang verändert: Während sie die
Rossini-Arie «Una voce poco fa» an einem
verstimmten Klavier auf Englisch
beginnt, endet sie im italienischen
Original zum Klang eines Flügels. In
der Folge wird ihre Stimme zu einer
Art Gradmesser von Kanes zerstörerischen

Machtdemonstrationen. Als
Kane die bescheidene Amateursängerin

mit einer erzwungenen Opernkarriere

überfordert, verändert sich auch
ihre weiche Sprechstimme in gellendes

Kreischen. Nach dem totalen Verlust

ihrer Singstimme - visuell mit
dem Ausgehen einer flackernden
Bühnenlampe synchronisiert - spricht sie

schliesslich nur noch leise krächzend.

Oswald Iten

Welles' zwischen 1938 und 1940 entstandene

CBS-Hörspiele lassen sich online beispielsweise
unter mercurytheatre.info nachhören, ein
detailliertes Cue Sheet zu citizen kanefindet
sich aufder Seite der Bernard Herrmann Society
unter goo.gl/JPL/Xa.
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Wehmütige Dringlichkeit
3 cœurs von B e n o î t Ja c qu o t

Die Spiegel sind tief in diesem Film. Es wird gründlicher

auf sie geschaut, sie gehen mehr preis, als es im Kino
üblicherweise geschieht. Sie werden befragt nicht nur als

Reflexion der Realität, sondern als deren Bestätigung. Auch als

Ratgeber könnten sie dienen, wäre die Selbsterkenntnis nicht
ein so schwer erstrittenes, kostbares Gut in 3 cœurs.

Gleich in der zweiten Szene setzt Benoît Jacquot den

Spiegel hinter dem Tresen eines Cafés raffiniert in Szene.

Der Finanzbeamte Marc, der den letzten Zug verpasst hat
und nicht weiss, was er nun in der nächtlichen Provinzstadt

mit sich anfangen soll, blickt auf das Wasserglas, das

er füllt. Sodann schwenkt die Kamera fort von dem Requisit
und offenbart, dass er jetzt sein Spiegelbild betrachtet. Fortan

wird die Kamera ihn immer wieder in dieser Haltung
ertappen. Nachts, wenn er seiner Unruhe nicht Herr werden

kann, rückt er im Wohnzimmer einen Stuhl zurecht, damit er

dem Spiegel exakt gegenüber steht. Er muss sich dem Urteil
des eigenen Blicks stellen; auch in seiner letzten Szene, dem

agonalen Höhepunkt, in dem er sein Leben noch einmal einer

Prüfung unterzieht, nachdem es endgültig aus der Bahn
geworfen worden ist.

Unerwartete Frische
Ein verpasster Zug, ein Abend in einer verschlafenen

Provinzstadt, zwei Fremde, die sich begegnen und aus ihrer
Einsamkeit erlöst werden: Davon hat uns das Kino, zumal
das französische, schon oft genug erzählt. Aber diesmal ist
es ganz anders. Dieser Film formiert das Bekannte neu. Aus

ihm spricht ein Elan, der sich souverän darüber hinwegsetzt,
dass die Bilder sich längst schon in Klischees erschöpft haben

könnten. Sie sind schliesslich nicht von ungefähr entstanden.

3 cœurs erstattet ihnen ihre ursprüngliche, funkelnde,
brennende Gültigkeit zurück. Es ist beinahe so, als würden
die Figuren und die Zuschauer vertraute Erfahrungen zum
ersten Mal durchleben.

Eines Abends begegnet Marc einer Unbekannten, deren

Identität und Namen er nicht erfährt. Ihre Wiederbegegnung

am nächsten Freitag in den Pariser Tuilerien vereitelt ein

Herzanfall, der ihn auf dem Weg ereilt. Nun sucht er verzweifelt

in der namenlosen Kleinstadt nach der Unbekannten. Er

findet dort ein zweites Mal eine Liebe. Zufällig lernt er Sophie

kennen, heiratet sie und entdeckt viel zu spät, dass sie die
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Schwester der Gesuchten ist. Wie viel die Mutter der

unzertrennlichen Geschwister vom Aufruhr der Gefühle ahnt,
offenbart deren Darstellerin Catherine Deneuve nur der Kamera.

Jacquot belebt einen Grundimpuls des Kinos neu:
das Melodram. Er nimmt es auseinander und setzt es wieder

zusammen, bis es in schöner Kenntlichkeit neu ersteht.

3 cœurs ist ein Film, der weiss, woher er kommt und was er

der Tradition hinzufügen kann. Eine verschwörerische Geste

der Schwestern, den Mund mit den Fingern zu einem
Lächeln zu verziehen, stammt geradewegs aus Griffith' broken
blossoms. In der Regel steht eine Frau im Zentrum dieses

Genres. In diesem Wechselbalg aus Konvention und Eigensinn

ist es ein von Angstzuständen gepeinigter Mann. Die

Moral wird den Figuren des Melodrams üblicherweise von
der Gesellschaft auferlegt, hier regt sie sich allein in ihnen
selbst: als ein romantisches Schuldgefühl, das entsteht aus

der Gewissheit, dass es unmöglich ist, die anderen nicht zu
verletzen. Den Widerstreit zwischen Sehnsucht und Schicksal

trägt Jacquots Film mit wehmütiger Dringlichkeit aus.

Das Erzählterrain der bürgerlichen Liebesverhältnisse

ist ihm wohlvertraut. Oft schon hat er seine Figuren,
meist sind es Frauen, durch die Verrücktheiten der Liebe

geschickt. Vor ein paar Jahren erst hat er in villa amalia
erzählt, wie eine Frau ihre Koffer packt und sich brüsk aus

ihrem bisherigen Leben verabschiedet. Hier geschieht es gleich
zweimal (die früheren Partner der zwei Schwestern blieben

stets Randfiguren im Familienzusammenhalt). Allerdings

steckte in seinen bisherigen Filmen insgeheim ein Moment
der Widerlegung der Genregewissheiten. Dieses analytische
Besteck gibt er auch in 3 cœurs nicht aus der Hand. Aber das

Ungestüm, das zuvor seinen Figuren vorbehalten war, macht

er ein Stück weit zu seiner eigenen erzählerischen Haltung.
Er lässt sich von der Sehnsucht seines Helden ins Schlepptau
nehmen, tiefer in die Intimsphäre der Frauen vorzudringen.
Zweifellos hat ihm die zwischenzeitliche Inszenierung mehrerer

Opern zu einer grösseren Direktheit des Gefühlsausdrucks

geführt. Er scheut sich nicht, die Dinge zuzuspitzen,

vertraut auf die Unbedingtheit der Gefühle. «Wir tauschen

unsere Nummern aus», sagt Marc beim ersten Abschied von
Sylvie, um sicherzugehen, dass ihr Rendezvous in den Tuile-
rien stattfindet. Sie widersetzt sich: «Ich werde da sein.»

Nie zuvor hat Jacquot es zugelassen, dass sich die Musik

so nachdrücklich in die Geschehnisse einmischt. Bruno

Coulais' Partitur schillert zwischen einem Thema für Streicher,

das der Handlung Suspense verleiht, als sei dies ein

Thriller, und einer Klaviermelodie, die ein romantisches

Versprechen ausgibt. Mit kluger Agilität spannt Julien Hirschs

Kamera den Raum zwischen den Liebenden auf, legt mit
Reissschwenks Stolpersteine aus und wagt Heranfahrten

an Abgründe. Bis zur verblüffenden Schlusspointe istJulien
Boivents Drehbuch um das Motiv des Doubles konstruiert.
Beharrlich greift es Gesten (das konstruierte Lächeln), Requisiten

(ein unberechenbares Feuerzeug, die Alarmanlage im
Antiquitätengeschäft der Schwestern), Situationen (das ri¬

tuelle Mittagessen im Haus der Mutter) und Dialoge (in
keinem Film ertönt so oft «Je ne sais pas») auf und lässt sie

zwischen den Beteiligten zirkulieren. Die Montage pflichtet
diesem Prinzip der Dopplung bei, wenn sie etwa das Zuschlagen

von Türen aufeinanderfolgen lässt. Die Perspektiven wechseln,

die Einfühlung der Zuschauer belebt sich immer wieder

neu. Selbst dem viel gescholtenen Verbündeten des

Melodrams, dem Zufall, verleiht derlei erzählerische Präzision

ungeahnte Noblesse.

Ein romantischer Besetzungscoup
In seinem Darstellerensemble findet Jacquot grossartige

Bündnispartner. Charlotte Gainshourg verleiht ihrer
vertrauten, widerspenstigen Melancholie ungekannte Nuancen;
die Rolle ihrer Schwester hätte undankbar geraten können,
würde Chiara Mastroianni ihrer Zaghaftigkeit nicht so viel
Verve beifügen. Benoît Poelvoorde wiederum ist ein verblüffender

Besetzungscoup in einer Rolle, die zunächst Vincent
Lindon spielen sollte. Als Komiker ist er eigentlich ein Mann
ohne Geheimnis: Seine Missgeschicke entlarven ihn. Es trifft
sich, dass er seine Figur eminent physisch zeichnen kann.

Marc wird regelmässig von Beklemmungen befallen, einer
Kaskade psychosomatischer Signale. Seine Ärztin rät ihm,
ein ruhiges Leben zu führen. Aber er lässt sich aufAbenteuer

ein, die für ihn zu mächtig sind. Er kann nur schwer verbergen,

was in ihm vorgeht. Die moralische Improvisation
gelingt ihm schlecht.

Poelvoorde findet sicher zur Zerbrechlichkeit seiner

Figur. Deren Freundlichkeit wirkt hastig, ist stets einer

Anspannung abgetrotzt. Ihr Verhalten wird zusehends
selbstzerstörerisch. Zumeist wird Poelvoorde als Komödiant von
robuster, zuweilen unerfreulicher Durchschnittlichkeit
besetzt. Auch diese Figur offenbart sein Faible für Zudringlichkeit.

Sein Äusseres dementiert jeden Anflug von Romantik.

In einem handelsüblichen Melodram würde keine Frau Notiz

von ihm nehmen. Aber selbst dem Beruf des Steuerprüfers
gewinnt er poetische Seiten ab. Die Liebe sucht nicht nach
der Idealbesetzung. Sie erwischt, wen sie erwischen will.

Gerhard Midding

Regie: BenoîtJacquot; Buch: Benoît Jacquot,Julien Boivent; Kamera:Julien Hirsch;
Ausstattung: Sylvain Chauvelot; Kostüme:Julia Gregory, Catherine Leterrier; Musik:
Bruno Coulais. Darsteller (Rolle): Benoît Poelvoorde (Marc), Charlotte Gainshourg
(Sylvie), Chiara Mastroianni (Sophie), Catherine Deneuve (Madame Berger), Patrick
Mille (Sylvies Mann), Cédric Vieira (Sophies Freund), Thomas Doret (Gabriel), André
Marcon (Bürgermeister). Produktion: Rectangle Productions, Pandora Filmproduktion,
Scope Pictures; Edouard Weil, Alice Girard. Frankreich 2014. Dauer: 106 Min. CH-Ver-
leih: Agora Films, Genève; D-Verleih: Wild Bunch Germany, München
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«Es ist immer eine Mischung
aus Glück und eigenem Ermessen»
Zu den Dokumentarfilmen von Frederick Wiseman

«Ich mache so viele Filme, wie ich kann,

Mehr als vierzig Dokumentarfilme hat der 85-jährige Frederick

Wiseman gedreht, und alle widmen sich einer Institution: der Schule,

der Universität, dem Spital, dem Militär, der Polizei, der Sozialhilfe

der auch den Rennbahnen, dem Zoo, der Pariser Oper oder zuletzt

der National Gallery in London. Damit ist Wiseman selbst zu einer

Institution geworden.

von Tereza Fischer

Etwa einen Film pro Jahr macht Frederick Wiseman seit 1967, fast

im Alleingang. Die Crew besteht aus einem Kameramann - seit
Jahrzehnten John Davey -, einem Assistenten, der Material schleppt, und

Wiseman selbst, der auch den Ton macht, sprich den ganzen Tag das

Mikrofon am Galgen hält. Eine reife Leistung für den 85-Jährigen, der

gerne scherzend sein hohes Alter abstreitet. Und auch im Schnittraum

ist er unermüdlich. Sieben Tage in der Woche bis spät in die Nacht
organisiert er das Filmmaterial, schneidet erst Sequenzen und montiert sie

zu einem organisch anmutenden Porträt einer Institution. «Ich drehe

Filme über das, was mich interessiert und meinem sehr weit verstandenen

Begriff einer Institution entspricht.»
Seinen ersten Film hat Wiseman Mitte der sechziger Jahre über

eine forensische Klinik gedreht, in einer Zeit, in der sich der Dokumentarfilm

in einer ideologischen und ästhetischen Umbruchphase befand.

Das sogenannte Direct Cinema entstand aus einem sozialwissenschaftlich

und journalistisch motivierten Bedürfnis nach einem «objektiven»

Zugang zur Realität. Die Unmittelbarkeit des Dargestellten sollte mit einer

lebendigen Ästhetik zusammen den Zuschauern die Möglichkeit bieten,

besondere Ereignisse und den Alltag hautnah mitzuerleben. Statt wie bis

anhin die Darstellung der Wirklichkeit dank autoritärer Kommentare

unmissverständlich zu erklären und Szenen auch nachzuinszenieren,

zogen sich die Filmemacher hinter die Kamera zurück und beobachteten

das Geschehen, ohne sich einzumischen. Die Kamera hatte unaufdringlich,

fast unsichtbar zu sein, um die Menschen in Alltagssituationen
authentisch und unverstellt einzufangen. Dank technischer Innovationen

- leichter, mobiler 16-mm-Kameras, lichtempfindlichem Filmmaterial

und synchronen Tonaufnahmen - gelang es tatsächlich, einen

Beobachtungsmodus in den Dokumentarfilm einzuführen.

Durch geschickte Wahl der Sujets, die sich zum Beispiel dank einer

möglichst kontrastierenden Gegenüberstellung von Kontrahenten auch

visuell spannend aufbauen Hessen, überwand man die Langeweile des

reinen Beobachtens. Dass die Bestimmung der Blickposition und der

Schnitt ebenfalls für Dramatisierung sorgten, stellte zwar den ursprünglich

absoluten Anspruch der Objektivität infrage, sorgte jedoch für den

Erfolg dieser dokumentarischen Methode. Frederick Wiseman ist ihr bis

heute treu geblieben.

Mit der Fokussierung auf Institutionen unterschied sich der Jurist
und Autodidakt Wiseman in den sechziger Jahren von seinen Kollegen
Richard Leacock, D. A. Pennebaker oder den Mayles-Brüdern. Wie sie

verzichtete er aber auch stets auf Kommentare, erklärende Texttafeln,
Musik und Interviews. Spontaneität beim Drehen sorgte auch in
seinen Filmen oft für wenig elaborierte Bilder, was den Kritiker Roger Ebert

veranlasste, die technische Qualität von Wisemans Erstling titicut
follies (1967) zu bemängeln.

Die verrückte Seite der Gesellschaft

Die Qualität der Bilder ist jedoch das Letzte, was man an titicut
follies thematisieren möchte. Der Film beobachtet die Vorgänge in der

geschlossenen psychiatrischen Anstalt für Kriminelle in Bridgewater,
Massachusetts, einer von der Gesellschaft nahezu vollständig ausgeblendeten

Institution. Es ist der wahrscheinlich plakativste Film Wisemans,

dem es aber gelang, am meisten Staub aufzuwirbeln und Wiseman

gleich bekannt zu machen. Eigentlich hatte Wiseman für Bridgewater

lediglich eine Bewilligung für Dreharbeiten zu pädagogischen Zwecken.

Dass der Film dennoch öffentlich gezeigt wurde, führte zu rechtlichen

Streitigkeiten und einem fünfundzwanzigjährigen Aufführungsverbot.
Der Film beginnt und schliesst mit einer fröhlichen Bühnenshow,

die sich «Titicut Follies» nennt. Der Eindruck einer gut
einstudierten Amateuraufführung wird aber bald durch einen Zoom auf einen

unsicheren Mann gestört, der ungelenk im Takt zu bleiben versucht. Die

Vorstellung endet mit dem Präsentator, der stolz einen läppischen Witz
erzählt. Diese ersten Bilder stehen metaphorisch für einen Prozess, der

sich oft bei den Zuschauern einstellt, wenn sie in einen von Wisemans

Filmen eintauchen. Häufig stehen Überraschung oder ein kleines Spektakel

am Filmanfang, die dann bald durch Dissonanzen gestört werden

und erste Fragen aufwerfen.

In den auf die Show folgenden Szenen, in denen sich Häftlinge
nackt ausziehen müssen, erkennen wir im Präsentator einen Wärter.
Das vermeintlich friedliche Zusammenleben von Unter- und
Übergeordneten, das die Show suggerierte, findet so im Film ein jähes Ende.

Immer mehr verdichtet sich das Bild einer brutalen Anstalt, in der die

Wärter und Ärzte die ihnen ausgelieferten Häftlinge demütigen und
foltern. Das unerträgliche, sadistische Treiben kulminiert in einer Szene,

in der ein aus Protest hungernder Häftling per Magenschlauch zwangsernährt

wird. Wiseman schneidet zwischen der grausamen Prozedur, die

so nichts von einer Rettung hat, und der Rasur des bereits verstorbenen

Mannes hin und her. Damit unterstreicht er das Versäumnis der Ärzte,
den Mann am Leben zu erhalten. Bei der Wiederaufnahme der Bühnenshow

am Ende des Films wirken die Wärter verrückter als die Häftlinge.
Heute möchte Wiseman sich diese Szenen nie mehr ansehen müssen

und bezeichnet sie als Fehler und schlechte Montage. Dass beim

Erstling nicht alles schon perfekt war, erscheint selbstverständlich.
Vieles war «learning by doing». Vor allem wenn ihm im Schnittraum Bilder

fehlten, wusste er, was er beim nächsten Mal besser machen musste.

In seinem zweiten Film, high school (1968), verfährt Wiseman

denn auch subtiler. Das Machtgefälle zwischen Lehrpersonen und Schülern

und die autoritäre Erziehung werden weniger in einzelnen Szenen

greifbar als vielmehr in Mustern, die sich aus der Aneinanderreihung
von assoziativ verknüpften Sequenzen ergeben. In der visuell einprägsamen

Wiederholung der dirigierenden Geste, die Lehrer gegenüber
Schülern in verschiedenen Variationen einsetzen, verdichtet sich der

Eindruck einer Bildungsinstitution, die Gehorsam und Auswendiglernen

über das Verständnis der Inhalte setzt. Auch hier wirken die ersten

Bilder metaphorisch, wenn die Kamera zuerst an einer langen Reihe

von gleichartigen Häusern entlangfährt, danach die Rückseite eines

Lastwagens filmt, auf dem «Penn Maid Dairy Products» steht, und
schliesslich eine Fabrik in den Blick nimmt, bevor wir die ersten Aufnahmen

aus den Gängen der Highschool sehen. Die Assoziation mit einer

Fabrikation von gleichartigen Produkten liegt nahe.

Immer wieder setzt Wiseman in seinen frühen Filmen Zoom ein,

um aufs Geschehen reagieren zu können und Details aus dem Kontext
herauszulösen, die als Kommentar dienen. Wenn die Spanischlehrerin
bei ihren Ausführungen über Sartre die Klasse im Chor das Wort «exis-

tenzialista» wiederholen und auswendig lernen lässt, fokussiert Wiseman

erst ganz nah auf ihr Gesicht und dann auf ihre in der Hüfte

aufgestützte Hand, die an das Posieren eines Models erinnert. Dieses Bild
der Oberflächlichkeit verdeutlicht, wie das Lernen hier funktioniert.

Immer wieder wird das Beobachten mittels auffälliger Gesten der

Kamera unterstrichen: Ein Reissschwenk, ein Zoom oder eine

Schärfenverlagerung vermitteln die aktive Blickführung stärker, als es der Bild-



ausschnitt oder die Montage tun, auch wenn Wiseman sie heute als

Nebenprodukte einer Kameraführung bezeichnet, die das Wichtige
erfassen will.

In law and order (1969), in dem sich Wiseman der Polizei in
Kansas City widmet, scheint der beobachtende Modus für einen Augenblick

ausser Kraft gesetzt und offenbart damit die Konstruktion einer

filmischen Aussage. Wir sehen die verlorene Handtasche einer älteren

Afroamerikanerin am Boden, bevor sie der suchende Polizist hochhebt.

Hat sich der Kameramann aktiv an der Suche beteiligt? Auch wartet die

Kamera mit der Frau im Polizeiwagen, während der Ordnungshüter im
Regen sucht und dann mit dem Fundstück zurückkommt, sodass sich
ein leiser Verdacht der Inszenierung einstellt. Wiseman bestätigt, dass

sein Kameramann und er die Sache sportlich nahmen. «Wir rannten vor
dem Polizisten zur Tasche und dann wieder zurück zum Wagen, weil ich
die Reaktion der Frau filmen wollte. Es ist ein Sport. Sie müssen fit bleiben

und mit schwerer Ausrüstung herumrennen.»

Obwohl solche die Konstruktion enthüllenden Momente eine

seltene Ausnahme bilden, passt der Verdacht zu Wisemans Herangehensweise.

Seine Filme sind nie Abbildungen der Wirklichkeit. Sie repräsentieren

Wisemans Erleben. Dabei überlässt er die Interpretation den

Zuschauern und weigert sich, seine Filme zu erklären, denn er ordnet das

Material so, dass auch ohne Kommentare durchaus greifbare Aussagen
entstehen. Dazu gehört, dass die unbestimmten Ellipsen nicht
nachprüfbar sind. Wiseman montiert seine Filme auch nicht primär narra-
tiv und äusserst selten als chronologische Abfolgen, sondern assoziativ.

Zudem fehlen Angebote an eine Identifikation mit Individuen.
Anstatt Argumente zu präsentieren, lässt er die Zuschauer selbst aus dem

Mosaik Schlüsse ziehen.

Vor allem in den frühen Werken ist eine Art versteckte Argumentation

durchaus intendiert. Wie schon bei seinen beiden früheren Filmen

ist Wiseman das Porträt der Polizei mit einer politisch vordefinierten

Meinung angegangen und hat wie in titicut follies das Material in
eine bestimmte Richtung geordnet, law and order gerät dennoch

etwas objektiver und ambivalenter als high school, denn die Polizei
scheint den gesellschaftlichen Missständen schlicht nicht beikommen

zu können. Zudem ist in Kansas City nicht nur sie gewalttätig. Wiseman

fängt einzelne Verhaftungen und Interventionen ein, ohne die Resultate

oder auch Lösungen für die dokumentierten Probleme zu präsentieren.
So lässt sich das Verhalten der Polizisten nicht einfach als Konsequenz
von Nixons «Law and Order»-Politik, die ein härteres Durchgreifen bei
Gewalt- und Eigentumsdelikten forderte, erklären, sondern muss in
breiter gefasste soziale Missstände eingeordnet werden.

Wisemans Frühwerk wirkt im Hinblick auf die gesellschaftliche
Lage des reichsten Landes der Welt beunruhigend. Das kommt vor allem

in hospital (1970) deutlich zum Ausdruck. Erstmals ohne eine vorge-
fasste Meinung und ohne ein Machtgefälle vorführen zu wollen,
beobachtet Wiseman, wie Ärzte und Pflegepersonal den durch Drogenmiss-
brauch krank Gewordenen helfen wollen und dabei mit viel Geduld ihre

Sisyphosarbeit verrichten. Krank sind nicht nur die Individuen, krank
ist auch die Gesellschaft.

Nähe und Privatsphäre
Aus 100 bis 250 Stunden Filmmaterial, das durch Beobachten

vor Ort entstanden ist, destihiert Wiseman wenige Stunden, in denen

die Zuschauer ihrerseits in die Rohe des Beobachters schlüpfen. In den

siebziger Jahren beginnt Wiseman fürs Fernsehen zu arbeiten und
längere Filme zu produzieren - vor allem um der Kommunikation Raum zu
geben, die sich jeweils zwischen den sich gegenüberstehenden Parteien

in einer Institution entwickelt. In welfare (1975) sind es die Beamten
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und die Armen und Bedürftigen. In 167 Minuten lässt uns Wiseman an

der schwierigen Situation auf dem Sozialamt in New York City teilhaben.

Nachdem Präsident Johnson 1964 den «war on poverty» deklarierte,
richtete man Wohlfahrtsprogramme ein, die bis 1975 eine Reduktion der

Armut um die Hälfte zur Folge hatten. Weil aber New York in den

siebziger Jahren mit Essensmarken, Geldzahlungen und Sozialwohnungen
sehr grosszügig war, zog es auch viele Arme aus dem Süden an. Diesen

nicht enden wollenden Strom an Hilfesuchenden evoziert Wiseman
bereits am Anfang eindrücklich, wenn eine freundliche Dame unzählige
Male hintereinander «Have a seat, please» trällert, um einen Neuzugang
abzulichten. Frauen, Männer, Alte, Junge, Gesunde und Kranke,
Menschen aller Rassen. Die Fälle reihen sich auf und wollen bearbeitet werden.

In der kurzen Sequenz klingen Gleichbehandlung, aber auch endlose

Wiederholung des Immergleichen an.

In einer Abfolge von Gesprächen zwischen Beamten und Klienten,
die an einem Tag stattzufinden scheinen, stellt Wiseman die Flut der

Anfragen dar, mit der das Amt täglich konfrontiert wird. Dazwischen

immer wieder Montagesequenzen von wartenden Menschen. Nach fast

drei Stunden stellt sich auch bei uns ein Gefühl von Ohnmacht und

Hilflosigkeit ein, das auf beiden Seiten herrscht. Die Beamten sind oft
machtlos, die Klienten verzweifelt. In einer Szene von 24 langen Minuten
versucht ein Beamter, der jungen Afroamerikanerin Valerie Johnson zu
helfen, ihre Akten zu finden und zu verstehen, wie sich ihre Situation
gestaltet. Valerie ist sichtlich vom System überfordert, kann die fehlenden

Informationen nicht erbringen. In ihrer Verzweiflung wiederholt sie

immer dasselbe. Am Ende wird sie auf den folgenden Tag vertröstet. Ein

Schicksal, das sie mit so vielen teilt.
Das Gespräch findet im Grossraumbüro statt, immer wieder kommen

andere Klienten vorbei, die sich kurz ins Gespräch einmischen.

Eine Privatsphäre scheint es hier nicht zu geben, womit auch die Intru¬

sion der Kamera weniger auffällt. Dennoch stellt sich angesichts der

gefilmten Not die dringende Frage nach dem Einverständnis der Menschen.

Es ist aufBand festgehalten, was Wiseman genügt, um danach mit dem

Material zu verfahren, wie er will. Ein Einverständnis zu bekommen, sei

ganz einfach, man müsse nur fragen, sagt Wiseman. Ob sich die

Gefilmten des Ausgestelltseins bewusst sind, ist allerdings fraglich. Dies

ist zum Beispiel der Fall bei Mrs. Faktor, die in near death (1989) auf
der Intensivstation gepflegt wird. Sie hat einen Hirnschlag erlitten und
kann sich kaum verständigen. Aus den Gesprächen mit den Ärzten wird
deutlich, dass sie zwar vieles versteht, aber genau lässt sich das nicht

sagen. Es ist eine äusserst verletzliche Lage, trotzdem scheint sie ihr
Einverständnis gegeben zu haben. Solche Situationen lassen uns als

Zuschauer zu Komplizen werden und hinterlassen immer wieder ein

mulmiges Gefühl, gerade weil Wisemans «Taktlosigkeit» Spannung erzeugt.
Mit 358 Minuten ist near death der längste Wiseman-Film. Es

ist gleichzeitig derjenige, in dem scheinbar am wenigsten geschieht. In
diesen sechs Stunden werden uns nur gerade vier Schicksale von Patienten

auf der Intensivstation einer Lungenahteilung des Beth Israel Hospitals

in Boston vorgestellt. In allen Fällen sind die Chancen auf Heilung

gering, alle sind an Beatmungsgeräte angeschlossen, und in allen Fällen

steht die Frage im Raum, ob diese Lebenshilfe weiterhin aufrechterhalten

werden soll oder nicht, und wenn ja, folgt zwangsläufig die Frage

nach der Lebensqualität. Mit diesen enorm schwierigen Fragen sind die

Patienten selbst, ihre Angehörigen und die Ärzte konfrontiert. Wiseman

nähert sich dem Thema und den Menschen furchtlos.

Im Zentrum des Films stehen also nicht Behandlungsmethoden,
sondern Gespräche. Es gehört zum Grundsatz des Spitals, die Wünsche

der Patienten zu respektieren und diese Wünsche im Gespräch zu eruieren.

Immer wieder diskutieren die Ärzte untereinander die Chancen und
die Wünsche der Patienten und Angehörigen. Sie nehmen sich erstaun-
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lieh viel Zeit, um immer wieder die Möglichkeiten mit den Betroffenen

zu besprechen und ihnen das, was niemand hören will und kann,
verständlich und emotional begreiflich zu machen. «Ihre Lungen sind in
einem ganz schlechten Zustand», erklärt die Schwester einem 83-Jährigen.

«Ihre Lungen werden nicht besser werden, sodass es eigentlich
sinnlos wäre, Sie an die Maschine anzuschliessen.» Und es gehört zu
Wisemans Grundsatz, sich für diese Konversationen ebenfalls so viel
Zeit zu nehmen wie nötig.

So schnell der Zuschauer verstanden haben mag, welche Position
die Ärzte vom rechtlichen und medizinischen Standpunkt her vertreten

- falls sie sich überhaupt einig sind -, so wenig ist dies für die Entscheidung

der Betroffenen oder ihrer Nächsten von Relevanz. Die emotionale

Auseinandersetzung mit einer unmöglich scheinenden Entscheidung
über Leben und Tod braucht Zeit. Und Zeit ist es auch, die in diesen Fällen

die Wahl überhaupt erst ermöglicht oder verändert. Jede Minute des

epischen Films ist gerechtfertigt, denn er ermöglicht Nähe und Anteilnahme

und Achtung vor der enormen zwischenmenschlichen Leistung
des Pflegepersonals und der Ärzte. «In einem abstrakten Sinn ist es ein

Film über Demokratie», resümiert Wiseman, «weil alle relevanten
Menschen an der Entscheidung teilnehmen.» Das Gegenteil also des

Machtgefälles, das die frühen Filme prägte.

Vergleichsweise unmenschlich

Erspart wird den Zuschauern auch in primate (1974) und meat
(1976) nichts. Beide gehören zu den handlungsorientierten Dokumentarfilmen,

gesprochen wird hier wenig. Beide widmen sich dem Umgang
mit Tieren. Im ersten Füm sind es die Wissenschaftler eines Instituts für
Primatenforschung, denen wir bei ihren harmlosen, aber auch teilweise

grausigen Experimenten zuschauen. Die auch hier mangelnden Erklä¬

rungen und die Leichtigkeit, mit der wir mit den Menschenaffen empa-
thisieren können, lässt diese Art der Forschung unverständlich und
unmenschlich erscheinen. Aus heutiger Sicht erscheinen schon die kahlen,

kleinen Käfige problematisch. Auf der Tonspur fungieren die Schreie

der Affen wie der Kommentar zu dem, was man ihren Artgenossen in
angrenzenden Szenen antut.

Nicht nur in primate, in dem fehlende Informationen negativ
auffallen, sind die Zuschauer in Wisemans Filmen gefordert, immer wieder

kleine Rätsel zu lösen und die Puzzleteile zu einem halbwegs
kohärenten Ganzen zusammenzusetzen. Einige Antworten auf die Fragen
können aus Gesprächen vor der Kamera gewonnen werden, andere bleiben

schlicht offen.

In meat zeigt Wiseman die Prozesse einer riesigen Farm und
des dazugehörenden Schlachthofs in Colorado nahezu chronologisch:

von den «glücklichen» Rindern auf der Weide bis zu den abgepackten
Fleischstücken. Dazwischen entspinnt sich die reibungslose, detaihiert
dokumentierte Verarbeitung. Die Betonung liegt auf der Massenfabrikation

und der ökonomischen Effizienz. Dass dabei nicht nur die Tiere als

Masse behandelt werden, sondern auch die Angestellten, zeigt eine Szene,

in der ein Senator die Arbeiter in der Mittagspause besucht. Jedem

einzelnen schüttelt er die Hand, jeder einzelne kriegt dasselbe zu hören:

«Good to meet you. How are you today?» Die endlose Repetition der

vermeintlich individuellen Begrüssung mit Betonung auf «you» setzt sich

auf der Tonspur noch fort, als wir den vollen Esssaal und weitere Arbeiter

sehen, die noch auf diese «Behandlung» warten. Die darauf folgende
Aufnahme einer Kuhhaut, einer leeren Hülle, funktioniert in dieser

Schnittfolge auch als Kommentar auf die Situation der Arbeiter, die

tagtäglich die gleiche minimale Handlung ausführen und jederzeit
wegrationalisiert, das heisst von der Fabrik ausgespuckt werden können.

meat könnte man in Bezug auf den entmenschlichenden Effekt
auch mit dem frühen high school vergleichen, high school wiederum

lädt zur Gegenüberstellung mit seiner Fortsetzung high school ii
(1994) ein. Ein Vierteljahrhundert nach seinem kritischen Porträt einer
autoritären Bildungsinstitution kehrt Wiseman in die Schule zurück.
Unterdessen ist er Meister des epischen Dokumentarfilms geworden
und lässt sich auch hier Zeit: Über mehr als dreieinhalb Stunden
entwickelt sich das Porträt über Gespräche, die einen vollkommen gewandelten

Umgang zwischen Schülern und Lehrern zeigen. Man duzt sich,
nimmt sich gegenseitig ernst und pflegt das Ausdiskutieren von Problemen.

Die Information, dass es sich bei der multikulturellen Central Park

East Secondary School in East Harlem aber nicht um eine gewöhnliche
Schule, sondern eine mit einem besonderen pädagogischen Konzept
handelt, unterschlägt Wiseman. Insofern hält der direkte Vergleich mit
high school, der noch exemplarisch funktionierte, nicht stand.

Institution Wiseman

In Wisemans Spätwerk lässt sich eine Verlagerung des politisch
und sozial motivierten Blicks auf Institutionen hin zu Orten der Kunst
und Kultur beobachten. Damit bewegt sich der Filmemacher auch weg
von der Aktualität und vom politischen und historischen Kontext, der

lange die Brisanz der Filme ausmachte. Die kritische Haltung weicht
mehr und mehr einer Faszination fürs jeweilige Kunstschaffen. Der Blick
hinter die Kulissen ist zwar filmisch meisterlich umgesetzt, interessant
und enthüllt den einen oder anderen Aspekt, den man als Besucher der

Pariser Oper (la danse, 2009), des französischen Nationaltheaters (la
comédie-française, 1996) oder eines Kunstmuseums (national
gallery, 2014) nicht zu sehen bekommt, aber der Erkenntnisgewinn
bleibt im Vergleich mit früheren Filmen eher spärlich. Am ergiebigsten

fällt vielleicht crazy horse (2011) aus, das Porträt der berühmtesten
Pariser Nacktshow, insbesondere als das Auswahlverfahren neuer
Tänzerinnen an eine Fleischschau erinnert.

Wiseman bleibt dabei seinem Beobachtungs- und Montagestil
treu, betont aber stärker das Innen und Aussen dieser Orte. Auf längere
beobachtende Einstellungen in der Institution folgen als Unterbruch
kurze Montagesequenzen der umgebenden Stadt. Sie fungieren als

Klebemittel für die langen Sequenzen im Innern des Organismus. Dort fügt
sich ein Raum an den anderen, bis das grosse Ganze sichtbar, hörbar,

spürbar wird. John Davey, Wisemans langjähriger «partner in crime»
führt auch eine viel ruhigere Kamera, da Spontaneität und Überraschung

zweitrangig sind und die Erfahrung gross genug, dass genügend
Bilder entstehen, die es erlauben, allfällige Schwenks zu eliminieren.

Eine vorgängige Recherche gibt es kaum. Wenn ihn ein Thema

interessiere, frage er und fange an zu drehen. So einfach sei das, meint
Wiseman lakonisch. Für national gallery hat Wiseman nach einem
halben Tag im Museum entschieden, einen Film zu drehen. Danach ist
er mit einer Bewilligung in der Tasche den Kunstvermittlerinnen und

-Vermittlern gefolgt. Fast jeder, der sich in den neueren Filmen vor der

Kamera wiederfindet, ist es gewohnt, öffentlich aufzutreten, sich zu
präsentieren. Insofern verflüchtigen sich hier nicht nur allfällige ethische

Bedenken, ganz im Gegenteil scheint Wiseman hier die Mechanismen
der unantastbaren Kulturfestungen zu reproduzieren.

Dennoch sind auch diese Dokumentarfilme selbst anregende
Kunstwerke, denn Wisemans Montage fügt wie immer ein Puzzleteil

zum anderen, und wie immer fehlen genügend Informationen, damit
wir sie mit Genuss selbst zusammenfügen und Leerstellen bemerken
dürfen. Auch Wisemans Gesamtwerk ist ein Puzzle, dessen Teile man
mit Gewinn in Bezug aufeinander erlebt.
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Wege ins Offene
Der argentinische Regisseur Lisandro Alonso und seine Filme

Mit seinen mittlerweile fünf Filmen
gehört der 1975 in Buenos Aires geborene
Lisandro Alonso neben Pablo Trapero, Adrian
Caetano und Lucrecia Martel zu den innova-
tivsten, vor allem aber radikalsten Filmemachern

des nuevo eine argentino. Dabei ist die
ästhetische Kompromisslosigkeit, die seine
seit dem Jahr 2001 entstandenen Filme
auszeichnet, weniger den minimalen
Produktionsbudgets geschuldet; sie ist vielmehr
Ausdruck einer künstlerischen Überzeugung, die

sich jeglichen kommerziellen Erwägungen
verweigert. So wurden seine ersten beiden
Filme la libertad (2001) und los muertos
(2004) in Argentinien lediglich von etwa drei-
bis viertausend Zuschauern gesehen, während
sie auf europäischen Festivals grössere Resonanz

hervorriefen.
Wie sein portugiesischer Kollege Pedro

Costa hat sich Lisandro Alonso in seinen mini-
malistischen Filmen sowohl auf inhaltlicher
als auch formaler Ebene einem Kino der
Armut verpflichtet, das jedoch reich an

Erfahrungen und Beobachtungen ist und dabei
höchst einfühlsam und genau gewöhnliche

Menschen in ihrem Alltag porträtiert. In diese

tatsächlich vorgefundene Realität, die Alonso
mit dokumentarischer Genauigkeit und eth-

nografischem Interesse aufzeichnet, sind
unauffällige, fast rudimentäre Fiktionen
implementiert. Da die wortkargen Laiendarsteller

sich selbst in ihrer jeweiligen Lebenswelt

spielen, wobei ihre Handlungen und Verrichtungen

elementaren Charakter besitzen, geht
der für das konventionelle Kino so wichtige
Anteil an fiktionalen Repräsentationen praktisch

gegen null. In Alonsos sich ruhig und
unaufgeregt entfaltenden Filmen spielen dramatische

Handlung, Figurenpsychologie,
emotionale Überwältigung, ja selbst symbolische
Überhöhung kaum eine Rolle. Stattdessen
nähern sich seine offenen, suchenden und
antiillusionistischen Filme einem reinen Kino an,
das in langen, den Wirkungen der Zeit
ausgesetzten Einstellungen eine Aura des Gewöhnlichen

evoziert. Dabei entstehen Bilder einer
existenziellen Verfassung, die das nackte
Dasein in physischen, geradezu archetypischen
Handlungen verdichten. Diese ebenso kraftvolle

wie selbstverständliche Körperlichkeit

ist es auch, die Alonsos Kino so rein, unmittelbar

und intensiv macht.
Bereits sein Debütfilm la libertad,

der minutiös die Arbeit eines jungen
Holzfällers in der argentinischen Provinz La Pampa

zeigt, weist diesbezüglich hervorstechende
Merkmale auf. Neben der schweren Arbeit, die
der namenlose Mann, im Wald auf sich allein
gestellt, mit schnellen, geübten Handgriffen

verrichtet, und den damit notwendig
verbundenen Essens- und Ruhepausen, ist es vor
allem eine fast archaische Nähe zur Natur und
zu den Elementen, die dieses physische
Dasein sinnlich erfahrbar macht. Für Alonso, der
den Worten misstraut, ist die Sprache der Körper

als genuiner Ausdruck des Menschen
wesentlich, weil sich in seinem Tun das wahre
Ich am reinsten zeigt. Obwohl sich diese

körperliche Energie des Waldarbeiters förmlich
auf den Betrachter überträgt, hält die Figur
in la libertad diesen, verstärkt durch eine

unaufdringliche Kameraarbeit, doch auch auf
Distanz; so gibt es im Ausdruck des Holzfällers

einen dunklen Rest, der sich jener
Übertragung entzieht und ein Fremdheitsgefühl
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erzeugt. Alonsos Figuren bleiben bei aller
Präsenz bei sich selbst und lassen sich nicht
vereinnahmen.

Besonders deutlich wird das beim
Protagonisten Vargas aus Lisandro Alonsos höchst
beeindruckendem los muertos, der stilistisch

und motivisch eine Schlüsselstellung
im noch jungen Werk des argentinischen
Filmemachers einnimmt. Mit der nordöstlichen
Provinz Corrientes als Schauplatz, ihrem
subtropischen Klima und ihrer üppigen Vegetation

sind erneut ein Ort und seine Landschaft

von zentraler Bedeutung. Doch diesmal
gewinnt die Bewegung stärkeres Gewicht, und
zwar die Rückkehr des von Argentine Vargas

verkörperten ehemaligen gleichnamigen Häftlings

in sein Heimatdorf. Auf einer einsamen
Flussfahrt durch das saftige Grün einer

entlegenen Dschungelregion, deren optische und
akustische Naturkulisse die sinnliche
Wahrnehmung schier überwältigt, erfüllt sich Vargas'

Existenz in jedem Augenblick. Die reine

Gegenwart der sinnlichen Natur wird zum
Äquivalent eines nackten Daseins, wobei der

tatkräftige Körper als Bindeglied zwischen

beidem fungiert. In seinen sicheren, geschmeidigen,

fast beiläufigen Bewegungen, mit
denen er sich seine Umwelt bis zur Schlachtung
und Ausweidung eines Tieres aneignet - was

Vargas wiederum mit der Figur aus la liber-
tad verbindet -, sind jene Erinnerungen
gespeichert, die sich aufseiner fast meditativ
anmutenden Reise mit Orten verbinden.

Verloren und wie an einen falschen Ort
geschickt, müssen sich deshalb die Hauptfiguren

aus Alonsos ersten beiden Filmen fühlen,

wenn der Regisseur diese in seinem Stadtfilm

fantasma (2006) im Teatro San Martin
von Buenos Aires aussetzt, wo in der Kine-
mathelc gerade los muertos läuft. Unsicher
und bedächtig erkunden sie dieses fremde,
geradezu exotische Terrain, seine merkwürdig
verlassen und unbelebt wirkenden Räume; sie

durchstreifen schummrig beleuchtete Gänge,

die das Gebäude labyrinthisch durchziehen,

und sind dabei doch immer nur bei sich
selbst. Noch gegenüber ihrem filmischen
Abbild bleiben sie immunisierte Fremde aus
einer anderen Welt.

In den entlegensten Zipfel dieser anderen,

wirklicheren Welt, nämlich nach Ushuaia

in der Provinz Feuerland, führt Lisandro
Alonsos Liverpool (2008), der verschiedene
Motive aus los muertos aufgreift. Erneut

gibt es eine Dialektik zwischen geschlossenen
Räumen und Wegen ins Offene, zwischen
einer vagen Vergangenheit und einer konkreten

Gegenwart, zwischen Stillstand und Bewegung.

Farrel heisst der schweigsame Reisende

mit leichtem Gepäck, der als Matrose nach
vielen Jahren auf See mit seinem Containerschiff

in der südlichsten Stadt Argentiniens
anlegt. Im abgeschiedenen Dorf seiner Kindheit

am Ende der Welt möchte er seine Mutter

besuchen, von der er nicht weiss, ob sie

noch lebt. Durch Eis und Kälte einer schneebedeckten,

unwirtlichen Landschaft führt sein

Weg. Doch in seiner Heimat ist Farrel zum
Fremden geworden: «Warum bist du
zurückgekehrt? Was hoffst du zu finden?», wird er

argwöhnisch gefragt. Und seine mittlerweile
alte, bettlägerige Mutter erkennt ihn nicht

wieder. Auch die Erinnerungsstücke aus der

Kindheit, die Farrel in seinem Elternhaus in



die Hand nimmt, erscheinen als Fremdkörper
und leere Dingsymbole, die seine persönliche
Geschichte von ihm abrücken lassen.

Die Vergangenheit ist in Lisandro Alon-
sos Kino der Immanenz und Gegenwärtigkeit
eine raum-zeitliche Grösse, die sich dem
physischen Begreifen entzieht. Sie stiftet kaum
noch Identität, bleibt unerreichbar und
gerinnt deshalb zum Bild einer existenziellen

Entfremdung, das nur im konkreten Handeln

vorübergehend gelöscht scheint. Wenn am
Ende von Liverpool der einsame, verlorene

Protagonist seinen Geburtsort schliesslich
wieder verlässt, verschwindet er förmlich in
der Landschaft. Eine neue Geschichte könnte
hier vielleicht beginnen. Tatsächlich ist der
Film entgegen der Erzählkonvention dann
noch nicht zu Ende. Vielmehr bleibt der
Zuschauer nach diesem Abschied noch eine Weile

im Dorfunter den Fremden zurück.
Zumindest geografisch führt Lisandro

Alonso in seinem jüngsten, in Cannes mit
dem Fipresci-Preis ausgezeichneten Werk

jauja (2014), das in der weiten Pampa Pata-

goniens spielt, die raum-zeitliche Bewegung

im Süden seines Heimatlandes fort. Nur hat er

diesmal im Unterschied zu seinen vorhergehenden

Filmen dem Sujet des Unterwegsseins
und der existenziellen Suche eine sowohl
historische als auch noch stärker mythologische
Ebene eingezogen. Darauf weist schon ein
Insert zu Beginn des Films, das den Titel jauja
(wörtlich: «Schlaraffenland») als metaphorischen

Namen für ein gelobtes und zugleich
unerreichbares Land ausweist: «Alle, die
versucht haben, das Paradies zu finden, gingen
verloren», erzählt die Legende. Der Weg in die

Irre und das Verlorengehen in der Landschaft,
verstanden als fortwährende Heimatlosigkeit
des Wanderers, bilden in jauja gewissermas-
sen die Horizontlinie. Zwischen Wirklichkeit
und Traum, Vision und Trauma öffnet sich
Alonsos filmische Zeitreise zugleich einem
mystischen Geschehen und gewinnt dadurch
eine überzeitliche, metaphysische Dimension.

Zuallererst erzählt jauja, der mit einem
ambivalenten Bild zärtlicher Vertrautheit und
gegensätzlicher Blickrichtungen beginnt, eine

Vater-Tochter-Geschichte. Angesiedelt im
späten neunzehnten Jahrhundert und damit

in der kolonialen Vergangenheit des Landes,
als mit der sogenannten «Wüstenkampagne»
die indigenen Völker Patagoniens vertrieben
werden sollten, trifft der von Viggo Mortensen

gespielte dänische Expeditionsleiter und
Offizier Hauptmann Gunnar Dinesen auf eine

Gruppe bunt zusammengewürfelter, leicht
verlotterter Soldaten. Diese stehen im Bann
ihres unter mysteriösen Umständen in der

Wüste verschwundenen Obersten Zuluaga;
vor allem aber verkörpern sie kriegerische
Gewalt und sexuelles Begehren. Gerichtet ist
Letzteres auf Dinesens fünfzehnjährige Tochter

Ingeborg, die im Gegensatz zu ihrem sich
fremd fühlenden Vater die Wüste «liebt» und
dabei diese «Beziehung» auffallend sexuell
konnotiert, wenn sie sagt: «Ich liebe die Art,
wie sie mich füllt.» Dinesens zärtliche,
beschützende Vaterliebe wird schliesslich auf
eine harte Probe gestellt, als Ingeborg
zusammen mit einem jungen Soldaten namens
Corto eines Nachts heimlich aus dem kleinen

Camp flüchtet.
Ab hier beginnt eine ebenso faszinierende

wie rätselhafte Reise in ein sowohl histo-
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1 JAUJA (2OI4)
2 LOS MUERTOS (2OO4J

3 LA LIBERTAD (2OO1)

4 LIVERPOOL (2008)

risch wie individuell Unbewusstes. Diese

weckt Assoziationen an andere delirierende

Suchbewegungen: von Werner Herzogs
AGUIRRE, DER ZORN GOTTES Über Joseph
Conrads «Heart of darkness» bis zu Gus Van

Sants gerry. Während Dinesen auf der
verzweifelten Suche nach seiner Tochter realen
und symbolischen Spuren folgt und mit
zunehmender Erschöpfung sowohl die
Orientierung als auch seinen Verstand zu verlieren

scheint, evoziert Alonsos Film das
Leben als ewige Wiederkehr und Verwandlung.
«Was sorgt dafür, dass ein Leben funktioniert
und vorangeht?», fragt die geheimnisvolle
alte Einsiedlerin, in deren dunkler Höhle der

verwirrte Suchende, einem Hund folgend,
schliesslich landet.

Wie lebt man nach dem Verlust eines

geliebten Menschen weiter?, fragt wiederum
Alonso mit jauja, indem er eine schmerzliche

Vater-Tochter-Geschichte im Unterschied

zu seinen früheren Arbeiten symbolisch überhöht

und ins Allegorische wendet. So sind
auch die elementaren Kräfte der Natur nicht
mehr nur physisch zu verstehen, sondern

auch als Träger von Zeichen und Bedeutungen.
«Die Wüste verschlingt alles», ist so ein Satz,
der im Film mannigfachen Widerhall findet.
Ein anderes Mal, nach einer Begegnung mit
dem Tod und im Zustand zunehmender
Verzweiflung, erblickt Dinesen, durstig und
erschöpft, sein Spiegelbild auf der glatten
Wasseroberfläche eines Flusses. Für einen langen
Augenblick verbindet sich sein tragisches
Antlitz mit den Elementen der Natur.

Auch stilistisch beschreitet der
argentinische Filmkünstler, der das - für seine
Verhältnisse auffallend "dialogreiche" - Drehbuch

diesmal zusammen mit dem Dichter
Fabian Casas geschrieben hat, neue Wege. Von
Aki Kaurismäkis Bildgestalter Timo Salminen

mit einer 35-mm-Kamera im Academy-Format

(1,33:1) aufgenommen, das die Figuren
vor der weiten, abgeflachten Landschaft
mitunter wie auf einer Theaterbühne zusammendrängt,

überwiegt in den Bildern zunächst
eine leuchtende Helle und ungewohnte
Farbigkeit. Diese verlieren sich nach und nach
in Grautönen, während sich der Himmel
verdunkelt und der Protagonist auf immer be¬

schwerlicher werdendem steinigem Terrain
voranschreitet. Am Ende wird der Vater auf
seiner Reise in die Erinnerung seiner Tochter
schliesslich von der Landschaft verschluckt,
während Ingeborg, mehr ahnend als wissend,
in der freundlicheren Gegenwart eines hellen

Zuhauses erwacht. Ein Hund, eingangs
des Films von dem Mädchen ersehnt, folgt ihr.
Aber das Paradies ist immer woanders. «Es ist
immer die gleiche Geschichte», sagt einmal
einer der Männer namens Milkibar, der sich

distinguiert gibt: «Wir werden ständig beauftragt,

das Unmögliche zu tun.» Aber weil er
diesen Satz auf Französisch artikuliert, wird
er von seinen Spanisch und Dänisch
sprechenden Zuhörern nicht verstanden.

Wolfgang Nierlin

jauja ist im Wettbewerb

von Bildrausch Basel zu sehen.
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Masochistisches Ritual als Alltagstrott
the duke of burgundy von Peter Strick land

Es geht um Unterwerfung. Es geht darum,

sich anzubieten. Der Masochismus bietet
sich an. Auch und gerade den Bildern. Denn
der Masochismus, so schreibt Gilles Deleuze

in seinem langen Essay über die Erzählungen
Leopold von Sacher-Masochs, ist nicht denkbar

ohne den Fetischismus, der sich bekanntlich

dadurch auszeichnet, dass er die Hüllen
und Bilder der eigentlichen Sache vorzieht. Im
Fetischismus gerinnt die Lust zu Posen und

Inszenierungen, zu Tableaus, auf denen die
Lust gebannt ist wie die Bewegung auf Fotopapier.

«In den Romanen Masochs kulminiert
alles Geschehen im Stillstand der Bewegung, im
suspense», heisst es bei Deleuze. Diese Spannung

des Suspense, der sich nicht zuletzt
auch in den schmerzhaften Körperhaltungen
zeigt, zu denen der Masochist sich zwingen
lässt, wenn er gefesselt, gestreckt, gekreuzigt
wird, diese Spannung ist selbst schon ein Bild,
in dem sich eine ganze Dynamik der Lust ein¬

geschlossen, ja gefesselt findet. Am Masochismus

weidet sich das Auge.
Der britische Regisseur Peter Strickland

weiss offenbar nur zu genau, dass die
Gewalt des Masochismus vor allem auch Bildgewalt

ist, und so ist the duke of burgundy,
sein schwelgerisches Porträt einer masochis-
tischen Liebesbeziehung, ein wahrhaft
opulenter Film geworden, bei dem jedes noch so
kleine Detail der Ausstattung mit Bedacht,

genauer: mit fetischistischer Lust ausgesucht
wurde. Und darum, dass die Details stimmen

müssen, geht es auch in der Beziehung
zwischen Cynthia und ihrer jüngeren Geliebten

Evelyn, wenn letztere den Boden schrubben

oder die Höschen ihrer Herrin waschen

muss. Immer wird etwas vergessen, ein
Wäschestück bleibt ungewaschen, was die Herrin

sogleich zum Anlass nimmt, ihre Zofe zu
züchtigen. Doch natürlich ist die scheinbare
Unachtsamkeit selber gerade jenes Detail, das

stimmen muss, den Anlass geben muss für

ein genau definiertes erotisches Ritual. Und
es ist Evelyn, die Zofe, und nicht etwa ihre
angebliche Meisterin, die dieses Ritual
bestimmt. Herrin und Dienerin - die Hierarchie
ist in Wahrheit gerade umgekehrt. «War ich
zu kalt?», fragt Cynthia denn auch ängstlich,
wenn die beiden später ins gemeinsame Bett
sinken. Dabei ist es doch gerade die Kälte, wie
sie die gefrorene Venus im Pelzmantel bei
Sacher-Masoch austrahlt, die begehrt wird. Der
Masochistin Evelyn geht denn auch das Spiel
noch lange nicht weit genug. Cynthia solle die
verletzenden Worte das nächste Mal doch
gefälligst mit mehr Überzeugung äussern, wird
sie sich später beklagen. Und: Die Bestrafung
wäre erregender, wenn man nicht vorher extra

darum bitten müsste. Die masochistische

Unterwerfung ist schmerzhaft, gewiss, doch
vielleicht mehr für jene, die die Dominante
zu verkörpern hat. Von Menschen in tatsächlichen

sadomasochistischen Beziehungen
weiss man, was für eine Disziplin dem Folte-
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Toby Jones in
BERBERIAN SOUND STUDIO (2012)

rer jeweils abverlangt wird. So sind für diesen

etwa Alkohol und Drogen tabu. Um sich wirklich

dem Rausch der Schmerzen hingeben zu
können, braucht es maximale Nüchternheit
und Konzentration. Doch eben diese Konzentration

wird für Cynthia mehr und mehr zur
Belastung. Während sie vor dem Spiegel ihren
bösen Text üben, die Perücke richten und in
exquisite Dessous steigen muss, klopft Evelyn
bereits ungeduldig an die Tür. Und als die

Domina, von Rückenschmerzen geplagt, für
einmal lieber in ihrem weiten Pyjama anstelle

einer umständlichen Korsage herumläuft,
macht ihr die Zofe das schnell zum Vorwurf.
Wenn schliesslich die Herrin aus der Rolle

fällt, ihren Text nicht mehr sprechen kann
und sich weinend vor ihrem Opfer für ihr
Versagen entschuldigt, wird man Zeuge der wohl
grausamsten Verletzung im ganzen Film. Die
Domina ist das wahre Opfer dieses Spiels, das

sie nur aus Liebe zu ihrer Freundin mitmacht,
und fühlt sich aufgespiesst wie die Schmetterlinge

in den Vitrinen an der Wand. In ihren
Träumen aber sieht sie die Motten davonfliegen,

hinaus aus dem Gefängnis.
Obwohl in einem ganz und gar traumartigen

Universum angesiedelt, in dem keinerlei

Männer existieren - nicht einmal der im Titel

erwähnte Duke of Burgundy ist einer, wie

man sich im Lexikon überzeugen kann -, ist
Stricklands Film zugleich eine absolut universale

Studie über die Sexualität in der Partnerschaft.

Wie geht man damit um, den Partner

zwar leidenschaftlich zu lieben, seine sexuellen

Wünsche aber nicht teilen zu können? An
welchem Punkt schlägt Liebesdienst in
Selbstverleugnung um? Wie begegnet man den

Alterserscheinungen des anderen Körpers? Das

aussergewöhnliche Setting ist Schauplatz von
ganz allgemeingültigen Fragen. Selbst die Tat¬

sache, dass es sich beim Objekt dieser Studie

um ein lesbisches Paar handelt, scheint nicht
aussergewöhnlich, sodass hier sogar der
Begriff der Homosexualität letztlich verfehlt
scheint. Funktioniert dieser noch als

Einschränkung und in Abgrenzung zu anderen
Sexualitäten, so scheint es im Herrschaftsbereich

des «Duke of Burgundy» überhaupt gar
keine anderen als gleichgeschlechtliche
Paarformen zu geben. Und auch die Obsessionen
sind überall dieselben. Die Nachbarin nur ein

paar Häuser weiter habe sich dasselbe Modell
gekauft, meint eine Innendekorateurin beim
Verkaufsgespräch für das neue Bett mitsamt
integrierter Fesseltruhe. Das masochistische
Ritual ist Alltagstrott. So erscheint unter Stricklands

Blick das Ausgefallene bald ganz
unspektakulär, während er mit seinen exquisiten

Bildern bewusst das Spekulative zelebriert
und auskostet, the duke of burgundy ist
Dekonstruktion und Hommage zugleich.

Schon in berberian sound studio
hatte Peter Strickland das italienische Horror-
und Giallo-Kino der siebziger Jahre in seine
formalen Bestandteile zerlegt und im selben

Zug gefeiert und so gelingt ihm auch hier eine

verblüffende Kombination aus Pastiche und
Neubewertung des erotischen Genrekinos.
Der Vorspann mit seiner süsstraurigen Musik

und der auf ihrem Fahrrad durch die
Landschaft fahrende Evelyn erinnert unweigerlich
an die ersten Minuten aus Massimo Dallama-

nos Giallo cosa avete fatto a solange?,
und die alte Frau, die den Hof von Cynthias
Anwesen wischt, wird von niemand anderem
als Monica Swinn gespielt, jener Actrice, die
besonders für ihre Rollen in den Softsexfil-
men des unlängst verstorbenen Jess Franco
bekannt geworden war. In der Tat stand am
Anfang von the duke of burgundy denn auch

die Idee, das Remake eines Jess-Franco-Films
zu machen. Strickland wird dieser Aufgabe
gerecht und macht zugleich doch etwas ganz
anderes. Wiederholung - mit einem Dreh.

Die Wiederholung, das ist auch der
buchstäbliche Dreh- und Angelpunkt der ma-
sochistischen Phantasie. In Leopold von
Sacher-Masochs «Venus im Pelz» dreht sich die

Spirale einer unablässig wiederholten Erniedrigung

so lange, bis auch der Leser nicht mehr
weiss, was denn nun gilt. «Ich habe alles nur
getan, um deine Phantasie zu erfüllen, nur
deinetwegen», versichert dort Wanda ihrem
Severin, wenn ihm das Spiel zu grausam wird.
Doch sobald er sich beruhigt hat, lacht sie ihn
aus und behauptet, ihn auch damit wieder

nur zum Narren gehalten zu haben. «Früher
träumtest du, der Sklave zu sein, jetzt bildest
du dir ein, ein freier Mensch, ein Mann, mein
Geliebter zu sein, du Tor !» Die Schraube dreht
sich. Ich erniedrige dich, weil ich dich liebe,

erniedrige ich dich, weil ich dich liebe, erniedrige

ich dich Auch the duice of burgundy
endet, wie er angefangen hat. Wieder fährt

die eine zum Haus ihrer Geliebten. Mit der
Hand an der Tür schliesst sich der Kreis. Wird
nun alles anders, oder bleibt es gleich? Was

tut mehr weh?

Johannes Binotto

R, B: Peter Strickland; K: Nicholas D. Knowland; S: Matyas
Fekete; A: Pater Sparrow; Ko: Andrea Flesch; M: Cat's Eyes

(Faris Badwan, Rachel Zeffira). D (R): Sidse Babett Knudsen

(Cynthia), Chiara D'Anna (Evelyn), Fatma Mohamed

(Zimmermann), Monica Swinn (Lorna), Eugenia Caruso (Dr. Fra-

xini), Kata Bartsch (Dr. Lurida), EszterTompa (Dr. Viridiana),
Zita Kraszkd (Dr. Schuller). P: Rock Films, Pioneer Pictures,
Andrew Starke. Grossbritannien 2014.104 Min.

the duke of burgundy ist im Wettbewerb

von Bildrausch Basel zu sehen.
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PAUSE

Mathieu Urfer

Ein bisschen schusselig und nicht
immer ganz bei der Sache, die gerade anliegt,
kann Sami die Frustrationstoleranz seiner
Mitmenschen gelegentlich überstrapazieren.

Ein Beispiel: Zum Dekantieren des
Rotweins hantiert er mit einer Blumenvase und
nicht mit dem dafür vorgesehenen Gerät. Als

er den Irrtum bemerkt, verschüttet er vor
Schreck den Wein über den Braten und
versucht dann auch noch, mit der Gardine das

Ausmass des Unheils einzudämmen...
Zugegeben, das hört sich nicht nach

sonderlich subtilem Humor an und könnte

gar als Ausdruck einer Klamotte verstanden

werden. Aber nichts da! Mathieu Urfer
ist mit pause eine sehr charmante,
federleichte Beziehungskomödie der leisen Töne
mit einer der schönsten Liebeserklärungen
seit langem gelungen.

Gerade bei der Wein-auf-Braten-Szene

zeigt sich die Kunst dieses Regisseurs. Sie

besteht darin, aus dem Missgriff zur Vase eine
Kaskade des Missgeschicks zu machen; das

Psychogramm einer männlichen Stresssituation

am heimischen Herd. Ohne Zeugen wäre

das Ganze bereits ein Reinfall gewesen, der

am Selbstverständnis von Sami nagt - Chaot
hin oder her!

Aber richtig schlimm wird die Sache

durch die Anwesenheit von Julia, Samis

Partnerin, die er aus ganzem Herzen liebt.
Während er es gerne gemütlich und die
Arbeit nicht unbedingt erfunden hat, ist sie

auf dem besten Weg zur Managerin in Bio-
Baumwolle. In ihrer Beziehung ist er
deshalb für den weniger praktischen, den
musischen Teil zuständig. Zum gemeinsamen
Einkommen trägt er eher wenig durch seine

Auftritte als Musiker in kleinen Clubs bei.

Zusammen mit Fernand macht Sami Country

Music, was nicht gerade hitverdächtig ist.
Ausserdem hat Fernand - mit 75 nicht mehr
der Jüngste - ein beträchtliches Alkoholproblem

und lebt im Altersheim.
Auch die verkappte Vater-Sohn-Beziehung

könnte den Film über Gebühr belasten.
Aber Urfer hat auch in dieser Beziehung von
den abschreckenden Beispielen gelernt, die

es diesbezüglich gibt. Er belässt es bei
Streiflichtern, kleinen dramaturgischen Pointen,
die Samis Beziehung zu Julia auf äusserst

originelle Weise unterfüttern. Sie ist von der
Allianz ihres Samis mit dem alten Säufer wenig

begeistert. Dennoch bewahrt sich Julia
lange eine Engelsgeduld mit Sami und
seinem Hang zur Egozentrik.

Weil von ihm keinerlei Einsicht signalisiert

wird, zieht Julia eines Tages aus der
gemeinsamen Wohnung aus und kündigt dem
natürlich völlig verblüfften Sami eine

«Beziehungs-Pause» an. Es liegt auf der Hand,
dass sich Sami beim erfahrenen Fernand Rat

holt, was denn jetzt zu tun sei. Leider erweist
sich Fernand dabei als nicht sehr hilfreich.
Zumal Sami keine sonderliche Stütze der

Beziehung zu Julia gewesen ist und deshalb
ziemlich kleinlaut sein sollte. Was Fernand
nach alter Väter Sitte ganz anders sieht. Er

versucht, den eigenen Beziehungsfrust an
den Jüngeren weiterzugeben. Der merkt freilich

sehr schnell, dass damit die Frau von
heute nicht mehr zu beeindrucken ist und
Julia gleich gar nicht.

Da zeigt sich einmal mehr Mathieu
Urfers Gespür für feine Nuancen. Für die er
immer die angemessene optische Entsprechung

findet und den lakonischen Witz der
Geschichte von pause nicht nur behauptet,
sondern auch sinnlich wirken lässt. Er macht
das mit einer Eleganz, die Ihresgleichen
sucht.

Dazu kommt der liebevolle Blick des

Regisseurs auf seine Protagonisten -
insbesondere auf seinen «Ritter von der traurigen
Gestalt», Sami, der so gerne ein Held wäre,
der seine Dulcinea glücklich macht. Doch
der Mensch ist lernfähig - selbst Sami.

Hinter Sami ist zwar nicht überlebens-

gross, aber immerhin und sehr diskret François

Truffauts ewiger Lebenskünstler
Antoine Doinel zu erkennen. Matthieu Urfer
macht auch kein Geheimnis daraus, dass ihn
Truffaut beeinflusst hat. Aber wirklich nur
beeinflusst!

Bei pause gibt es woliltuend kein
Zitat. Es ist der Geist der sechziger und siebzi¬

ger Jahre, den Urfer en passant in die zehner

Jahre des einundzwanzigsten Jahrhunderts
übertragen hat. Einem Film über das heutige
Lebensgefühl vor allem der Männer, die endlich

einsehen müssen, dass sie das schwache
Geschlecht sind, was beträchtliche Vorteile
hat. Bei pause gibt ein Könner
Nachhilfeunterricht, der Film ist ein Lichtblick im tiefen

Tal männlicher Depression!

Herbert Spaich

Stab

Regie, Buch: Mathieu Urfer; Kamera: Timo Salminen;
Schnitt: Yannick Leroy; Ausstattung: Régis Marduel;
Kostüme: Anna Van Bree; Musik: Mathieu Urfer; Ton: Masaki
Hatsui

Darsteller (Rolle)

Baptiste Gilliéron (Sami)Julia Taure (Julia), André Wilms

(Fernand), Mils Althaus (Lionel), Roland Vouilloz (Marc
Rivette), Nicole Letuppe (Sarah), Margherita Coldesina

(Céline), Baptiste Coustenoble (Bobby), Hélène Barbry
(Virginie)

Produktion, Verleih
Box Productions; Produzenten: Elodie Brunner, Thierry
Spicker, Elena Tatti. Schweiz 2014. Dauer: 82 Min. CH-Verleih:

Filmcoopi, Zürich
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EDEN

Mia Hansen-Love

In den Filmen von Mia Hansen-Love
kann man beobachten, was die Zeit mit
den Menschen macht. Die Menschen sind
nämlich nicht nur den Glücksfällen und
Widrigkeiten ausgesetzt, die das Leben für
sie bereithält, sondern auch der Zeit, die
verstreicht. Oft spannt sich die Erzählung
über mehrere Jahre, mitunter über
Jahrzehnte, und obgleich man als Zuschauer
in den entscheidenden, oft dramatischen
Augenblicken zur Stelle ist, lernt man die
Menschen in diesen Filmen erst im Lauf der
Zeit kennen.

Vielleicht ist in diesen Filmen auch
deshalb alles und jeder in Bewegung: die
Menschen mit ihren Geschichten voller Freuden
und Sorgen, Paris mit seinem endlos dahin-
fliessenden Verkehr und den überfüllten
Cafés und sogar die Natur, die sich im Lauf
der Jahreszeiten verändert. Alles ist im Fluss,

unterliegt jenem Wandel, den das Leben mit
sich bringt. Nur dass die Zeit in den Filmen

von Hansen-Love nicht alle Wunden heilt.
Erst vier Langfilme umfasst das

bisherige Œuvre der französischen Filmemacherin,

die vor ihrem Debüt als Regisseurin

Schauspiel und Philosophie studierte
und daneben für die «Cahiers du Cinéma»
schrieb. Doch bereits in ihrem Debüt tout
est pardonné kann man jenen unverwechselbaren

Stil erkennen, der seither ihre
Arbeiten prägt. Die Filme von Mia Hansen-Love
sind trotz - oder gerade aufgrund - ihrer
melancholisch-schweren Thematik geprägt von
Sensibilität und durchdrungen von Leichtigkeit;

es sind Filme, die sich Zeit nehmen für
stille Beobachtungen und genug Platz lassen

für leise, optimistische Zwischentöne.

In EDEN haftet diese Melancholie
einem jungen Mann an, der zu Beginn des

Films buchstäblich zurückbleibt: Nach
einem Rave-Besuch streift Paul mit seinen
Freunden durch den Wald, doch plötzlich
lässt er die anderen weiterziehen und legt
sich unter einen Baum. Man schreibt die
frühen neunziger Jahre, und Paul ist fasziniert
von der neuen amerikanischen House-Musik,
die gerade nach Frankreich schwappt. Paul

ist ein Träumer, und als er in den Nachthimmel

starrt, sieht er einen mit bunten
Strichen animierten Vogel emporsteigen. Ein
Augenblick der Irritation, aber auch ein erstes

Wegzeichen für das Kommende: Paul hat
diesen einen Traum, er möchte ein bekannter

DJ werden - eden handelt davon, wie
sich dieser Traum und die Wirklichkeit ständig

aneinander reiben.
Über zwanzig Jahre hinweg begleitet

der Film, den die Filmemacherin gemeinsam

mit ihrem in den neunziger Jahren als

DJ tätigen Bruder Sven Hansen-Leve geschrieben

hat, seinen Protagonisten und dessen

Lebensprojekt. Gemeinsam mit einem Freund

gründet Paul das DJ-Duo Cheers, dem es

trotz aller Ambitionen nicht gelingt, aus
dem Schatten der allseits bejubelten Daft
Punk zu treten - eine Konkurrenz, die
Hansen-Love jedoch nicht als Rivalität zeichnet,

sondern als augenzwinkernden Running
Gag, wenn die Stars am Elektromusikhim-
mel im Gegensatz zu Paul wieder einmal in
die angesagten Nachtclubs eingelassen werden.

Doch eden ist weit davon entfernt, eine

Musikerbiografie zu sein, die sich den
Höhen und Tiefen einer Karriere widmet. Pauls

wechselnde Bekanntschaften mit Frauen
(darunter Greta Gerwig als Amerikanerin in
Paris), sein Drogenkonsum, sein von ständigen

Geldsorgen überschatteter Alltag, sein

angespanntes Verhältnis zu seiner Mutter,
der langsame Zerfall der seit Jugendtagen
bestehenden Freundesgruppe - all das

erzählt Hansen-Love ohne dramatische
Zuspitzungen en passant, weil auch die Zeit keine

Dramatik kennt, sondern immer gleich
schnell verstreicht.

Wie viel - oder eben wie wenig - sich
in zwanzig Jahren in Pauls Leben ändert,
merkt man erst dann, wenn offensichtlich
wieder ein paar Monate oder vielleicht Jahre

vergangen sind. Diese Zäsuren innerhalb
der Erzählungen sind typisch für die Filme

von Hansen-Love. Es sind oft markante
Einschnitte, wie etwa das Verschwinden des

Vaters in tout est pardonné, der mit seiner

Drogensucht das fragile Familiensystem

zerrissen hat, oder der Selbstmord des

Ehemannes und Filmproduzenten in le père de
mes enfants, mit dessen Tod sich der Film
dem Kampf der Hinterbliebenen gegen die

plötzliche Leere zuwendet, un amour de
jeunesse, Hansen-Loves dritter Langfilm,
erzählt von einer jungen Frau, die ihre erste
Liebe aufgeben muss, von dieser aber weiterhin

verfolgt wird. Ständig werden die
Menschen in diesen Filmen in eine neue Gegenwart

geworfen, wodurch aber auch ihre
Verluste in ihren zerstückelten Biografien umso
stärkeres Gewicht bekommen. Was Paul in
eden zermürbt, ist weniger der Umstand,
dass er sein grosses Ziel nie erreicht, sondern

es ist der ständige Versuch des Neubeginns.
Doch jeder Mensch hat sein eigenes

Lebenstempo und muss seine eigenen
Erfahrungen machen. Deshalb kommen in den

Filmen von Hansen-Love auch keine Rückblenden

vor, denn der Blick ist immer nach vorne
gerichtet: Wichtiger als der Verlust und die
Trauer sind am Ende die Kontinuitäten des

Lebens und jene Dinge, die man diesem allen

Widrigkeiten zum Trotz abgewinnt.
In eden bleibt dieser grosse Bruch in

der Erzählung aus, stattdessen summieren
sich die vielen kleinen. Ausgerechnet der

pulsierende Rhythmus der Musik, der für
ihn zum Lebensantrieb geworden ist, lässt
Paul anscheinend innerlich auf der Stelle
treten. Entgegen dem Bild, das er in der
Öffentlichkeit entwirft, läuft dieser verschlossene

Mann der Zukunft hinterher, während sie

ihm mit jedem Beat zwischen den Fingern
zerrinnt.

Michael Pekler

Regie: Mia Hansen-Love; Buch: Mia Hansen-Love, Sven

Hansen-Love; Kamera: Denis Lenoir; Schnitt: Marion Mon-
nier; Ausstattung: Anna Falguères; Kostüme:Judy Shrewsbury;

Ton: Vincent Vatoux, Olivier Goinard; Musik: Daft
Punk,Joe Smooth, Frankie Nuckles, Terry Hunter. Darsteller

(Rolle): Félix de Givry (Paul), Hugo Conzelmann (Stan),
Roman Kolinka (Cyril), Pauline Etienne (Louise), Greta Gerwig

(Julia), Brady Corbet (Julias Freund), Arsinée Kahnjian
(Renée, Mutter), Vincent Macaigne (Arnaud). Produktion:
CG Cinéma; Charles Gillibert,Jimmy Price. Frankreich 2014.

131 Min. CH-Verleih: Praesens Film, Zürich
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BOUBOULE
Bruno Deville

Der Film endet, wie er angefangen hat:

Der zwölfjährige Kevin alias Bouboule sitzt
mit seinen hundert Kilo bis auf die Unterhose

entblösst da, bildfüllend sein enorm
dicker Bauch und die weiblich anmutenden
Brüste. Am Anfang steht zum einen die Sorge

um Kevins physische Gesundheit, zum
anderen die Demütigung des Jungen und seine

Angst vor einem plötzlichen Herzversagen.

Da werden seine «Titten» vom Arzt mit
einem Fettmessgerät bearbeitet, der Mahnfinger

gezeigt, Diäten und mehr Bewegung
verordnet und der Grund für das Problem

analysiert. Am Ende aber streift Kevin
freiwillig das T-Shirt ab und gibt seinen Körper

der Liebkosung seiner Freundin Alice
hin. Kaum ein Kilo leichter, aber bedeutend

glücklicher.
David Thielemans zeigt viel Mut und

Selbstironie in der Rolle des rothaarigen
Pummelchens, seiner ersten überhaupt. Der

übergewichtige Junge mit einem versonnenen

Lächeln, auf der Schwelle zum Teenie-

Alter, lebt mit seiner überfürsorglichen und
schuldgeplagten Mutter und zwei Schwestern

in einem Reihenhäuschen zusammen.
Der Vater hat die Familie verlassen und
glänzt nun durch Abwesenheit. Wohl darum,

so wird suggeriert, hat sich Kevin einen

Fettpanzer zugelegt, er gleicht damit dem

Rest seiner Familie, wirkt weich und weiblich.

Auch mit seinen pastellfarbenen,
gemusterten T-Shirts passt er in seine Umgebung,

eine bunte Wohnungseinrichtung
im Almodövar-Stil. Von den Frauen zu Hause

umzingelt und von Bullys draussen

geplagt, schützt Kevin sein sensibles Inneres
und flüchtet sich per Zuckerflash in
Phantasiewelten. Ein Schokoriegel, und ein
Elefant spaziert vorbei; ein anderer Süsskram,
und Blütensamen in Zeitlupe verzaubern
für einen Moment seine Welt. Phantasie und
Wirklichkeit liegen nah beieinander, das

zuckerinduzierte Glücksgefühl ist jedoch
flüchtig.

Auf dem öden Spielplatz, einem
Zufluchtsort, trifft Kevin seinen besten Freund
Moukoumbi. Der freut sich über den BH von

Kevins grosser Schwester und überhaupt
über alles, was mit Sex zu tun hat. Kevin
kann dem noch wenig abgewinnen. Eines

Tages trifft er den Wachmann Patrick und
seinen Hund Rocco. Als die beiden Bouboule

vor fiesen Jungs retten, wächst die Bewunderung

für die Härte des Supermarkt-Wach-
manns - eigentlich eine halbe Portion - und
seines Kampfhundes, für die «Kriegspiele»
des angeblichen Kriegsveteranen. So lernt
Kevin, dass der Hund nicht «Zouruque»
heisst, sondern dass der Befehl «zurück» der

perfekten Dressursprache entstammt: dem
Deutschen. Er tauscht seine bunten Kleider
mit schwarzer Kluft und lässt sich die Haare
auf den «Kommando-Look» trimmen: die

perfekten männlichen Vorbilder scheinen

gefunden.
Bruno Deville hat die autobiografisch

motivierte Coming-of-Age-Geschichte
zusammen mit Antoine Jaccoud geschrieben,
der auch für Ursula Meier das Drehbuch zu
sister geliefert hat. Er inszeniert seinen
ersten Langspielfilm als eine Art Feel-Good-
Movie und lässt das Drama des schwierigen
und mit Übergewicht erst recht belasteten
Erwachsenwerdens und der Suche nach der

eigenen Männlichkeit als leichte Komödie
in ein Happy End münden. Leichte Übertreibung

bestimmt die Figurenzeichnung und
die Bildsprache, leichter, stilsicherer Witz
die Dialoge. Auf der Tonspur zieht sich der

Herzton als wiederkehrendes Motiv durch.
Das Herz nicht nur als vom Fett gefährdete
Pumpe, sondern als ein erkennendes und
offenes Gefühlsorgan.

Deville rahmt Kevins entrücktes
Lächeln ob einer Süssigkeit mit entsprechend
leuchtenden, farblich gesättigten, oft
weichgezeichneten Bildern. Dabei konzentriert
sich die Kamera von Jean-François Hensgens

auf den Protagonisten und seine Gefühle und
lässt die Welt um ihn oft verschwimmen. So

entstehen durchaus auch Leerstellen, die
sich für Gefühle und Vermutungen unsererseits

öffnen. Die gleiche Subtilität ist leider
nicht auf allen Ebenen zu finden: Der abwe¬

sende Vater wird nicht nur filmisch, sondern

vor allem verbal überdeutlich expliziert.
Vorbilder für seine erwachende

Männlichkeit findet Kevin in Pat und dessen

schwergewichtigem Chef Claudi. In seinem
Männlichkeitsrausch verliert Kevin für eine
Weile den Bezug zu seinem früheren Leben
und zu seinen Aussenseiterfreunden. Den

dunkelhäutigen Moukoumbi lädt er zwar
zum «Kriegsspiel» ein, aber nur, um dann
bei Patricks rassistischem Spiel mitzumachen.

Und die engelhafte Alice, die mit ihm
im therapeutischen Schwimmen für
übergewichtige Kinder seine beste Freundin war,
lässt er am Rand eines Dachs stehen, von wo
sie sich stürzen will.

Trotz der harten «Kommandoausbildung»

verliert Kevin kaum ein Kilo, gewinnt
aber an Selbstsicherheit. Doch schon bald
muss er schmerzlich die Schwäche des

vordergründigen Vaterersatzes erkennen: Claudi

verliert den Auftrag im Supermarkt und
bekämpft seine Angst vor Herzkrankheiten
mit Omega-3-Fettsäuren aus gestohlenem
Lachs, Pat entpuppt sich als Möchtegern-
soldat und unverantwortlicher Hundehalter.
Und Rocco als schutzbedürftiger Hund und
keine Kampfmaschine. Gerade wegen dieser
Schwächen muss man die Figuren gern
haben, trotz ihrer Überzeichnung entstammen
sie dem Leben.

Die Wendung bringende Krise gehört
in bouboule der Welt der Phantasie an, sie

bringt Kevin wieder zurück in sein Leben.
Die Farbe kehrt in Kevins Kleidung zurück,
er ist fast wieder der Alte, nur etwas erwachsener

und selbstsicherer in seinem Anderssein.

Tereza Fischer

R: Bruno Deville; B: AntoineJaccoud, Bruno Deville; K:Jean-

François Hensgens; S: ValentinRotelli;A: FrançoiseJoset; Ko:

Elise Ancion. D (R): David Thielemans (Bouboule), Swann
Arlaud (Patrick), François Hadji-Lazaro (Claudi), Lisa
Harder (Alice), Dodi Mbemba (Moukoumbi),Julie Ferrier

(Brigitte Trichon), Amélie Peterli (Jennifer Trichon), Thé-

mis Pauwels (Océane Trichon). P: CAB Productions, Versus

Production;Jean-Louis Porchet, Gérard Ruey,Jacques-Henri
Bronckart, Olivier Bronckart. Schweiz, Belgien 2014.83 Min.
CH-V: Filmcoopi Zürich
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A GIRL WALKS HOME ALONE AT NIGHT
Ana Lily Amirpour

Plötzlich steht sie da, verhüllt mit
einem schwarzen Tschador und darum im
Dunkel der Nacht nicht gleich zu entdecken.

Nie sieht man sie kommen, immer ist
sie schon da, so wie Judith Anderson als Mrs.
Danvers in Hitchcocks rebecca. Manchmal

gleitet das Mädchen, dem Dämon Belphégor
gleich, aus der Schwärze heraus und zeigt
sich seinen Opfern aus der Distanz, die Leere

von Plätzen oder Parks mit starren Blicken
überbrückend. Eine eigentümliche erotische

Ausstrahlung geht von ihr aus, irgendwo
angesiedelt zwischen furchtloser Ritterin und
düsterem Gothic Girl, aber auch kühlem
Fetischmodel. Doch man sollte sich keine
Illusionen machen - dieses Mädchen ist gefährlich.

«Der Vampir ist anfänglich Teil eines

Albtraums, der uns aus dem Dunklen heraus

überrascht», hat Georg Seessien einmal
geschrieben, um dann zu konstatieren: «Seine

Einsamkeit liegt nicht in der Einmaligkeit

seines Wesens begründet, sondern in
der Totalität seiner Begierden; der Blutdurst
des Vampirs kann niemals gestillt werden.»

Vampire gehören darum von Beginn an, seit

Georges Méliès, zur Filmgeschichte. Dieser

Aufeinanderprall von Angst und Verlangen,
von Tod und Sex ist einfach zu spannungsreich,

als dass Filmemacher, von Murnau bis

Jarmusch, auf ihn verzichten wollten, only
lovers left alive verband erst kürzlich
Liebe und Alter, Musik und Überleben und
schickte zwei Seelenverwandte quer durch
die Jahrhunderte. Der Vampir wird immer
mit uns sein. Er bleibt ein aktueller Mythos
der Unterhaltungsindustrie, angesiedelt
zwischen Grausamkeit und Grand Guignol,
verbunden mit einem gerüttelt Mass an Ka-

pitalismuskritik. Denn das "Aussaugen", das

Entziehen von Lebensenergie steht auch für
entfremdete Beziehungen und den Verlust

von Menschlichkeit. Zu den schönen Ideen

von A GIRL WALKS HOME ALONE AT NIGHT,
dem Debüt der iranisch-amerikanischen
Regisseurin Ana Lily Amirpour, zählt,
diesem Mythos treu zu bleiben und ihn doch
auf ebenso aufregende wie originelle Wei¬

se abzuwandeln. Denn der Vampir ist hier
eine Frau, eine Vampirin auf Skateboard,
ein schwarzes Nachtgespenst, unterwegs in
einem Land, das man bislang mit ganz anderen

Mythen verband und hier einen zusätzlichen,

anspielungsreichen Bedeutungsraum
eröffnet: den Iran.

Doch zunächst beginnt die Erzählung

mit Arash, einem attraktiven Jungen,
der mit seinem geliebten Ford Thunderbird
durch die Nacht cruist, vorbei an schäbigen
Ölpumpen und heruntergekommenen
Häusern, Kakteen und Laternen, der einzigen
Lichtquelle in dieser Geisterstadt, die zu
allem Überfluss auch noch Bad City heisst.
Bad City: ein düsterer, lebensfeindlicher
Moloch, eine industrielle Wüste, so wie das

heruntergekommene Glasgow in Bertrand
Taverniers la mort en direct oder der

kaputte Sündenpfuhl Detroit in Paul Verhoe-

vens robocop. Der Thunderbird eröffnet
eine weitere Bedeutungsschneise: von Mobilität

und sozialem Status, von Coolness und
Americana, von fünfziger Jahre und James
Dean. Doch plötzlich ist der Thunderbird

weg, einkassiert von Saeed, einem ausge-
bufften Dealer und skrupellosen Zuhälter,
der die Frauen, die in diesen düsteren Strassen

für ihn anschaffen, schikaniert und
erniedrigt. Emblematisch ist das Wort «Sex»

auf seine Kehle tätowiert. Saeed hat bislang
Hossein, den drogenabhängigen Vater von
Arash, mit Heroin versorgt, doch weil der
nicht zahlen kann, dient der Thunderbird
als Pfand. Und dann kommt Saeed auf die
absurde Idee, dass das namenlose Mädchen für
ihn arbeiten könnte. Er nimmt es mit in seine

Bude, legt lauten Techno auf, zieht Koks-

linien. Doch es steht bloss da, unbewegt,
tatenlos, beobachtend. Die Männer wissen
nicht, was sie von diesem Mädchen halten
sollen, und wenn sie es merken, ist es auch
schon zu spät. Arash hingegen ist der Vampirin

schon mehrmals begegnet, nun trifft
er sie als Dracula verkleidet, weil er von einer

Kostümparty kommt, nachts auf einsamer
Strasse. Wenn das kein Zeichen ist!

Ein iranischer Vampirfilm, gedreht in
Kalifornien, in traumhaften, traumähnli-
chen Schwarzweissbildern, deren suggestive

Wirkung und symbolische Bedeutung
stets mitschwingt und darum nie
ausgesprochen werden muss, mit einem eigenwillig

treibenden Soundtrack. Häufig sind die

Bilder unbewegt und statisch. In ihrer Ruhe

und Gelassenheit bauen sie eine Spannung
auf, die nie nachlässt, im Gegenteil: Sie steigert

sich stetig. Das Licht kommt zumeist
von oben, von den Strassenlaternen, oder

von vorn, von Autoscheinwerfern, die die
Schwärze der Nacht nur schwer durchdringen.

Ungewöhnliche, kontrastreiche Bilder
sind so möglich: eine schwarze Silhouette,
auf der gegenüberliegenden Seite eines

Parkplatzes stehend, durch den Dunst kaum zu
erkennen, umgeben vom Nichts. Ein Schutzengel

der Höhe.
Natürlich geht es hier auch noch um

etwas anderes, um eine Frau in einer islamischen,

patriarchalisch-konservativen
Gesellschaft, die sich gegen Männer wehrt, die

Frauen erniedrigen. Die politische und soziale

Brisanz des Films ist darum stets
gegenwärtig. Den Tschador muss die Vampirin
tragen, er ist ein Zeichen für religiöse Zugehörigkeit,

muslimische Tradition, aber auch

Unterdrückung. Doch er ist auch ein
Versteck, das die Identität verhüllt und dann, in
Verkehrung seiner Bedeutung, zur emanzi-

patorischen Geste wird. Wenn die Vampirin
in leise gleitender Fahrt auf dem Skateboard
die Nacht durchmisst, bläht sich der schwarze

Tschador wie die Flügel eines Racheengels,
Batman vergleichbar. Ein Akt der Befreiung.

Michael Ranze

R, B-.Ana Lily Amirpour; K:Lyle Vincent; S: Alex O'Flinn; A:

Sergio De La Vega; Ko: Natalie O'Brien. D (R): Sheila Vand

(das Mädchen), Arash Marandi (Arash), Marshall Manesh

(Hossein), Mozhan Marno (Atti), Dominic Rains (Saeed),

Rome Shadanloo (Shaydah), Milad Eghbali (der kleine

Junge), Reza Sixo Safai (Rockabilly). P: Say Ahh Productions,

SpectreVision, Logan Pictures, Black Light District;
Sina Sayyah,Justin Begnaud, Ana Lily Amirpour. USA 2014.

Schwarzweiss; 99 Min. CH-V: Praesens-Film, Zürich; D-V:

Capelight Pictures, Ahrensfelde
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EX MACHINA
Alex Garland

Kein Zweifel, hier kennt jemand sein
Material, ex machina ist ein Science-Fic-

tion-Thriller, zugleich aber auch eine Art
Metafilm, eine filmische Bilanz zur
Motivgeschichte des künstlichen Menschen. Die

Frage, was uns zu Menschen macht, wo die

Grenze zwischen lebendigem Bewusstsein
und kalter elektronischer Datenverarbeitung
verläuft, ist spätestens seit Ridley Scotts

blade runner eines der beliebtesten Themen

im Science-Fiction-Kino.

ex machina reiht sich mit zahlreichen

offenen und versteckten Hinweisen
bewusst in diese Tradition ein. Bereits der

Auftakt in einer Eislandschaft ist wohl als

Referenz auf den Urtext des Genres gedacht.
Denn in Mary Shelleys Roman «Frankenstein»

bildet eine Nordpolexpedition die
erzählerische Klammer. Die ödipal-morbide
Dynamik von Shelleys Roman - Frankenstein

verwendet zu Beginn all seine Kraft
darauf, um Leben zu schaffen, nur um sich
dann angewidert von seiner Kreatur
abzuwenden - treibt auch Alex Garlands Film an.

Allerdings ist dessen künstliche Protagonistin
alles andere als abstossend. Zwar ist sie

dank halbtransparentem Körper deutlich als

Maschine erkennbar, ihr Schöpfer Nathan
hat sie aber mit durchaus attraktiven
weiblichen Formen versehen. Der junge Programmierer

Caleb, der die künstliche Schöne testen

soll, ist denn auch sofort von ihr in Bann

geschlagen.
Wie lässt sich Bewusstsein überprüfen?

Im sogenannten Turing-Test kommuniziert
ein Mensch via Tastatur und Bildschirm mit
zwei nicht sichtbaren Gesprächspartnern -
einem menschlichen und einer Maschine.
Wenn der Fragesteller nicht entscheiden
kann, welcher der beiden der Mensch ist,
sind gemäss dem Mathematiker Alan Turing
die Bedingungen für Intelligenz erfüllt. Ava,
so der Name der Maschinenfrau, ist freilich
viel weiter, bei ihr stellt sich eine grundlegendere

Frage, die Turing ausblendet: Gibt es

überhaupt einen Unterschied zwischen einer
hoch entwickelten Simulation und echtem
Bewusstsein? Oder ist Letzteres - wie gewis¬

se Versuche der Hirnforschung suggerieren -
ohnehin eine Illusion?

Caleb trifft Ava zu täglichen Sitzungen,
und rasch entspinnt sich zwischen den beiden

und Nathan ein Macht- und
Verführungsspiel. Vorderhand soll Caleb beurteilen,
ob Ava als künstliche Intelligenz überzeugt.
Doch führt Nathan, der zwischen überlegener

Coolness und aggressiver Arroganz
oszillierende Geek mit Hipsterbart, nicht doch
etwas anderes im Schild? Wer ist in diesem

Setting eigentlich das Versuchskaninchen

- Ava oder Caleb? Und ist die Roboterfrau so

unschuldig, wie sie vorgibt, oder zieht am
Ende gar die Maschine die Fäden?

ex machina ist - wie im Grunde
jedes Kammerspiel - deutlich als

Versuchsanordnung angelegt. Das zeigt sich nicht
zuletzt daran, dass die Handlung fast
ausschliesslich in Nathans abgeschiedenem
Anwesen spielt. Einem Hightechhaus, das

trotz seines gestylten Innern primär eine

Forschungsanlage ist. Überall hat es Kameras,

jeder Schritt wird protokolliert; Nathan

- nicht zufällig der Erfinder einer Supersuchmaschine

- hat stets die Kontrolle. Die
Inszenierung als Experiment lässt einen auch über

einige inhaltliche Ungereimtheiten hinwegsehen.

Etwa über die Tatsache, dass ein
Wunderwerk wie Ava von einem einzelnen
Menschen im Alleingang entwickelt worden sein
soll. Es geht hier nicht um eine realistische
Geschichte, sondern um den fintenreichen
Kampf zwischen den Figuren.

Alex Garland, der hier erstmals als

Regisseur fungiert, hat in der Vergangenheit
bereits zu mehreren Science-Fiction-Filmen
das Drehbuch geschrieben, unter anderem
für Danny Boyles 28 days later und
sunshine. Zu Filmen, die alle mehr sein wollten
als blosse Genredutzendware, die sich der

anspruchsvollen Science-Fiction verschrieben

hatten - mit unterschiedlichem Erfolg.
ex machina bildet da keine Ausnahme,
erfindet aber wie schon Garlands frühere
Drehbücher das Genre nicht neu, sondern
kombiniert vor allem bekannte Elemente. Was

diesen Film interessant macht, ist weniger

die Ausgangslage als die Art und Weise, wie
die Figuren interagieren. Von den drei
Akteuren ist keiner naiv; vor allem Caleb ist
viel zu sehr Nerd, als dass er nicht schnell
ahnen würde, dass hier etwas nicht stimmt.
Sind die Stromausfälle, die das Anwesen

regelmässig heimsuchen, echt? Sind während

dieser Zeit tatsächlich alle
Überwachungskameras ausser Funktion, oder geht
es Nathan nicht vielmehr darum, zu sehen,

was Ava und Caleb besprechen, wenn sie sich
unbeobachtet fühlen?

Die Spannung baut zu einem guten
Teil darauf auf, dass Caleb sehr überlegt
handelt. Zugleich vertraut ex machina
darauf, dass das Publikum seinerseits
mitdenkt und sich von Calebs Zweifeln anstecken

lässt. Dies gipfelt in einem paranoiden
Höhepunkt, in dem sich dieser - komplett
verunsichert, ob er nicht auch eine Maschine

ist - panisch vor dem Spiegel untersucht
und sich schliesslich den Arm aufschneidet.

ex machina ist ein gekonnt gebauter
Thriller, der aber etwas zu angestrengt mehr
sein will. Die imposanten Landschaftsbilder,
die den klaustrophobischen Innenaufnahmen

gegenübergestellt werden und von
denen etwas Romantisch-Dräuendes ausgeht,
machen es deutlich: Garland strebt den grossen

Wurf an. Dass ihm das nicht ganz
gelingt, liegt ironischerweise just daran, dass

sein Film so tief in der Genretradition
verwurzelt ist, dass er primär wie eine
raffinierte Neukombination bekannter Bauteile
erscheint. Ein Stück sehenswertes Genrekino
lässt sich auf diese Weise zimmern, aber nur
schwer ein Film, der über das Bestehende
hinausweist und neue Perspektiven eröffnet.

Simon Spiegel

R,B: Alex Garland; K: Rob Hardy; S: Mark Day; A: Mark

Digby; Ko: Sammy Sheldon; M: GeoffBarrow, Ben Salisbury.
D (R):Domhnall Gleeson (Caleb), Coreyjohnson (Jay), Oscar

Isaac (Nathan), Alicia Vikander (Ava), Sonoya Mizuno

(Kyoko), Claire Selby (Lily), SymaraA. Templeman
(Jasmine), Tiffany Pisani (Katya), Elina Alminas (Amber). P:

DNA Films, Eilmy; Andrew MacDonald, Allon Reich. USA,

Grossbritannien 2015.108 Min. V: Universal Pictures
International
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BIG EYES

Tim Burton

Es müssen die Bilder von diesen

tieftraurigen Kindern gewesen sein, die Tim
Burton zu seinem neusten Film inspirierten.
Der Regisseur mit einer Vorliebe für phantastische

Bilderbuchwelten und Skurril-Morbides

war zweifellos vom melancholischen
Blick der rehäugigen Mädchen und Jungen -
ein Markenzeichen von Margaret Keane -
fasziniert, und das seit seiner Kindheit. In den

Neunzigern bereits liess Burton die Malerin
ein Porträt seiner damaligen Partnerin, Lisa

Maria, anfertigen. Und natürlich ist die dem
Film zugrunde liegende wahre Geschichte
der heute 88-jährigen Künstlerin, die Burton

persönlich die Einwilligung für die
Verfilmung gab, ebenfalls Stoff genug für ein
Filmdrama. Und das geht so:

Wir befinden uns im Amerika der
Fünfzigerjahre. Margaret gelingt, zusammen mit
ihrer kleinen Tochter, die Flucht aus der bon-
bonfarbenen Einfamilienhaussiedlung - und
einer unglücklichen Ehe. Sie landet in der
Grossstadt San Francisco, lernt Walter Keane

kennen, der umgehend Margarets Talent
erkennt und beginnt, ihre Bilder zu vermarkten.

Sie heiraten, und die Umstände und das

Geltungsbedürfnis Walters wollen es, dass er
sich als Autor ihrer Bilder ausgibt. In der Folge

werden die Gemälde zwar von der Kunstkritik

verrissen - doch dank Walter dennoch

zu Ikonen der populären Bildindustrie. Walter

«entdeckt» die serielle Verwertung in
Postern, Drucken und Postkarten und macht
aus Margarets Bildnissen eine Goldgrube für
die Keanes. Bis es zum Zerwürfnis kommt
und, nachdem Margaret die Welt von der
Wahrheit in Kenntnis gesetzt hat, zu einem

spektakulären Showdown im Gerichtssaal.

Der umtriebige Burton brachte in den

letzten dreissig Jahren im Schnitt alle zwei

Jahre einen Film ins Kino. Dabei zeichnen

sich seine Filme - etwa ed wood,
Edward scissorhands oder sein jüngster,
der Puppenanimationsfilm frankenwee-
nie - durch ihre schiere Fabulierlust aus,

was er etwa in big fish zum zentralen Thema

machte: phantastische Welten zwischen
Diesseits und Jenseits, gezeichnet mit raben¬

schwarzem Humor und einem satirischen
Blick auf das Mittelstandsamerika, einem
unverhohlenen Hang zu Kitsch und romantischer

Verklärtheit (die Familie über alles!)
und immer wieder gespickt mit cinephilen
Verweisen und ironischen Zitaten populärer
Klassiker der Filmgeschichte. Zu seinen
Fetischdarstellern gehören Johnny Depp, der in
acht seiner Filme die Hauptrolle spielte, aber

auch Helena Bonham Carter, die dreizehn
Jahre lang mit Burton liiert war und in
sieben seiner Titel auftrat.

In big eyes nun lässt der Hollywoodregisseur

Christoph Waltz als nicht
unsympathischen und doch schlitzohrigen Walter

zu Hochform auflaufen - an der Seite
der auf die Rolle der unschuldig-naiven
Figur abonnierten Amy Adams. Special Effects
und Animationen fehlen diesmal nahezu

- doch dafür lässt er ein bis ins kleinste Detail

ausgefeiltes Setting auferstehen, das alle

Oldtimer-Limousinen Kubas und pastellfar-
benen Deuxpièces aus Hollywoods
Kostümkammern aufs Set beordert zu haben scheint.

Burton gelingt so ein spannendes
Beziehungsdrama, eine Emanzipationsgeschichte

avant la lettre und eine kleine Lektion

in kapitalistischer Kunstvermarktung,
als diese noch in ihren Kinderschuhen
steckte. Mit einem Augenzwinkern inszeniert

Burton den Zwist zwischen High und
Low Culture - hier die hohe, intellektuali-
sierte (und brotlose) Kunst, da die als Kitsch
abgestempelte, aber enorm lukrative Keane-
Produktion. Was natürlich auch als (Selbst-)
Referenz auf das Filmbusiness gelesen werden

kann, big eyes führt Burtons
erzählfreudige Kreationen mit einer schier
unglaublichen Geschichte fort - vielleicht mit
etwas weniger Kultfaktor, aber nichtsdesto-
trotz als brillant inszenierte und unterhaltsame

Story.

Doris Senn

R: Tim Burton; B: Scott Alexander, Larry Karaszewski; K:

Bruno Delbonnel; S:JC Bond; A: Rick Heinrichs M: Danny
Elfman. D (R): Amy Adams (Margaret Keane), Christoph
Waltz (Walter Keane). P: Silverwood Films, Tim Burton
Prod., Electric City. USA 2014.106Min. CH-V: Elite Film

DAS EWIGE LEBEN

Wolfgang M umberger

Ein Sozialdrama ist zu erwarten, wenn
ein etwas ungepflegter Mann mittleren
Alters einer Beamtin im Wiener Arbeitsamt
gegenübersitzt und auf alle ihre Fragen nur
gestehen muss, kein Geld und keinerlei soziale

Absicherung zu besitzen, weil er auch die
letzten Jahre ohne Arbeit war. Als der aber
die Stätte seiner Offenbarung verlässt, muss
er ihr noch mitteilen, dass er etwas vergessen

hat: Er besitze noch ein Haus in Graz.

Und damit beginnt eine Geschichte,
die den Start in den Film als eine falsche
Fährte entlarvt, denn es vermengen sich
Komik und Tragik in einer solch vehementen
Weise, dass einem die Story fast um Ohren
und Augen fliegt. Und die in ihren Einzelheiten

erzählen würde dem prospektiven
Zuschauer Spannung und Witz nehmen. Allen
Figuren, zwar mit ausgeprägter Individualität

präsent, gibt der Verlauf der filmischen
Handlung die Ausstrahlung, die uns fasziniert

und die Spannung aufrechterhält.
Aber was ist nun das Spezielle dieser

Inszenierung, um über diesen Film zu
räsonieren, ohne die Handlung zu verraten? Ein
wichtiges Ingredienz sind die Darsteller, die
den vielen Einzelheiten dieser sehr österreichisch

erzählten Geschichte Glanz und
Aufmerksamkeit verleihen. Allen voran ist, vielen

von uns lieb, der Kabarettist Josef Hader
als Privatdetektiv Brenner zu nennen, der
mit unschuldiger Mimik das Leben mit
doppeltem Boden vorführen kann und der in
Graz, wohin er nun zurückgekehrt ist, um in
dem geerbten, doch abbruchreifen Haus seines

Grossvaters zu vegetieren, einen
Trödelhändler und einen einflussreichen Brigadier,
den örtlichen Polizeichef, kennt. So viel von
der Geschichte muss nun doch verraten werden,

denn die überbordenden Handlungen
dieser Protagonisten bilden das Skelett des

Films. Und man fragt sich schon am
Anfang, wo denn diese Konstellation ihren
Ausgangspunkt genommen hat. Wie
Zwischenschnitte mit eher amateurhaften
Aufnahmen, die Gedächtnisblitzen gleichen,
andeuten, scheint es sich um etwas Kriminelles
zu handeln, was dann für Brenner diese gan-
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EL TIEMPO NUBLADO
Arami Ullön

ze Malaise ausgelöst hat, während die
involvierten Kameraden, wenn sie nicht zu Tode

gekommen sind, ihr mehr oder minder
persönliches Glück gemacht haben.

Brenner-Filme gibt es seit vierzehn
Jahren. Sie sind den erfolgreichen Büchern
des Autors WolfHaas geschuldet. Und nach

KOMM, SÜSSER TOD (2000), SILENTIUM
(2005) und DER KNOCHENMANN (2OO9) hat
Haas wieder zusammen mit Hader und Wolfgang

Murnberger das Drehbuch geschrieben.
Und Josef Hader war auch immer der
Detektiv, der konstant sozial von Film zu Film
«bergab geschickt» (Hader) wurde. Und wie
die Anfangssequenz zeigt, am Ende
angekommen sein dürfte.

Die Geschichte, die mit einem
unfreiwilligen, aber erfolglosen Suizid ihren Lauf
nimmt, mit Hauptakteuren, die ermordet
werden oder an ihren körperlichen Gebrechen

sterben, spektakulären Verfolgungsjagden,

den zwielichtigen Frauenrollen, den

Polizisten ohne Fortune, den Emigranten am
Rand des Geschehens kann keine konventionelle

Melange ergeben, denn dieser
tragischkomische Erzählstil von Haas mischt sich
mit der existenziellen österreichischen
Darstellungskraft von Josef Hader, Tobias Mo-
retti und Roland Düringer und dem gekonnt
kruden Inszenierungsstil Wolfgang Murn-
bergers. Hader sieht das so: «Ausgehend von
der Sprache von Haas würde ich sagen, dass

Murnberger und der Kameramann Peter von
Haller miteinander eine eigene Bildsprache
entwickelt haben und versuchen, in Bildern
das auszudrücken, was der Haas mit Sprache

macht, nämlich nicht ganz korrekt sein,
aber auch nicht zu gewollt lustig.» Daher sei

der Film (nur) denen empfohlen, die auch
ein Pawlatschentheater goutieren können -
wenn Sie wissen, was ich meine.

Erwin Schaar

R: Wolfyang Murnberger; B: Josef Hader, W. Murnberger,
WolfHaas; K: Peter von Haller; S: Evi Romen. D (R):Josef
Hader (Brenner), Tobias Moretti (Aschenbrenner), Nora

von Waldstätten (Dr. Irrsiegier), Roland Düringer (Köck). P:

DOR FILM, DOR Film West. A, D 2014.123 Min. CH-V: Look

Now Filmverleih, D-V: Majestic Filmverleih

Eine alte Frau putzt sich die Zähne. Aus
dem Off die Frage: «Wieso machen wir diesen

Film? Was denkst du?» Während die alte

Frau langsam zu ihrem Bett geht und sich

vorsichtig hinbettet, formuliert sie bedächtig:

«Ich denke, es geht darum, zu zeigen,
was einem passiert, in diesem Stadium der

Krankheit. Und wie es ist, obwohl man Kinder

und Verwandte hat, im Abseits zu leben,
allein zu sein nur wegen dieser Krankheit.
Und ich denke, es wird dir helfen» - Schnitt
auf eine jüngere Frau im Profil, nachdenklich

auf den Boden schauend, und die alte
Frau in Frontalansicht, auf dem Bett sitzend
und den Blick in eine unbestimmte Ferne

gewendet - «zur Ruhe zu kommen.» «Mir?»
«Dir, mir und deinem Vater.» Es folgt der Ti-
tel-Insert.

Diese erste Sequenz ist wohl die einzige

Passage von el tiempo nublado, die

dem, was man Erklärung nennen könnte,
nahekommt, el tiempo nublado ist ein
Film, der zeigt und nicht erklärt. Er erzählt

elliptisch, im Vertrauen darauf, dass sich
Zuschauer gerne aktiv auf eine Geschichte

einlassen. Exemplarisch dafür etwa die
auf den Vorspann folgende Sequenz: Eine
Brücke über einen Fluss in einer Stadt, die
Silhouette dominiert von Industriegebäuden
und Hochhäusern. (Wer die Ansicht kennt,
weiss, dass man sich in Basel befindet.) Ein
Fotostreifen auf einer Wand in einem Zimmer,

daneben «te quiero» hingekritztelt. Ein
Paar liegt auf einem Bett. Die junge Frau aus
dem Vorspann (man "weiss" sehr schnell,
dass dies Arami Ullön ist, was man streng
genommen eigentlich erst aus dem Nachspann
wissen kann) telefoniert mit ihrer Mutter.
Ein Gespräch am Frühstückstisch zwischen
der Frau und ihrem Freund über Verantwortung

gegenüber der pflegebedürftigen Mutter

(sie leidet schon immer an Epilepsie und

jetzt im Alter an Parkinson). Die Frau joggt
dem Rhein entlang. Sie sitzt am Boden und
packt etwas ein. Eine Umarmung (wir "wissen",

dass es aufeinem Flughafen sein muss).
Weisse Wolken. Ein Uniformierter hilft der
Frau mit dem Reisegepäck. Eine Gruppe von

Leuten kommt auf sie zu. Allgemeines
herzliches Umarmen. (Viel später erfährt man,
weil im Radio in einer Sendung das Land
genannt wird, dass sie in Paraguay gelandet
ist.)

Der Alltag von Mutter und Tochter, die
Familienverhältnisse - finanzielle Sorgen
und Verletzungen von früher, die Situation
der Altenpflege in Paraguay, all dies entfaltet
sich dem Zuschauer puzzleartig aus Gesprächen

und Episoden, fragmentarisch, voller
Lücken, so intensiv wie banal, und setzt sich

zu einem fast spielfilmartigen Handlungs-
bogen zusammen, dessen Espisoden von
atmosphärischen Detailaufnahmen wie
Fensterdurchsichten, Sonnenflecken auf einer
Mauer, leicht wehenden Vorhängen
zusammengehalten werden. Der Film hat einen
schönen Atem. Sein Rhythmus wird nicht
zuletzt durch die Travellings von der joggenden

Ullön, die in ihrer Intensität Zorn oder

Hilflosigkeit gegenüber zu treffenden
Entscheidungen oder Trauer über unhintergeh-
bare Beschlüsse verraten mögen, und durch
die diskrete Musik von Marcel Vaid akzentuiert.

el tiempo nublado ist von grosser
Intimität, doch nie voyeuristisch. Nicht
zuletzt dank der Arbeit von Ramon Giger und
dem Vertrauen, das Ullön ihrem Kameramann

entgegenbrachte. Die Gespräche
zwischen Tocher und Mutter auf dem Bett etwa
sind halbnah bis nah gefasst, aber bewahren
im besonderen Licht des Raums Diskretion;
ein verzweifelter Wutausbruch der Tochter
bleibt dem Halbdunkel vorbehalten. Einmal

folgt die Kamera Ullön bei einem Jogging-
ausflug, beobachtet sie von weitem und fährt

gar, als sie sich in einem ausgetrockneten
Wasserbecken der Länge nach hinstreckt,
zurück: ein schönes Bild für die Nähe und die

Distanz, die diesen Film prägen.

Josef Stutzer

R, B: Arami Ullön; K: Ram'on Giger; S: Mirjam Krakenberger;

M:Marcel Vaid. Mitwirkende:Mirna Villalba, Arami Ullön,
Luis Ullön,Julia Gonzdlez, Patrick Oser, Osvaldo Orti'zFai-

man. P: Cineworx; Pascal Trächslin, Arami Ullön. Schweiz,

Paraguay 2014.92 Min. CH-V: Cineworx, Basel
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LES COMBATTANTS
Thomas Cailley

Nicht viele Mädchen schmieren sich
Tarnfarbe ins Gesicht, häckseln rohe Sardinen,

um sie, ohne mit der Wimper zu zucken,

gleich aus dem Pürierer zu schlürfen, oder

predigen fremden Leuten beim Abendessen

unterm Sternenhimmel den baldigen
Weltuntergang. Madeleine, die kämpferische Heldin

des Debütfilms von Thomas Cailley,
fasziniert mit diesem Verhalten nicht nur den

Protagonisten Arnaud, sondern auch das

Publikum.

les combattants, im Grund genommen

eine zeitgenössische Neuinterpretation
des Liebesfilms, lebt von extremen Gegensätzen.

Der grösste Kontrast liegt zwischen
Stärke und Schwäche, was sich am besten in
der Figur von Madeleine zeigt. Adèle Haenel

spielt sie eiskalt und todernst als ein
Mädchen, das seinen Körper bis ans Limit
trainiert. Dabei geht Madeleine Schminke wie
Miniröcken, aber auch Menschen aus dem

Weg und schaut meist miesepetrig in die
Welt. Die seltsamen Verhaltensweisen der
weltfremden jungen Frau wecken die
Aufmerksamkeit des unkomplizierten Arnaud,
der sich bei der ersten Begegnung, in der er

von der Amazone erst einmal in den Sand der
französischen Atlantik-küste gedrückt wird,
verliebt. Bald erfährt er dann auch die Gründe

für ihr verbissenes Verhalten: Sie glaubt
an eine baldige Apokalypse und bereitet sich
auf das Ende der Welt vor.

In den Bildern des Kameramanns David

Cailley, des Bruders des Regisseurs, steckt
beim genauen Betrachten mehr Surrealität
als von einem Coming-of-Age-Streifen
erwartet. Die verschiedenen schnell wechselnden

Wetterlagen bilden die symbolhaften
Wendepunkte der Geschichte und leiten
gegen Ende einen verheerenden Umbruch ein,
in dem es ums nackte Überleben geht. Die
Gewitterstürme und Waldbrände wirken
hier unnatürlich inszeniert, bauschen sich
in Sekundenschnelle zu lebensbedrohlichen
Gefahren auf, als wollten sie den Zuschauer

vorwarnen. Sie scheinen Madeleines Ansicht,
dass das Universum bald einstürzen wird, zu
bestätigen und rücken den Zuschauer in eine

ungemütliche Befindlichkeit, lachte der einige

Minuten vorher noch über die paranoiden
Gedanken.

Die Angst vor der Katastrophe erinnert
an take shelter von Jeff Nichols. Allerdings

sieht Madeleine das Ende als

Notwendigkeit, auf die sie sich lieber vorbereitet,

statt sinnlose Satzhülsen zu lamentieren,

während der Protagonist von take
shelter den Weltuntergang unbedingt
verhindern will, auch wenn er eine psychische
Störung in sich vermutet, was dem Film
Dramatik einhaucht, les combattants bleibt
indes immer erfrischend witzig, was daran

liegt, dass die Komik direkt aus den Figuren
kommt, da deren gegensätzliche Welten
immer wieder aufeinanderprallen. Gleichzeitig

drücken die nach dem Sturm nassen
Kleider eine verspielte Sinnlichkeit aus, wie
sie sich an den Körper der schönen Kämpferin

schmiegen und den korrekten Arnaud
verwirren.

Auch das französische Militär wird
komödiantisch dargestellt. Allein die Werbetour,

die die Armee veranstaltet, um die
Jugend anzulocken, wirkt schrecklich hilflos
und besitzt eine subtile Surrealität. Lieut-
nant Schliefer ist ein kaum ernst zu
nehmender Wachhund, der weder bellt noch
beisst, und das Training, das die
Möchtegernsoldaten bewältigen, gleicht eher einem

lustigen Sommercampprogramm als einem

Vorbereitungskurs auf die Nationalarmee.
Geschlafen wird auf Federbetten, und auf
den Tisch kommen Pommes - zu verweichlicht

für Madeleine. Gemeinsam mit Arnaud,
dessen Annäherungsversuche Madeleine
schmeicheln und ihre harte Hülle zum
Bröckeln bringen, reisst sie in die weiten Wälder

von Aquitaine aus. Dieser vorhersehbare

Wendepunkt ändert den Charakter des

Filmes auf wunderbarer Weise. David Cailley

setzt die zunehmend vertraute Beziehung
sensibel um, nimmt beide Figuren näher ins
Visier und folgt Madeleine, die nun von
Haenel fröhlich und verträumt gespielt wird.
Lakonie nimmt Einzug, Blicke zählen mehr
als Worte - Arnaud hat die zarte Seite aus

Madeleine gekitzelt, die darin gipfelt, dass

sie volles Vertrauen in den für sie anfangs
unwichtigen Jungen setzt und sich in dessen

Armen retten lässt.

In grossem Kontrast zu den Bildern
steht die Filmmusik, zumeist Tracks von
«Hit+Run». Die rasanten Electro-Beats, die
einer Disco der Achtziger entstammen
könnten, verleihen dem Film einen Hauch
Abstraktion. So wirken die jungen Soldaten
beim Geländespiel eher wie Figuren in einem
Game. Die reale Welt existiert dennoch und
zwar in der Kleinstadt an der Küste. Schnell
wird klar, dass die paradiesische Landschaft

von trügerischem Schein ist, denn was
Madeleine und Arnaud erwartet, ist eine
unsichere Zukunft. So fühlt sich Arnaud im
Holzgeschäft seines verstorbenen Vaters

zwar wohl, sieht aber, dass kaum
Weiterbildungsmöglichkeiten bestehen. Und auch
Madeleine will nur eines - fliehen von der

beengenden Küstenstadt und vorwärtskommen.

So verleiht eine sozio-politische
Komponente dem Film Aktualität, nimmt die

Zukunftsangst der Heranwachsenden des

heutigen Frankreichs auf und gibt Madeleine
den Grund, in jugendlicher Naivität das Ende

der Welt zu sehen.

Thomas Cailley ist ein vielversprechendes

Erstlingswerk gelungen, das dank der

komplex gezeichneten Figuren auf herrlich
überraschende Weise unterhält und berührt.
Und auch wenn die Welt am Ende doch nicht
untergeht: Madeleine und Arnaud bleiben
wachsam. Zusammen sind sie «les combattants»,

bekämpfen die Ängste und Verwirrung

des Erwachsenwerdens, unentwegt «en
garde».

Lorena Funk

19Jahre, Studentin, schreibtfür die Thurgauer Zeitung
und Rckstr Magazine und ist Gewinnerin des von uns im
Rahmen des Ateliers Filmkritik der Schweizerischen

Jugendfilmtage ausgeschriebenen Filmkritikwettbewerbs

R: Thomas Cailley; B:T. Cailley, Claude Le Pape; K: David

Cailley; S: Lilian Corbeille; A: Paul Chapelle; Ko: Arianne
Daurat; M: HiTnRuN. D(R): Adèle Haenel (Madeleine),
Kevin Azàis (Arnaud), Nicolas Wanczycki (Lt Schliefer).
P: Nord-Ouest. F 2014. g8 Min. CH-V: Filmcoopi Zürich
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WAHRHAFTIG
Werkstattgespräch mit

ANDREAS DRESEN
VtKLhTZLICH

Dreiundzwanzig Jahre nach seinem Erstling

stilles land mag man sich deutsches
Filmschaffen ohne Andreas Dresen gar nicht
mehr vorstellen. Mit scheinbar
selbstverständlicher Meisterschaft verknüpft er
unterhaltsames Erzählkino mit formaler wie thematischer

Zumutung. Er ist Autor mit unverwechselbarer

Handschrift, aber auch Handwerker
ohne Eitelkeit. Er stellt sich provokanten
Themen, ist aber kein Provokateur. Er lässt sich
weder auf ein Genre noch einen Stil festlegen,
rutscht aber nie in Beliebigkeit ab. Die einzige

Schublade, in die er hineinpasst, ist mit
«Andreas Dresen» beschriftet.

Dresens Blick auf die Menschen lässt sich

mit dem schweizerdeutschen Wort «Gwunder»
viel treffender und schöner beschreiben als mit
dem deutschen «Neugierde». Denn all seinen
Filmen ist der offene, interessierte und mitfühlende

Blick auf dieses Wunderding «Mensch»

eigen. Mit Dresen wundern wir uns, dass der
Mensch in seinen ehrlichsten Momenten ein

Lügner bleiben kann, und in seinen dunklen
Abgründen ein liebenswürdiges Geschöpf. Dresen

verlangt seinen Figuren mit freundlicher
Hartnäckigkeit entblössende Wahrhaftigkeit ab.

Und fängt sie dann in ihrer durchscheinenden
Verletzlichkeit auf. Sofern sie es zulassen.

Wahrhaftigkeit und Verletzlichkeit
grundieren all seine Filme - Wahrhaftigkeit und
Verletzlichkeit bestimmen aber auch ihren Stil, ob

sie nun dokumentarisch, improvisatorisch oder
klassisch inszeniert sind. - In einer Küche steht
eine Frau am Herd, als plötzlich ein Jugendlicher

auf der Flucht vor einem Schlägertrupp
durchs Fenster einsteigt. Sie erschricktvor dem

fremden Eindringling - er hofft, in Sicherheit

zu sein. Und völlig unvermittelt atmet die
Leinwand nur noch Einsamkeit und Begierde. Die
Frau zieht den Jugendlichen an sich heran. Ein
ebenso leidenschaftlicher wie ungelenker Kuss.

Und schon lassen sie wieder voneinander ab.

Der Moment ist vorbei. Aber die Traumfabrik
hat uns mit einem Augenblick von Wahrhaftigkeit

und Verletzlichkeit beschenkt. Und wir
können mitfühlen, weil es für einen Augenblick
die Kategorien Regisseur, Schauspieler und
Zuschauer nicht mehr gibt.

Solche Dresen-Momente gibt es nicht nur
in als wir träumten. Wenn Andreas Dresen

von seiner Arbeit erzählt, dann gewinnt
man den Eindruck: Für diese Momente macht
er Filme. Und wir? - Wir gehen für diese
Momente ins Kino!

filaabulletin Andreas Dresen, vor neun
Jahren haben Sie in diesem Heft gesagt, Sie

möchten irgendwann einen Film über die

DDR machen. Aber dieser müsste «völlig
anders aussehen, als alle Filme, die es bislang
gibt». Ist als wir träumten dieser Film
geworden?

Andreas dresen Er ist zumindest der
Versuch, von einer Generation zu erzählen, über
die bisher im Zusammenhang mit der Wende

wenig gesprochen wurde. Und damit wird
eine andere Perspektive auf diese Umbruchzeit

sichtbar. Sie war ja auch eine Zeit des

Aufbruchs und grosser Energie. Ich fand es bei
der Lektüre des Romans von Clemens Meyer
faszinierend, wie er die Welt nach dem Mauerfall

quasi als Reich der Freiheit beschreibt. Ich
sah plötzlich eine Art Gangsterfilm vor mir
und musste an die frühen Filme von Scorsese

denken oder an Leones once upon a time
in AMERICA.

Wir befinden uns in einem Niemandsland,

einer Welt zwischen den Welten. Das

Alte gilt nicht mehr und das Neue noch nicht.
Alles scheint möglich in den sich öffnenden
Räumen der Freiheit, und diese werden erst
mal einfach ausgekostet. Du wirst aus dem

Aquarium in den Ozean gekippt - und plötzlich

kannst du schwimmen.

FiLAABULLETiN Die Geschichte spielt zwar
in Leipzig, ist aber gleichzeitig allgemein-
gültig.

Andreas dresen Der Film erzählt, wie aus

Jungs Erwachsene werden. Das ist ein Prozess,
der uns allen irgendwie vertraut ist, nur wird
er nun unter diesen speziellen gesellschaftlichen

Vorzeichen besonders zugespitzt. Und

genau das fand ich interessant, weil es mich
als Regisseur vor neue formale Herausforderungen

gestellt hat, denn der Roman ist
extrem wild, ruppig und kunstvoll chaotisch
erzählt. Für diese Tonlage musste ich meine
Komfortzone als Regisseur verlassen. Ich
musste mich anders verhalten, in eine andere

Welt eintauchen, ein anderes Tempo finden
und mit Elementen des Genrekinos arbeiten.

FiLMBULLETiN als wir träumten
beginnt in einem Kino. Normalerweise wird das

Kino als Ort der Sehnsucht und der Träume
inszeniert. Aber hier ist es zunächst ein

Ort der zerstörten Hoffnung.
andreas dresen Diese Szene war im

Roman eine der eindrücklichsten. Dani kommt
ins dunkle Kino, wo es kein Licht mehr gibt
und kein Film mehr läuft. Und dort trifft er

Mark, der im Sterben liegt. Dann erinnert er
sich nochmals an die guten Zeiten, bis Mark
praktisch verschwindet, wie vom Kino
geschluckt. Wolfgang Kohlhaase hat diese Szene

entgegen der Abfolge des Romans schon
in seinem ersten Drehbuchentwurf an den

Anfang gesetzt. Das fand ich einen starken
Gedanken, im Kino einzusteigen, diesem Ort
der Träume. Hier aber sind die Träume eigentlich

Vergangenheit. Das Kino ist abgebrannt,
es werden keine Filme mehr gespielt. Es ist
zwar noch ein Ort der Sehnsüchte, nur sind
diese genauso ruiniert, wie der Ort kaputt
ist. Das kann man sowohl auf die Figuren des

Films beziehen wie auch auf den gesellschaftlichen

und politischen Prozess jener Zeit.
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1 STILLES LAND (lÇ>92_); 2 ALS WIR TRÄUMTEN (2OI5);
3 WOLKE 9 (2008); 4 HALT AUF FREIER STRECKE (2OI1)

filmbulletin Fast am Ende des Films
kehren wir zu dieser Szene zurück. Und nun
erhält man das Gefühl, dass die Träume trotz
allem noch nicht ganz ausgeträumt sind.

Andreas dresen Dass ich daraus eine

Klammer für den Film gemacht habe, das hat
sich erst im Schnitt ergeben. Im Drehbuch

war die Szene komplett an den Anfang
gestellt. Ich finde auch, dass als wir träumten

nicht völlig hoffnungslos endet.

Filmbulletin Die Autoren dieses Films

vertreten drei verschiedene Generationen:
Clemens Meyer hat den Roman mit 29

veröffentlicht, Sie werden in diesem Jahr 52
und Wolfgang Kohlhaase ist 84. Wie hat das

funktioniert?
Andreas dresen Zu meiner grossen

Überraschung ziemlich reibungslos. Ich fand gerade

diese Konstellation interessant, in der
verschiedene Generationen auf den Stoff schauen.

Ich dachte, das könnte die Geschichte

allgemeingültiger machen. Wolfgang beispielsweise
ist im Nachkriegsberlin aufgewachsen, also

auch zwischen Systemen.

filmbulletin Hatten Sie ihn schon von
Beginn an als Drehbuchautor im Kopf

andreas dresen Ja. Wolfgang hatte zwar
vom Roman gehört, ihn aber nicht gelesen.
Deshalb habe ich ihm das Buch in die Hand

gedrückt: «Schau mal, ob dich das interessieren

könnte. Ich würde diesen Film gern mit
dir machen.»

filmbulletin und seine Reaktion?

andreas dresen Er fand den Roman stark,
hatte aber nicht aufAnhieb eine Idee, wie
man ihn umsetzen könnte. Es hat dann fast
ein Jahr gedauert, in dem wir uns immer wieder

getroffen und über die Geschichte
diskutiert haben. Ich war mir aber keineswegs
sicher, ob er das Drehbuch wirklich schreiben
würde. Als er mich dann anriefund sagte:
«Ich habe mir da mal so ein paar Sachen
notiert, wie ich denke, dass man das machen
könnte», da wusste ich: Jetzt gehts los Nun
ging es ziemlich schnell. Innerhalb eines Jahres

haben wir den Stoff durch drei Fassungen
laufen lassen, und dann war das Drehbuch da.

filmbulletin Bereits Ihr Erstling stilles
land spielt zur Zeit des Mauerfalls.

andreas dresen Ästhetisch sind die

beiden Filme jedoch komplett verschieden.

stilles land erzählt sehr ruhig und geht
noch stark an den Krücken der Filmhochschule.

als wir träumten ist da viel freier,
formal entfesselt, eine haltlose Dramaturgie,
die von einer haltlosen Generation erzählt.
Wir wollten eine Form finden, die den Inhalt
der Geschichte spiegelt - und gleichzeitig den
Zuschauern etwas geben, woran sie sich
festhalten können.

filmbulletin Dennoch besitzen die beiden

Filme auch Ähnlichkeiten. Vor allem wie
sie Weltgeschichte indirekt in einem
Mikrokosmos zeigen. In stilles land erleben wir
den Mauerfall in einem Kaff, weitab der
bekannten Fernsehbilder. In als wir träumten

wird Rico praktisch zwangsweise poli¬

tisiert, weil er gegen Schulregeln rebelliert.
Und der Systemwechsel zeigt sich an einer
Mikrowelle in der Küche.

andreas dresen Rico und seine Freunde
interessieren sich eigentlich gar nicht für
Politik. Er rebelliert in erster Linie gegen seinen

Vater, wird dafür aber öffentlich politisch
abgestraft. Dadurch formt sich sein Charakter,
der sich gegen alle und jedes auflehnt, der keine

Regeln akzeptieren mag, der schliesslich

sogar seine Karriere als Boxer in den Sand

setzt, weil er sich nicht an Regeln hält. Und
Dani wird von einem Tribunal Erwachsener

gezwungen, seinen Freund zu verraten. Auch
das prägt und begleitet ihn. Das, was im
Grossen vorgeht, zeigt sich im Kleinen.

filmbulletin Sie haben sich für als wir
träumten so weit ins Genrekino vorgewagt
wie nie zuvor in Ihrer Karriere. Und dafür
beispielsweise Autoszenen gedreht, die Sie

früher so sehr gehasst haben.

andreas dresen Es waren zum Glück
nicht Autoszenen mit endlosen Dialogen
wie in willenbrock, sondern wilde
Autofahrten. Das war ganz anders zu inszenieren

und teilweise auch ausserhalb der Autos,
wenn sich die Jungs aus den Fenstern hängen.
Dadurch musste die Kamera sehr beweglich
sein. Es war fast ein improvisatorisches
Arbeiten, weil wir immer relativ lange Strecken

zurückgelegt haben, damit die Jungs ihrer
Energie freien Lauf lassen konnten. Dadurch
sind sehr viele ungesteuerte, verrückte
Aufnahmen entstanden, teilweise mit zwei Kameras

gedreht. Und ich musste vor allem darauf
achten, dass nicht wirklich jemand aus dem

Fenster fiel, denn die Energie, die hier freigesetzt

wurde, hatte etwas Selbstzerstörerisches.
Sie war aber auch ansteckend. Zeitweilig bin
ich mit den Jungs auf der Strasse rumgehüpft.

filmbulletin Sie sprechen von neuen
formalen Herausforderungen. Welche waren
das?

andreas dresen Mir war nach der Lektüre
des Romans klar, dass daraus ein recht
düsterer, harter Film werden musste. Mit einer
sehr rohen, ungestümen Machart. Ich durfte
das nicht besänftigen und auch nicht gnädig

wegschauen. Das betraf insbesondere die

Darstellung von Gewalt. Das Drehbuch war
da ein wenig vorsichtiger, beispielsweise in
der Szene, in der Dani verprügelt wird. Dort
geht die Szene genau bis zum Punkt, wo Dani
die Schaufensterscheibe einschmeisst - dann

liegt er zusammengeschlagen auf der Strasse,
und Sternchen beugt sich über ihn. Was
dazwischen passiert, lässt das Drehbuch offen.
Als ich den Film vorbereitete, fand ich das

irgendwie gekniffen, wie wenn man eine
Sexszene genau bis zum Kuss zeigen und dann
unvermittelt auf die Zigarette danach schneiden

würde. In solchen Momenten denkt man
sich als Zuschauer: Da hat sich der Regisseur
nicht getraut, oder es ist ihm nichts eingefallen.

Mir war klar, dass ich in diesem Film
bestimmten Dingen nicht aus dem Weg gehen
durfte. Also habe ich die komplette Prügelsze¬

ne aus dem Roman in das Drehbuch
rückimplantiert und sie dann annähernd so gedreht,
wie Clemens sie beschrieben hatte.

filmbulletin Sie waren aber bereits zuvor
als Regisseur bekannt, der sich vor heiklen
Szenen und Bildern nicht drückt, beispielsweise

wenn es in wölke 9 um Sex im Alter
oder in halt auf freier strecke um den
Tod durch Krebs geht.

andreas dresen Neu war für mich vor
allem die direkte Darstellung von Gewalt. Die

gab es zwar auch schon in meinen früheren
Filmen, aber meist indirekt. Hier aber wollte
ich keine artifiziellen Mittel zur Brechung
einsetzen, um die Szenen erträglicher zu
gestalten. Ich wollte mich und die Zuschauer bis

zu einem gewissen Punkt zum Hinschauen

zwingen. Das war für mich ein grosser
Schrittt, denn normalerweise hätte ich das

anders lösen können. In diesem Fall wäre das

aber für mich Drückebergerei gewesen.
filmbulletin Sie sind ein Regisseur, der

bei den Dreharbeiten emotional sehr stark

mitgeht, dem auch mal die Tränen kommen.
Wie war das bei der erwähnten Prügelszene?

andreas dresen Es war furchtbar! Wir
haben die ganze Nacht gedreht, und die Prügelei
wurde zum Ende hin immer schlimmer, weil
Dani da bereits am Boden liegt und immer
weiter auf ihn eingetreten wird. Klar wusste
ich, dass das nicht echt war, ich habs ja selbst
vorbereitet. Alles einstudiert, Protektoren,
Stuntleute, Maske - schon klar. Und dennoch
stehe ich aufAugenhöhe zwei Meter davon
entfernt und sehe mitten in der Nacht, wie ein
Mensch brüllt und sich auf der nassen Strasse

windet. Ich habe das ja noch viel länger
gesehen als die Zuschauer jetzt im Kino, immer
und immer wieder. Das lässt niemanden
unberührt. Danach war ich emotional fix und
fertig.

filmbulletin Und mussten sich der
Gewalt dieser Szene im Schnitt aber erneut
stellen.

andreas dresen Wir haben sehr lange
daran gebastelt. Sie war zunächst viel, viel
länger. Wir haben dann bei verschiedenen

Vorführungen herauszufinden versucht,
welches das richtige Mass ist. Was muss ich
dem Zuschauer zumuten, wie weit treibe ich
ihn an die Grenze, ohne dass seine Reflexion
darüber einsetzt, dass er das nun ganz schön

lange sieht. Ich will ja nicht, dass er Verdacht

schöpft und denkt: «Aha, jetzt will der Film
mich provozieren.» Es ging also darum, eine
Balance zu finden, die Szene organisch zu
entwickeln. Ich bin selbst jetzt noch nicht
ganz sicher, ob wir das richtige Mass wirklich
gefunden haben. Vielleicht hätten wir doch
etwas früher rausgehen müssen.

filmbulletin Was haben Sie bei diesem
Film Neues gelernt?

andreas dresen Er hat viele neue
handwerkliche Dinge von mir verlangt: die
Inszenierung eines Boxkampfs, Massenszenen,
Autofahrten, Prügeleien. Das alles hatte ich
so bislang noch nie in einem Film.
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Filmbulletin Und wie sind Sie an diese

Herausforderungen herangegangen?
Andreas dresen Zum einen geht es um

ein Handwerk, das ich an der Filmhochschule
mal gelernt habe. Und meine Assistentin
musste für mich unzählige Szenen aus anderen

Filmen zusammentragen. Mit Boxkämpfen,

mit Verfolgungsjagden zu Fuss, mit
Prügeleien. Ich wollte sehen, wie das meine

Kollegen gemacht haben. Dabei habe ich eine

ganze Menge gelernt und gleichzeitig meine

eigene Perspektive entwickelt.

filmbulletin Ein konkretes Beispiel?
Andreas dresen Wo stelle ich die Kamera

bei einem Boxkampf hin? Der Unterschied zu
einer Fernsehübertragung ist schnell erklärt:
Im Kino kann ich mit der Kamera in den Ring.
Deshalb habe ich mir Boxszenen aus Filmen

angeschaut. Wie haben andere Regisseure
das choreografiert? Und dann muss ich mich
mit den Umständen auseinandersetzen, die

ich vorfinde. Dass ich beispielsweise in einem

grossen Raum drehe, mir aber nur achtzig
Statisten leisten kann. Wie positioniere ich
diese, damit der Raum trotzdem gut gefüllt
wirkt? Oder ich habe einen Hauptdarsteller,
der zwar Kampfsportarten betreibt, aber kein
Boxer ist. Und ihm gegenüber steht ein Gegner,

der ein halbes Jahr nach den Dreharbeiten

in seiner Gewichtsklasse Box-Weltmeister
wird. Es ist ein Herantasten.

filmbulletin Was überwiegt dabei: der

Stress oder die Lust an der Herausforderung?
Andreas dresen Es ist beides gleicher-

massen. Die Anspannung ist unglaublich. Für
die Boxszene hatte ich bloss zwei Tage, also

sehr wenig für eine derart aufwendige Szene.

Das waren grosse Herausforderungen an
die Vorbereitung. Andererseits ist aber auch
der Reiz immens, so was mal machen zu dürfen.

Man fühlt sich wie ein Kind, dem man
ein neues Spielzeug gibt.

filmbulletin Neben all dem Neuen, was
Sie versucht haben - wo sind Sie ganz der Alte

geblieben?
Andreas dresen Eine Szene, wie die mit

der einsamen Frau, in deren Küche sich Dani
flüchtet, das ist natürlich mein Terrain. Aber
ich kann mich auch da nicht zurücklehnen,
denn solche kleine Inseln mit ihrem Atem
sind schwierig zu machen. Aber Idar, solche

Szenen liegen mir, und die werde ich in meinen

Filmen immer haben. Es macht Spass,
diese Intensität zwischen Schauspielerinnen
und Schauspielern herzustellen. Aber auch
ein Dialog wie der zwischen den beiden
Kindern, wenn Katja zu Dani sagt, dass sie mit
ihrer Familie wegzieht, so was inszeniere ich
unglaublich gern. Es hat mich richtig gerührt,
wie sensibel die beiden das gespielt haben.

In solchen Momenten fühle ich mich zu
Hause, das ist mir vertraut.

filmbulletin Sie sind vor allem für Ihre

Improvisationsfilme bekannt. Wie viel
Improvisation war hier noch möglich?

Andreas dresen Sobald ein Drehbuch

vorliegt, ist dieser Raum begrenzt. Ich wäre
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ja schön dumm, wenn ich mir zunächst von
Wolfgang tolle Dialoge schreiben liesse, diese

dann aber nicht benutzte. Dennoch gibt es

auch mit einem Drehbuch immer Räume, in
denen man sich etwas freier bewegen kann.

Beispielsweise bei den Autofahrten oder auch

den Tanzszenen und teilweise bei den Prügeleien.

Aber mir war von vornherein Idar, dass

es kein Improvisationsfilm werden würde.
Wobei ich sagen muss: Mir hängt dieses
Etikett an, dass ich immer improvisiere. Dabei

betrifft das nur drei meiner Filme, nämlich
HALBE TREPPE, WOLKE 9 und HALT AUF

freier strecke. Alle anderen Filme haben

ganz klassische Drehbücher. Bei einem Film
wie sommer vorm balkon, der vielleicht
improvisiert wirkt, sind maximal 20 bis 30
Prozent tatsächlich so frei gedreht. Der Rest

hält sich strikt ans Drehbuch.

Filmbulletin Und selbst Improvisation
bedeutet nicht, dass man unvorbereitet das

tut, was einem gerade in den Sinn kommt. Ich
stelle mir einen Improvisationsfilm so vor,
wie Kleist von der «allmählichen Verfertigung
der Gedanken beim Reden» schreibt.

Andreas dresen Ich glaube, Truffaut hat
mal gesagt, Improvisation sei, wenn man
die Vorbereitung nicht bemerke. Klar, auch

bei einem Improvisationsfilm geht man
nicht einfach gedankenlos an den Drehort.

Anfangs haben Studenten in meinen Seminaren

manchmal diese Vorstellung: Man legt
einfach mal los und lässt die Kamera laufen.

Dann wird schon was passieren. - Es wird
natürlich gar nichts passieren!

Auch bei unseren Improvisationsfilmen
hatten wir einen Plan, wussten ungefähr, wo
wir hin wollten. Wir wussten nur nicht, wie
das genau geschehen sollte, und haben uns
dann überraschen lassen. Aber solche

Überraschungsmomente kann man auch mit
einem Drehbuch herstellen.

Filmbulletin Wie konkret?
Andreas dresen Manchmal gebe ich nur

einem der beteiligten Spielpartner heimlich
eine Regieanweisung. Wenn beispielsweise
Dani von der Polizei nach Hause gebracht
wird, haut ihm seine Mutter eine runter. Das

stand so aber nicht im Drehbuch. Zunächst
haben wir es ein paar Mal nach Skript gedreht,
viel sachlicher. Und dann dachte ich: «Jetzt
lassen wir die Situation mal eskalieren.» Deshalb

habe ich Melanie Straub heimlich gesagt,
sie soll Merlin Rose beim nächsten Take eine

runterhauen. Der war zunächst fassungslos

vor Überraschung, ist aber nicht aus der Rolle

gekippt, was die Szene auf ein komplett neues
Level gehoben hat. Mit solchen Mitteln kann

man Schauspieler aus ihrer geruhsamen Bahn

werfen. Auch bei der Szene im Knast, in der

Dani sich ausziehen soll, habe ich dem Schauspieler

des Wärters die Anweisung gegeben,
Merlin das nächste Mal aufzufordern, sich

komplett nackt zu machen. Daraufhin hat er

nur ungläubig geguckt, am Ende sogar
hilfesuchend in die Kamera, in der Hoffnung, dass

ich jetzt endlich mal «Aus!» sage.

5
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Filmbulletin Auch diese Beispiele zeigen,
dass Improvisation nur dann möglich ist,
wenn man gut vorbereitet ist - ob nun mit
oder ohne Drehbuch.

Andreas dresen Selbst wenn wir
komplette Filme improvisiert haben, gingen dem

immer lange Recherchen und Vorbereitungsarbeiten

voraus. Für HALT AUF FREIER STRECKE

haben wir über Monate hinweg immer
wieder Gespräche geführt, beispielsweise mit
Ärzten oder direkt Betroffenen. Und während
mindestens zwei Monaten waren da auch die

Schauspieler mit dabei. Dennoch wussten wir
zu dieser Zeit anfangs noch nicht mal, wer im
Film eigentlich sterben würde, die Frau oder

der Mann. Man muss sich das wie einen grossen

Topfvorstellen, in den man alles Mögliche

reintut. Wenn man dann mit Drehen

anfängt, ist dieser Topfvoll mit Material, dann
kann man ihn wie ein Füllhorn ausschütten.

Irgendwann sind die Schauspieler so voller
Eindrücke, dass sie ganz hippelig werden,
wie ein Rennpferd, das in seiner Box mit den
Hufen scharrt. Dann muss es losgehen mit
dem Spielen.

Filmbulletin Diese Art von Regie verlangt
aber ein extremes Vertrauensverhältnis
zwischen Regie und Schauspielern.

Andreas dresen Sie müssen von Anfang
an spüren, dass ich sie nicht biosssteilen will,
sondern dass es um eine besondere Qualität

von Darstellung geht. Das kann ich ganz
traditionell mit normalen Regieanweisungen,
ich kann es aber auch anders erreichen. Mit
Merlin habe ich das gleich am ersten Drehtag

bei der allerersten Szene getan. Ich habe

seiner Spielpartnerin ins Ohr geflüstert, ihn
völlig unvermittelt zu küssen. Er ist selbst

in diesem Moment nicht aus der Rolle gefallen

und hat danach lachend gefragt: «Was ist
denn hier los?» Ich darauf: «Da kannst du mal
sehen, was dich hier erwartet.» Damit war das

dann wie eine Verabredung zwischen uns für
den Rest der Dreharbeiten.

filmbulletin In Ihrem bisherigen Werk
fällt der ziemlich regelmässige Wechsel von

grossen Filmen, Kammerspielen und
dokumentarischen Filmen auf. Ist dieser Wechsel

bewusst gesucht?
andreas dresen Meist ergibt er sich aus

einem Reflex. Nach grossen Filmen habe

ich oft die Schnauze voll von diesem ganzen
Apparat und das Bedürfnis, mich freier zu

bewegen. Dann mache ich halt eine kleine
Produktion. Allerdings stellt sich dann immer
heraus, dass ein kleiner Film keineswegs
leichter, ja oft sogar schwieriger zu realisieren

ist, weil man dann ja alles allein machen

muss, was sonst auf viele Personen verteilt
wird. Zehn Stunden lang beim Improvisieren

die Tonangel zu halten und gleichzeitig
noch Regie zu führen, das ist auch körperlich

unglaublich anstrengend. So kommt es

immer wieder fast zwangsläufig zu
Gegenbewegungen.

filmbulletin Dann erwartet uns als

Nächstes also wieder ein Kammerspiel?

andreas dresen Nein. Ich werde in
diesem Jahr hoffentlich wieder ein grosses Projekt

angehen, um das ich schon seit langem
kämpfe. Die Finanzierung ist immer wieder

gescheitert, aber jetzt sieht es so aus, dass ich
noch in diesem Jahr endlich «Timm Thaler
oder Das verkaufte Lachen» von James Krüss
drehen kann. Und das wird ein aufwendiger
klassischer Kinder- und Familienfilm, der in
den zwanziger Jahren spielt.

filmbulletin Sie wechseln ständig
Themen und Stilmittel, möchten unter keinen
Umständen in einer Schublade landen.
Dennoch kommt bei Ihren Arbeiten doch immer
wieder «Dresen» heraus.

andreas dresen Wäre ja auch komisch,
wenn es nicht so wäre. Im Fall von als wir
träumten musste ich mich allerdings ganz
schön beschimpfen lassen, weil das kein

richtiger «Dresen» sei. Viel zu negativ. Viel zu
brutal.

filmbulletin Was mir nicht ganz
einleuchtet, denn ich könnte mir
nachtgestalten sehr gut in einem Double-Feature
mit als wir träumten vorstellen. Aber
solche Einordnungen sind ohnehin schwierig.
whisky mit wodka wird als Komödie
verkauft - ich halte es für den traurigsten Film,
den Sie je gemacht haben.

andreas dresen Zwischen wölke 9 und

whisky mit wodka lagen nur wenige
Monate. Die meisten Zuschauer haben wölke 9

als sehr traurigen Film erlebt, weil er tragisch
mit dem Tod einer Figur endet. Ich jedoch
halte wölke 9 für den wesentlich positiveren
Film als whisky mit wodka. Die Menschen

in whisky mit wodka sind so verloren.
Da gibt es keine Figur ohne Lebenslüge. Am
ehesten noch die Regieassistentin. Aber die

wird am Ende Verstössen und verletzt.

filmbulletin Die letzte Dialogzeile in
Ihren Filmen ist meistens sehr lakonisch und
gleichzeitig bedeutsam. In halt auf freier
strecke sagt die Tochter: «Ich muss ins

Training.» Das Leben geht weiter. In als wir
träumten fragt der Taxichauffeur Dani:
«Wo soils denn hingehen?» In diesem Satz
steckt die Hoffnung des Films. Dani hat die

Möglichkeit, sein Ziel zu nennen.
andreas dresen Und selbst für Rico zeigt

sich eine Entwicklung. Er stellt sich freiwillig,

nimmt damit die Sache selbst in die Hand,
übernimmt Verantwortung.

filmbulletin Die Lust, Menschen zu
begleiten, sie zu beobachten und von ihnen
überrascht zu werden, die scheint Ihnen
sowohl inhaltlich wie formal nie
abhandenzukommen.

andreas dresen Wenn Dani auf dem
Balkon hockt und sich versteckt, dann finde
ich eine solche Szene unglaublich interessant,

weil sie uns alle in ein Dilemma versetzt.
Hätte Dani nun seinen Freunden, die gerade

verprügelt werden, zu Hilfe eilen sollen? Er
hätte dadurch nichts verhindern können. Wäre

bloss selbst auch verprügelt worden.
Andererseits kann man sein schlechtes Gewissen

verstehen, denn es ist eine Form von Verrat,
in diesem Moment nichts zu unternehmen.
Solche ambivalente Situationen reizen mich,
weil wir im Leben oft genau in diese
Zwickmühlen geraten. Wir alle tragen Widersprüche

in uns. Und wenn ich Geschichten erzähle,
dann möchte ich mich in solchen Widersprüchen

selbst erkennen. Ja, ich bin neugierig,
wie sich Menschen verhalten. Auch, weil ich
mich selbst damit besser zu verstehen lerne.

filmbulletin Und begleiten deshalb in
zwei Dokumentarfilmen einen CDU-Politiker
wie Henryk Wichmann, mit dem Sie auf den

ersten Blick gar nichts verbindet?

andreas dresen Es stimmt, Henryk
Wichmann war anfangs ein schrulliger,
vielleicht sogar unsympathischer CDU-Kandidat,
dessen politische Überzeugungen ich nicht
unbedingt teile. Aber bereits am ersten Drehtag

wurde mir Idar: «Okay, das ist jetzt alles

irgendwie ganz skurril, aber so kannst du
wohl keinen Film machen, das wird sonst
höchstens ein satirischer Fünfminüter. Also

guck dir doch mal an, was diesen Menschen
ausmacht.» Und da habe ich bemerkt, dass er
Demokratie lebt. Wie er auf der Strasse steht
und sich mit seinem eigenen Geld für seine

Anliegen einsetzt. Das kann ich wertschätzen,
auch wenn es nicht meine Anliegen sind. Und
damit ist meine Achtung erheblich gestiegen,

am Ende habe ich ihn nur noch verteidigt.
Unter der Hand haben sich so meine
Erzählhaltung und damit auch der Film verändert.
Heute bin ich mit Henryk Wichmann
befreundet.

filmbulletin Wie ergänzen sich bei Ihnen
dokumentarische Arbeit und Spielfilmregie?

andreas dresen Ich arbeite wahnsinnig

gern dokumentarisch, weil ich da meinen
Impulsen spontaner folgen kann. Und weil ich
der Meinung bin, dass man über jeden
Menschen eine spannende Geschichte erzählen
kann. Vor fünfJahren habe ich für den Rundfunk

Berlin-Brandenburg die künstlerische

Leitung für ein Dokumentarfilmprojekt
übernommen. Zum zwanzigsten Geburtstag des

Landes Brandenburg sollten unter dem Titel
«20 x Brandenburg» von 20 Dokumentaristen
20 Dokfilme von je 15 Minuten entstehen. Ich
hatte mir vorgenommen, zunächst die

Kolleginnen und Kollegen wählen zu lassen und am
Schluss das zu machen, was noch fehlte. Es

kamen viele schöne, originelle und teilweise
auch schrullige Geschichten zusammen. Aber
es war kein einziger Film über Arbeiter darunter.

Das tat mir wahnsinnig leid. Das durfte
nicht sein. Also bin ich in eine Werkhalle von
Daimler in der Nähe von Potsdam gegangen,
wo sie Mercedes Transporter bauen, und habe

einen viertelstündigen Film über die Kollegen
gemacht, die dort am Band stehen. Es ist ein
schöner kleiner Essay über Arbeit geworden.
Man kann an jedem beliebigen Ort interessante

Menschen und Geschichten entdecken.

Das Gespräch mit Andreas Dresen
führte Thomas Binotto
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Poema cinematogrâfico/Filmisches Poem
Manoel de Oliveira

Filme, Filme,
die besten von ihnen sind
wie die guten Bücher,

in die man schwer hineinkommt,

wegen ihres Reichtums und ihrer Tiefe.

Kino ist nicht einfach,
denn das Leben ist kompliziert,
und die Kunst ist undefinierbar,
wie das Leben,

und die Kunst ist kompliziert.

Die Kunst ist wie eine «Industrie»,
das Leben ist der «Rohstoff»

und der Mensch die «Maschine»,

seine Natur bringt das eine

und das andere hervor.

Das Leben ist banal,

ephemer und flüchtig,
alles wiederholt sich immer wieder,

um sofort wieder zu vergehen,

in jeder tausendstel Sekunde.

Was bleibt, ist die Erinnerung
des gelebten Lebens,

diese wird zur Nahrung
des Lebens selbst

und die Möglichkeit jeglicher Kunst.

Das ist die einzig mögliche Formel,
die die gelebten Fakten belebt

und Geschichten und Fiktionen erzeugt.

Ohne Erinnerung
wäre die Vergangenheit, die Erkenntnis

und das Wissen ausgelöscht,
und wir würden immer wieder bei Null
beginnen,
in jeder Tausendstel Sekunde.

Und so verwandelt sich

der lebendige Ausdruck

- die Substanz jeglicher Kunst -
in künstlerisches Substrat

in dem Inneren eines jeden Seins.

Dort wird der flüchtige Augenblick
potentiell aufbewahrt

und kann zum Geben

und zum Nehmen dienen.

Und deswegen wage
ich den Widerspruch,
dass das Leben gar nicht existiert,
sondern nur das, was von seinem Theater

übrigbleibt - die Kunst.

Leben, das jetzt keines ist,

Augenblick, der schon vorüber ist,
Funken, der gleich verglüht.

Und trotzdem,
wie erhaben ist

jeder Bruchteil gelebten Lebens,
das jeden Augenblick vergeht
und sich jeden Augenblick erneuert.

Augenblick,
ohne Gedächtnis,
ohne Erinnerung,
ohne Zeit,

- einfach ein Augenblick.

Molekül, du machst dich hastig
auf dem Hohlweg davon

und folgst blind deinem Schicksal

und stürzt dich hinab

auf den Grund dieses abgründigen Geistes.

Erinnerung, du bist
ein weites, unbekanntes Meer,

etwas Verborgenes
aller Zeiten

und keiner Zeit.

Aber du, Erinnerung,
du feuerst das Leben an und die Vorstellungskraft,
du bewahrst auf,

und du wählst aus,

- wie das Kino.

Das Kino,
das vom Leben das Theater

audiovisuell festhalten kann

und Literatur und Malerei

in Handlung umwandelt, in ein Spektakel.

Und mögen diese «materiell oder immateriell» sein,

so bleibt uns vom Leben der Eindruck,
dass das Wirkliche gar nicht existiert,
sondern nur Verwirrung
und der Rest - Illusion.

Porto, 29. November 1986

aus Ines Lehmann: Manoel de Oliveira, Kinemathek 73, Dezember 1988
aus dem Portugiesischen übersetzt von Ines Lehmann
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