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Editorial

«Keine Routine ist harmlos », sinniert der 76-jährige
Protagonist inÄlvaro Brechners Komödie Mr. Kaplan
und findet sich mitten in einem Abenteuer voller
Überraschungen. Auch wir hatten sozusagen im
ehrwürdigen Alter von 58 Jahren Lust aufVeränderung.
Das Resultat halten Sie in den Händen. Auf den ersten

Blick ist klar: Filmbulletin hat ein neues Kleid
erhalten. Es wurde vom Zürcher Grafikbüro Bonbon
für uns massgeschneidert und verleiht Filmbulletin
nicht nur Individualität im weitgehend uniformierten
Zeitschriftenmarkt, sondern trägt auch unserem
Anliegen Rechnung, uns mittels Text und Bild mit der
Kunst des Films vertieft auseinanderzusetzen und
sie achtmal im Jahr zu feiern.

Dass wir uns auch mit neuem Aussehen selbst
treu bleiben, deutet unser neuer alter Schriftzug an.
In seiner langen Geschichte hat sich Filmbulletin
immer wieder neu erfunden und konnte sich
dennoch Konstanz und Lebendigkeit bewahren. So setzt
Filmbulletin weiterhin in erster Linie auf sinnliches
Lesevergnügen, nach dem prägnanten Motto der
Zeitschriften-Aficionados «Print matters!». Der
Ausspruch steht für den Luxus, Filme nicht nur oft
zu schauen, sondern sich auch Zeit zu nehmen, um
über Filme zu lesen und nachzudenken.

Im Zuge der Neugestaltung sind aber auch
neue Rubriken entstanden, die das Innenleben von
Filmbulletin bereichern: In «Flashback» steht die

lustvolle Wiederentdeckung älterer Filme im
Zentrum. «Close-up» lotet jeweils das filmtheoretische
und -ästhetische Potenzial einer besonderen
Filmsequenz aus. Wie es der Name sagt, beschäftigt sich
«Der Spoiler» von Simon Spiegel mit erzählerischen
Kniffen, mit dem, was beim ersten Sehen eines Film
für Überraschungen sorgt und beim zweiten die
Überprüfung der Logik geradezu herausfordert.
«Fade in/out» ist eine Kolumne in Drehbuchform.
Der Drehbuchautor Uwe Lützen nutzt die für Leser
und Leserinnen eher ungewohnte Textform, um
Blicke hinter die Kulissen der Filmproduktion zu
gewähren. Die Rubrik «La grande illusion» stellt die
Liebe zum Kino in den Mittelpunkt und ist dieser
sinnlichen, aber längst nicht mehr alltäglichen
Erfahrung gewidmet. Und schliesslich wagen wir uns
auch an die gezeichnete Verwandte des Films, die
Graphic Novel.

Eine wesentliche Veränderung werden Sie auf
der Filmbulletin-Website bemerken, die zum ersten
Mal dynamische Inhalte bietet. Zum einen wird die
Rubrik «Kurz belichtet», die in der gedruckten
Ausgabe Veranstaltungshinweise enthielt, vollständig
ins Internet ausgelagert. Damit lässt sich Aktualität
der kuratierten Agenda gewährleisten. Zum anderen
bietet die Website auch Raum für zusätzliche Artikel,
die ausschliesslich in digitaler Form publiziert werden.

Und nicht zuletzt bietet Filmbulletin ein stetig
wachsendes digitales Archiv von Filmbesprechungen.

All diese Neuerungen wären nicht ohne das

grosse Engagement von Diego Bontognali, Valeria
Bonin, und Mirko Leuenberger von Bonbon, von
Fabian Thommen von Taywa und von Lisa Heller und
Josef Stutzer in der Redaktion und auch nicht ohne
das Vertrauen und die Unterstützung des Stiftungsrats

von Filmbulletin möglich gewesen.
Ein besonderer Dank gilt unseren Förderern,

die dieses Redesign überhaupt erst ermöglicht haben:
dem Bundesamt für Kultur, Sektion Film (EDI), dem
Migros Kulturprozent, der Jubiläumsstiftung der
Schweizerischen Mobiliar Genossenschaft, Herrn
Dr. Albert Gnägi, der Cassinelli-Vogel-Stiftung und
der Else v. Sick Stiftung.

Wir wünschen Ihnen viel Entdeckungsfreude
und laden Sie herzlich ein, mit uns anlässlich des
Filmfestivals in Locarno auf diesen Schritt anzustos-
sen: am Freitag, 7. August 2015, um 18 Uhr im Teatro
Paravento in Locarno.

Tereza Fischer

Bonbon, das sind Valeria Bonin, Diego Bontognali,
Mirko Leuenberger und Clemens Piontek.
Sie sind die Darsteller in der Pseudofilmszene am Zürcher
Hardplatz, aber vor allem sind sie die Protagonisten der
Gestaltung und Realisation von Filmbulletin. Bisher sind sie
mit Preisen für schöne Bücher wie beispielsweise «Meret
Oppenheim - Worte nicht in giftige Buchstaben einwickeln»
ausgezeichnet worden und mit der Gestaltung von
Magazinen wie «31» oder «JULI» aufgefallen, www.bonbon.li
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^ Hollywoodkino oder der Zusammenhang zwischen
Filmtechnik, Psychiatrie und Psychoanalyse.

Zum Kino
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Peckinpah



The Wild Bunch (1969) Bridge unsafe

The Wild Bunch (1969) Sewalt als Selbstzweck



The Wild Bunch (1969) Ben Johnson, Warren Oates, William Holden und Ernest Borgnine

The Getaway (1972) Steve McQueen



Man nannte ihn den «Picasso
of violence». Kritiker warfen
Sam Peckinpah gerne
Gewaltverherrlichung vor. Dass

sein Gesamtwerk nicht auf
diese Unterstellung reduziert
werden kann, zeigt ein Blick
auf Peckinpahs Kunst der
Montage und Demontage.

Es sind die allerersten Worte, die er spricht. Und
entsprechend bedeutsam. «Let's fall in», sagt Pike Bishop
in The Wild Bunch (1969), wenn er im staubigen Städtchen

vom Pferd steigt und sich mit seinen Soldaten
auf den Weg ins Büro der Eisenbahn auf der anderen
Strassenseite macht. Es ist eine Vorrede zum Exzess.
Noch ahnt der Zuschauer nur vage das Massaker, das
sich gleich entfesseln wird, spürt erst, wie heftig die
sich entspinnende Geschichte abweicht von dem, was
bis anhin im Western gegolten hat. Alles ist anders:
Die Kinder, die man noch während des Vorspanns am
Eingang des Städtchens spielen sah, sind nicht
unschuldig. Sie lassen in einem Korb Ameisen auf einen
Skorpion los und lachen über die Aussichtslosigkeit
dieses Zweikampfs. Später, wenn das Spiel langweilig
geworden ist, werden sie Stroh auf das Gerangel legen
und alles anzünden: Sinnbild jener grausig absurden
Welt, in der wir uns hier befinden. Die Zeit ehrenvoller

Duelle ist vorbei. Gekämpft wird hinterhältig und
ohne Sinn, und alle gehen dabei drauf. Das grosse
Spiel des Westerns, wie es Raymond Bellour in Bezug
aufAnthony Mann genannt hat, kennt keine Gewinner

mehr. Rien ne va plus. Nichts gilt mehr: Bereits die
Kinder quälen und töten ohne Scham, eine singende
Kirchgemeinde wird auf der Strasse abgeschlachtet,
und die absitzenden Soldaten entpuppen sich als eine
Horde Gesetzloser auf blutigem Beutezug, die nicht
davor zurückschreckt, jeden abzuknallen, der sich
ihnen in den Weg stellt. Hat man schockiert begriffen,

wie anders hier alles läuft, wird man nachträglich

auch in den Worten des Anführers unweigerlich
deren Gegenstück heraushören: Wenn Pike sagt «Let's
fall in», heisst das zugleich auch «Let's fall out». Wir
brechen ein, wir stürzen ab.

Fall out - so müsste die Losung lauten, nicht
nur dieses Films, sondern des ganzen Œuvres von
Sam Peckinpah. Eine Losung, die gerade in ihrer
Mehrdeutigkeit so treffend ist. So bedeutet «fall out»
im Englischen nicht nur wörtlich «herausfallen»,
sondern meint zugleich auch die Entzweiung, den
Kampf. «To fall out with someone», sagt man, wenn
zwei gewaltsam aneinandergeraten. Und schliesslich
wird mit Fall-out auch der gefährliche Abfall bezeichnet,

der radioaktive Staub, der zurückbleibt, nachdem

die Bombe explodiert ist. Fall-out, das ist die
verbrannte Erde, der Überrest, der Schaden, der
zurückbleibt. All diese semantischen Felder hat Peckinpah

mit seinen Filmen kartografiert. Fall out - das war
bei Peckinpah Thema, Vermächtnis und Arbeitsprinzip

zugleich, der auch selber immer mit allen
aneinandergeriet und berüchtigt war für seine Ausfälligkeiten
gegenüber den Produzenten und Studiobossen wie
auch seinen Schauspielern und Crew-Mitgliedern.

Peckinpah ist von allem Anfang an ein Aussenseiter,

einer, der herausfällt aus dem System. Er
beginnt genau in dem historischen Moment Kino zu
machen, als das alte Hollywood endgültig im Untergang
begriffen ist. Nicht zuletzt Peckinpahs The Wild Bunch

gilt neben Arthur Penns Bonnie and Clyde (1967) als

jenes filmhistorische Ereignis, das Ende der sechziger
Jahre das Schicksal des alten Hollywood endgültig
besiegelte. Im Kugelhagel dieses gewalttätigen Films,
das haben die Zuschauer gleich gemerkt, ging eine
ganze Tradition des Filmemachens vor die Hunde.
Allerdings gehört Peckinpah auch nicht zum intellektuellen

Kreis jener Filmstudenten, die in den siebziger

Jahren New Hollywood prägen werden. Mögen
sich auch Martin Scorsese und Francis Ford Coppola,
Paul Schräder oder John Milius noch so sehr auf ihn
berufen, Peckinpah ist keiner von ihnen. Er fällt ins
Dazwischen. Wenn auf dem Schild an jener Brücke
in The Wild Bunch, über die die Gang von Amerika
nach Mexiko reitet, «bridge unsafe» steht, ist damit
auch Peckinpahs eigene problematische Position in
der Filmgeschichte beschrieben: Sein Brückenschlag
ist gefährlich und fragil. Er fällt unweigerlich hinaus,
zwischen die Positionen, und ist ohne festen Platz,
weder im alten noch im neuen Hollywood, er scheint
geradezu verdammt, Regisseur des Übergangs und
der Überschreitung zu werden.

Demontage des Mythos Western

Während in den späten fünfziger und frühen sechziger

Jahren John Ford noch seine letzten nostalgischen
Western dreht und in Filmen wie The Man Who Shot
Liberty Valance Legenden zu zementieren versucht,
tastet sich Sam Peckinpah im Konkurrenzmedium
des Fernsehens bereits an die Demontage des
Mythos heran. In schnell gedrehten Westernserien wie
The Rifleman oder dem von ihm entwickelten Vehikel
The Westerner tun sich Abgründe auf. Lucas McCain,
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der alleinerziehende Vater und Titelheld von Th e Rif I e -

man, erscheint mehr und mehr als gebrochene Figur:
liebenderVater in der einen und kaltblütiger Killer in
der nächsten Szene. Und in der zweitletzten Episode
von The Westerner mit dem Titel «Hand on the Gun»
kommt es zu einem tödlichen Schusswechsel, nur weil
ein junger Revolvermann seine Waffe ausprobieren
will. Während er verreckt, reiten die Cowboys weiter,
ohne sich umzudrehen. Getötet wird nicht mehr für
irgendein Ideal, sondern aus blosser Triebhaftigkeit.
Gewalt ist Selbstzweck, durch nichts begründet als
durch sich selbst.

Als Peckinpah schliesslich 1962 seinen zweiten
Spielfilm Ride the High Country ins Kino bringt,
entspricht nur noch die Besetzung dem, was man vom
Western kennt: Mit Joel McCrea und Randolph Scott
in ihren letzten Hauptrollen besetzt Peckinpah seinen
Film gleich mit zwei ehemaligen Westernstars, doch
nur um deren Antiquiertheit zu zeigen. «Watch out
you old-timer!», ruft der Polizist im Städtchen Joel
McCrea zu, als dieser beinahe von einem Automobil
angefahren wird. Die alten Cowboys haben ausgedient.

Sie sind allenfalls noch Simulakren ihrer selbst,
so wie Randolph Scott in der Verkleidung des legendären

Scharfschützen Oregon Kid, der sich auf
Jahrmärkten selbst ausstellt - eine Figur, offenkundig
angelehnt an den in den i88oern zum Zirkusschützen

verkommenen Buffalo Bill und dessen Wildwestshow.

«I'll see you later», sagt Scott nach dem finalen
Showdown zum tödlich verwundeten McCrea. Doch
es ist klar: Das spätere Wiedersehen kann nur noch im
Tod stattfinden. Eine Zukunft gibt es für beide nicht.

Von einem unwirtlichen Ort zum andern müssen

seine Figuren ziehen. «Bei Peckinpah gibt es nicht
mehr das eine Milieu, den einen Westen, sondern
viele, einschliesslich des Westens der Kamele, der
Chinesen; das heisst es gibt Ensembles von Orten
und Gewohnheiten, die in ein und demselben Film
wechseln und ausgeschieden werden», schreibt Gilles
Deleuze, offensichtlich in Bezug auf Ride the High
Country. Der mythische Raum der offenen Frontier
hat sich für immer aufgelöst, ist zerfallen in lauter
fragmentierte Milieus. Peckinpahs Antihelden aber,
so müsste man bei Deleuze hinzufügen, finden in
keinem dieser Milieus mehr ihren Ort. Diese Figuren,

die sich selbst überlebt haben und sich in einer
Zeit wiederfinden, in der es gar keinen Platz mehr
für sie gibt, bevölkern alle Filme Peckinpahs.
«Unchanged men in a changing land. Out of step, out
of place and desperately out of time», stand auf den
Aushangplakaten von The Wild Bunch.

Nicht mehr und noch nicht -
virtuose Montagetechnik

Out of time - die Zeit ist nicht bloss knapp geworden,
man hat sie schon gar nicht mehr, man ist rettungslos

aus ihr herausgefallen. Diese Einsicht schlägt sich
in Peckinpahs Filmen nicht nur thematisch, sondern
vor allem auch formal nieder. Sie wird zum Stilprinzip.

So benutzt er insbesondere die Montage, um
genau solche temporalen Zwischenräume zu evozieren,

SS

jene Spanne zwischen dem Nicht-mehr und dem
Noch-nicht. Mitarbeitern zufolge soll Peckinpah schon
für seine frühen Fernsehdrehbücher Handlungselemente

aus Abenteuer- und Cowboy-Romanen
auseinandergenommen und in einer Art Burroughs'scher
Cut-up-Technik neu zusammengesetzt haben. Daraus
entwickelt er in seinen Filmen eine virtuose Montagetechnik,

die bis heute ihresgleichen sucht. Wenn in The

Getaway der aus dem Gefängnis entlassene Doc McCoy
mit seiner Frau an einem Fluss geht, in den Kinder
hineinspringen, scheint der nachdenkliche McCoy plötzlich

sich selbst zu sehen, wie er sich ins Wasser fallen
lässt. Die Montage aber lässt es offen, ob diese
Einstellungen, wie er mit seiner Frau im Wasser planscht,
Erinnerungen an bessere Tage sind oder eine Vorwegnahme

dessen, was er jetzt gleich zu tun gedenkt.
Immer wieder schneidet Peckinpah vom schwimmenden

McCoy zurück zum weiterhin am Ufer stehenden
McCoy. Ist das, was wir sehen, Flashback oder Flash
forward? Ist es Antizipation oder nur hoffnungsloser
Wunsch? Indem Peckinpah die Chronologie mittels
Schnitt unterbricht und die Ereignisse neu arrangiert,
schafft er eine veränderte Zeitlichkeit, die nicht mehr
der Uhr, sondern jener zirkulären Chrono-Logik der
Psyche gehorcht, wie sie Freud beschrieben hat. Und
wenn am Ende dieser Sequenz Doc McCoy schliesslich
doch auf den Fluss zurennt, brechen Peckinpah und
sein Cutter Robert Wolfe in genau dem Moment ab,
wo dieser zum Sprung ansetzen müsste. Erst in der
anschliessenden Szene können wir aufgrund der nassen

Kleider vermuten, dass McCoy und seine Frau den
Sprung in den Fluss wohl tatsächlich gewagt haben.
Diesen Moment selbst, das Bad im Fluss aber haben
wir zugleich gesehen und doch nicht. Wir haben die
Bilder betrachtet, können uns aber über ihren Status
nicht sicher sein. War es so, wie gezeigt, oder war das

Gezeigte nur, wie es sich die Figur gewünscht hat? Die
Montage lässt eine definitive Beantwortung dieser Frage

nicht zu. Die Szene lässt sich nicht nahtlos wieder
in die Chronologie der Ereignisse einreihen. Sie bleibt
eine Auszeit, herausgefallen aus dem Verlauf der Dinge,

rätselhaft schwankend zwischen Erinnerung und
Gegenwart, Erfüllung und Wunsch.

Anders als bei Griffith, Eisenstein oder auch
Kurosawa, von deren Montage-Experimenten
Peckinpah inspiriert ist, dient bei ihm das Cross-cut-
ting somit weniger dazu, Zeit zu verdichten, als sie

vielmehr zu vernichten. Mittels seiner komplexen
Montage tun sich Zeitlöcher auf, so wie in jener
achtminütigen Eröffnungssequenz von The Getaway, in
der der zermürbende Gefängnisalltag gezeigt wird.
Die Bedienung von Fabrikmaschinen, die Forstarbeit
unter Bewachung, Gefangene unter der Dusche und
auf dem Weg von einer Schleuse zur anderen, das
immer wieder Gefilzt- und Weitergeschickt-Werden,
ein Schachspiel im Hof, das Antreten vor der
Berufungsbehörde - all das ist aus jeglicher Chronologie
gerissen, ist zerschnitten und ineinandergeschoben
und mit Erinnerungsbildern an die frühere Freiheit
versetzt. Was entsteht, ist eine regelrechte Collage der
Frustration, in der alles im Kreis und nichts weitergeht.

Immer wieder gefriert das Filmbild, die Tonspur



aber läuft weiter mit ihren repetitiven Geräuschen,
dem Stampfen der Maschinen und den Befehlen der
Wärter, so lange bis es unser Mann in der Zelle nicht
mehr erträgt und die Modellbrücke, an der er in den
langen Stunden gebastelt hat, mit nur einer wütenden
Bewegung seiner Hände zerknüllt. Auch hier: bridge
unsafe. Auswege, selbst wenn sie nur als Spielzeug
existieren, halten nicht stand.

So entpuppt sich denn auch der Titel weniger
als Ankündigung denn als vergeblicher Wunsch.
Auch wenn Doc McCoy und seine Frau am Ende
davonkommen. So recht glauben mag man den Ausweg
nicht. Der Preis, den die beiden für die Flucht aus der
Ausweglosigkeit gezahlt haben - er mit Blut, sie mit
ihrem Körper - ist zu hoch, als dass man nicht
unweigerlich wieder davon eingeholt würde. Der
radioaktive Fall out der Flucht ist so gross, dass er auf
immer alles verseuchen wird.

Der Anfang ist das Ende ist der Anfang

Doc McCoy und seine Frau sind die Vorläufer des
abgerissenen Klavierspielers Bennie aus Bring Me the
Head of Alfredo Garcia, der ebenfalls glaubt, sich aus
dem Sumpf ziehen zu können, indem er sich auf ein
übles Geschäft einlässt. Der Filmtitel enthält bereits
die Konditionen des Deals: Für eine Million Dollar soll
Bennie bei einem despotischen Grossgrundbesitzer
den Kopf Alfredo Garcias abliefern, und genau das

tut er. Die Aussicht auf ein besseres Leben wird damit
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erkauft, dass man Gräber schändet und Leichen
zerstückelt. Mit dem abgetrennten Kopf Garcias unter
dem Arm macht sich der Verzweifelte auf die Jagd
aufs Glück, auf der ihm alles abhanden kommt, für
das zu siegen sich gelohnt hätte. Doch die Zeit hatte
von Anfang an gegen Bennie gespielt. Wenn der Film
auf der Hacienda des mexikanischen Auftraggebers
beginnt, glaubt man sich noch im 19. Jahrhundert,
so lange bis der Zuschauer verwirrt zusieht, wie die
Kopfgeldjäger in Autos und Flugzeugen ausschwärmen.

Der wilde Westen ist längst tot, verheisst das
Dröhnen der aus den Toren der Ranch brausenden
Limousinen. Die Uhr war immer schon abgelaufen.

So kann auch Pat Garrett and Billy the Kid nur
mit dem Ende beginnen. Noch ehe wir Pat Garretts
Jagd nach seinem einstigen Freund Billy im Jahre 1881

geschildert kriegen, sehen wir bereits Garretts eigenes

Ende, wie er 28 Jahre später auf offener Prärie aus
einem Hinterhalt erschossen wird, abgemurkst von
jenen Leuten, die damals seine Auftraggeber waren.
Noch während der Scharfschütze auf Pat Garrett
anlegt, beginnt die Filmhandlung zwischen 1909 und
1881 hin und her zu springen, zwischen Pat Garretts
Tod und Billy the Kid, der mit seinen Kumpanen auf
wehrlose Hühner schiesst. In der dreieinhalbminütigen

Montage scheint es, als wären beide Zeitpunkte
miteinander kurzgeschlossen, als würden Billys
Kugeln gleichsam über die Zeit und über seinen eigenen
Tod hinaus Pat Garrett treffen. Garrett, der eigentliche

Sieger im Kampf zwischen den beiden, erscheint
so als Verlierer. Kommt hinzu, dass die Aufnahmen
von 1909 altertümlich Sepia gefärbt sind, während die
Bilder von 1881 in satten Farben strahlen. Das Spätere

erscheint optisch als das Vergangene, während das
Ältere aktuellerwirkt. Das Studio indes hatte die
poetische Wahrheit dieser Zeitachsenmanipulation nicht
verstanden und für die Kinoversion gänzlich abgeändert.

In der Fassung, wie sie 1973 in die Kinos kam,
war von dieser Ellipse, in der sich Ende und Anfang
verkehren, nichts mehr geblieben, stattdessen spielt
sich die Geschichte chronologisch ab und wird gerade

dadurch falsch. Das fatalistische Porträt zweier
immer schon Verlorener sollte so zu einer nostalgischen

Heldengeschichte umgebogen werden, an die
der Regisseur nie geglaubt hat.

Infinitesimale Lücke zwischen den Zeiten

Bei Peckinpah kann sich nur der halten, dem es

gelingt, sich genau in diesem Zwischenraum, in dieser
Lücke zwischen den Zeiten einzunisten. Für Junior
Bonner, den Rodeoreiter im gleichnamigen Film, sind
es die acht Sekunden, die er sich auf dem Rücken des
Bullen halten muss, um den grossen Preis zu gewinnen.

Nur in diesen Sekunden existiert er wirklich. Alles
andere geht an ihm vorbei, als wäre er gar nicht wirklich

da. Wenn er am Haus seines Vaters vorbeifährt,
das gerade abgerissen wird, ist ob der merkwürdigen
Montage nicht genau zu sagen, ob er tatsächlich Zeuge

der Zerstörung wird oder sich diese nur vorstellt.
So wie die Herkunft von Junior Bonner mit nur einem
Handstreich ausgelöscht wird, so gibt es für ihn auch



The Ballad of Cable Hogue (1970) Stella Stevens und Jason Robards

Pat Garrett and Billy the Kid (1973) James Coburn



kein Ziel, an dem er ankommen könnte. Was bleibt,
sind nur die Sekunden auf dem Rücken des Tiers und
jener «another piece of lonely highway there for the ta-
kin'», von dem während des Vorspanns gesungen wird.
Der einsame Weg von Rodeo zu Rodeo, von Bullenritt

zu Bullenritt, von Fall zu Fall: ein ewiger Absturz.
Es ist diese infinitesimale Lücke zwischen den

Zeiten, in der sich auch der Titelheld vonThe Ballad of
Cable Hogue befindet, wenn ihn seine beiden Kumpanen

in der sengenden Wüste zurücklassen, dem sicheren

Tod ausgesetzt. In diesem sowohl geografischen
wie temporalen Nirgendwo wird Cable Hogue eine
Quelle und damit eine Heimat finden. Wie er indes
davor dem Tode nah durch die Wüste stolpert, zeigt
der Film in Bildern, die dank Split Screen mehrere
simultane Ansichten ermöglichen. In ein und
demselben Augenblick sehen wir Hogue von rechts nach
links als auch von links nach rechts irren, zugleich
hier wie dort. Es ist, als würde sich Hogue gleichsam

zwischen den Filmbildern selbst bewegen, an
einem Ort ausserhalb von Zeit und Raum. Dazu passt
auch, dass die Aufnahmen, die hier per Split Screen
nebeneinander gestellt werden, in ganz unterschiedlichen

Wüsten von Amerika aufgenommen wurden.
Am Ende des Films wird man sich darum fragen, ob
nicht alles, was man gesehen hat, eigentlich nur eine
Phantasie war, Ausgeburt jenes schmalen Zwischenreichs

zwischen Sterben und Tod. In einer Szene, die
gerade in ihrer Bedächtigkeit so grotesk anmutet,
wird Hogue, der in der Wüste eine Tränke für die
Postkutsche eingerichtet hat, von einem Automobil
überrollt. Hogue bittet, offenbar aus Jux, seinen
anwesenden Freund, den falschen Priester Joshua, um
eine Begräbniszeremonie, und während dieser auf
der Tonspur seine Grabrede deklamiert, wechselt das
Bild unversehens vom Spiel zum Ernst. Das vorerst
nur fingierte Begräbnis entpuppt sich unerwartet als

echtes, und die Worte des falschen Predigers werden
wahr. «Cable Hogue was born - nobody knows when
and where», sagt er und wird weiterfahren: «Now he
has gone into the whole torrent of the years.» Hogue
ist eingegangen in den Strom der Zeit, angekommen
in der ultimativen Frontier-Region der Ewigkeit. Das
Warten hat endlich doch ein Ende. So wie Pike, der am
Ende von The Wild Bunch noch einen zweiten Schuss

abgibt, nachdem der erste nicht das Massaker
hervorgerufen hat, auf das er sich gefasst gemacht hatte,
um damit endlich erlöst zu werden vom ewigen
Umherziehen zwischen den Zeiten.

Bärenfalle für die Zuschauer

Schlimmer aber ergeht es denen, die nicht sterben
können, sondern im Limbus weiterleben müssen.
«I don't know my way home», sagt am Ende von
Straw Dogs der Mann auf dem Beifahrersitz zu David

Sumner, dem schüchternen Akademiker, den es

in einen kleinen Ort im englischen Cornwall verschlagen

hat, wo man ihn so lange terrorisiert, bis er in
einem wahnwitzigen Gewaltausbruch sämtliche
Angreifer seines Heims umbringt. Auch erwisse den Weg
nicht, antwortet dieser Sumner und lächelt dabei.

Die angestaute Gewalt hat ihn befähigt, über alle
Anderen zu siegen, er selber aber hat dabei genau jenes
Heim verloren, für das er gekämpft hat. Straw Dogs
ist der unerträglichste von Peckinpahs Filmen, weil
er wie eine Falle gebaut ist, in der sich der Zuschauer
verfängt und nicht mehr rauskommt, so wie aus jener
Bärenfalle, die sich David Sumner ins Wohnzimmer
hängt. Die Schnittechnik, dank der in der Flussszene
vonThe Getaway ein Ausweg wenigstens phantasierbar

wird, erweist sich hier als Instrument der Folter.
Wenn Davids Frau Amy von zwei Männern aus dem
Ort vergewaltigt wird, zeigt uns Peckinpah das
Unerträgliche als eine arhythmische Folge von Schnitten
und Flashframes, die so kurz aufblitzen, dass man
kaum sagen kann, was man gesehen hat. Später breiten

sich diese Blitzbilder im ganzen Film aus, schieben

sich schmerzhaft zwischen die Aufnahmen eines
Dorffestes. Die Filmtechnik selbst wird vom Trauma
besetzt und betreibt nun dessen quälende Wiederholung.

Doch die Bilder waren schon immer krank.
Schon in der ersten Szene zeigt uns Peckinpah von
Amy Sumner nur die unter ihrem Pullover sich
abzeichnenden Brüste. Der Zuschauer kann gar nicht
anders, als von Anbeginn an eine voyeuristische Sicht
einnehmen. Er ist damit von Anfang an Beteiligter
in den Gräueltaten, die noch folgen werden. Nicht
wenige Kritiker haben diese Perspektive, die der Film
einem aufzwingt, mit der Haltung des Filmemachers
selbst verwechselt und - zusätzlich befeuert von dummen

Interviewaussagen Peckinpahs - in Straw Dogs
nichts anderes als die Bestätigung jener lang gehegten

Vermutung gesehen, dieser Regisseur rede hier
der misogynen Gewalt das Wort. Tatsächlich ist der
Film aber weitaus fatalistischer und verstörender, da
er Gewalt nicht mehr als bewusste Wahl zeigt,
sondern als ein Prinzip, das sich wie ein Krebsgeschwür
überall und in jedem einzelnen ausbreitet und bis ins
Medium des Films selbst vordringt.

Es ist diese hoffnungslose Paranoia mit der
Peckinpahs Karriere schliesslich enden wird. In
seinem letzten Film The Osterman Weekend macht sich
ein Investigativ-Journalist und Gastgeber einer politischen

Fernsehshow auf, einen Ring von kommunistischen

Verschwörern auszuheben. Doch alsbald findet
er heraus, dass er selbst Spielfigur in einem Komplott
ist. Wenn er zum Schluss die Schuldigen zur Strecke
bringt, gelingt ihm dies nur, indem er den
Fernsehzuschauern immerweitere Lügen auftischt, Film- und
Tonschnipsel aus dem Zusammenhang reisst und neu
zusammenschweisst. Die Aufdeckung des Komplotts
ist am Ende nur wieder selber eines. Das Medium des

Bewegtbildes lügt weiter - das ist Peckinpahs paranoides

Fazit, der hier mit jenem Medium, dem Fernsehen,
aufhört, mit dem er einst begonnen hatte. «Schalten
Sie doch ab», sagt der Moderator in die Kamera. «Ich
wette, Sie können es nicht.» Der Stuhl des Moderators

aber ist während dieses ganzen Monologs leer.
Die Sendung geht weiter, auch wenn ihr Gastgeber
bereits fehlt. Kann es ein anderes Schlussbild geben
für ein Œuvre wie dieses? Wir sind noch lange nicht
fertig mit Sam Peckinpah, auch wenn er selbst schon
längst fort ist. Der Fall ist noch nicht zu Ende, x



Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Schuss zwischen den Zeiten

Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Kris Kristofferson schiesst nur auf Hühner

Strawdogs (1971) Dustin Hoffman, zur Gewalt getrieben
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Der Spoiler

Interstellar USA 2013; Regie:
Christopher Nolan; Buch: Jonathan

Nolan, Christopher Nolan;
Kamera: Hoyte Van Hoytema; Schnitt:

Lee Smith; Darsteller (Rolle):
Matthew McConaughey (Cooper),
Anne Hathaway (Brand), Jessica

Chastain (Murph)

Die Zeitreise
als Egotrip

über Aufbau und dramatische Struktur

eines Films sagen, wenn dessen
Inhalt tabu ist? - Doch genau darum
soll es in dieser Kolumne gehen. Mein
Ziel ist dabei keineswegs, möglichst
viele Filmenden zu verraten. Vielmehr
möchte ich anschauen, wie Filme
gebaut sind, welche Informationen sie

uns wann zukommen lassen und -
nicht zuletzt - mit welchem Ergebnis.

DenAuftakt macht einer der
meistdiskutierten Filme des vergangenen
Jahres ,ChristopherNolanslntersteilar.
Nolan gehört zweifellos zu den
erfolgreichsten Regisseuren sogenannter
Mindfuck Movies, deren Reiz darin
liegt, dass sie die scheinbar festen
Regeln ihrer Weh komplett auf den Kopf
stellen. Memento der Film, mit dem
ihm 2000 der Durchbruch gelang, war
Teil einer ganzen Welle solcher Filme.

kann. Von hier aus kann Cooper über
Zeit und Raum hinweg Informationen
übermitteln, die es seiner Tochter
ermöglichen, die alles entscheidende
physikalische Gleichung zu lösen. In
einem Moment der Eingebung wird
ihm zudem klar, wer für die intergalaktische

Bibliothek und das Wurmloch
verantwortlich ist: Es ist die Menschheit

der Zukunft, die so weit entwickelt
ist, dass sie die Vergangenheit
manipulieren kann.

Interstellar betritt damit das
beliebte Gelände des Zeitreise-Paradoxons.

Geschichten, die mit diesem
Kunstgriff spielen, haftet oft etwas
Narzisstisches an, weil am Ende klar
wird, dass das, was geschieht, geschehen

musste respektive schon immer
geschehen ist. In The Terminator etwa
schickt John Connor Kyle Reese in die
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Fünfdimensionaler Raum Blick in die Vergangenheit

Ein Gespenst geht um in der Cineas-
ten-Welt - das Gespenst des Spoilers.
Mein Einstieg mag ein wenig dramatisch

klingen, tatsächlich aber hat
sich in den vergangenen Jahren eine
regelrechte Spoilerphobie in der Filmwelt

breitgemacht. Wer es heute noch
wagt, etwas über den Inhalt eines
aktuellen Films oder einer Fernsehserie
zu erzählen, dem ist gesellschaftliche
Ächtung gewiss.

Diese Angst ist einigermassen
befremdlich. Denn bei Licht betrachtet,
beruht die Qualität eines Films nur
selten auf unerwarteten Wendungen.
Oder ist es tatsächlich die Schlusseinstellung

des brennenden Schlittens, die
Citizen Kane zum Meisterwerk macht?
Verliert Psycho auch nur ein Quänt-
chen an Genialität, wenn wir im Voraus
wissen, wer hier das Messer schwingt?
Es gibt zweifellos Filme, die ganz auf
Twists aufgebaut sind. Beispielsweise
The Sixth Sense oder andere Werke
M. Night Shyamalans. Bei genauerer
Betrachtung handelt es sich bei diesen
Filmen freilich um simple Rührstücke,
deren Erzählweise bloss über die
kitschige Story hinwegtäuschen soll.

Für die Filmkritik ist die grassierende

Spoilerphobie auf jeden Fall
ein Problem, denn wie soll man etwas

Mit seinerVorwärts-Rückwärts-Chro-
nologie und einem Protagonisten, der
keine Langzeiterinnerungen bilden
kann, ist Memento ein Film, dessen
Reiz primär in der Rekonstruktion
seines Aufbaus liegt.

Die Konzentration auf die Struktur

lässt sich bei vielen Filmen Nolans
beobachten, selbst bei seinem jüngsten,

obwohl dessen Erzählung
zunächst ganz klassisch erscheint: Weil
eine weltweite Dürre die Menschheit
bedroht, macht sich der von Matthew
McConaughey dargestellte Cooper mit
einer NASA-Expedition ins All auf.
Durch ein Wurmloch, das unbekannte

Kräfte neben dem Saturn gepflanzt
haben, fliegen er und seine Crew in ein
anderes Sonnensystem, um
auszukundschaften, ob sich dessen Planeten
als Kolonien eignen.

Der Plot von Interstellar hält mehrere

überraschende Wendungen und
diverse logische Probleme bereit, ich
möchte mich an dieser Stelle aber nur
mit dem Haupttwist beschäftigen:
Nach verschiedenen Strapazen lässt
sich Cooper in ein Schwarzes Loch
fallen, das sich als fünfdimensionaler

Raum entpuppt, von dem aus er
zu beliebigen Zeitpunkten in das
Kinderzimmer seiner Tochter sehen

Vergangenheit, damit dieser Johns
Mutter Sarah schwängern kann. So

wie John sich indirekt selbst zeugt,
erschaffen sich auch Interstellars
Menschen der Zukunft mit der Hilfe von
Cooper und dessen Tochter.

Interstellar geht aber noch über
diese Form der Selbstzeugung hinaus,

da der Film ein ganz auf Cooper
zugeschnittenes Universum errichtet.
Denn was wäre geschehen, wenn ein
anderer Astronaut in das Schwarze
Loch gestürzt wäre? Obwohl es nie
explizit gesagt wird, macht es doch
den Anschein, als sei der fünfdimen-
sionale Raum einzig für Cooper
geschaffen worden. Die Welt des Films
dreht sich im ganz wörtlichen Film nur
um Cooper. Hierin gleicht Interstellar
Memento, dessen Protagonist mangels
Gedächtnis dazu verdammt ist, seine
Welt fortlaufend neu zu erschaffen.
Was bei Memento aber noch Ausdruck
eines pathologischen Zustands war,
ermöglicht in Interstellar nun die
Rettung der Menschheit.

Simon Spiegel



Graphie
Novel

die Zeitlichkeit darin aufgehoben ist.
Aufeinanderfolgende Handlungen sehen wir gleichzeitig,
verbunden durch Elemente, die den Raum nicht
konkret greifbar erscheinen lassen, ihn vielmehr
in ein endloses Kontinuum verwandeln. Es ist die
Welt der Engel, ewig und unendlich.

Sebastiano und Lorenzo Torna:
Der Himmel über Berlin.

Berlin, Jacoby & Stuart, zweifarbig, gebunden.
192 S., Fr. 31.90, 24

Die Welt
der Engel

In «Der Himmel über Berlin» gibt es fast nur
Splash-Seiten, Zeichnungen, die sich über eine
Seite oder sogar über eine Doppelseite erstrecken.
Auf einer lehnen links zwei Männer in zeitlos-modischen

Mänteln an einen riesigen Super-8-Pro-
jektor. Sie zählen schöne und weniger angenehme
körperliche Empfindungen auf: «Fieber haben,
schwarze Finger vom Zeitunglesen, sich nicht
immer nur am Geist begeistern, sondern endlich an
einer Mahlzeit, einer Nackenlinie, einem Ohr.
Lügen! Wie gedruckt! Beim Gehen das Knochengerüst

an sich mitgehen spüren ...» Das Licht fällt
von hinten durch eine Öffnung in die Dunkelheit
und lässt die schwarze Fläche der Doppelseite
ansatzweise Raum werden. Die beiden Männer
gehen hinaus ins Licht und lassen den Projektor
zurück, der sich auf der rechten Seite nochmals in
Detailansicht überdimensioniert in die Höhe
erhebt und sich auf die weisse Fläche richtet, als
wäre sie von ihm projiziert.

Auf dieser Doppelseite aus der Graphic Novel

von Sebastiano und Lorenzo Torna paaren sich
Realismus und Abstraktion, Handlung und Auflösung

von Zeit und Raum. Die Männer sind die
beiden Engel Damiel und Cassiel aus Wim Wenders
gleichnamigem Klassiker des deutschen Films.
Die beiden erscheinen in realistisch anmutenden
Federzeichnungen und bewegen sich in einer
Handlungsabfolge vom Projektor aus dem Raum
hinaus. Dieser Raum aber zerfliesst, genauso wie

Die Dialoge sind dem Drehbuch entnommen -
wiedererkennbar. Die Engel wirken wie der
Wirklichkeit entsprungene Individuen, haben jedoch
nichts mit Bruno Ganz und Otto Sander gemein,
die den Wesen in Wenders Film ihren Charme
verliehen haben. Die gezeichneten Protagonisten

sind aber ebenfalls von Darstellern gespielt.
Wohlgemerkt in einer Graphic Novel, die deshalb
auch einen Abspann besitzt! Der Theaterregisseur
Sebastiano Torna hat Schauspieler engagiert und
sie an die Schauplätze des Films geführt, um dort
einzelne Szenen zu inszenieren. Von Fotografien
entstanden so schliesslich die Zeichnungen.

Der Himmel über Berlin (1987) Bruno Ganz und Peter Falk

Torna versetzt die Geschichte ins heutige Berlin,
ein ganz anderes Berlin als jenes von 1987 kurz vor
der historischen Wende. So spielt auch die Mauer
eine tragende Rolle in Wenders Film. Sie trennt
zwei Welten, wie im Film die Welt der Engel und
jene der Menschen auch getrennt sind: die eine
im kontrastreichen Schwarzweiss, die andere in
satten Farben. Torna bleibt beim Schwarzweiss
und belebt es durch ein Ockergelb. Er findet auch
viele Orte des Films wenig verändert und lässt
sie in seinem Buch Wiederaufleben. Der Potsdamer

Platz, auf dem der Dichter Homer umherirrt
und nach Wiedererkennbarem sucht, ist zwar kein



Brachland mehr, hat aber genauso wenig mit dem
historischen Platz von vor dem Krieg zu tun. Die
Bibliothek, in der die Film-Engel den Lesenden
zuhören, ersetzt Torna mit dem Holocaustmahnmal

und konzentriert damit das Thema des Zweiten

Weltkriegs, das Wenders noch in historischen
Aufnahmen und einem Filmdreh über den Film
hinweg ausbreitete, auf wenige Doppelseiten -
nicht minder effektiv.

Der Himmel über Berlin Solveig Dommartin

Obwohl Torna viele Schauplätze und Dialoge
beibehalten hat, konzentriert er die Erzählung auf
Damiel, der sich in eine Trapezkünstlerin verliebt
und den fortan die Sehnsucht nach dem menschlichen

Leben nicht mehr loslässt. Es ist die Sehnsucht

der Engel, endlich mit den Menschen in

Berührung zu kommen: «Nichts weiter tun als
anschauen, sammeln, bezeugen, beglaubigen,
wahren! Geist bleiben! Im Abstand bleiben! Im
Wort bleiben!» Der Film, hier durch den Projektor

symbolisiert, spiegelt diese Distanz zwischen
intensivem Miterleben und dem Nicht-eingrei-
fen-Können. Als Filmzuschauer sind wir den
Engeln in dieser Hinsicht oft nahe.

Der Himmel über Berlin ist eine Ode an das

Leben, ein filmisches Gedicht, das perfekt die von
Peter Handke, Richard Reitinger und Wenders
verfassten philosophischen Texte und die Bilder

des Meisters des Lichts, des französischen
Kameramanns Henri Alekan verbindet. Die
Graphic Novel findet die Poesie im räum- und zeitlosen

Bild. Den Stimmen und Gedanken, die sich
im Film zu einem vielschichtigen Klangteppich
knüpfen, muss man beim Lesen selbst die
rhythmische Lebendigkeit einhauchen. Es könnte helfen,

zur absolut lohnenden Lektüre Nick Cave and
the Bad Seeds aufzulegen und so ein Stück weit
den Rhythmus des Films wiederzufinden.

Tereza Fischer
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La grande
illusion

Guy Brunet réalisateur -
Les studios Paravision. Collection de
l'Art Brut, Lausanne, bis 4. Oktober

www.artbrut.ch

Zur Ausstellung ist ein äusserst
reichhaltiger Katalog auf Französisch

erschienen.

Guy Brunet,
réalisateur

Auf dem knallgelben Cover einer
DVD-Hülle ist in naiver Kinderzeichnung

der Oberkörper einer dunkelhaarigen

Frau im Bikini zu sehen, darunter
steht in Grossbuchstaben der Filmtitel
«La Planète rêveuse», auf der Rückseite

in krakeliger Schrift: «Paravision
présente: Tyrone Power, Gene Tierney,
Yvonne de Carlo, Victor Mature, Maria
Montez, Rock Hudson, Tony Curtis,
Debra Paget». Und: «Réalisation: Guy
Brunet». Schöner Titel, grossartige
Besetzung, aber wer ist dieser Regisseur?

Und was ist das für ein Studio?
Selbstverständlich gibt imdb.com
Auskunft. Directed by, Writing Credits,
Produced by, Cinematography by, Film
Editing by: überall steht Guy Brunet;
unter Country steht France und unter
Filming Locations Viviez, Aveyron,
France. So weit, so gut, aber es bleibt
die Frage: Wer ist Guy Brunet?

Umfassend Auskunft darüber gibt
aktuell eine wunderbare Ausstellung
in der Collection de l'ArtBrut in Lausanne.

Nach Kassenvorraum und ein paar
Schritten durch den ersten Raum der
Sammlungsausstellung wird man vom
Quasifaksimile einer Hauswand
empfangen, über die in Grossbuchstaben
«L'âge d'or du cinéma d'Hollywood»
prangt und auf der unter einem Fries
von naiv gemalten Schauspielerporträts

in Figuren und Motiven
Lieblingsgenres des Hollywoodkinos von
1930 bis i960 gefeiert werden: Musical,
Western, Peplum, Komödien... Dahinter

breitet sich auf drei Stockwerken
und über mehrere Räume verteilt das

cinephile Universum von Guy Brunet
aus: Les studios Paravision (der
Zusammenzug aus Paradis und Vision).

Deri945 geborene Guy Brunet hat
Kinoluft mit der Muttermilch
aufgesogen. Seine Eltern führten ein Kino

in Cagnac-les-Mines im Département
Tarn, das Le Plaza, das vor allem
Hollywoodstreifen zeigte. Von hier bezieht
Brunet seine gesamte Inspiration.
Schon als Siebenjähriger schreibt er
Drehbücher, schneidet aus Papier
Figuren aus, mit denen er seine
erfundenen Geschichten in Dekors, die
er selber zeichnet, nachspielt. Später
hilft er seinem Vater bei der Projektion,

beginnt das von den Verleihern
zugesandte Pressematerial zu den
Filmen zu studieren und zu sammeln,
hebt Plakate auf, später wird er
regelmässig Filmzeitschriften kaufen und
über Film und Kino lesen. Filme schaut
Brunet sich jeweils mindestens dreimal

an: das erste Mal lasse er sich von
der Intrige tragen, beim zweiten Mal
beobachte er das Spiel der Stars, beim
dritten Mal die Arbeit des Regisseurs.

1963 muss das Kino aufgrund
des massiven Besucherschwunds
wegen des aufkommenden Fernsehens
schliessen. Guy Brunet jobt bis zu
seiner Pensionierung als Verkäufer,
Minenarbeiter, zwischendurch auch
als Conférencier und Animateur von
Tanzveranstaltungen. Er schreibt aber
weiterhin Drehbücher, auch ein
Theaterstück, dessen Text sogar publiziert
wird. 1994 installiert er in einer ehemaligen

Metzgerei in Viviez endlich Les
studios Paravision, wo er seiner
Leidenschaft frönt. Er entwirft und malt
Kinoplakate seiner Lieblingsfilme,
meist auf die Hinterseite von bereits
vorhandenen Kinoplakaten; er baut
in ausgeweidete Fernsehapparate
Dekors ein; später malt er raumfüllende
Dekors; er beginnt aus Kartons
beinah mannshohe Silhouetten seiner
Lieblingsdarsteller auszuschneiden
und bemalt sie sorgfältig, verstrebt
sie mit Holzlatten, damit sie aufrecht
stehen können. Sukzessive kommen
zu diesen Darstellern auch
Produzenten, Regisseure, Musiker und die
Kostümbildnerin Edith Heath hinzu.
Inzwischen füllen knapp 800 solcher
Silhouetten die Räume (fein säuberlich

getrennt nach ihrem Geschlecht).
Er malt auf Karton, Papier oder gar
Glas die Signete der Hollywood
Majors. Und schliesslich dreht er auch
eigene Filme und entwirft natürlich
dafür Kinoplakate und für einige
davon gar DVD-Hüllen.

Guy Brunets Welt ist die Welt
Hollywoods zwischen 1930 bis i960, so wie
er sie im Kino seiner Eltern erlebt hat.
Es ist das Kino der grossen Stars, der
aufwendig ausgestatteten Dekors, der
prunkvollen Kostüme und der grossen

Emotionen. Nachher gebe es nur
noch ein Kino voller Blut und Gewalt,
das er überhaupt nicht möge. Seine

ganz grosse Bewunderung gilt Cecil

B. DeMille. Über diesen Hollywood-
Tycoon hat er 2001 dann auch seinen
ersten Film gemacht. Dazu kommt eine

Begeisterung für frühe populäre
französische Fernsehserien und ihre Stars
(seine Kompilation La grande parade
des feuilletons von 2015 dauert gut acht
Stunden), den Midi (in Le soleil de la

Provence leiht er Schriftstellern wie
Frédéric Mistral und Alphonse Daudet
aus der Provence seine Stimme) und
derMusik(Une journée en chansons de

Paris et de Marseille zeugt davon).
In der Ausstellung vermitteln Mario

del Curtos grossformatige Fotos von
Les studios Paravision in Viviez einen
Eindruck von der obsessiven Leidenschaft

von Brunet: überfüllte Räume,
an den Wänden die grossformatigen
Plakate und Dekors, Gänge voller
ausdrucksreicher Kartonsilhouetten,
Tische beladen mit Farbtöpfen,
Utensilien und Figurinen von Filmstars,
Gestelle überquellen von Manuskripten,

Büchern, Zetteln und Notizheften.
Mitten in einem überfüllten Raum
dann ein Stehpult, eine kleine Kamera

auf einem Stativ, ein Scheinwerfer:
Hier stellt Brunet seine Silhouetten
auf und leiht ihnen mit seiner Stimme
ihre Dialoge. Hier ist Brunet ganz bei
sich, er, der das höchst arbeitsteilige
Hollywood der Glanzzeit verehrt,
verkörpert hier alles in einer Person: Er ist
sowohl Drehbuchautor, Kameramann
wie Produzent, zeichnet für Dialoge,
Schnitt, Kostüme, Maske verantwortlich,

und selbstverständlich liegt auch
die Publicity in seinen Händen.

Sein Kino ist - wie soll man sagen
— ein minimalistisches? Seine Filme
über Lieblingsregisseure wie Cecil
B. DeMille, Jean Renoir und die
Gebrüder Lumière sind kompiliert aus
Fernsehaufzeichnungen in nicht so
toller Qualität, dazwischengeschnit-
ten Aufnahmen von sich selbst, wie er
die fein säuberlich aufgeschriebenen
Texte dazu vorliest (Texte im Übrigen,
die sowohl von vertieftem sachlichem
Wissen wie grosser Begeisterung nur
so strotzen). In seinen «Spielfilmen»
ruckelt die Kamera langsam von der
einen Silhouette, deren Dialog Brunet
gerade abliest, zur andern und wieder
zurück, mehr oder weniger hell
ausgeleuchtet von einem Scheinwerfer. In all
ihrer Unbeholfenheit strahlen die
Filme aber grossen Charme aus. Sie und
all die wunderbar handgemalten
Plakate, die Auszüge aus Drehbuchentwürfen,

die naiven Starporträts zeugen
von der obsessiven Leidenschaft und
der unbändigen Kreativität, mit der
Guy Brunet der «Sache des Kinos»
verfallen ist.

Josef Stutzer



Fade in/out

Disclaimer:
The events and people depicted

here are utterly fictitious. Any
similarity to any reality is merely

coincidental - and might not always
be completely avoidable.

Fiction is

the truth
behind the lie

EXT. STRASSE - TAG

Ein ALKI in schmutzigen und
zerrissenen Kleidern steht an einer
Mülltonne und blickt prüfend in
den schattigen Wust aus klebrigem
Abfall. Dann greift ergezielt
hinein, holt aus der Tiefe eine

Pfandflasche hervor und mustert
sie kurz.
Eine PASSANTIN macht einen
Bogen um ihn. Er scheint zu
stinken.
Dann steckt er die Flasche sorgsam,

als wäre sie ein rohes Ei,
in seinen zerrissenen Plastiksack
und geht weiter.

INT. SITZUNGSZIMMER - TAG

Währenddessen in einem kargen
Sitzungszimmer, eher eng bemessen.

Ein REDAKTOR redet auf
ORSON ein. Der macht sich seine

Notizen - das heisst, er kritzelt
etwas entnervt aufs Papier. Seine

PRODUZENTIN sitzt neben ihm,
ihr Finger wischt heftig auf dem

Display ihres Smartphones herum.
Auch die dritte Runde Pappbecherkaffee

steht schon ausgetrunken
auf dem Tisch. Das Gespräch
dauert wohl schon eine Weile

Redaktor Und noch einmal: Das
macht dann eben die Geschichte
wenig glaubwürdig.
Orson Wieso?
Redaktor Ich habe das jedenfalls
noch nicht erlebt.
Orson Hoffentlich.
Redaktor Bitte?!

Orson unterbricht sein Gekritzel,
schaut auf.

Orson Wir reden hier ja von Fiktion.

Redaktor Und?
Orson Naja, ich wünsche keinem
meiner Zuschauer, auch nur die
Hälfte von dem persönlich erleben
zu müssen, was gute Fiktion
ausmacht. Wenn ich zum Beispiel nur an
«The Silence of the Lambs» denke -
Redaktor (unterbricht ihn) Das war
ja auch ein Thriller.
Orson Oder «The Lion King» -
Redaktor (unterbricht erneut) Der
Kinderfilm?!
Orson Ein Sohn, der den Tod seines
Vaters mit ansieht und nichts tun
kann.
Redaktor Das ist alles Mainstream.
Orson Und «Höhenfeuer»? «Home»?
Oder «Driften»?

Die Produzentin wischt nun nicht
mehr auf ihrem Display rum,
die Luft wird dicker. Sie greift
besonnen ein:

Produzentin Was Orson sagen will,
ist, dass es zumindest nicht
unmöglich ist, was unserer Hauptfigur
geschieht.
Orson Was ich sagen will, ist, dass es

sogar eher unwahrscheinlich ist,
was unserer Hauptfigur geschieht.
Aber das macht die Geschichte nicht
weniger glaubwürdig.
Redaktor Fiktion misst sich immer
an der Wirklichkeit.
Orson Fiction is the truth behind the
lie! Stephen King.
Redaktor Ein Banker, der
Schauspieler engagiert, um vor aller Welt
zu verheimlichen, dass er gefeuert
wurde?!
Orson Warum nicht!
Redaktor Soll er eben zum Arbeitsamt
gehen...
Orson Kohle hat er genug.
Redaktor Dann kauft er sich eben
ein Weingut in der Toskana.
Orson Wieso das?

Redaktor Selbstverwirklichung.
Machen doch alle.
Orson Was alle machen, ist langweiliges

Kino.
Produzentin Oder vielleicht kauft
er sich ein Segelschiff in der Ägäis.
Redaktor Von mir aus

PAMM - reflexartig tritt Orson
seiner Produzentin unter dem
Tisch ans Schienbein. Die schaut
böse zurück. Der ist baff. Sie

guckt entgeistert, als ob sie sagen
wollte: Dann hilf dir selbst! Orson
fasst sich:

Orson Der flüchtet nirgendwo hin
Redaktor Wieso denn nicht?!
Orson Das gibt ihm sein Stolz nicht zu.
Produzentin (immernoch schmol¬

lend, mit Blick auf Orson) Sein
männlicher Stolz!
Redaktor Vergesst bloss unsere
weibliche Zielgruppe nicht!
Orson Menschlicher Stolz. Er macht
es ja auch, um seiner Frau den
Gesichtsverlust zu ersparen.
Redaktor Aber auf die Art und Weise.
Das gibt es doch nicht!
Orson In der Geschichte eben schon!

Patt der Streithähne. Passiv-aggressives

Schweigen - nur durchbrochen

vom Vibrieren des Handys des

Redaktors. Er blickt kurz drauf:

Redaktor Mein nächster Termin.
Produzentin (mit Blick auf Orson)
Naja, dann arbeiten wir noch einmal
an den kritischen Stellen und
melden uns wieder. Oder?

Orson nickt dem Redaktor
zerknirscht zu. Er weiss, dass er so
kein grünes Licht für das Drehbuch

erhalten wird. Der Redaktor
nickt gekonnt zurück.

Ext. STRASSE-TAG/CONT.
Orson steht an der Bushaltestelle,
müde angelehnt an den
Billettautomaten. Er sieht einen Alki auf
sich zukommen. Seine Kleider
hängen dreckig, schwer an ihm.
In der Hand hält er einen Plastiksack

prall gefüllt mit Flaschen.
Sein leerer Blick bleibt starr vor
ihm auf dem Boden, als er sich

an Orson vorbeischleppt - immer
nah an der Trottoirkante.
Orson will sich schon abwenden,
da rutscht der Fuss des Alkis beim
nächsten Schritt über die Kante.
Er stürzt und schlägt dabei hart
mit dem Gesicht auf dem Asphalt
auf.
Der Mann bleibt einen Moment
liegen. Orson kommt besorgt
auf ihn zu, will ihm hoch helfen:

ORSON Geht es?

Aber der Mann scheint sich nicht
für Orson oder seine Frage zu
interessieren. Noch bevor er
Anstalten macht aufzustehen,
sucht er nach seiner Plastiktüte
mit den Flaschen. Erst als er
geprüft hat, dass keine zerbrochen
ist, lässt ersieh schliesslich beim
beschwerlichen Aufstehen helfen.
Dann geht der Mann wortlos
weiter.
Und Orson blickt ihm ungläubig
hinterher.

Uwe Lützen



White God
Fehér isten

Regie: Kornél Mundruczö; Buch: Kornél Mundruczö,
Viktoria Petrânyi, Kata Wéber; Kamera: Marcell Rév; Schnitt:

David Jancsö; Ausstattung: Märton Ägh; Musik: Asher
Goldschmidt. Darsteller (Rolle): Zsöfia Psotta (Uli), Sändor
Zsôtér (Vater), Uli Monori (Bev), Uli Hovâth (Lilis Mutter),

Kornél Mundruczö (Restaurantbesitzer), Laszlö Gâlffy
(Musiklehrer), Erwin Nagy (Metzger). Produktion: Proton

Cinema; Viktoria Petrânyi, Eszter Gyârfâs. Ungarn,
Deutschland, Schweden 2014. Dauer: 121 Min. CH-Verleih:

Arthouse, Zürich; D-Verleih: Delphi Filmverleih, Berlin

Kornél
Mundruczö

Wer mit der Serie Lassie aufgewachsen ist, weiss, dass
das Heimweh eines Hundes einen zu Tränen rühren
kann. Und es ist kein grosses Geheimnis, dass das nur
deshalb so gut funktioniert, weil Tiere mehr über die
menschliche Gefühls- und Verhaltenswelt erzählen
als über ihre eigene. Kornél Mundruczö nutzt diese

Strategie in White God und stellt der 13-jährigen Lili
den treuen Weggefährten Hagen zur Seite, einen
verspielten Mischlingshund, der sich schnell als eigentlicher

Protagonist und Charakterdarsteller entpuppt.
Das Drama bahnt sich schon zu Beginn auf

einem Parkplatz an, als das Scheidungskind Lili für drei
Monate in die Obhut ihres Vaters Daniel übergeben
wird, da ihre Muttermit dem neuen Lebensgefährten
zu einer Kongressreise aufbricht. Dumm nur, dass in
der elterlichen Organisation scheinbar unerwähnt
blieb, dass inzwischen ein zusätzliches Familienmitglied

auf der Rückbank sitzt. Zwischen Daniel und
Hagen ist es alles andere als Liebe auf den ersten Blick.
Als Lebensmittelprüfer beurteilt Daniel Tiere in erster
Linie nach ihrer Eignung zum Verzehr und nicht nach
Kuschelqualitäten. Hinzu kommt, dass sich Hagens
Existenz schnell zu einem tatsächlichen Problem
entwickelt, weil einem neuen Gesetz zufolge eine
Hundesteuer für Mischlinge anfällt. Weshalb sich Daniel
vehement gegen diese Zahlung wehrt, bleibt offen. Als
Folge seiner Sturheit (wohl auch im Sinn der
Filmdramaturgie) wird der Hund auf der Strasse ausgesetzt
und seinem Schicksal überlassen. Ab diesem Moment
spaltet sich die Handlung in zwei Stränge, in denen wir

Lilis Emanzipation von der väterlichen Erziehung
sowie Hagens Weg durch die rauen Strassen Budapests
beobachten. Im Zuge eines «Säuberungsauftrags» ist
er als umherstreunender Mischling in der Stadt
Freiwild. Hagen wird nach einer abenteuerlichen Odyssee
schliesslich an einen Hundetrainerverkauft, der ihn zu
einem Kampfhund abrichtet und für illegale Wetten
einsetzt. Hagen gelingt die Flucht, und ausgestattet
mit einem gefährlichen Aggressionstrieb sowie dem
Wunsch nach Rache tritt er — gemeinsam mit einer
Armee befreiter Artgenossen - seine Heimreise an.

Wenn die Einkaufspassage plötzlich von einem
Heer an sprintenden Vierbeinern geflutet und verwüstet

wird, ist das ein beeindruckendes visuelles
Spektakel. Mundruczö arbeitete für den Film mit etwa
250 Hundestatisten und verzichtete dabei nahezu komplett

auf Computeranimation. Stattdessen waren sechs

Kameras und rund fünfzig Hundetrainer im Einsatz.
Der Füm zwingt den Betrachter auch immer wieder in
die Perspektive eines Hundes, allein schon durch die
zahlreichen Point-of-View-Shots aus Hundesicht. Wie
überquert man als Hund eine vierspurige Schnellstrasse?

Und was empfindet ein Hund, nachdem er zum ersten

Mal einen Artgenossen totgebissen hat? Die Grenzen

zwischen Menschlichem und Tierischem scheinen
im Film fliessend - vor allem wenn man weiss, dass ein
Grossteil des Hundegebells von zwei Synchronsprechern

stammt. Auch die Drehplanung ist bezeichnend:
von den 55 Drehtagen wurden 40 Tage allein den Hunden

gewidmet. Den Tieren wird damit bewusst mehr
psychologische Tiefe zugesprochen als den zum Teil
seltsam flach bleibenden menschlichen Figuren.

Vielleicht rettet sich White God mit seiner
überspitzten Figurenzeichnung in die Lesart einer
Gesellschaftsparabel, in der es um ein allgemeingültiges
Porträt von Minderheiten und das Auflehnen gegen
bestehende Machtstrukturen geht. Wenn Lilis Blick
in den väterlichen Kühlschrank nur auf rohes Fleisch
trifft, mag das zwar nicht so recht zu einer Figur passen,

die in ihrer bürgerlichen Altbauwohnung vor
Kunstdrucken zu Abend isst. Es unterstützt jedoch
das Bild der sozialen Ordnung im Film, die sich auf
den simplen Imperativ «fressen oder gefressen
werden» reduziert. White God bezieht sich weniger auf
filmische Referenzbeispiele wie White Dog (1982)
von Sam Fuller, nimmt vielmehr Bezug auf eine
Passage aus J.M.Coetzees Roman «Schande», dessen
Handlung kurz nach der Aufhebung der Apartheid
spielt. Der afrikanische Farmhelfer, der eine Tierpension

betreut, bezeichnet sich darin selbst ironisch als
«Hunde-Mann». Mundruczö überträgt die Verhandlung

von Rassendiskriminierung und Menschlichkeit
anhand des Tierischen in einen (ost)europäischen
Kontext und rückt durch die Hunde die Genealogie
des Bastardentums in den Fokus. Aus der Perspektive

des Hundes wird der Mensch zum weissen Gott.
Wie bereits in seinen (zum Teil morbiden)

Vorgängerfilmen Schöne Tage, Delta oder Tender Son:

DasFrankenstein-Projekt widmet sich der
ungarischrumänische Regisseur wiederholt Themen wie Inzest,
familiäre Abstammungsverhältnisse und Identität.
Er bezeichnet sich selbst als Grenzgänger, der als



Film-, Theater- und Opernregisseur gern mit Genres
experimentiert. Als Teil der von ihm proklamierten
Generation Zero steht er für ein neues Kino in Ungarn
und ist auch einer seiner prominentesten Vertreter.
In White God, seinem bisher «ungarischsten Film»,
wie er sagt, bewahrt sich Mundruczo seine Vorliebe
für bedeutungsschwangere Stoffe. Trotzdem driftet
der Film durch seine Parabelstruktur nicht allzu sehr
ins Nebulöse ab. Das musikalische Leitmotiv, das Lili
auf ihrer Trompete einstudiert, spricht für sich: Franz
Liszts Ungarische Rhapsodie Nr. 2 (auch bekannt für
ihre sogenannte «Zigeuner-Moll-Tonleiter») kann als

subtiler Seitenhieb auf die gegenwärtige Situation
Ungarns respektive das Wiedererstarken der
rechtspopulistischen Partei gelesen werden. Mundruczo ist
nicht der Einzige, der die Gefahr einer Zirkularität
der historischen Vergangenheit erkennt, die sich im
Umgang mit ethnischen und politisch andersdenkenden

Minderheiten äussert. White God vermag zwar
mit beeindruckenden Bildern, den politischen
Anspielungen und der überraschend facettenreichen
Mimik eines Hundes zu überzeugen. Doch reicht er
mit seinem versöhnlichen Ende doch nicht an die
innere Komplexität der aufgeworfenen Fragen heran.

Und die Rettung durch einen deutschen Nibelungenheld

wirkt in seiner romantischen Versponnen-
heit dann doch zu offensichtlich einer intellektuellen
Feder entsprungen.

Patricia Vidovic

Que horas
ela volta?
TheSecond
Mother

Regie, Buch: Anna Muylaert; Kamera: Barbara Alvarez;
Schnitt: Karen Harley; Ausstattung: Marcos Pedroso,

Thaies Junqueira; Kostüme: André Simonetti, Claudia Kopke;
Musik: Fabio Trümmer, Vitor Araüjo; Ton: Gabriela Cunha.

Darsteller (Rolle): Regina Casé (Val), Michel Joelsas (Fabinho),
Camila Mârdila (Jessica), Karine Teles (Barbara), Lourenço

Mutarelli (Carlos), Helena Albergaria (Edna).
Produktion: Gullane; Caio Gullane, Fabiano Gullane, Debora

Ivanov, Anna Muylaert. Brasilien 2015. Dauer: 111 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi; D-Verleih: Pandora Filmverleih

Anna
Muylaert

«Sie war im Pool? Jesus Maria!» Jessica bringt mit
ihrerAnkunft in Saö Paulo die Welt ihrer Mutter Val
völlig durcheinander. Die dunkelhäutige Val ist seit
langem Nanny und Hausangestellte im Haus einer
reichen weissen Familie: des Intellektuellen und Künstlers

Carlos, der erfolgreichen Geschäftsfrau Barbara
und ihres Sohns Fabinho, der kurz vor dem Studium
steht. Seit Fabinho klein war, kümmert sich Val liebevoll

um ihn. Dass sie eine Tochter im selben Alter hat,
die sie als Kleinkind bei Verwandten im Nordosten
des Landes zurückliess, erfahren wir bereits in der
Eröffnungssequenz, einer Rückblende in die Anfänge

von Vais Anstellung: Sie spielt mit dem kleinen
Fabinho am Swimmingpool, alles erscheint friedlich
und perfekt, bis der Kleine seine vielbeschäftigte Mutter

vermisst. Val tröstet ihn, kann aber im nächsten
Augenblick ihre eigene Tochter am Telefon nicht
beruhigen, denn sie wird nie nach Hause zurückkehren.

Der vierte Spielfilm von Anna Muylaert geht
der Frage nach, welchen Stellenwert die Mutter in
der brasilianischen Gesellschaft hat, und weitet diese

Frage auf die verdrängten Klassenunterschiede aus.
Muylaert begann 2003 an ihrem Drehbuch zu arbeiten,

nach der Wahl von Präsident Lula, als sich vieles
zu verändern begann. Doch in Brasilien ist die dunkle

Hautfarbe fast automatisch mitArmut verbunden.
Die «democracia racial» ist ein Mythos geblieben,
denn die Abschaffung von Rassenzuschreibungen
kann Rassismus nicht verhindern, im Gegenteil, sie
erschwert eine echte Diskussion und Kritik.

Vais Leben scheint in Ordnung zu sein. Sie
wird von ihren Arbeitgebern herzlich behandelt, und
für Fabinho ist sie die wichtigste Bezugsperson. Auch
ihre schüchterne Frage, ob ihre unterdessen erwachsene

Tochter Jessica für eine Zeit langbei ihrwohnen
darf, wird zunächst mit Selbstverständlichkeit
bejaht. Die ungeschriebenen Gesetze, die die Schichten
trennen, werden aber bald offenkundig. Val bewohnt
in der Villa ein bescheidenes Zimmer und hat sonst
keinen Platz im Haus. Auch die Küche, von der aus
sie die Diskussionen am Esstisch im Wohnzimmer
belauscht, wird von der Familie beansprucht. Vor
allem aber anhand des Swimmingpools verhandelt
Muylaert die sozialen Unterschiede. Der Pool ist für
Angestellte tabu, er ist das Privileg der Weissen, die
Errungenschaft, die man Jessica bei ihrer Ankunft
stolz präsentiert. Als Jessica später im Spiel mit
Fabinho im Pool landet, sind alle entsetzt, die
Poolbesitzer wie auch Val, die die Regeln verinnerlicht
hat. Senhora Barbara gibt daraufhin die Order, das
Wasser abzulassen und den Pool zu säubern, wegen
einer Ratte, die sie darin gesehen haben will.

Jessica überschreitet vom ersten Augenblick
an Grenzen, mit einem Selbstbewusstsein, das die
weisse Oberschicht verwundert und Senhor Carlos
fasziniert. Sie vertritt eine neue Generation, die sich
selbstverständlich im luxuriösen Gästezimmer nie-
derlässt und die weiss, dass sie durch Bildung sozial
aufsteigen kann. Dass Jessica Architektur studieren
und damit die Gesellschaft verändern will, wird von
der Familie zunächst belächelt. Muylaert setzt die
Architektur auch auf filmischer Ebene als Symbol für



Que horas ela volta? Regina Casé ist in Braslien ein Star



Youth Michael Caine und Harvey Keitel

Youth Wellness im Alpenresort
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Gesellschaftstrukturen ein. So inszeniert sie räumliche

Grenzen als soziale Grenzen: zum Beispiel die
Küchentür, durch die Val Einblicke ins Wohnzimmer
erhält, aber von der Familie ausgeschlossen bleibt.
Jessica allerdings nimmt Küche, Gästezimmer und
Pool ganz selbstverständlich ein.

Muylaert inszeniert einen direkten Vergleich
und lässt Jessica und Fabinho an der Prüfung fürs
Architekturstudium teilnehmen. Daran verdichtet
sich nicht nur das Thema der Klassenunterschiede,
sondern auch das der «zweiten Mutter». Als Fabinho
die Prüfung nicht besteht, ist es Val, die ihn in den
Arm nehmen darf, nicht seine leibliche Mutter. Dann
erfährt Val allerdings, dass ihre Tochter mit einem
Glanzergebnis bestanden hat. Das ist auch für sie ein
Sieg, eine Befreiung. Erst jetzt wagt sie sich in den
nur noch halb vollen Swimmingpool, wenn auch nur
heimlich und nachts. Ein kleine grosse Eroberung.

Regina Casé, die Val spielt, ist in Brasilien ein
Star und der strahlende Mittelpunkt des Films. Sie
verleiht der Figur ein scheinbar unendlich grosses
Herz, Bescheidenheit und eine grosse Portion kindlicher

Freude. Anna Muylaert liess Casé viel Freiraum,
die Figur zu entwickeln. Das intelligente Drehbuch
setzt die humorvolle und doch kritische Geschichte
von einer kleinen grossen Befreiung in stimmige
Bilder um, ohne schwarzweisszumalen - mit Happy End,
das Hoffnung für die nächste Generation spüren lässt.

Tereza Fischer

Youth

Regie, Buch: Paolo Sorrentino; Kamera: Luca Bigazzi;
Schnitt: Cristiano Travaglioli; Ausstattung: Ludovica Ferrario;

Kostüme: Carlo Poggioli; Musik: David Lang, David Byrne.
Darsteller (Rolle): Michael Caine (Fred Ballinger),

Harvey Keitel (Mick Boyle), Rachel Weisz (Lena Ballinger),
Paul Franklin Dano (Jimmy Tree), Jane Fonda (Brenda Morel),

Paloma Faith (sie selbst), Sonia Sessner (Melanie).
Produktion: Indigo Film; Carlotta Calori, Francesca Cima,

Nicola Giuliano. Italien, Frankreich, Schweiz, Grossbritannien
2015. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Praesens Film

Paolo
Sorrentino

In La grande bellezza bot der grandios zynische
Charakter Jep Gambardellas wenig Gelegenheit zur
Introspektion, allenfalls die Erinnerung an seine mit dem
Blau des Meeres assoziierte Jugendliebe vermochte
die Illusionslosigkeit der Figur momentweise zu
erschüttern. Hier, in Youth, hat sich die Gewichtung
verlagert: Die Beziehung zwischen dem renommierten

Komponisten und Dirigenten Fred Ballinger und
dem Filmemacher Mick Boyle, gespielt von Michael
Caine beziehungsweise Harvey Keitel, ist von einer
überraschenden Zärtlichkeit geprägt, während Sor-
rentinos korrosiver Blick vor allem den Figuren auf
den Nebenschauplätzen vorbehalten bleibt.

Auch das Setting nimmt sich-vergleichsweise-
bescheiden aus. Auf die sublime Kulisse des antiken
Rom folgt das Schweizer Hotel Schatzalp, ein Alpenresort,

das einst Thomas Manns «Zauberberg» Modell

gestanden hatte und heute einer globalisierten
Elite als luxuriöses Wellnesszentrum zur Verfügung
steht. In seiner formalen Beschaffenheit kann sich
Youth mit seinen Vorgängern jedoch vergleichen
lassen: ein mit grosser Effizienz eingesetzter Soundtrack,

dessen prägendste Momente hier (erneut)
David Byrne und David Lang zu verdanken sind,
und Luca Bigazzis agile Kamera, die mit blendender
Virtuosität die Räume seziert und doch im richtigen
Augenblick Visionen freisetzen kann - erst eine
thematisch einleuchtende Illustration des Bibelmotivs
«Susanna im Bade», später ein atemberaubendes
Nachtbild des überfluteten Markusplatzes inVenedig.

Und hatte La grande bellezza die Jahre, die seit
Fellinis La dolce vita verstrichen sind, in den Brennpunkt

seiner melancholischen Betrachtungen gerückt,
so weckt die Figur Harvey Keitels nun unvermeidbar
Erinnerungen an Otto e mezzo. Wie lässt sich das Leben
in die Kunst überführen? Mick Boyle, von einer etwas
überfordert anmutenden Crewvon Drehbuchautoren
umgeben, versucht vergeblich, das Projekt «Life's Last
Day» — sein «filmisches Testament» - zu einem
überzeugenden Abschluss zu führen. Später wird die Kunst
ins Leben zurückfliessen und den Filmemacher mit
seinen früheren Inszenierungen konfrontieren: Auf
einer blühenden Wiese, die einem Szenenbild von Pina
Bausch entstammen könnte, begegnet Boyle seinen
Frauenrollen wieder - traumartige Figuren, die unvermutet

aus dem Limbus treten und sich fragend und
klagend an ihren Schöpfer wenden.

Denn natürlich ist Sorrentinos Titel eine
Antiphrase: Fred Ballinger, der «das Erhalten der körperlichen

Form mit achtzig Jahren für eine Zeitverschwendung»

hält, hat mittlerweile j eden Gedanken an Arbeit
verworfen - selbst als ihn ein Emissär der Königin
Elisabeth mit dem Auftrag aufsucht, eine seiner
Kompositionen anlässlich des Geburtstags des Kronprinzen
Philip zu dirigieren, winkt er kommentarlos ab.
Sowohl Ballinger als auch Boyle blicken vor allem ihrem
nahen Lebensende ins Auge und bangen in ihren
schwachen Minuten um den Zustand ihrer Prostata.
Ihre Freundschaft, die auf einem sorgsam austarierten

Gleichgewicht zwischen Schweigemomenten und
gewandtem Small Talk gründet, baut allerdings auch
auf eine familiäre Beziehung: Lena, Freds Tochter, von
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Rachel Weisz gespielt, ist mit Micks Sohn verheiratet.
Als dieser Lena wegen einer «sexuell attraktiveren»
Sängerin (Paloma Faith, in einem burlesken Auftritt
in ihrer eigenen Rolle) verlässt, wird auch Youth eine
markante Kursänderung erfahren: Die Bildsprache
ufert ins Albtraumartige aus, die Vorwürfe der Tochter
an den lebenslang abwesenden Vater werden
unvermittelt auch die Haarrisse, die sich durch Ballingers
undurchdringliche Miene ziehen, sichtbar machen.

Es sind diese Momente tiefer Einsamkeit, die
Sorrentino elegant zu illustrieren weiss: Während
Mick sich im Ozean der Amnesie zu verlieren droht,
muss sich Fred seiner gescheiterten Ehe stellen.
Dem blanken Entsetzen, das der Altersprozess
auslöst, stellt die Regie eine Galerie von Nebenfiguren
entgegen, die das Geschehen verfolgen wie ein Erin-
nyenchor: Da ist der morbid übergewichtige Exfuss-
baller mit einem Karl-Marx-Tattoo auf dem Rücken,
der Jungstar aus Hollywood, der später als Wiederkehrer

Hitlers schockieren wird, und die raubvogelartige

Actrice (eine hoch konzentrierte Jane Fonda),
die in einem Dreiminutenauftritt Boyles künstlerische
Prätentionen sabotiert. Wie in der neapolitanischen
Barockmalerei werden sich die Brüche in Stimmung
und Tonfall hier zu einer eigentlichen Signatur
verdichten. Vermutlich werden sie das Publikum auch
spalten - das Exzessive, das Youth seine faszinierende
Sogkraft verleiht, kann ebenso leicht auch irritieren.

Patrick Straumann

«Die Bilder sind
das Ergebnis von
Zufall und Glück»

Das Gespräch führte
Patrick Straumann in Paris.

Gespräch mit
Paolo Sorrentino

Paolo Sorrentino, Sie sind ein erfolgreicher

Regisseur, dennoch scheint Youth
dem Musiker Fred Ballinger mehr
berufliche Zukunftsperspektiven
einzuräumen als dem von Harvey Keitel
gespielten FilmemacherMick Boyle...

Paolo Sorrentino (lacht...) Alle Berufstätigen

haben mehr Perspektiven als die
Filmemacher. Filme zu drehen, kostet
sehr viel Geld.

Dazu kommt, dass die Karriere von
Boyle durch das Fernsehen gefährdet
ist: Als seine Hauptdarstellerin von
seinem Projekt abspringt, um in einer
mexikanischen Telenovela zu spielen,
geht er davon aus, dass der Produzent
die Dreharbeiten stoppen wird...

Ja, das Kino ist gefährdet, allerdings
würde ich hinsichtlich des Fernsehens
eher von einer gegenseitigen Prägung
sprechen: Das Fernsehen verändert das

Kino genauso wie das Fernsehen vom
Kino beeinflusst ist. Auf die Länge kann
dies beiden Medien nur guttun.

Zu Beginn des Films scheint Fred
Ballinger betont teilnahmslos, gleichgültig,

auch sich selbst gegenüber. Worauf
führen Sie seine Apathie zurück?

(zögert Auf das Alter. Das Alter
bedingt, dass man die Fähigkeit verliert,
sich überraschen zu lassen. Und wenn
man das Leben nur noch so nimmt, wie
es kommt, stellt sich auch die Frage, was
man tun kann, um nicht den Glauben an
die Zukunft zu verlieren

Wieso beschreiben Sie hierFiguren, die
viel älter sind als Sie und auch beruflich

ihren Zenith längst überschritten
haben?

Mich interessieren die menschlichen
Probleme, die in den Protagonisten zum

Ausdruck kommen: ihre Fragilität, ihre
Zärtlichkeit, ihre Lebenserfahrung, ihr
Verhältnis zu ihren Erinnerungen - ihre
Erkenntnis, dass viele von ihren
Errungenschaften unnötig waren. Dies ergibt
ein Gefühl von schmerzhafter Melancholie,

die sie beherrscht und die viel
stärker ist als die Melancholie, die junge
Menschen empfinden können.

Tatsächlich sind Ihre Filme melancholisch,

allerdings sind sie frei von jeder
Nostalgie...

Ja, das stimmt. Ich glaube, die Melancholie

ist ein narrativeres Gefühl als die
Nostalgie. Sie produziert tiefere
Veränderungen. Die Nostalgie ist gefälliger,
sie produziert keine neuen Zustände.
Sie bewirkt allenfalls, dass man auf sich
selbst zurückblickt.

Was Ihre Figuren der letzten Filme
charakterisiert - Jep Gambardella,
aber auch Cheyenne und hier Fred
Ballinger und Mick Boyle -, ist die
Idee, dass sie sich ihrer Vergangenheit
stellen müssen, um einen Weg aus dem
Stillstand zu finden.

Ja, ich glaube, es handelt sich bei allen um
eine Art «Treffen» mit sich selbst, das sich

mit einem bestimmten Alter aufdrängt
und dem sich niemand entziehen kann.
Es ist unvermeidbar: Zu einem gewissen
Zeitpunkt muss sich jeder seiner
Herkunft und seiner Vergangenheit stellen,
um sich die Möglichkeit einer eigenen
Zukunft offen zu halten.

Oft enthalten Ihre Filme Bilder und
Einstellungen, in denen die Figuren
von ihrem Hintergrund dissoziiert
sind. In Youth beschreibt die Kamera
gleich in der Eröffnungsszene eine
kreisförmige Bewegung, was zur Folge

hat, dass sich das Publikum, vor dem
die Sängerin auftritt, sozusagen im
Fluss befindet beziehungsweise sich
dem Film zu entziehen scheint. Man
erhält den Eindruck, als sei dies

Programm, als hätten Ihre Figuren ihren
«gegebenen», festen Platz im filmischen
Raum verloren...

Nein, das ist nicht geplant, die Bilder
entstehen am Drehort, sie sind das Ergebnis
von Zufall und Glück. In der Regel versuche

ich, ein System zu entwickeln, das es

mir zunächst erlaubt, meine Geschichte
zu erzählen beziehungsweise ihr treu zu
bleiben und anschliessend möglichst
starke Effekte zu erzielen. Allerdings
kann ich mich nicht viel präziser ausdrücken,

da ich auf dem Set sein muss, um
diese Entscheidungen zu treffen.

Stellen Sie sich die Frage nach der
architektonischen Beschaffenheit Ihrer
Filme nicht bereits, wenn Sie das Drehbuch

verfassen?



Nein, während der Drehbuchphase ist die
Form meiner Filme noch offen.

Eine der überraschendsten Szenen in
Youth zeigt, wie Lena nachts in einem
Albtraum von ihrer Rivalin Paloma
Faith träumt. Die energiegeladenen
Bilder kontrastieren scharf mit der
abgefederten Stimmung, die das
Setting um das Hotel Schatzalp
charakterisiert, als wollten Sie die Ruhe, die
der Film ausstrahlt, unterminieren...

(lacht...) Nein, meine Idee war einfacher.
Ich wollte zeigen, wie eine junge Frau
reagiert, wenn sie von ihrem Mann wegen
einer anderen Frau verlassen wird. Und
da diese Konkurrentin offenbar eine
grosse erotische Verführungskraft
besitzt, stellt sich Lena sie in einem jener
Videoclips vor, in denen die Sexualität
üblicherweise exzessiv zelebriert wird.

Einen starken Bruch im Film stellt
auch jene Szene dar, in der der von
Paul Dano gespielte Schauspieler
als Hitler geschminkt im Restaurant
auftaucht. Welche Funktion teilen Sie

dieser Szene zu
(zögert Das ist eine komplizierte
Frage. Vielleicht kann ich es so sagen:
In meinen Filmen arbeite ich nicht auf
klassische Weise mit wichtigen Szenen,
die direkt aufeinander folgen und die
von der einen zur nächsten führen. Ich
versuche, mit kleinen Schichten und Rissen

zu arbeiten, und die Tatsache, dass

der Schauspieler eine historische Rolle
vorzubereiten hat, war einer der kleinen
Pinselstriche, die ich brauchte, um den
Film komponieren zu können.

Ein starker, fast ins Groteske reichender

Kontrast bietet die Schlussszene
während des Konzerts in London, in
der Sie von der Grossaufnahme der
jungen koreanischen Sängerin auf
das alters- und demenzgezeichnete
Gesicht von Fred Ballingers Frau Milena
schneiden...

Die Szene illustriert Fred Ballingers
Reue: Er hat sich überreden lassen, das
Konzert mit einer jungen Koreanerin
zu dirigieren. Nun realisiert er, dass er
das Angebot im Grunde nur akzeptiert
hat, weil er durch die Musik seine Frau
in ihren Jugendjahren wiederzufinden
hoffte. Grotesk ist die Szene nicht.

Als die Kamera in Venedig unter der
Brücke durchfährt, erinnert die Szene

an das Schlussbild von La grande bel-
lezza. Wollten Sie die beiden Filme in
ein Verhältnis zueinander stellen?

Nein, nein. Ein Regisseur sieht solche
Übereinstimmungen nicht. Diese Art
der Wahrnehmung ist den Kritikern
vorbehalten... x

El botön
de näcar

Regie, Buch: Patricio Guzman; Kamera: Katell Djian;
Schnitt: Emmanuelle Joly; Musik: José Miguel Miranda,

José Miguel Tobar, Hugues Maréchal; Ton: Âlvaro
Silva Wuth. Produktion: Atacama Productions; Renate Sachse.

Chile, Spanien, Frankreich 2015. Dauer: 82 Min.
CH-Verleih: trigon-film

Patricio
Guzman

Patricio Guzman, 1941 geboren, ist einer der
bedeutendsten Cineasten Chiles und einer der grössten Do-
kumentarfilmer der Gegenwart. Wie der 2011 verstorbene

Raul Ruiz - mit dem er das Geburtsjahr teilt
- hatte er sich während der chilenischen Diktatur
nach Paris begeben, doch während Ruiz sein in den
Exiljahren entstandenes Werk der barocken Tradition

Lateinamerikas verschrieb, verstand Guzman
seine filmische Praxis stets als einen eigentlichen acte
de résistance: Sowohl La batalla de Chile (1975-1979 in
Zusammenarbeit mit Chris Marker) als auch Chile, la

memoria obstinada (1997) und El caso Pinochet (2001)
sind genuin politische Produktionen, die dazu
beitrugen, dass der Sturz Allendes und die darauffolgenden

bleiernen Jahre auch in der Filmgeschichte
eine bleibende Spur hinterliessen.

Hat sich der militante Gestus heute erschöpft?
Keinesfalls, lässt sich erkennen, auch wenn der
Filmemacher seine visuelle Sprache seit einigen Jahren
einer radikalen Neuorientierung unterzogen hat.
El botön de näcar ist — wie bereits sein Vorgänger
Nostalgia de la luz - ein filmischer Essay von stupen-
der lyrischer Kraft, ein Werk, das die nationale
Vergangenheit einer akribischen Betrachtung unterzieht
und sie mittels assoziativ hergeleiteter Zusammenhänge

nachvollziehbar macht. Die Katastrophe der
Diktatur als Echo des Genozids der Gründerzeit: Die
These ist gewagt, dennoch wird es Guzman gelingen,
seine polyphone Demonstration mit einem «richtigen

Bild» zu Ende zu führen.



Es sind die Tiefen der pazifischen Gewässer, die es
dem Film erlauben, die verschiedenen Zeiträume
und -masse zueinander in ein Verhältnis zu
setzen. Chile, äussert sich hier ein Historiker, habe
sich als nationale Konstruktion «dem Ozean
abgewandt» und das Territorium in eine abgeschottete

Insel verwandelt. Diesem Befund stellt Guzman

die tradierte Lebensweise der patagonischen
Indianer gegenüber, die einst im Kajak zwischen
den archipelartigen Ausläufern der Andenkordilleren

zirkulierten: In sensiblen Gesprächen mit
Überlebenden der Urbevölkerung lässt der Regisseur
eine verschwundene Welt aufsteigen, in der die Kinder

mit acht Jahren das Kap Hoorn umrudert hatten

und auf ihren Reisen gegebenenfalls wochenlang

auf unbewohnten Landstrichen das Ende der
Regenfälle abwarten mussten. Strahlende Aufnahmen

der Araukarienwälder und der schneebedeckten

Gebirgshänge im Süden zeigen Chile in diesen
Sequenzen als ein verlorenes Paradies, dessen Flüsse

und Meeresarme für die einstigen Bewohner ein
Synonym für das Leben waren.

Als Vertreter der chilenischen Mittelschicht,
der es in seiner Jugend liebte, «während seiner
Aufenthalte im Süden des Landes die Niederschläge auf
das Blechdach prasseln zu hören», bietet Guzman
nun seine eigene Biografie an, um die gespaltene
Identität seines Landes erfahrbar zu machen: Ein
Schulfreund, der in seinerAdoleszenz beim Schwimmen

zwischen den Riffen ertrank, wurde zu
seinem «ersten Verschwundenen». In denselben Jahren

machten ihn seine Lektüren mit dem Leben des

«einzigen Indianers des 19. Jahrhunderts vertraut,
dessen Schicksal von der Geschichte überliefert ist»:
«Jemmy Button» war ein junger Feuerländer, der
seinen Übernamen der Tatsache verdankte, dass er vom
englischen Admiral FitzRoy seinen Angehörigen
für einen Perlmuttknopf abgekauft und nach einer
langen Überfahrt auf der «Beagle» in London dem
Königshaus vorgestellt wurde. Die Reise, die diesen

«von der Steinzeit ins Zeitalter der industriellen
Revolution» katapultiert hatte, wird hier zur Metapher

des europäischen Rassendenkens, das während
der Kolonisierung Patagoniens zu einem eigentlichen

Massenmord an der indianischen Bevölkerung
führen sollte.

Für das Chile der Pinochet-Ära wiederum hat
der Ozean eine andere Bedeutung: Guzman beginnt
seine Rekapitulation der jüngeren Geschichte mit der
Entdeckung der Opponentin Marta Ugarte, deren
Körper eines Tages vom Humboldtstrom ans Ufer
geschwemmt wurde. Ihre mirakulöserweise intakten
Augen, die «ihre Peiniger und die Gegenwart glei-
chermassen anzusehen scheinen», lösen hier eine
filmische Recherche aus, die das Ausmass und die
Methode der militärischen Unterdrückungspolitik
umreissen wird: Überlebende der über 800 Gefängnisse

berichten von ihren Lagererfahrungen, der
Regisseur befragt überdies einen Gerichtsmediziner
sowie einen Helikopterpiloten, der die Opfer aufs offene
Meer hinausflog, um sie dort in den Fluten zum
Verschwinden zu bringen.

Seine Stringenz bezieht der Film durch die formale
Gestaltung, die auf den in Schnitt und Kommentar
vollzogenen untergründigen Verbindungen beruht.
Die wogende Oberfläche des Meeres führt zur
Feststellung, dass «sich die Denkbewegungen, wie der
Ozean, allem anzupassen vermögen», die Teleskope
in der Atacama-Wüste erinnern an die Koinzidenz,
dass sich der Militärputsch von 1973 «zeitgleich mit
der Explosion einer erdnahen Supernova» ereignete,

was es der Regie wiederum ermöglicht, auf
Fotografien der Selknam-Indianer zu schneiden, die sich
ihren Körper mit Sternbildern bemalten, da sie glaubten,

dass ihre Vorfahren in den Konstellationen
weiterleben würden.

Als Totenmesse kann man auch diese
Dokumentation verstehen. Wie lässt sich in den disparaten

Splittern des Films eine gemeinsame Geschichte
erkennen? Am Ende wird Guzman die Ermittler
begleiten, die nach den ins Meer geworfenen Opfern
suchen. Die Taucher fördern die Eisenbahnschienen, an
die die Toten gefesselt waren, an die Wasseroberfläche

- die Körper sind verschwunden, einzig ein
Perlmuttknopf, im Rost und in den Muscheln gefangen,
die die eine Schiene überwachsen, zeugt noch vom
Verbrechen. Es ist ein atemberaubender Moment, der
den Genozid an den Indianern und die politischen
Morde unter der Militärdiktatur nun auch visuell
zusammenfallen lässt. In seiner Brisanz erinnert das
Bild an die Zeilen Ariels in Shakespeares «Sturm»:
«Full fathom five thy father lies /Ofhis bones are coral
made/Those are pearls that were his eyes/Nothing
of him that doth fade». Hier verweisen die Perlen
nicht auf den Vater, sondern auf die Schlagschatten
der Vergangenheit, auf das Erbe eines «herzlichen
und blutdurchtränkten» Landes, dem Guzman nun
ein leuchtendes Requiem gewidmet hat.

Patrick Straumann
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s WildWomen
- Gentle
Beasts

Regie, Buch: Anka Schmid; Kamera: Peter Indergand;
Schnitt: Loredana Cristelli; Musik: Roman Lerch;Ton: Dieter

Meyer, Reto Stamm. Produktion: Reck Filmproduktion;
Produzentin: Franziska Reck. Schweiz 2015. Dauer: 96 Min.

CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Anka
Schmid

«Uns verbindet etwas, das man nicht beschreiben
kann.» Die Dompteuse unterhält sich mit ihren
Tigern in einer eigenen Sprache. Neben dem freundlichen

Ton und dem scharfen Wort sind es auch
Geräusche wie etwa ein lautes Ausatmen und ein
seltsam klingendes Schnattern. «The Queen of Tigers»
sieht sich ganz im Einklang mit ihren Raubtieren.
Die Frau und ihre Katzen bilden eine eigene kleine
Welt in der etwas grösseren des Zirkus.

Diesem Motiv derAbschottung begegnet man
in Wild Women - Gentle Beasts von Anka Schmid
noch etliche Male und in unterschiedlicher Form. Die
fünf Dompteusen, in einem Fall Mutter und Tochter,
die Schmid in ihrem Porträtfilm versammelt, haben
sich alle ihren eigenen Platz geschaffen, der klar von
Grenzen gekennzeichnet ist. Ein jeweils enger,
vertrauter Kreis sorgt für die nötige Unterstützung im
Hintergrund, damit in der Manege der Lohn für die
Arbeit mit den Tieren eingeholt werden kann. Die
Abgrenzung wird jedoch auch in Form jener Schutzgitter

sichtbar, die das Publikum von den Raubtieren
trennen und durch die auch wiederholt die Kamera
blickt. Der Alltag der Frauen, auf den Schmid ihre
Aufmerksamkeit richtet, sieht erwartungsgemäss bei
weitem weniger glamourös aus.

Wild Women - Gentle Beasts ist in diesem Sinn
ein Entdeckungsfilm, der das für die Öffentlichkeit
eigentlich Unsichtbare zeigen und den Blick
buchstäblich hinter die Kulissen werfen möchte. Das ist
ein Zugang, der vor allem auf Diskrepanz abzielt:

auf der einen Seite der Glanz der Aufführung, mit
dem der Film auch beginnt und endet, auf der anderen

Seite die Mühen des Alltags zwischen Fütterung,
Krankheit und privaten Problemen. Dass es darüber
hinaus ausschliesslich Frauen sind, die sich in einer
Männerdomäne und mit Zuckerbrot und Peitsche

gegen Wildtiere behaupten, darauf spielt der Film
bereits im Titel an. Natürlich sind in Wahrheit weder
die Frauen wild noch die Biester sanft. Die älteste
Protagonistin, eine russische Bärendompteuse, hat ihre
Tochter mit Argusaugen zu ihrer Nachfolgerin
herangezogen; die deutsche «Tiger-Lady» hat der DDR als

Leistungssportlerin gedient; die französische
Löwenbändigerin sucht die Anerkennung des Vaters; und
die ägyptische Dompteuse, mit ihrem Zirkus gerade
unterwegs in Katar, stellt sich bereitwillig als
Fotomodell zur Verfügung. Wenig überraschend kämpft
jede der Frauen mit ihrer eigenen Gegenwart, und
doch will keine etwas anderes sein als das, was sie ist.

Ausgerechnet die mosaikartig zusammengestellten

Alltagssituationen führen in der Folge zu
keiner Vertiefung beziehungsweise zu keinem tieferen

Verständnis: Sprunghaft wechselt der Film die
Schauplätze und greift - als ob der reinen Beobachtung

nicht zu trauen wäre - wiederholt auf
Interviewsituationen zurück, in denen die Frauen von sich
berichten. Doch eben weil sie mit ähnlichen Sorgen und
Ängsten belastet sind — erkrankte Tiere, verlorene
Kindheit, Einsamkeit im Alter - vermisst man zunehmend

eine klare Differenzierung: Ihre unmittelbare
Lebenswelt, die diese Frauen kraft ihrer Möglichkeiten

meistern, bleibt so flüchtig wie die Orte, an denen
sie ihrer Tätigkeit nachgehen. Die Frage, warum diese
Frauen eigentlich die Gefahr suchen, auf die
hinzuweisen sie nicht müde werden und die eine Art
Leitmotiv des Films darstellt, bleibt offen. Aus Gründen
der Tradition, der Faszination, der Liebe zu den
Tieren? Einzig die Tigerdompteuse verweist auf die
Verbindung von Erotik, Macht und Wildheit — und dass
sie sich aus ebendiesem Grund ihre blonde Mähne
schwarz färbt. Die Russin hingegen will mit Männern
nach ein paar schlechten Erfahrungen nichts mehr zu
tun haben. «Ich mag die Menschen eigentlich nicht»,
erklärt sie und träumt von einem Haus im Grünen,
um das sich nur Tiere tummeln.

Die Raubtierdressur als Teil der Zirkuskultur,
als Relikt einer vergangenen Epoche und als aussterbende

Attraktion einer untergehenden Ära, interessiert

Wild Women - Gentle Beasts nur am Rand. Der
Anblick eines Tanzbären mag befremdlicher wirken
als eine Männchen machende Raubkatze auf einem
Podest - am Ende sind für alle Dompteusen die Tiere
auch Kapital und Lebensgrundlage. Es sei «weder
grausam noch pervers, wenn eine Dame Löwen im
Käfig hält», schrieb der Wiener LyrikerAlbert Ehrenstein,

als vor hundert Jahren die tschechische
Opernsängerin Emmy Destinn in Die Löwen braut zum ersten
Mal auf der Leinwand inmitten von Löwen eine Arie
zum Besten gab. Es deute aber «eine andere Sinnlichkeit

an, als wenn sie einen Kanarienvogel besässe».

Michael Pekler



Ich seh
ich seh

ifiBi
Regie, Buch: Severin Fiala, Veronika Franz; Kamera: Martin

Gschlacht; Schnitt: Michael Palm; Ausstattung:
Hans Salat, Hubert Klausner; Kostüme: Tanja Hausner; Musik:

Olga Neuwirth; Ton: Kellerman Klaus. Darsteller (Rolle):
Susanne Wuest (Mutter), Lukas Schwarz (Lukas),

Elias Schwarz (Elias). Produktion: Ulrich Seidl Film Produktion.
Österreich 2014. Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Xenix

Filmdistribution

Veronika
Franz und

Severin Fiala
Die eineiigen Zwillingsbrüder Lukas und Elias gemessen

alle Freiheiten, die Sommerferien auf dem Land
mit sich bringen. Sie verstecken sich im Maisfeld,
erkunden dunkle Höhlen und tauchen im kleinen
Waldsee. Was sich friedlich anhört, ist in Ich seh ich
seh vom ersten Augenblick an von schönster Unheim-
lichkeit, die in kühlen Farbtönen und Cinemascope
ihren gruseligen Sog entwickelt. So wirkt das Maisfeld

wie ein endloses Labyrinth, in dem die Kamera
von Martin Gschlacht wie in The Shining den Raum
instabil werden lässt. Lukas verschwindet des Öfteren

im Dunkel einer Unterführung oder unter der
spiegelglatten Wasseroberläche. Du siehst mich, du
siehst mich nicht.

Zurück im Haus finden die Zwillinge ihre Mutter

vor, die mit bandagiertem Kopf heimgekehrt ist
und wie ein Gespenst aussieht. Ob es ein Unfall war
oder eine Schönheitsoperation, erfahren wir nicht.
Eine rationale Erklärung, die das Gespenstische
ihres Aussehens aufheben würde, fehlt. Statt einer
herzlichen Begrüssung folgen Szenen von sonderlich

emotionaler Kälte, harsche Befehle und
übertriebene Strafen. Und so wächst in den Brüdern der
Verdacht, die Frau mit der «Maske» sei gar nicht ihre
Mutter. Vom Vater fehlt jede Spur, die Familie scheint
versehrt und die enge Bindung von Mutter und Kind
gestört - mit verstörenden Folgen.

Ähnlich wie kürzlich in Jennifer Kents The
Babadook wird auch hier der Horror durch ein
familiäres Trauma ausgelöst - eines, das der Film erst

in seinem Twist-Ende in Ansätzen enthüllt und das
hier nicht verraten werden soll. Auch in Ich seh ich
seh entspinnt sich die zerstörerische Dynamik im
Innern der Familie, im Innern des abgelegenen Hauses

am Waldrand. Darin ist alles perfekt gestylt und
unterkühlt, was der Art der Mutter zu entsprechen
scheint. Die Kunst an den Wänden zeigt Frauenporträts,

unscharf, nicht fassbar, eine Projektionsfläche.
Man schaut und schaut, erkennt aber die Wirklichkeit

nicht. Diese unheimliche Unbestimmtheit erfasst
auch den Innenraum, der sich immer wieder in der
Dunkelheit auflöst, was wie in Lynchs Lost Highway
weniger eine Gefahr von aussen als vielmehr das
beunruhigende Unbekannte der eigenen Identität
evoziert. In einer Traumszene wird auch das berühmte
Zeitraffer-Kopfschütteln aus Lost Highway zitiert, mit
derselben Implikation eines Persönlichkeitswechsels.

Auf der Suche nach der wahren Identität der
Mutter erhält das Muttermal wörtlich den Stellenwert
eines Identifikationszeichens. Die Frau soll beweisen,
dass sie die Mutter ist, oder gestehen, wo die richtige

Mama bleibt. Der ultimative Liebesbeweis aber
wäre, wenn sie das Lieblingslied von Lukas nennen
könnte. Als die Mutter, bereits von den Söhnen zum
Verhör gefesselt und gefoltert, «Guten Abend, gut'
Nacht» stammelt, hat sie verloren. Brahms' Wiegenlied

ertönte schon im Prolog, in einem Ausschnitt
aus dem Fünfzigerjahre-Heimatfilm Die Trapp-Familie
von Wolfgang Liebeneiner. Dieses Lied singt die
Baronin Trapp mit ihren Stiefkindern als vom
Nationalsozialismus bedrohte Vorzeigefamilie. Als in der
Zeile «Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder
geweckt» Schlafes Bruder anklingt, wird unheilvoll
ins Schwarz ausgeblendet.

Das österreichische Regieduo Veronika Franz
und Severin Fiala lässt in seinem ersten Spielfilm in
einer langsamen Steigerung den Schrecken aus dem
bürgerlichen Alltag entstehen. Beide sind familiär mit
ihrem Produzenten Ulrich Seidl verbunden, der
zuletzt in den Kellern der österreichischen Mittelschicht
Groteskes an die Oberfläche zerrte. Veronika Franz ist
Seidls Lebenspartnerin und seit 1997 enge Mitarbeiterin

und Koautorin, Fiala ist sein Neffe. Zusammen
haben sie zuvor ein facettenreiches und unterhaltsames

Porträt des österreichischen Filmemacher-Anarchisten

Peter Kern realisiert.
Diesmal wollen sie mit märchenähnlichem Horror
die Zuschauer emotional überwältigen und auch
physisch mit den Bildern attackieren. Dabei jonglieren sie
bekannte Versatzstücke des Genres. Diese entfalten
verankert im filmischen Realismus eine verstörende

Kraft. Die Kakerlake als potente Auslöserin von
Ekel taucht zuerst als vermeintliches Vorzeichen des
Bösen auf und entpuppt sich als geliebtes Haustierchen

- um dann aber in Albträumen doch den Körper

der Mutter zu befallen. Solche Kippbewegungen
zwischen einer harmlosen innerfilmischen Wirklichkeit

und den Abgründen des Horrors schaffen
produktive Verunsicherung.

In zwei Szenen gelingt die Gratwanderung
besonders eindrucksvoll: Elias versucht vergeblich, die
schlafende Mutter zu wecken. Erst als er das Zimmer
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Ich seh ich seh Lukas und Elias wollen ihre Mutter zurück, um jeden Preis
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verlässt, öffnet sie die Augen und macht mit den Zähnen

ein unnatürlich krachendes Geräusch, das in
übertriebener Lautstärke an das Zermalmen von
Knochen erinnert. Im nächsten Augenblick taucht
ihre Hand mit einem Zwieback unter der Bettdecke

auf. Alles ganz normal. In einer anderen Szene

stakt Susanne Wuest als die über die Flucht ihrer
Söhne aufgebrachte Mutter auf ihren hohen
Plateauschuhen herum und erinnert beim Treppensteigen
an einen Zombie.

Was auf der Mikroebene zwischen Normalität
und Horror changiert, verändert sich für die Zwillinge

in ihrer Weltsicht. Das Heim, der Ort der Sicherheit

und Geborgenheit, wird unheimlich, wenn die
vertraute Mutter fehlt und durch ein scheinbar
unbekanntes Wesen ersetzt wurde. Es ist der Blick des

Kindes, eine halluzinatorische Wahrnehmung des
schon immer Dagewesenen, das durch einen traumatischen

Vorfall verzerrt wird.
Vollständig geht die Konstruktion mit der

Auflösung und überraschenden Wendung am Ende des
Films zwar nicht auf, aber auch wenn man schon früh
zu ahnen beginnt, was sich hinter der Veränderung
des kindlichen Blickes verbirgt, nimmt es wenig vom
ästhetischen und emotionalen Erleben weg. Dieses
entwickelt gerade durch das nicht genau bestimmte
Trauma und dessen Auswüchse und dadurch, dass
sich das unheimliche Element nie richtig einholen
lässt, einen intensiven Sog. Das verstörende Moment
an Ich seh ich seh ist die Unmöglichkeit, das «Böse»

zu lokalisieren, denn es ergreift von beiden Seiten
Besitz und entwickelt im Fall der kindlichen
Besessenheit erschreckend sadistische Dimensionen. Es

ist Antwort auf die eigene Ohnmacht, auf ein
überwältigendes Schuldgefühl.

Tereza Fischer

L'homme
qu'on
aimait trop

Regie: André Téchiné; Buch: André Téchiné, Jean-Charles
Le Roux, Cédric Anger; Kamera: Julien Hirsch;

Schnitt: Hervé de Luze; Ausstattung: Olivier Radot; Kostüme:
Pascaline Chavanne; Musik: Benjamin Biolay. Darsteller

(Rolle): Guillaume Canet (Maurice Agnelet), Catherine Deneuve
(Renée Le Roux), Adèle Haenel (Agnès Le Roux), Jean

Corso (Fratoni), Judith Chemla (Françoise), Mauro Conte
(Mario). Produktion: Mars Films, Caneo Films; Olivier Delbosc,

Marc Missonier. Frankreich 2014. Dauer: 116 Min.
CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

André
Téchiné

Agnès' Mutter erwartet ihre Rückkehr voller Ungeduld.

Sie hat ihre Tochter lange Zeit nicht gesehen,
denn diese lebte in Afrika. Nun hat sie eine Scheidung

hinter sich und will in Nizza ein neues Leben
beginnen. Aber Agnès zögert die Wiederbegegnung
hinaus. Sie zieht es vor, im Meer schwimmen zu
gehen. Die Kälte des Wassers stört sie nicht. Sie fühlt
sich in ihrem Element, geniesst jeden Zug, den sie

darin macht.
Das Wasser besitzt eine magische Qualität

in den Filmen André Téchinés. Der Regisseur liebt
es, ihm beim Fliessen zuzusehen. Seine Transparenz

und seine Unergründlichkeit sind bei ihm
stets Schauwert und Sinnbild zugleich. Immer wieder

zeigt er Agnès beim Schwimmen, macht den
Zuschauer zum Zeugen des gesteigerten Selbstgefühls,

das sie in diesem Element empfindet. Maurice
Agnelet, der Anwalt ihrer Mutter, hingegen mag es

nicht. Er begnügt sich damit, Agnès zuzuschauen.
Einmal nur badet er seine Füsse darin, grössere
Zugeständnisse wird er der Leidenschaft der jungen
Frau nicht machen. Später allerdings, da hat er sie

längst zu seiner Geliebten und zur Verbündeten
gegen ihre Mutter gemacht, überquert er mit ihr mehrmals

auf dem Motorrad einen Staudamm. Regelmässig

rückt Téchiné dabei die Fontäne ins Bild, die am
Stauwerk in die Höhe schiesst. Es ist ein rätselhaftes
Bild: Vielleicht bezeichnet es den Ort, an dem Agnès
Le Roux an Allerheiligen 1977 verschwand oder gar
getötet wurde.



L'hommequ'onaimaittropberuht auf einem Kriminal-
fall, der die französische Öffentlichkeit und Justiz seit
einigen Jahrzehnten beschäftigt. Er gibt nach wie vor
Rätsel auf, denn es wurden weder eine Leiche noch
ein Tatort gefunden. Téchiné und seine Koautoren
sind auf Spekulationen angewiesen, die sie allerdings
gewissenhaft betreiben. Ein Vorspanntitel kündigt
ein Werk der Fiktion an, das sich frei an tatsächlichen

Ereignissen inspiriert. Die Figuren tragen ihre
realen Namen. Renée Le Roux leitet den Palais de la
Méditerranée, eines der grossen, mondänen Casinos
von Nizza. Da es sich in finanziellen Schwierigkeiten
befindet, kann sie Agnès ihren Erbteil vorerst nicht
auszahlen. Als Renée ihrem bis dahin loyalen Anwalt
einen Führungsposten verweigert, intrigiert Agnelet
gemeinsam mit ihrer Tochter gegen sie und schliesst
einen Pakt mit einem Konkurrenten, Fratoni, dem
Verbindungen zur Mafia nachgesagt werden. Renée
verliert das Casino. Ihre Tochter wird von
Schuldgefühlen geplagt; auch leidet sie darunter, dass der
verheiratete Maurice neben ihr weitere Maitressen
hat. Sie begeht einen ersten Selbstmordversuch. Als
sie einige Monate später spurlos verschwindet, räumt
Maurice ihre gemeinsamen Konten leer und setzt sich
nach Südamerika ab.

Man spürt Téchinés Neugierde, eine fremde
Welt zu betreten, ein Milieu, dessen soziale Rituale
ihm rätselhaft, dessen Affekte ihm jedoch vertraut
sind. In einigen Momenten gibt sich .'homme qu'on
aimait trop als Gangsterfilm (Renée findet eine Kugel
als Warnung der Mafia auf ihrem Schreibtisch; der
Film zieht dezente Parallelen zwischen den Widersachern)

zu erkennen, im letzten Akt auch als Gerichtsdrama.

Aber ebenso wie in Les voleurs, der bereits
Téchinés Faszination dafür verriet, wie sich Verbrechen

organisiert, tritt der Plot hinter eine Erkundung
dessen zurück, was das Melodram heute noch sein
kann. Téchiné ist von seiner Gültigkeit überzeugt:
Bei ihm darf der innere Aufruhr der Figuren so stark
sein, dass sie in Ohnmacht fallen können. Mit empa-
thischer Agilität begleitetJulien Hirschs Kamera diesen

Parcours durch Familie, Liebe und Geld.
Im Kern zeichnet Téchiné ein dreifaches Porträt.

Er wechselt behände die Perspektiven. Während
jedoch die Stärke und Verletzbarkeit der weiblichen
Hauptfiguren evident sind, bleibt Maurice ein
Mysterium. Guillaume Canet legt ihn als einen trockenen,

sterilen Verführer an. Seinem Ehrgeiz gebricht
es an jenem Raffinement, das grosse Leinwandschurken

auszeichnet. Die Kamera mag ihn noch so
unerbittlich fixieren: Seine Beweggründe bleiben eine
Leerstelle im Film. Das Drehbuch stellt die Titelfigur
notwendig unter Vorbehalt. Vor den französischen
Gerichten wurde Agnelet mehrmals frei- und wieder
schuldiggesprochen.

Gerhard Midding

Mr. Kaplan

Regie, Buch: Älvaro Brechner; Kamera: Âlvaro Gutiérrez;
Schnitt: Nacho Ruiz Capillas; Ausstattung: Gustavo Ramirez;

Musik: Mikel Salas. Darsteller (Rolle): Héctor Noguera (Jacobo
Kaplan), Néstor Guzzini (Wilson Contreras), Rolf Becker
(Deutscher), Nidia Teiles (Rebecca), Nuria Flö (Lottie),

Gustavo Saffores (Isaac), Leonor Scarvas (Estrella), Hugo
Piccinini (Elias), Cesar Jourdan (Carlos), Jorge Bolani

(Kilgman). Produktion: Âlvaro Brechner. Spanien, Uruguay,
Deutschland 2014. Dauer: 98 Min. CH-Verleih: trigon-film;

D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih

Älvaro
Brechner

«Ich wäre um ein Haar in die falsche Wohnung gegangen»,

sagt am Ende des Films der 76-jährige Jacobo
Kaplan erleichtert und kriegt einen Lachanfall. Das
ist vor dem Hintergrund dessen, was sich bis dahin
abgespielt hat, ziemlich untertrieben, hätte er doch
beinahe eine grosse Dummheit begangen. Von der
kann er aber seiner ahnungslosen und überbesorgten
Frau Rebecca nichts erzählen. Die fröhliche Leichtigkeit,

mit der Älvaro Brechners zweiter Spielfilm die
turbulente geheime Mission des Pensionärs beendet,
ist bezeichnend für den Erzählton dieser Komödie.

Am Anfang ist Jacobo gar nicht zum Lachen
zumute. Das erste Mal sieht man ihn voll bekleidet
auf einem Sprungbrett hoch über einem Pool
balancieren, zum Entsetzen der Partygäste und Rebeccas.
Alt sei er geworden und doch habe er nichts Besonderes

geleistet im Leben, sinniert Jacobo aus dem
Off. Es sei aber noch nicht aller Tage Abend, man
könne sich ja ein Beispiel an Goethe oder Churchill
nehmen und der Welt noch etwas beweisen. Zum
Beispiel, dass man sich als Nichtschwimmer in der
Not trotzdem über Wasser halten könne. Gut, dass
ihn Rebecca aus dem Pool fischt.

Jacobo scheint ein gutes Leben gehabt zu
haben, er, der als Junge vor den Nazis allein aus Polen
nach Uruguay geflüchtet ist. Seine grosse Familie
sorgt sich um ihn, Rebecca, eine typische Mamme,
erst recht. Aber Jacobo hat Mühe mit dem Älterwerden.

Als ihm nach einem Augentest auch noch der
Führerschein abgenommen wird, scheint seine Welt



L'homme qu'on aimait trop Catherine Deneuve und Guillaume Canet S. 39

Mr. Kaplan Ein ungleiches Paar in geheimer Mission:
Héctor Noguera und Néstor Guzzini

Mr. Kaplan Jacobo will sich nochmals etwas beweisen
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auf ein Nichts zu schrumpfen. Für dieses Gefühl, in
totaler Bedeutungslosigkeit die Welt verlassen zu
müssen, findet Brechner ein wunderbares Bild: Der
Name des Ehepaars fehlt auf der Gästeliste einer
jüdischen Gesellschaft. Man entschuldigt sich sehr für
das Missverständnis und stellt schnell zwei Stühle an
einen ohnehin schon vollen Tisch. Die Ersatzstühle
sind jedoch zu tief, und so sitzen Rebecca und Jaco-
bo mit den Köpfen knapp über den Tellern. Ein
perfektes Bild für die Lächerlichkeit der menschlichen
Existenz.

Als Jacobo von seiner Enkelin Lotti von einem
Deutschen erfährt, den die Jungen «Nazi» nennen
und der am Strand ein Lokal namens «Estrella»
(Stern) führt, schöpft er plötzlich neuen Mut.
Rasend schnell hat er kombiniert, dass das Lokal nach
dem Schiff benannt wurde, auf dem Nazioffiziere
nach Südamerika geflohen sind, und dass der alte
Mann am Strand folglich ein Nazi sein muss. Und den
gilt es zu entführen und vor ein israelisches Gericht
zu bringen, wie der israelische Geheimdienst anno
i960 Adolf Eichmann, - um damit endlich Grosses

zu vollbringen. Von da an sieht der selbst ernannte
Agent überall Beweise für seine Vermutung. Da er
aber nicht mehr selber fahren darf, wird ihm der im
Leben gestrandete Expolizist Wilson zur Seite
gestellt, ein Sancho Pansa, der sich erst zögerlich und
dann voller Tatendrang in die aufregende Jagd
hineinziehen lässt

Brechner, selbst Enkel polnischer Einwanderer,
lässt die Geschichte in Montevideo von 1997 spielen,

um von den letzten rüstigen Holocaustüberlebenden

erzählen zu können, und er belässt es bei
wenigen ernsten Untertönen. Der Grundton ist von
skurrilem Humor. Brechner beweist viel Sinn für feine

Situationskomik, greift aber auch hie und da zu
plakativeren Mitteln, wenn er etwa die Begegnung
der Kontrahenten als Westernduell inszeniert oder
die Betäubungsspritze für den Deutschen die Dosis
für ein Nilpferd enthält. Passend zur heiteren
Stimmung erstrahlen die Bilder in einem goldigen Gelb,
das durch verschiedene Blautöne kontrastiert wird,
während die südamerikanische Musik mit Kiezmerklängen

angereichert ist. Serge Gainsbourgs Song
«SS in Uruguay», der während des Vorspanns ertönt,
hat hier nichts Provokatives, unterstreicht viel mehr
den Brechner'sehen Humor.

Das ungleiche Agentenduo scheint ebenfalls
nach dem Prinzip der Kontrastierung aufeinander
abgestimmt. Héctor Noguera gibt mit Lakonie den
erst grummeligen und plötzlich zu neuem Leben
erwachten Pensionär, während sich Nestor Guzzini als

Wilson vom bemitleidenswerten Loser zum knuddeli-
gen Kompagnon entwickelt, der es verdient, dass seine

Familie zu ihm zurückkehrt. Am Ende hat Jacobo
realisiert, wie sehr er sich von seinem Wunschdenken
in eine Phantasiewelt hat leiten lassen. Beide landen
wieder in der Wirklichkeit. Was bleibt, ist ein
ungelöster Teil der Ursprungsdepression, dem man am
besten mit Humor beikommt.

Tereza Fischer

Härte

Regie: Rosa von Praunheim; Buch: Rosa von Praunheim,
Nico Woche, Jürgen Lemke, Andreas Marquardt; nach dem

gleichnamigen Buch von Jürgen Lemke und Andreas
Marquardt; Kamera: Nicolai Zörn, Elfi Mikesch; Schnitt Mike

Shephard; Kostüme: Ingrid Buhrmann; Musik: Andreas
Wolter; Ton: Thomas Schräder, Timo Kahlenberg. Darsteller

(Rolle): Hanno Koffler (Andy), Luise Heyer (Marion), Katy
Karrenbauer (Mutter), Rüdiger Götze (Opa), Ilse Amberger

Bendin (Oma). Produktion: Rosa von Praunheim
Filmproduktion. Deutschland 2015. CH-Verleih: Filmcoopi;

D-Verleih: missingfilms

Rosa von
Praunheim

Eine Mutter kniet vor ihrem sechsjährigen Sohn.
«Dein Schwanz gehört mir, Freundchen!», bellt sie

mit tiefer Stimme. Ein Satz wie aus dem Vorhof der
Hölle. Dabei schaut sie, eine aberwitzig toupierte
schwarze Perücke auf dem Kopf, zur Kamera hoch,
so als ahmte der Apparat den erschrockenen Blick
des Kindes nach. Ein Moment des Horrors, abstos-
send und unglaublich, durch die ungeahnte Präsenz
von Katy Karrenbauer, die man aus so unwichtigen
TV-Serien wie «Hinter Gittern - Der Frauenknast»
kennt, fast ins Unwirkliche, Albtraumhafte getrieben.

Das ist keine Verführung mehr, sondern sexueller

Missbrauch, der sich tonnenschwer auf die Seele
des Jungen legt. Als der Bub zwei Jahre alt ist, über-
giesst ihn der Vater mit Wasser und stellt ihn mitten
im Winter bei Minustemperaturen auf den Balkon.
Später wird er ihm aus purem Sadismus die Hand
zerquetschen. Aus einer derart traumatisierten, gestohlenen

Kindheit entsteht keine «normale» Biografie:
Andreas Marquardt, geboren 1956, war Schläger und
Zuhälter, einer der brutalsten und gefährlichsten der
Berliner Halbwelt der achziger und neunziger Jahre.

Rosa von Praunheim nähert sich in seinem
neuen Dokumentarfilm in einer Mischung aus
Interviews und inszenierten Spielszenen diesem
Leben, dem Demütigung und Angst einen Stempel
aufdrücken, der sich nur durch Brutalität und Selbst-
hass ausradieren lässt. «Ich habe keine Gefühle
zugelassen. Ich war ein eiskalter Typ, ein Block, mir
war alles scheissegal», gesteht Marquardt offen vor
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der Kamera. Auch bei Premieren, ob während der
Filmfestspiele in Berlin oder zum offiziellen Kinostart

Ende April in Deutschland, ist Marquardt
immer bereit, seine Schuld einzugestehen und offensiv
mit der kriminellen Vergangenheit, auch mit seiner
Frauenverachtung umzugehen. Der Kritik an seiner
Person und seinem Verhalten, das man auch zu selbst-
bewusst finden kann, nimmt er so von vornherein
den Wind aus den Segeln. Zu Beginn des Films
lernen wir Marquardt in farbigen Dokumentarszenen
aus der jüngsten Vergangenheit zunächst als Karate-
Champion kennen, der in einem Sportstudio im
Berliner Stadtteil Neukölln Kindern und Jugendlichen
das Einmaleins des Nahkampfs beibringt. Sie sollen
sich wehren können, um nicht so gepeinigt zu werden

wie er selbst. «Solange ein Kind Schmerzen
ertragen muss oder sexuell missbraucht wird, ist unsere
Scheisswelt nicht in Ordnung», sagt der Karatelehrer

mit Berliner Schnodderschnauze. Ein Satz, den
er auch bei öffentlichen Auftritten zur Promotion
des Films oft wiederholt: Diese Feststellung ist ihm
wichtig. Das Herzstück des Films sind aber die
Spielszenen, die in streng stilisierendem Schwarzweiss in
die Vergangenheit entführen. Rückprojektionen, die
wie Fototapeten aussehen, ersetzen die Kulissen und
brechen so die Illusion, einer kinogerechten
Heldengeschichte zuzusehen. Trotzdem lassen sie die
Atmosphäre des Westberlins der sechziger und siebziger
Jahre wieder aufleben: ein spiessbürgerlicher Mief,
aus dem nichts Gutes entstehen kann.

Marquardt wird von Hanno Koffler gespielt,
der mit ungeheurer körperlicher Wucht, mit Wut und
Zweifel diese verletzte Männerseele gibt. Er treibt für
Kredithaie skrupellos Gelder ein, gerät ins Rotlichtmilieu,

verdient Millionen, weil er Frauen für sich
anschaffen lässt. Die lassen sich alles gefallen, Schläge
und Demütigungen, aus Liebe. Abrechnung mit dem
Vater, Loslösung von der Mutter, die auch normale
Liebesaffären ihres Sohnes eifersüchtig hintertreibt.
Am interessantesten ist dabei Marquardts Beziehung
zu Marion Erdmann, mit der er heute noch
zusammenlebt. Sie hat ihm (fast) alles verziehen, geht mit
ihm durch dick und dünn. Ihre Unterwürfigkeit, die
sich in beklemmenden Ritualen offenbart, wird von
Luise Heyer in einer Mischung aus Naivität und
Willenskraft perfekt verkörpert. Dann das Gefängnis,
eine mehrjährige Haft, in der sich Marquardt dem
Therapeuten Jürgen Lemke anvertraut und erstmals
über seine verkorkste Kindheit sprechen kann. Endlich

ist der Teufelskreis aus familiärer Gewalt und un-
reflektierter Gegenwehr durchbrochen. Gemeinsam
schreiben sie ein Buch, das nun Rosa von Praunheim
als Vorlage diente. Von ihm hätte man den Film am
allerwenigsten erwartet, zumal er sich sonst um
andere Themen kümmert und auch lieber mit Laiendarstellern

zusammenarbeitet. Doch diese Geschichte
einer Läuterung hatte es ihm angetan. Es ist einer
seiner besten Filme.

Michael Ranze

Anime
nere

Regie: Francesco Munzi; Buch: Francesco Munzi, Fabrizio
Ruggirello, Maurizio Braucci; nach dem gleichnamigen Roman

von Gioacchino Criaco; Kamera: Viadan Radovic; Schnitt:
Cristiano Travaglioli; Ausstattung: Luca Servino; Kostüme:

Marina Roberti; Musik: Giuliano Taviani; Ton: Stefano Campus.
Darsteller (Rolle): Marco Leonardi (Luigi), Peppino Mazzotta

(Rocco), Fabrizio Ferracane (Luciano), Barbora Bobulova
(Valeria), Anna Ferruzzo (Antonia), Giuseppe Fumo (Leo).

Produktion: Cinemaundici, Babe Films; Francesco Melzi d'Eril.
Italien, Frankreich 2014.109 Min. CH-Verleih: Xenix

Filmdistribution

Francesco
Munzi

Im Juni 2015 war in der «Süddeutschen Zeitung» zu
lesen: Rom «wirkt zerfressen und ausgesaugt.
Zwischen 2008 und 2013, in den Jahren unter dem
postfaschistischen Bürgermeister Gianni Alemanno, war
Mafia Capitale so mächtig und ihr Korruptionsnetz so

weit gezogen, dass mittlerweile gegen mehr als hundert

Personen ermittelt wird, wegen Zugehörigkeit
zu einer mafiosen Organisation, wegen Bestechung,
Erpressung, Geldwäscherei.» Keine überraschende
Meldung aus einem Land, dem mafioses Streben als

Agens eingeschrieben scheint. Da muss man sich nur
die vielen Filme über die Mafia ins Gedächtnis rufen,
um die Eigenheit gesellschaftlichen Lebens in der
kinematografischen Kunst zu ermitteln.

Francesco Munzi hat sich nicht der dramatischen

Darstellung der in höchsten Kreisen virulenten

politischen Mafia verschrieben. Obwohl sein
gewähltes Beispiel nicht davon zu trennen ist, denn die
Grundlage für die Makroszenerie bildet sicherlich eine
funktionierende Mikroszene. Munzi hat den
gleichnamigen Roman von Gioacchino Criaco zur Vorlage
für seine Bildererzählung benutzt. Und die hat ihre
Mitte in der Schilderung einer Familie, die im kala-
brischen DorfAfrico ihren Ursprung hat und Opfer
ihrer mafiosen Aktivitäten wird. «Africo hat eine grosse
kriminelle Geschichte. Das kann viele Dinge in unserem

Land verständlich machen. Von Africo aus haben
wir einen verständlicheren Blick auf Italien.» (Munzi)

Die ersten Büder lassen auf die grosse Welt der
Mafia schliessen, denn wir befinden uns in Amsterdam



und sind noch etwas irritiert über die Personenkonstellation.

Aber unter dem auch durch die musikalische

Untermalung eher zwiespältig erscheinenden
Personal befindet sich bereits einer der drei Brüder,
deren Schicksal die zentrale Geschichte des Films bildet.
Dabei wird der Drogenhandel die Aktivitäten erklären,

ohne dass er herausragend thematisiert wird. Die
Mafiosi mögen eher am Rande damit charakterisiert
sein. Von der weltoffenen holländischen Stadt geht es

dann schnell nach Milano und dann in das abgelegene
Dorf in der Nähe des Aspromonte-Bergmassivs. Meist
sind die nicht mehr bewohnten, schon fast zerstörten
alten Bauernhäuser zu sehen. Die neuen Bauten, die
Kirche eingeschlossen, sind eher Ausdruck eines
diffusen Verlangens nach Moderne, aber am untersten
Rand ästhetischen Trachtens angesiedelt.

Der von Amsterdam reisende Luigi ist der
Bruder des im Dorf verbliebenen Luciano und von
Rocco, der in Mailand einem mafiosen, nicht zu
definierenden Job nachgeht. Seine intellektuell anmutende

Erscheinung wird durch das antikisierende
Meublement seiner Wohnung eher zwiespältig
charakterisiert. Luigi scheint der international Agierende

des Drogenhandels zu sein, während Luciano seine

bäuerliche Abstammung nicht als Hindernis für
sein weiteres Leben empfunden hat und von der
Ziegenzucht lebt. Er scheint der Gute zu sein, der seine
Wurzeln nicht verraten hat an ein scheinbar
aufregendes Leben, das das Verbrechen und die Grossstadt
bietet. Dieses aber ist auch die Wunschwelt seines
Sohns Leo, der sich seine Ziele in den Aktionen von
Onkel Luigi findet. Diese Konstellationen werden den
Niedergang einer Familie bestimmen. Dabei mag die
im Dorf ansässige Mafiafamilie von Don Peppe, der
Luigis Vater getötet hat, nur das Agens für die Story
bilden, die auch nur oberflächlich Entwicklungen
erklären und eigentlich keinerlei analytische Vorgaben
für die gesellschaftlichen Verhältnisse liefern kann.

Am Ende der Tragödie einer Familie sehen wir
wieder die Ziegenherde am Strand, diesmal nicht vom
Besitzer, sondern von einem Verräter getrieben, der
den Zusammenbruch einer Familie mit auf dem
Gewissen hat und für die Prolongation des mafiosen
Treibens mit die filmische Aussage liefert. Die
blökende Ziegenherde, immer wieder auffällig im Bild,
mag in ihrem ruhelosen Verhalten für menschliche
Ansammlungen stehen, deren Aktivitäten diffus und
undurchdacht sind, die manipuliert von Alphamenschen

den Lebensweg abgrasen.
DerVerrat und das Böse haben wieder gewonnen.

Und der Dorfheilige von Africo, dessen steinernes

Abbild wie das Treten auf der Stelle anmutet, hat
seine Pflicht wieder nicht getan. Auch wenn Luciano

den Staub um die Statue zusammenkratzt und
ihn gemischt mit seiner Medizin einnimmt. Der
wirkungslose Aberglaube korrespondiert mit dem Ende
der Geschichte und mit einer möglichen Fortsetzung.
Munzi könnte sich an die nächste Story machen, denn
es scheint eine never-ending Story zu sein, die von
unten bis in die höchsten Schichten weiterwuchert.

Erwin Schaar

Still the Water
Futatsume
no mado

Regie, Buch: Naomi Kawase; Kamera: Yutaka Yamazaki;
Licht: Yasuhiro Ohta; Schnitt: Tina Baz; Ausstattung:

Kenji Inoue; Musik: Hasiken; Ton: Shigeatsu Ao.
Darsteller (Rolle): Nij'iro Murakami (Kaito), Jun Yoshinaga
(Kyoko), Miyuki Matsuda (Isa), Tetta Sugimoto (Tetsu),

Makiko Watanabe (Misaki), Jun Murakami (Atsushi),
FujioTokita (Kamejiro). Produktion: Takehiko Aoki, Naomi
Kawase, Masa Sawada. Japan, Spanien, Frankreich 2014.

Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Filmcoopi

Naomi
Kawase

Gleich zu Beginn schlagen meterhohe Wellen am
Strand von Amami-Oshima auf, einer Insel im Süden
Japans. Das Meer als unbändige Kraft, voller Energie
und furchteinflössender Wucht. Kurz darauf sieht
der Zuschauer ein junges Mädchen, das voll bekleidet

in Schuluniform schwerelos durch die blaue Tiefe

schwebt. Mehrere Minuten scheinen diese Tauchgänge

zu dauern. Doch kann das sein? Kyoko, so der
Name des Mädchens, ist eins mit dem Meer, sie fühlt
sich einer Nixe gleich wohl im Pazifik, fast so, als sei
er ihr Zuhause. «Man kann sich nicht gegen die Natur
wehren», wird sie später sagen. Der 16-jährige Kaito
hingegen mag das Meer nicht. Stets ist es allgegenwärtig,

entweder zu hören oder zu sehen, weil es nie
weit ist bis zum Strand. Überhaupt hadert Kaito mit
sich und den anderen. Nach der Trennung der Eltern,
für ihn unbegreiflich, lebt er bei seiner Mutter. Doch
die ist nie da, hat mehrere Liebhaber. Maulfaul fertigt
er sie am Telefon ab, wenn sie ihm Instruktionen für
das Abendessen erteilen will.

Kyoko lenkt den Jungen von seinen Sorgen ab.
Mehrmals sehen wir sie gemeinsam Fahrrad fahren.
Kyoko steht dabei aufrecht auf dem Gepäckträger
und hält sich an Kaitos Schultern fest. Bis sie sich
einmal mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn legt und
stürzt. Ein kleiner Unfall mit emblematischer Funktion:

Kyoko hat Ansprüche an den Jungen, sie gesteht
ihm ihre Liebe und möchte mit ihm schlafen. Doch
dem ist die Liebe nicht geheuer: Der tote Mann, den
er zu Beginn des Films in einer Vollmondnacht am



Strand entdeckte, war ein Liebhaber seiner Mutter.
Für den Tod des Mannes findet der Film keine
Begründung. Ein Unfall? Eine Straftat? Selbstmord
vielleicht? Es bleibt ein Geheimnis. Kyokos Mutter hingegen,

die Schamanin des Dorfes, ist schwer krankund
wird bald sterben. Darum hat der Vater sie aus dem
Krankenhaus nach Hause geholt. Hier soll sie ihre
letzten Wochen im Kreis der Angehörigen verbringen.

Das Meer, die Liebe und der Tod: Die japanische

Regisseurin Naomi Kawase stellt in ihrem neuen
Film den Menschen demütig in die Welt und begreift
ihn - so Kawase in den Produktionsnotizen - als
«kleinen Teil eines grossen Kreislaufes», der «von
göttlicher Natur ist». Immer wieder der Blick aufs
Meer, immer wieder das Rauschen des Windes, der
Bäume und Gräser wiegt und so von ihrer Lebendigkeit

zeugt. Gleich zwei Mal ist die Schächtung eines
Schafs zu sehen, weil die Macht des Menschen über
die Tiere, aber auch seine Abhängigkeit von ihnen zu
diesem Kreislauf gehören. Quälend langsam hauchen
sie ihr Leben aus. Sogar das Surfen, dem sich Kaito in
seinerAngst vor dem Meer verweigert, erhält hier eine
besondere Bedeutung: Es ist nur in der letzten Phase

einer Welle möglich, der Körper wird mit ihr eins
und profitiert so von ihrer Energie. «Und immer noch
das Meer», sagt jemand am Schluss, noch einmal die
Vergänglichkeit des Menschen betonend, während
die Natur unbeeindruckt bleibt. Kawase kleidet ihre
tief empfundene Religiosität, der eine philosophische
Tiefgründigkeit zukommt, in aufregende Panoramen,

die die Schöpfung feiern und den Menschen mitunter

klein und verloren erscheinen lassen. Und doch
stehen die Menschen im Mittelpunkt.

Still the Water erzählt zuerst die Geschichte
einer Liebe: Zwei junge Menschen interessieren sich
füreinander, mit allen Unsicherheiten, Ängsten und
Zurückweisungen, die dazugehören. Es ist ihre erste

grosse Liebe. Wie spricht man da miteinander?
Wie geht man miteinander um? Wie nähern sich die
Körper? Nijiro Murakami und Jun Yoshinaga
interpretieren ihre Rollen - er: scheu, nachdenklich, sie:

offener, mutiger - mit grosser Sensibilität. Eine
unaufgeregte und doch anrührende Coming-of-Age-Ge-
schichte ist so entstanden, die im ungewöhnlichen
Bild des gemeinsamen Radfahrens eine spannungsreiche

Entsprechung findet. Das Zentrum des Films
ist aber die Sterbeszene, die sich fast ohne Schnitt
über mehrere Minuten erstreckt. Kyokos Mutter liegt
im Bett, Freunde, Verwandte und Nachbarn sitzen
oder stehen um sie herum. Sie will ein bestimmtes
Lied hören. Kennt es jemand? Und dann fängt ein
Mann, nach Tönen und Worten in seinem Gedächtnis

kramend, zunächst zögerlich zu singen an. Die
anderen stimmen nach und nach mit ein, bis der von
Rhythmusinstrumenten unterstützte Gesang immer
kräftiger und lauter wird. Eine erstaunliche, intensive,

gänzlich unsentimentale Szene, die im Angesicht
des Todes das Leben feiert.

Michael Ranze

Still the Water Im Meer zu Hause



Porträt

Die diesjährige Ausgabe des Japanischen
Filmfestivals Nippon Connection

widmete Shinji Somai (1948-2001)
eine Retrospektive. Eine seltene Gelegenheit,

sein Werk zu entdecken.

Das bewegende
Kino von

Shinji Somai
«Gibt es keine andere Strasse?» - «Warum?» -
«Die Monotonie macht mich schläfrig.» Yasushi
steuert Yurikos Wagen mit kauziger Miene durch
Hokkaido. Beide haben Tokio verlassen, einen
Ort vergangener Trauer und gegenwärtiger
Enttäuschung. Yuriko erwidert: «Es ist überall so.»
Yasushi wird nicht müde, jede Spur von Optimismus

garstig und bissig anzugreifen. Doch immer
wieder: Lächeln. Oder zumindest ein unterdrücktes

Grinsen. Wenigstens sind sie zusammen hier.
Nach zwölf Filmen, zwölfRefrains von

wiederkehrenden Motiven, Gesten und Charakteren,

skizziert der 2001 verstorbene Shinji Somai
in seinem letzten Film, dem Roadmovie Kaza-hana

(2000), zwei Lebenswege, die in Verzweiflung zu
enden scheinen. Yasushi trinkt, Yuriko entfremdet

sich immer mehr von sich selbst und ihrer
Tochter. Doch die Geschichte verweigert ihnen
das Scheitern. Auf dem Weg aus der Stadt durch
die Kühle der verschneiten Berge erspürt der
erinnernde Film in Blicken, Gesprächen und
Rückblenden ihre Fähigkeit zur Hoffnung. Ähnlich wie
in den restlichen, oft wilderen Arbeiten Somais
finden sich auch hier sprunghafte Spiele mit
Stimmungen, die Verweigerung von Stillstand und
Singularität. Stattdessen offenbaren sich Bewegung
und Interaktion als thematisch und stilistisch
zentral. Somais Figuren sind - im besten Sinn —

rastlos. Zumeist auch etwas ratlos. Bereits in
seinem Spielfilmdebüt The Terrible Couple (Tonda

kappuru, 1980), einer Liebesgeschichte zur Schulzeit,

herrscht unentwegte zwischenmenschliche
Dynamik und permanentes Gezappel. Seine vielen

Geschichten umkreisen das Erwachsenwerden
als Variation von Tempo und Intensität, psychologisch

und inszenatorisch.
Anfang der siebziger Jahre, mit 24 Jahren

bricht Somai sein Studium ab und lernt das
Regiehandwerk bei Nikkatsu, assistiert dann wichtigen

Filmemachern wie Kazuhiko Hasegawa und
Shuji Terayama. Später wird er Mitgründer und
Akteur der unabhängigen Director's Company,
einer zentralen Initiative des unabhängigen
japanischen Kinos. Seine ersten Spielfilme produziert
Kitty Films, ebenfalls eine unabhängige
Produktionsschmiede. Sie fördern etwa Somais zweiten
Film und riesigen Kassenerfolg Sailor Suit and
Machine Gun (Sera-fuku to kikanju, 1981). Die
Geschichte um ein Schulmädchen, das Yakuza-Boss
wird, nimmt Somais enge Beziehung zu populären

Geschichten, zu verbreiteten Genreszenarien
vorweg. Wie hier sind auch seine späteren Filme
oftmals bevölkert von scheinbar stereotypen Figuren

- wie etwa den drei Jungs in The Friends (Natsu
no niwa, 1994) oder den unzähligen Yakuza in
Pp Rider (Shonben Raida, 1983).

In Somais vielfältigen Annäherungen an
heute totproduzierte Formen des vertrauten
Populärkinos fallen unentwegt Details auf, die
irgendwie nicht zusammenpassen. Seine Filme
versperren sich dem Naheliegenden, dem einfachen

Fluss, sind gern verschachtelt, verkantet,
elliptisch: Man könnte sie umständlich schimpfen.

Doch ihre sonderbaren Zeiträume sind letztlich

verführerisch interessant. Es ist die
offensichtliche Faszination des Filmemachers an den
freien und spielerischen Potenzialen. Der Filmform

kann man sich (auch in weniger gelungenen
Momenten) nur schwer entziehen. Beim Sehen
mehrerer seiner Filme mit ihren wiederkehrenden
Schauspielern offenbart sich eine unverkennbare
Handschrift und scharfsinnige Entwicklung.
Edinburghs Kurator Chris Fujiwara zitierte den
einflussreichen japanischen Filmkritiker Shigehiko
Hasumi, der Somai als «missing link» zwischen
dem Niedergang des klassischen japanischen
Studiosystems und dem Independent-Kino der neunziger

Jahre einordnet.
In den Achtzigern und Neunzigern sorgen Shinji

Somais Filme unter anderem mit ihren
extravaganten Plansequenzen für Furore, die sich als

Erkennungsmerkmal durch weite Teile seines
Werks ziehen. Wie Gerd Reda 2013 für das
Filmmagazin «Splatting Image» erläutert, weicht die
Konsequenz von Somais bis zu 15-minütigen
Takes nach und nach einer Hinwendung zur
simpleren Form, zur Betrachtung des Menschen in
seiner Befindlichkeit. In Kaza-hana oder Wait and
See (A, haru, 1998) finden sich zunehmend ruhige
Endpunkte eines Wegs, einer formalen Entwicklung,

einer «Meisterung des Mediums», wie Olaf
Möller schreibt.



Lange wird Somai fast nur innerhalb Japans
wahrgenommen, allerdings von Kritik und Publikum
gleichermassen begeistert. Er gilt als Inspiration
für zahlreiche andere Filmemacher - wie etwa für
seinen einstigen Regieassistenten Kiyoshi Kurosawa.

Seit einigen Jahren nähert sich nun auch der
Westen Somais filmischem Nachlass. Retrospektiven

in Köln (1999), Edinburgh (2012), Paris (2013)
und jüngst im Rahmen von Nippon Connection in
Frankfurt arbeiten seine formale Vielfältigkeit auf.
Und in dieser verdichteten Betrachtung wird klar:
Über alle Werke hinweg findet sich der bewegte
Blick ohne Schnitt alsVerdichtung des bewegenden
Erlebens von Geschichten. Somais Filme performen
förmlich ihre Emotionalität und Narration. Immer
merklicher verschachteln sich dabei erst Raum-,
dann Zeitebenen. Somais Szenarien streben ins
Universelle. Und in allen Fällen erscheint dabei
das soziale, das gemeinsame Erfahren als
strukturierende Grösse seiner Filme. Er charakterisiert
seine Geschichten über Genregrenzen, Chronologien,

Topologien, Alters- und Geschlechtergrenzen
hinweg in den durchdringenden und unruhigen,
zärtlichen und humanistischen Intensitäten seiner
Figurenkonstellationen.

In der wiederholten Konfrontation mit
dem Tod wird hierbei deutlich: Es geht Somais
Figuren nicht einfach ums Überleben. Sie sind
aktiv, fordern etwas von ihrer Existenz. Alt oder
jung, sie agieren entschlossen und gleichermassen
kopflos, trotzen und konfrontieren, schreien,
tanzen, beleidigen, treiben Spässe und sind manchmal

irritierend oder kalt. Sie durchlaufen das
Leben als andauerndes Aufwachsen in allen
Facetten, im verharrenden Moment und in der
Bewegung, in Momenten der Bewegung. Eine
zentrale Arbeit trägt denn auch den Titel Moving
(Ohikkoshi, 1993). Es ist eine Geschichte über die
Scheidung eines Paars und das neue Bewusstsein
ihrer Tochter. Somais Protagonistinnen und
Protagonisten lieben sich häufig, oder sie hassen sich,
oder beides. Sie brauchen sich, sind sich niemals
egal. Und zumeist sind sie von Beginn an intim
miteinander: Familienmitglieder, enge Freunde,
erbitterte Feinde, loyale Gangsterkollegen. In
Somais Geschichten sagt man Du zueinander, und
soziale Rollen werden letztlich immer ignoriert.

Petra Palmer organisierte die Retrospektive
des Filmemachers in Frankfurt: «Somai hat

seine Charaktere so skizziert, dass sie immer

Lost Chapter of Snow / Yuki no dansho - jonetsu (1985)

ambivalent sind, so wie sie manchmal nah scheinen

und sie doch immer auf Distanz sind, sie führen

ihr eigenes Leben, sein Blick auf sie ist aber
immer grosszügig und human, auch in der Ent-
blössung der Verzweiflung und darauffolgender
Gewalttätigkeit.» Am deutlichsten wird Somais
Figurenzeichnung in seinen jungen Heldinnen
und Helden, die sich nie den Konventionen des

Jugendfilms beugen. Sie sind wild, unberechenbar,

launisch und manchmal bösartig, zynisch,
beinah grausam. InThe Friends konfrontieren die
drei Jungs einen alten Herrn mit klaren Ansagen:
«Wir sehen dir zu, weil wir sehen wollen, wie du
stirbst!» Später macht er es genauso, zu Krieg,
Trauma und Gewalt. Somais Figuren und
Beziehungen sind wechselhaft, ungreifbar und in ihrer
Beweglichkeit erfrischend authentisch. Somai
zelebriert förmlich das Irritieren der Monotonie
von Genrekorsetts und Rollenbildern: in sozialen
und erzählerischen Spannungen und deren Auflösung,

die sich stets auch im übersteigerten
«kinetischen Exzess» (Reda) seiner Form offenbaren.

Wenn die Integrität von Genre und sozialem

Milieu bei Somai bröckelt, verschwinden
auch Hierarchien. Unter Gangstern passiert das

sowieso, ebensowie unter Jugendfreunden. Auch
die Polizei wird hemmungslos angegriffen. Und
ein wunderbares Beispiel dafür ist, wie in Pp Rider
die Lehrerin vorgestellt wird: fuchtelnd mit einer
Stange, umringt von einer Überzahl wild gewordener

Jungs auf Motorrädern. Wer nicht ohnehin
miteinander vertraut ist, begegnet sich in
Konflikten, die alle Formalitäten auflösen. Als einzige

Autorität bleibt die eines Schulmädchens, das
Bandenführerin und dann Popikone wird. In
Bewegung und Exzess verschwimmen Rollenbilder
immer wieder neu, wie auch unsere Rollen für
die gemeinsame Erfahrung des Kinos keine
Bedeutung haben.

Shinji Somais Kino entwirft in einer
zwischenmenschlichen Unbändigkeit, im Zelebrieren

der Jugend und des Lebens, im formalen
Exzess seiner zeitlosen Plansequenzen eine
antiautoritäre, berührende Exzentrik, die seine
Geschichten stets zu sprengen droht. Sein populäres
Kino erinnert uns an das Kino als Ort der Begegnung

und sozialen Bewegung. Und es macht dabei

richtig Spass.

Dennis Vetter
Typhoon Club /Taifu kurabu (1985)



Close-up

The Canyons: 00:02:08-00:02:59
USA 2013. Regie: Paul Schräder;

Buch: Bret Easton Ellis;
Kamera: John DeFazio; Schnitt:
Tim Silano. Darsteller (Rolle):

Lindsay Lohan (Tara), James Deen
(Christian), Nolan Funk (Ryan),

Amanda Brooks (Gina)

Kontakt,
gestört

Die Sequenz setzt unmittelbar nach dem

Vorspann ein, dauert nicht einmal eine
volle Minute und könnte banaler nicht
sein: Vier Menschen sitzen an einem
Tisch, redend. Miteinander. Übereinander.

Mit dieser simplen Standardsituation

beginnt Paul Schräder seinen von
der gesamten Kritikverlachten und vom
Publikum verachteten Film The Canyons

von 2013 und bringt ihn damit von allem
Anfang an aus dem Lot.

«Christian just got back from
Vegas», hört man eine Frauenstimme
sagen, während das aufblendende
Bild uns einen jungen Mann zeigt,
der freundlich lächelnd direkt in die
Kamera blickt. Und während man
sich noch fragt, ob er dieser Christian
sei, antwortet stattdessen eine männliche

Stimme im Off: «Yeah, just for
the weekend. Private thing.» Dann
Umschnitt auf eine Frau, die erst den
Blick gesenkt hat, dann kurz
aufsieht und nun ebenfalls direkt in die
Kamera schaut. Doch auch sie ist nicht
die Richtige, jedenfalls nicht die,
deren Stimme wir bereits kennen. Denn
während diese Frau im Bild schweigt,
fährt die bereits bekannte Frauenstimme

im Off fort: «He knows everyone.»
Erst ein weiterer Schnitt enthüllt uns
die Sprecherin, die nun aber, da wir
sie endlich sehen, ebenfalls schweigt,

wiederum stumm lächelt, mitten hinein

in die Kamera auch sie. Erst das
vierte Bild zeigt uns jemanden, der
auch tatsächlich spricht, während
man ihn sieht. Das muss Christian
sein, der jeden kennt, der nur hier ist,
fürs Wochende, wegen einer privaten
Sache. Christian erzählt, wo er in Las

Vegas abgestiegen sei. Weitere
Banalitäten. Sein Blick derweil bleibt, als

einziger in dieser Runde, konsequent
woanders hin gerichtet. Nicht in die
Kamera, sondern schräg nach unten.
Abgelenkt.

Schuss und Gegenschuss nennt
man das gebräuchliche Schnittverfahren

für Dialogszenen. Eine erste
Einstellung, der sogenannte Schuss,
zeigt den Sprecher, die folgende
Einstellung, der Gegenschuss, den
Antwortenden. Aktion und Reaktion wird
zur Bilderfolge. So schafft man im Kino
Kohärenz und verhindert Irritationen.
Denn während der Kinozuschauer
sich in der ersten Einstellung fragen
mag, wer hier angesprochen wird,
gibt ihm die zweite, komplementäre
Einstellung eine Antwort darauf. So
näht der Film seine separaten
Einstellungen zu einer logischen Erzählkette

zusammen und versteckt dabei
zugleich seine eigene Apparatur. Denn
stand der Sprecher nicht in Wahrheit

vor einer Kamera, als er seinen Text
sprach? Und spricht nicht auch der
Antwortende in ebendiesen Apparat?
Die Kamera aber, die überhaupt erst
ermöglicht, dass wir im Kino etwas
sehen, mag sich selber dabei nie
zeigen, sondern verbirgt sich unentwegt
hinter der Naht zwischen den Bildern.
Die Abfolge von Schuss und Gegenschuss

gaukelt vor, die Figuren würden
tatsächlich miteinander sprechen, die
saubervernähten Einstellungen lassen

uns den Aufnahmeapparat vergessen.
Zu Beginn von Paul Schräders The

Canyons hingegen sind die Einstellungen

allesamt falsch vernäht. Statt dass

auf den Schuss der passende Gegenschuss

folgt, zeigt uns der Film unentwegt

das, was nicht passt. Der Mann
in der ersten Einstellung ist nicht der,
von dem die Rede ist, die Frau in der
zweiten nicht die, die spricht. Und statt
eines richtigen, zeigt uns die Folge der
Bilder zu viele Anschlüsse. Die Schnittfolge

tut, als würden am Tisch die Männer

direkt den Frauen gegenübersitzen,

die sie anlächeln. Wenn man am
Ende der Sequenz endlich die ganze
Tischordnung sieht, bemerkt man,
dass auch das nicht stimmt.

Die Verunsicherung ist freilich
zu subtil, zu kurz, als dass der ungeübte

Betrachter sie sofort analytisch



erfassen könnte, aber vielleicht doch
stark genug, um eine vage Desorientierung

auszulösen. Auch wer es nicht
sogleich benennen kann, spürt es: Die
Naht zwischen den Bildern ist
ausgefranst. Die Erzählung fällt auseinander.

Statt einander sehen die Figuren
auch im restlichen Film immer etwas
anderes. Die Blicke in diesen ersten
Sekunden des Films scheinen sich
zwar gegenseitig anzustossen, wie in
einem Billardspiel, wie die Kugeln,
die von einer Bande des Tisches zur
anderen laufen, doch die letzte Kugel
fällt nicht ins Loch, sondern rollt
davon, ins Leere.

Die Sequenz wird zur Vorführung

einer optischen Blockade.
Der Fluss der Bilder kennt
kein Ziel und führt nirgends hin.

Bedeutsam ist darum auch, wohin
Christian, offensichtlicher Protagonist
des Abends, schaut, wenn die Kamera
ihn endlich zeigt: nicht in die Linse,
sondern aus dem Bild hinaus, auf sein
Mobiltelefon, wie wir später sehen.
Dessen Screen aberzeigt selbst wieder
eine neue Einstellung: ein Internetprofilbild

ebenjenes lächelnden jungen
Mannes, mit dem der Film begonnen
hatte. So kommt am Ende der Sequenz

dieser Parcours der Blicke doch wieder

bei seinem Ausgangspunkt an und
verpasst diesen zugleich. Statt im Sinn
der Schuss-Gegenschuss-Logik mit
jenem Bild zu schliessen, mit dem man
anfing, ist das Bild vom Anfang nun
durch eines jener Mobiltelefonbilder
ersetzt worden, die man bedeutsam
«Selfie» nennt. Damit strandet die
Sequenz bei einem Bild, das immer schon
beides war, Schuss und Gegenschuss
zugleich, beim Kurzschlussbild des
Selfies, das nie einen anderen Adressaten

hatte als nurwieder den, der das
Bild macht. Die Sequenz wird zur
Vorführung einer optischen Blockade. Der
Fluss der Bilder kennt kein Ziel und
führt nirgends hin. Klaustrophobisch
drehen die Bilder typisch fürs Digitale

in sich selber. «Die elektronischen
Bilder», heisst es bei Gilles Deleuze,
«haben kein Äusseres mehr und
gehen in kein Ganzes mehr ein sie

verfügen über die Fähigkeit, sich um
sich selbst zu drehen.»

Doch nicht nur das Bild auf Christians

Telefon ist als digitales Selfie
eines, das in sich selber dreht. Auch alle
Bilder von Schräders Film sind digital
verfasst, rasen, in sich kreisend, ohne
Ziel. So entstellt die Eröffnung von
The Canyons das eigene Medium zur
Kenntlichkeit. Die sich ändernden

technischen Bedingungen zeigen
sich auch in einer Auflösung der einst
gültigen Erzählregeln. Die ehemals
soliden Nähte zwischen Schuss und
Gegenschuss sind aufgetrennt. Die
Kohärenz zielgerichteter Erzählung
weicht einem zirkulären
Wiederholungszwang. Und damit nehmen die
ersten Sekunden von The Canyons
eigentlich die ganze Handlung vorweg.
Was in diesem Anfang nicht stimmt,
wird sich auch später nie zusammenfügen.

Alle Beteiligten sind aneinander
angeschlossen, aber immer falsch. Der
Kontakt findet statt, nonstop, doch
nur ab- und umgelenkt. Gespräche
können nur über falsche Verbindungen

geführt werden. Sex kann man
nur haben, wenn von anderen
beobachtet, von Kameras gefilmt und von
Pixeln verrauscht. Gewalt kann nur
geschehen als Imitation, Klischee und
Parodie, ausgeführt von drittklassigen
Schauspielern. Dieses Versagen aber
ist ein Triumph. Die verfehlten Bilder
von nur ein paar Sekunden Dauer treffen.

Besser als anderswo ganze Filme.
Wer es nicht sieht, hat nicht genau
geschaut.

Johannes Binotto



Flashback

Die unglaubliche Geschichte des Mr. C /
The Incredible Shrinking Man (USA 1957);

Regie: Jack Arnold; Format: 1:1.78; Sprache:
Englisch, Deutsch u.a. (DD Mono); Untertitel: D, E u.a.,

Vertrieb: Universal Pictures Germany

Size
matters!

Zu den Meisterwerken der Filmgeschichte zählt
The Incredible Shrinking M an wohl nicht. Der Film
ist ein typisches Genreprodukt aus den fünfziger

Jahren, einer Blütezeit der Science-Fiction,
die sich auf dem gesellschaftlich-ideologischen
Humus der Nachkriegszeit entwickelte. Eine Zeit
zwischen Hoffnung, Horror und Paranoia,
zwischen Aufbruchstimmung und konservativer
Stagnation, Technikbegeisterung und -angst.
Die Zeit der Kalten Krieger und Kommunistenjäger,

der ehrgeizigen Raumfahrtprojekte und
sichtungsfreudigen Ufologen. In direkten
Bezügen oder latenten Anspielungen nehmen die
Science-Fiction-Filme diese gesellschaftliche
Befindlichkeit auf, beackern Themen wie atomare
Bedrohung oder Technikabhängigkeit — häufig
allerdings nur formelhaft, als alibihafte
Argumentationslinie phantastischer Entwürfe.

The Incredible Shrinking Man, die Geschichte

eines Nullachtfünfzehn-Bürgers, der bei einer
Bootsfahrt auf dem Meer in eine seltsame Wolke
gerät und wenig später zu schrumpfen beginnt,
ist in vielem ein typischer Vertreter des Science-
Fiction-Films der fünfzigerJahre: Als B-Picture von
Universal produziert, kam er ohne namhafte Stars
und verschwenderische Special Effects aus -
allerdings lag das Budget der Science-Fiction-Filme dieses

Studios zwischen einer halben und einer
Million Dollar, was nach damaligen Massstäben gar
nicht so wenig war. Auch The Incredible Shrinking
Man erklärt das Unerklärliche, wie man es erwartet:

Die seltsame Wolke ist, ganz unnebulös, natürlich

eine radioaktive und hat in Verbindung mit
einer chemischen Heimsuchung, welcher der
Protagonist zuvor ebenfalls ausgesetzt war, den
bizarren Schrumpfungsprozess zu verantworten.

Doch der Film hat - wie man es von jedem
Klassiker fordern darf - einige herausstechende
Merkmale, die ihn immer noch sehr unterhaltend

und sehenswert machen, selbst ohne
filmhistorische Einbettung oder ironische Lesung.
Die heutigen meistens jugendlichen (und sehr
oft ungeduldigen) Medienkonsumenten werfen
älteren Werken gerne ihren langsamen bis
langatmigen Erzählrhythmus vor. Diese Schelte dürfte

bei The Incredible Shrinking Man schwerfallen:
Weniger als drei Minuten nach dem Vorspann
gerät Scott Carey in die Wolke, und nach nur weiteren

zwei - die Filmerzählung macht dabei einen
sechsmonatigen Sprung - beklagt er sich bereits,
dass seine Kleidung unerklärlicherweise zu gross
sei. So schnell von der Exposition zur Krise schaffen

es nur wenige Filme! Genauso speditiv geht
es weiter: Es folgen Arztbesuche, die Gewissheit
und Eheprobleme bringen, mediale Ausstellung
und psychologischer Zerfall. Nach einer halben
Stunde Filmzeit strampelt Scott bereits im
Zentimeterbereich, lebt in einem in der Wohnung
aufgestellten Puppenhaus, bis der Kampf mit der
Hauskatze ihn in den Keller und endgültig aus
der Gesellschaft schleudert. Dort muss er sich als
Robinson Crusoe eine Behausung und ein neues
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Leben aufbauen, als Winzling, als Kreatur in einer
gewöhnlichen Umgebung, die nun horrend gigantisch

ist, sich neu erfinden. Auch in diesem zweiten

Teil des Films geht es Schlag auf Schlag, lauert
das nächste Problem schon auf, sobald das vorige
gelöst ist. Ein mustergültiges Beispiel spannungs-
orientierten Erzählens.

Spannung, Action und Horror - Scotts
erbitterter Kampf im Souterrain mit einer Spinne
lässt dank durchaus gelungener Special Effects
selbst den nicht arachnophoben Zuschauer
erschaudern - sind aber bei weitem nicht die
einzigen Vorzüge des Films. Regisseur Jack Arnold,
der mit It Came from Outer Space (1953), Creature
from the Black Lagoon (1954) und Tarantula (1955)
weitere Klassiker des Genres gedreht hat,
interessiert sich stets auch für seine Figuren. In einem
Interview Anfang der achtziger Jahre, der Zeit der
allgemeinen Star-Wars-Begeisterung, gibt er zu
verstehen, dass ihn moderne Filmtechnologie und
Spektakel nie besonders reizten. «Das Wichtigste
in meinen Filmen ist die Geschichte. Man muss die
Figuren mögen oder sie ablehnen», erklärt er sein
Konzept. Tatsächlich ist The Incredible Shrinking
Man auch ein glaubhaftes Psychodrama. Im Grunde

ist Scotts Schicksal das gleiche aller Menschen,
die aufgrund einer unerwartet eintreffenden
Behinderung aus dem gewohnten Alltag gerissen
werden. Obwohl die aus dem damals populären Film
noir geborgte Voice-over-Stimme, mit der Scott

uns seine Frustrationen und Verzweiflung offenbart,

manchmal etwas hölzern wirkt, sind seine
seelischen Qualen durchaus empathisch nachvollziehbar,

zumal der Film in keinem Moment der
Versuchung erliegt, das komische Potenzial im
Schicksal des putzigen Däumlings zu aktivieren.
An vorderster Front der Frustrationen brennt bei
Scott die sexuelle. Überhaupt ist die ganze
Geschlechterfrage in The Incredible Shrinking Man
kein beiläufiges Zufallsprodukt oder blosses
Resultat akademischen Interpretationswillens,
sondern explizit angelegt (noch stärker gilt das sogar
für den fast gleichnamigen Roman von Richard
Matheson, auf dem der Film basiert). Schon die
erste Szene gibt einen Gender-Tarif an: Scott, auf
dem Deck des Bootes liegend, gibt seiner Frau
Louise zu verstehen, er habe Durst und sie könne
ihm ein kühles Bier bringen. Doch Louise wehrt
sich energisch gegen die Rolle der dienenden Ehefrau

und willigt erst ein, als Scott verspricht, dafür
das Abendessen zuzubereiten (als Lohn wird sie

unter Deck von der nahenden Wolke verschont).
Als später klar wird, dass Scott langsam einläuft,
und er gegenüber Louise seine Befürchtung
äussert, sie könnte ihn verlassen, entgegnet sie

beschwichtigend «As long as you've got that wedding

ring on, you've got me.» Sekunden später
fällt der Ring vom geschrumpften Finger.

Verschiedene Kommentatoren haben im
Film die gleiche Angst vor der Frau und jene Krise

der Männlichkeit diagnostiziert, die sich auch
im damaligen Film noir mit seinen bedrohenden
Femmes fatales ausdrückt. Die Katze, die ihn später

auffressen will, erscheint zum ersten Mal
gemeinsam mit Scott im Bild, als dieser noch gross
ist und sie vom Ehebett vertreibt. Auch die Spinne,
die ihn angreift und die er schliesslich besiegt,
indem er sie mit einem Nagel durchbohrt ist
kulturell weiblich besetzt. Neben dem Nagel hantiert

Scott im Keller zudem mit einem Bleistift und
einer Schere: ein symbolisches Inventar, das wohl
das Herz jedes Freudianers höherschlagen lässt.

Dennoch ist der Film auch eine Allegorie
der Ohnmacht des modernen Menschen im
Allgemeinen, der sich trotz oder eben auch wegen
der Errungenschaften der (männlich besetzten)
Technik immer noch als winziges Staubkorn dem
Universum ausgeliefert sieht. In der berühmten
religiös-mystisch angehauchten Schlussrede des

Films, bei der Scott in den nächtlichen Himmel
schaut und dem unendlich Kleinen das unendlich

Grosse dialektisch gegenüberstellt, sucht er
in den Worten Trost: «My fears melted away. And
in their place came acceptance. All this vast
majesty of creation, it had to mean something. And
then I meant something, too. Yes, smaller than the
smallest, I meant something, too. To God, there
is no zero. I still exist!» Rührend.

Till Brockmann
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Für den Renaissancemenschen

Walter Murch
sind die Väter der Kinemato-
grafie Edison, Flaubert
und Beethoven. Als Cutter
und Sounddesigner
verbindet er seine beiden
Berufe auf kongeniale Weise
und schafft damit Meisterwerke

fürs Kino.

Die Aufsicht eines Platzes in San Francisco. Aus der
Vogelperspektive nähert sich die Kamera dem belebten

Ort. Menschen führen Hunde aus, Strassenmusi-
ker spielen, ein männlicher Pantomime imitiert
Passanten. Die Kamera fokussiert sie, folgt dann aber
einem Mann mit schütteren Haaren, der einen dünnen
Regenmantel trägt. In die Bilder dringen verzerrte
Geräusche ein. Vielleicht sind es menschliche Stimmen,
aber das ist vorerst noch nicht zu erkennen. Nach
drei Minuten schneidet der Film auf einen Mann, den
man für einen Scharfschützen halten könnte, dessen
Zielfernrohr jedoch zu einem Richtmikrofon gehört.

Die Silhouette einer Frau, die auf einem Boot
am Ufer eines einsamen Sees sitzt und angelt. Ihre
Stimme erklingt aus dem Off; sie denkt über das Wesen

der Erinnerung nach und ruft sich eine prägende
Episode aus ihrer Jugend ins Gedächtnis.

Die Totale eines Dschungels. Über ihr liegt das

verzerrte Geräusch der schlagenden Rotoren eines
Hubschraubers, der bald darauf durchs Bild fliegt
und Staub aufwirbelt. Der Dschungel geht in Flammen

auf. Jim Morrison und The Doors singen «The
End», während sich in einer Doppelbelichtung das
auf dem Kopf stehende Antlitz eines Mannes über die
Totale legt und neben ihm in einer zweiten
Doppelbelichtung ein Ventilator erscheint, dessen Geräusch
von dem des Helikopters nicht zu unterscheiden ist.

Die Kamera folgt der Hand einer
Krankenschwester, die im Umkleideraum ein Streichholz
entzündet und zur Zigarette in ihrem Mund führt.

Neben ihr nimmt ein erschöpfter Arzt Platz, der
gerade eine Operation hinter sich gebracht hat und die
Schwester auffordert, sich auszuziehen. Ein Schnitt
offenbart uns, dass ein Krankenpfleger diese Szene
durch eine Milchglasscheibe beobachtet.

Eine Kreisfahrt um das verschlossene Gesicht
eines jungen Mannes, der sich in der Kajüte einerYacht
befindet. Dazu erklingt ein ferner Sirenengesang, über
den sich eine männliche Erzählstimme legt: «Könnte
ich doch nur noch einmal von vorne anfangen, könnte
ich nur alles auslöschen - angefangen mit mir selbst.»

So beginnen fünf Filme, die der Cutter und
Sounddesigner Walter Murch gestaltet hat. Mit den
ersten Bildern und Tönen hat er bereits die ersten
Bausteine gesetzt. Sie führen ein in die Welt der Füme,
reissen ihre Thematik an und vermitteln einen
Eindruck davon, welche ästhetische Form sie annehmen
werden. The Conversation (1974) handelt von einem
Überwachungsspezialisten, der Menschen ausspioniert,

aber keine Nähe zulassen will. In Julia (1974)
legt sich eine Schriftstellerin Rechenschaft ab über
eine Jugendfreundschaft in bewegten Zeitläuften.
Apocalypse Now (1979) erzählt vom Vietnamkrieg als

einer mentalen Landschaft, in der jeder verloren
gehen kann. The Unbearable Lightness of Being (1988)
entrollt ein Panorama privater Leidenschaften in
einer repressiven Gesellschaft. The Ta lented M r. Rip ley
(1999) schliesslich kreist um das Rätsel der Identität.

Die Anfänge geben die Logik für das Folgende

vor. Murch hat bei ihrer Gestaltung grundlegende
Entscheidungen getroffen und damit eine erste Hürde
genommen. Wie hoch sie ist, kann ein Aussenste-
hender kaum ermessen. Die enorme Menge an
Filmmaterial, die bei Dreharbeiten entsteht, muss jeden
einschüchtern oder gar zur Verzweiflung bringen.

Horizontale und Vertikale

Als Cutter muss Murch den erzählerischen Bogen
im Grossen wie im Kleinen herstellen. Er muss ein
Gespür für Erzählstrukturen besitzen und dafür, wie
sich die Komposition der einzelnen Bilder
aneinanderfügen lässt. Das entspricht dem Zusammensetzen
eines riesigen Puzzles, bei dem es für jedes einzelne
Teilchen viele Varianten gibt. Das sind die verschiedenen

Takes, in denen die Schauspieler unterschiedlich

agieren, den Dialog anders nuancieren, in denen
der Bildausschnitt anders gewählt oder eine Wolke
am Himmel zu weit gewandert ist.

Am Schneidetisch behält Murch gleichzeitig die
Horizontale und die Vertikale im Blick: Der Gesamteindruck

eines Films und die Feinarbeit an einer einzelnen

Szene sind unauflösbar miteinander verknüpft.
Momente, die an unterschiedlichen Stellen im Film
liegen, können durch eine kleine Veränderung ganz
anders zusammenwirken. Indem Murch beispielsweise

in einer Szene die Gesten oder Blicke eines Darstellers

in bestimmter Weise platziert, prägt er den Blick
auf dessen Figur und kann an anderer Stelle deren
Zeichnung raffen. Allerdings tendieren Murchs Füme
dazu, erheblich länger zu sein als vergleichbare Arbeiten

in ihren jeweiligen Genres. The Talented Mr. Ripley







beispielsweise ist mit einer Laufzeit von zweieinvier-
tel Stunden ein staunenswert langer Psychothriller.
Auch in Genres, die traditionell handlungsgetrieben
sind, gilt seinAugenmerk den Charakteren. Sie bestimmen

für ihn den Lauf der Geschichten. Um sie präziser
zeichnen zu können, gestattet er sich ein grosszügigeres

Verweilen, als es der Plot üblicherweise erfordern
würde. Dabei nimmt er mitunter kühne Gewichtungen
vor. Die Fotosession zwischen den beiden weiblichen
Hauptfiguren in The Unbearable Lightness of Being ist
zwar ein erotischer Höhepunkt des Films, aber einer,
bei dem der eigentliche Protagonist des Films keine
Rolle spielt. Die Sequenz dauert ebenso lang wie die
Passage, die die Niederschlagung der Proteste während

des Prager Frühlings schildert.

Reue

Jeden Tag trifft ein Cutter am Schneidetisch Hunderte
von Entscheidungen. Vor jedem endgültigen Schnitt
gab es Dutzende von Schattenschnitten, die ausprobiert

und dann verworfen wurden. «Pentimento», der
Titel der Novelle von Lillian Hellman, auf der J u I i a

beruht, ist keine schlechte Metapher für diese Arbeit.
Der Begriff bezeichnet die Reue eines Malers, der
Korrekturen an einem Gemälde vornimmt. Einerseits
entspricht diese Übermalung dem Alltagsgeschäft des

Cutters. Ganz explizit lässt sie sich aber auch auf einige

Filme beziehen, deren Montage Murch nachträglich

verändert hat: die Fernsehbearbeitung von The

Godfather; die Neufassung Apocalypse Now Redux,

in die beim ursprünglichen Schnitt entfallene Szenen

wieder eingefügt wurden; die Erstellung einer
Version von Touch of Evil, die sich an Orson Welles'
legendärem Memo orientiert.

Bei einer Hollywoodproduktion herrscht im
Durchschnitt ein Drehverhältnis von l zu 20. Jeder
Filmminute, die man auf der Leinwand sieht, stehen
19 Minuten an gedrehtem und kopiertem Filmmaterial

gegenüber, die der Zuschauer nicht zu sehen
bekommt. In Ausnahmefällen wie Apocalypse Now
kann das Drehverhältnis sogar 1 zu 95 betragen. Bei
Murchs Zusammenarbeit mit Coppola ging es für ihn
ohnehin meist darum, eine Haltung und Perspektive
einzunehmen, um den endgültigen Film gleichsam
erst im Material zu finden. Er revidierte die Drehbücher

grundlegend, brachte die Geschichten in eine
neue Form, wobei die Szenenfolge rigoros
durcheinandergeschüttelt wurde. Der Rohschnitt von The
Conversation dauerte fünf Stunden und musste auf
etwas unter zwei Stunden verdichtet werden. Dabei
entdeckte Murch neue, verborgene Zusammenhänge.
Dass Meredith, die den Abhörspezialisten Harry Caul
auf einer Party verführt, für dessen mysteriösen
Auftraggeber arbeiten könnte, kam dem Cutter erst
während der Nachproduktion in den Sinn. Entscheidende

Passagen des Drehbuchs waren gar nicht gedreht
worden. Die Begegnung Cauls mit der bespitzelten
Frau im Park, die nun in einer Traumsequenz
aufscheint, hätte eigentlich auf einer realen Erzählebene
stattfinden sollen. Ebenso wie die Hauptfigur des
Films versuchte Murch, am Schneidetisch ein Mosaik

aus lauter rätselhaften Fragmenten zusammenzusetzen.

Der Zuschauer kann dabei gleichsam zwei
Künstlern bei ihrem Handwerk zuschauen.

Renaissance an der Westküste

Im Gegensatz zu Caul ist Murch nicht nur in der
eigenen Branche eine Legende. Seit dem Erscheinen
von «Die Kunst des Filmschnitts», der Sammlung von
Gesprächen, die der Schriftsteller Michael Ondaatje
mit ihm führte, ist sein Name auch einem breiteren
Publikum vertraut. In diesen Gesprächen legt er sich
Rechenschaft ab über seinen Beruf und blickt weit
über den Tellerrand hinaus. Tatsächlich hat er im
Filmgeschäft neben dem Schnitt und Tondesign schon eine
Vielzahl von Berufen ausgeübt: Bei seinen ersten
Filmen zeichnete er für Tonschnitt und Mischung
verantwortlich (etwabeiThe Rain People undThe Godfather),
arbeitete einmal als Kameramann (Gimme Shelter)
und Drehbuchautor (THX 1138); 1985 debütierte er
mit Return to Oz als Regisseur. Es musste für ihn
sogar eine eigene Berufsbezeichnung erfunden werden:
Der etwas hochtrabende Begriff des Sounddesigners
entstand bei derArbeit anThe Conversation gewisser-
massen als Notlösung, weil die Mitwirkung des Cutters

Murch an der Tongestaltung den Bestimmungen
der Gewerkschaft widersprach.

In seinen Gesprächen mit Ondaatje erscheint
Murch als ein Renaissancemensch, dessen Interessen,

Kenntnisse und Talente ein ungekannt breites
Spektrum umfassen. Er hat sich mit zehn Jahren von
Pierre Schaeffer, dem Pionier der musique concrète

(bei dem übrigens ein anderer bedeutender
Toningenieur, Bruno Tarrière studierte, siehe Filmbulletin

3.14), zu Tonexperimenten inspirieren lassen, sich
später intensiv mit den Naturwissenschaften beschäftigt

und sich neben seiner Filmarbeit die Zeit genommen,

Gedichte von Curzio Malaparte zu übersetzen,
deren Metrik und Zeilenenden ihm neue Aufschlüsse

für sein eigentliches Metier eröffneten. Die Väter
des Kinos sind für ihn Edison, Flaubert und Beethoven.

Braucht Hollywood einen solchen Philosophen?
Murch operiert sowohl im Zentrum der Branche

wie an ihren Rändern. Angefangen hat er mit Freunden
von der Filmschule, die bald zu mächtigen und
einflussreichen Protagonisten des New Hollywood wurden:

George Lucas und Francis Ford Coppola. Wie sie

lebt er abseits der Filmmetropole in San Francisco. Zu
dieser Schule der (relativen) Unabhängigkeit zählt
auch der Regisseur Philip Kaufman, dem Murch ebenso

wie Coppola noch heute die Treue hält. Er arbeitet
gern mit Regisseuren, die vom britischen Theater nach
Hollywood gekommen sind (Anthony Minghella, Sam

Mendes), hält Anschluss zum Mainstream (Ghost und
Tomorrowlanc, der allerdings ehrenvoll an den
Kinokassen scheiterte) und kann neben der imposanten
Liste seiner offiziellen Credits noch eine ebenso
beeindruckende Schattenliste von Filmen vorweisen, bei
denen sein Rat gefragt war - sie reicht von Kaufmans
The Right Stuff bis zu Bruno Dumonts 29 Palms. Nur
auf einem Gebiet scheint er sich nicht auszukennen
(oder kokettiert zumindest damit) : der Filmgeschichte.



Unsichtbare Evidenz

Das Wahrnehmen erzählerischer Zusammenhänge
war am Anfang noch unkompliziert. Das frühe Kino
brauchte das Metier des Cutters noch nicht. Die ersten

Filme wurden aus einer Kameraposition und in
einer Einstellung aufgenommen. Der Schnitt, der
dem Film erst seine eigene Identität als Kunstform
verleiht und ihn vom Theater und der Fotografie
unterscheidet, wurde erstaunlich spät geboren. Erst um
1903, also acht Jahre nach der ersten öffentlichen
Filmvorführung der Brüder Lumière, bildete sich eine
Grammatik des neuen Mediums heraus. Filmemacher
begannen, mehrere Kamerastandpunkte und
unterschiedliche Einstellungsgrössen zu kombinieren. Die
Reihenfolge der Bilder wurde zumeist streng nach
der Grösse geordnet, sie wurden von der Totalen zur
Nahaufnahme nacheinander gestaffelt. Mit der Montage

hielt auch eine Erfahrung des Irrealen Einzug ins
Kino: Durch sie wurde eine sprunghafte Verbindung
von Orten und Situationen möglich, die es im Leben
nicht gibt; allenfalls im Traum oder der Erinnerung.

An erster Stelle der sich bald etablierenden
Standards stand die Klarheit. Zu Beginn jeder Szene
sollte dem Zuschauer augenblicklich die räumliche
und zeitliche Orientierung im Zusammenhang des
Films möglich sein. Die Szenen sollten einen Eindruck
von Geschlossenheit erwecken, der Erzählfluss
selbstverständlich wirken. Ein Grundpfeiler des klassischen
Hollywoodstils ist es, in der Bewegung der Akteure von
einer Einstellung zur nächsten zu schneiden und so
den Eindruck ungebrochener Kontinuität entstehen
zu lassen. Die Cutter der frühen Filmkomödien hatten

diese Technik bereits Ende der zehner Jahre
entwickelt, weil sie nicht abwarten wollten, bis eine Figur
aus dem Bildrahmen tritt und so einen leeren Raum
hinterlässt. Murch nennt diese Konvention
«übereinstimmende Bewegung» - und ist allergisch gegen sie.

Seine eigenen ästhetischen Prinzipien
orientieren sich eher am europäischen Kino, namentlich an
Umbruchsbewegungen wie der Nouvelle Vague. Auch
Kurosawas Schnitttechniken haben ihn nachhaltig
beeindruckt. Zuvorlegten Cutter ihren Ehrgeiz darein,

die Spuren der eigenen Arbeit verschwinden zu
lassen. Der Rhythmus musste behutsam dem
Zusammenhang von Ursache und Wirkung folgen, jede
Einstellung sollte die selbstverständliche Konsequenz
der vorangegangenen sein: eine Antwort oder Reaktion.

Für Murch hingegen muss ein Schnitt nicht
notwendig unsichtbar sein. Bestimmend für sein Handwerk

ist vielmehr die Vorstellung von der Reife einer
Einstellung: Wann hat sie den Punkt erreicht, an dem
sie alles gezeigt und ausgesagt hat, was sie zeigen
und aussagen kann? Wann sollte sich der Film aus
ihrem Bann lösen?

Linien

Logik und Evidenz sind nach wie vor Prioritäten in
der Arbeit von Cuttern. Aber die Regeln sind nicht
mehr so unumstösslich, wie sie es in den ersten
Jahrzehnten nach Einführung des Tonfilms waren. Auch

im Erzählkino muss der Widerstreit zwischen
Flüssigkeit und Fragmentierung nicht endgültig entschieden

werden. Und wer sagt, dass eine Szene immer am
Anfang beginnen muss?

Murchs erste grosse Studioproduktion Julia
demonstriert, dass er beide Idiome beherrscht, den
klassischen und den modernen Stil. Den raschen
Schnittrhythmus einer Suspenseszene wie der
Grenzkontrolle, die Lillian auf dem Weg nach Nazideutsch-
land passiert, lässt er in einer beruhigenden Totalen
des weiterfahrenden Zuges ausklingen. Oft führt er
Schauplätze noch auf traditionelle Weise mit einer
Totalen ein. Ebenso häufig jedoch eröffnet er Szenen
mit Nahaufnahmen von Gesichtern. Mitunter wählt
er auch einen gestischen Auftakt - etwa, wenn
Johann, ein Angehöriger des antifaschistischen
Widerstands, mit seinem Taschentuch den Morgentau von
einer Parkbank wischt, bevor sich Lillian auf sie setzt.
Diese zuvorkommende Geste beharrt auf einer
europäischen Kultiviertheit, die der Naziterror dem Untergang

weihen will.
Gern stellt Murch bezeichnende Details an den

Anfang einer Sequenz. Als Lillian einmal eine Szene
ihres Theaterstücks in die Schreibmaschine tippt,
zeigt er zunächst ein Stillleben des Ambientes, eines
Hotelzimmers, das mit Obstschalen und Kaffeetassen
drapiert ist. Mit immer grösserer Agilität und Freiheit

stellt er fortan Grossaufnahmen an den Anfang
von Sequenzen, etwa die der Sonnenbrille von Tomas
zu Beginn der Kurbadepisode in The Unbearable
Lightness of Being oder der Trompete, mit der er in
The Talented Mr. Ripley visuell und akustisch einen
Jazzclub in Neapel etabliert. Es lassen sich noch weitere

Entwicklungslinien zwischen Julia und seinen
späteren Arbeiten ziehen. Der Einsatz der Erzählstimme

aus dem Off beeindruckte Murch so sehr, dass

er Coppola davon überzeugte, den zuvor verworfenen

Off-Kommentar in Apocalypse Now wieder
einzubauen. Die Machtübernahme der Nazis in Österreich
belegt Murch in Julia mit historischen Schwarzweiss-
fotos. Das ist eine Art Probelauf für die Sequenz des
Einmarschs sowjetischer Truppen 1968 in Prag, die
er in The Unbearable Lightness of Being als Montage
von Dokumentaraufnahmen und inszenierten Szenen

anlegt. Ein Unterschied zwischen beiden ist in
dieser Parallelführung von privater und offizieller
Geschichtsschreibung auf Anhieb kaum zu erkennen;
auch dann nicht, als die Passage von Schwarzweiss
zu Farbe wechselt.

Asymmetrie der Verführung

In Murchs Schnitt von The Unbearable Lightness of
Being ist noch die Neigung des Regisseurs Philip
Kaufman und seines Kameramanns Sven Nykvist
zu spüren, viele Szenen in Plansequenz zu drehen
oder in möglichst wenige Einstellungen aufzulösen.
In einer Sequenz beschwört ein Beamter des
Innenministeriums Tomas, sich von einem kritischen Artikel
zu distanzieren, den er gegen das kommunistische
Regime verfasst hat und der nun seine Karriere
gefährdet. Die Kamera folgt behände den Bewegungen





des Beamten, der ihn umgarnt und zugleich unter
Druck setzt. Im Gegenschuss verharrt Tomas
unbeeindruckt an seinem Schreibtisch. Seine unverrückbare

Position verleiht ihm eine moralische Autorität,
die durch das Verhältnis von Rigidität und Bewegung
unterstrichen wird.

Auch die Liebesszenen werden von diesem
Zusammenspiel geprägt. Ihre Anbahnung braucht
eine gewisse Dauer, in Plansequenzen baut sich
erotische Spannung auf. Zugleich bedarf die Verführung
des Blickkontaktes, was eine kurze Schuss-Gegen-
schuss-Folge verlangt. Murch platziert sie meist in
der ersten Hälfte der Szenen als Unterbrechung der
Kamerabewegung; bei der Wiederbegegnung von
Tomas und Sabina in Genf jedoch ans Ende der
Plansequenz. So oder so markieren die Schnitte einen
Moment des Kippens, der Entscheidung. Auch die erste
Liebesszene in The English Patient folgt diesem Prinzip

der brüsk unterbrochenen Plansequenz. Eingangs
schwenkt die Kamera zu dem schlafenden Almasy, um
dann auf die ins Schlafzimmer kommende Katherine
zu schneiden. Der Wechselrhythmus von Betrachtung
und abruptem Verlangen besiegelt ihre Anziehung.

Zeitreisen

Als Murch den ersten DrehbuchentwurfJean-Claude
Carrières für The Unbearable Lightness of Being las,
war er verblüfft, dass dieser linear erzählt war. Er
nahm an, dass dies in späteren Fassungen revidiert
würde. Dann wurde er nochmals überrascht: Die
Adaption von Milan Kunderas assoziationsreichem,
sprunghaftem Roman folgt tatsächlich der Chronologie

der Geschehnisse.
Für Murchwar das eine ungewohnte Erfahrung,

denn als Cutter war er von Anfang an ein Spezialist
für Sprünge zwischen Zeitebenen. Der Erfahrung und
dem Raffinement, mit denen er sie bewältigt, ist
wahrscheinlich auch sein Engagement bei Tomorrowland
zu verdanken. Schon in The Conversation provozieren
die Tonaufnahmen, deren Inhalt Harry Caul deuten
will, unversehens kurze Rückblenden oder evozieren
alternative Versionen der Geschehnisse. Julia wird
durch Rückblenden strukturiert, die sich klassisch in
Überblendungen vollziehen. Die Verknüpfungen in
The English Patient sind da schon weitaus komplizierter.

Zunächst werden die Erinnerungen der Titelfigur
durch Objekte wie ein Buch mit Zeichnungen ausgelöst.

Murch setzt anfangs konventionelle Überblendungen

ein, um in die Vergangenheit zu gelangen oder
von ihr zurück in die Gegenwart. Die Visualisierung
der Erinnerungen gehorcht einem Analogieprinzip:
Eine Wüstenlandschaft verwandelt sich vor unseren
Augen in die Falten der Bettdecke auf dem Krankenlager

des Patienten. Später gestaltet Murch die
Annäherung der Zeitebenen verspielter: Eine Totale der
Wüstenexpedition bleibt lange als Doppelbelichtung
über dem Bett sichtbar; die Fahrzeuge wirken dabei
wie Miniaturautos. Am Ende sind keine Überblendungen

mehr nötig, sondern nur noch einfache Schnitte:
Die Erinnerung braucht keinen Auslöser mehr, sie

folgt einem selbstverständlichen Impuls.

Subtraktion und Addition

In Murchs Filmen fungieren Töne regelmässig als
Auslöser von Erinnerungen. Zumal die Musik setzt
er gern als Bindeglied zwischen den Zeitebenen ein.
In The Conversation dienen Toneffekte als Scharnier
zwischen Traum- und Wachzustand. Montage und
Tongestaltung gehen in seinem Werk (selbst in
Filmen wie Julia, bei denen er nur für den Schnitt
verantwortlich zeichnet) eine solch eindrückliche
Symbiose ein, dass man sich wundert, warum nicht mehr
Filmkünstler diese beiden Metiers verbinden.

Wie eng, ja symmetrisch die Verknüpfung
von Rauminszenierung und Tondramaturgie sein
kann, demonstriert Murch in The Conversation. Die
raumgreifende Kamerafahrt der Eröffnungssequenz
und die Häufigkeit, mit der lange Korridore auftauchen,

suggerieren ein Vordringen in die Tiefe des

Bildraums, das korrespondiert mit Cauls Versuch,
immer neue Bedeutungsschichten der Tonaufnahme
freizulegen. Bei der Montage geht es um das
Reduzieren und die dramaturgische Anordnung des
Materials, während das Sounddesign für ihn vor allem
eine Arbeit des Hinzufügens ist. The Godfather ist ein
Musterbeispiel dafür, wie er den Tonraum mit zusätzlichen

Details füllt. Er setzt atmosphärische (das
Eindringen der Stimmen und Geräusche der Hochzeitsfeier

in Don Corleones Büro), diskret dramatische
(das unerwartete Ploppen eines Sektkorkens) oder
beklemmende Akzente (das verstörende Sounddesign,

als ein Gegenspieler der Corleones beim
Aufwachen einen Pferdekopf in seinem Bett entdeckt).
Der eindringlichste Beleg für diese Verfahren ist
gewiss der erste Mord, den Michael Corleone in The
Godfather begeht. Im entscheidenden Moment fügt
Murch den provozierenden Lärm einer Hochbahn
hinzu, der die innere Anspannung unterstreicht, die
sich erst mit dem Schuss lösen kann.

In beiden Disziplinen, dem Schnitt und der
Tongestaltung, schichtet Murch gern Ebenen
übereinander, um eine Perspektive zu schaffen. Die
Verfremdung des Tons, etwa dessen Verzerrung in The
Conversation oder die graduelle Entrückung der
Musik bei der ersten Begegnung Ripleys mit Dickie
Greenleaf in The Talented Mr. Ripley, trägt massgeblich

zur Subjektivierung der Erzählweise bei. Das

Hinzufügen von Toneffekten ermöglicht Murch freilich

auch eine freiere Interpretation der Thematik
des Films, als sie der Schnitt zulässt. Die fliessenden
Tonübergänge in The Talented Mr. Ripley, etwa das
Zischen Dickies, das sich in den Klang eines Beckens
verwandelt, das ein Schlagzeuger in der nächsten Szene

anschlägt, entsprechen dem Motiv der Entgrenzung

der Identitäten. Auch Murchs eigene Identität
ist ja stets schillernd: Er ist ein Künstler, der Bilder
orchestriert, und zugleich einer, der Tonkompositionen

schneidet, x

-» Vision Award 2015
Im Rahmen des diesjährigen Festival del film Locarno erhält
Walter Murch den Vision Award, eine Auszeichnung für
Personen, die mit ihrer Intuition und ihren technischen
Kenntnissen Kinogeschichte geschrieben haben. Murch wird
während des Festivals eine öffentliche Masterclass halten.



NACH

LA GRANDE BELLEZZA
OSCAR 2014

BESTER FREMDSPRACHIGER FILM

OFFICIAL SELECTION

COMPETITION
FESTIVAL DE CANNES

MICHAEL

CAINE
HARVEY

KEITEL
RACHEL

WEISZ
PAUL

DANO
»»JANE

FONDA

EIN FILM VON

PAOLO SORRENTINO



RIFFRAFF



Kurz belichtet

1 Soundtrack
3 DVDs

2 Bücher

Swiss Film
Music Anthology
1923-2012

Swiss Film Music - Schweizer Filmmusik

- Musique de film suisse - Musica
da film svizzera. Anthologie 1923-2012
Box mit drei Audio-CDs, einer DVD und
einem 400-seitigen Buch in deutscher,
französischer, italienischer und englischer
Sprache. Zürich, Chronos, 2015. 68 Fr.

Mit der im Auftrag der Fondation Suisa
kuratierten «Swiss Film Music Anthology
1923-2012» legt der Musik- und
Medienwissenschaftler Mathias Spohr ein ebenso

reichhaltiges wie kompaktes Grundlagenwerk

zur Geschichte der Schweizer
Filmmusik vor, das über Jahre Bestand
haben wird. Das liegt zu einem guten
Teil daran, dass die Musik konsequent
im Kontext der gesamten Tonspur und
in Relation zum Bild betrachtet wird.
Deshalb handelt es sich bei den Hörbeispielen

auf drei prall gefüllten Audio-CDs

wo immer möglich um integrale Auszüge
aus der tatsächlichen Tonspur, inklusive
Dialogfetzen und Geräuschen.

Praxiseinblicke

Viele der grösstenteils für diese Publikation

entstandenen Essays bieten Einblick
in den kaum bekannten Berufsalltag von
Filmmusikern. Unerwartet spannend
liest sich etwa der Text des Mitherausgebers

Bruno Spoerri, der das Leben von
Stummfilmmusikern anhand von Zitaten
aus dem Nachlass seiner Mutter vermittelt.

In Bezug auf die Stummfilmzeit
stehen abgesehen von Arthur Honeggers
Schaffen, das mehrfach gewürdigt wird,
nicht die kaum je aufgeführten
Originalpartituren im Vordergrund. Stattdessen
richtet Reto Parolari sein Augenmerk
auf die gängigere Praxis der Livevertonung

anhand von variabel einsetzbaren
Repertoirestücken fürverschieden grosse
Ensembles. Und Gerrit Waidelich
charakterisiert die Improvisationskünste des
Pianisten André Despond vor der Leinwand.

Auch in den historischen Quellentexten

berichten Komponisten von
finanziellen und personellen Zwängen. Dabei

wird deutlich, wie lange Filmmusik
mit künstlerischer Geringschätzung
verbunden war. Selbst der erfolgreiche
Praesens-Hauskomponist Robert Blum
bekannte sich erst spät zum musikalischen

Wert seiner Partituren. Seine
theoretischen Überlegungen zu «Wesen,
Aufgabe und Entstehung» von «Musik im
Film» von i960 verschaffen einem einen
Einblick in die konkrete Zusammenarbeit

mit Regisseuren, deren
unterschiedliche Vorgaben in den vorhandenen

Beispielen aus Blums Werk durchaus
herauszulesen sind. Im Gegensatz zu den
spätromantischen Stücken für Leopold
Lindtberg und Franz Schnyder wirkt seine

mit Holzbläsern, zwei Klavieren und
drei Schlagzeugern besetzte Musik für
KurtFrühs Demokratie in Gefahr (1950)
geradezu modern. Trotzdem steht Blum
auch hier der E-Musik näher als die
andern Komponisten, mit denen Früh bei
seinen Stadtfilmen zusammengearbeitet
hat. Speziell in Walter Baumgartner von
der Zürcher Produktionsgesellschaft
Gloriafilm fand Früh einen Verbündeten,
der unter anderem als Schlagerarrangeur
und Jazzmusiker mit verschiedensten
Bereichen der zeitgenössischen
Unterhaltungsmusik vertraut war und auch
elektronische Instrumente wie das Trau-
tonium einsetzte.

Innovativer Einsatz
von Elektronik

Die präzis kommentierten und illustrierten

Musikstücke und Kurzfilme der
Anthologie zeigen eindrücklich, welch

kreativen Umgang Schweizer Filmkomponisten

seit der Stummfilmzeit mit
elektronischen Klängen fernab von zeitlich

und finanziell bedingten Orchester-
samples und synthetischen Streichern
pflegen. So setzt Honegger die Ondes
Martenot bereits 1934 im Animationsfilm
L'idée zur Charakterisierung der Hauptfigur,

einer Allegorie der Emanzipation,
ein. Der seltsam körperlose Klang betont
hier hauptsächlich die ätherischen
Qualitäten der positiv besetzten Figur. Bald
darauf sollten aber solche Klänge zum
Synonym für (ausserirdische) Bedrohungen

werden.
Obwohl elektronische Klangerzeuger
weiterhin sporadisch in Filmmusikorchestern

auftauchten, verhalf erst
die als Wendepunkt für den Schweizer
Film gewürdigte Expo 64 neuen Methoden

der Filmtongestaltung zum Durchbruch.

Dies galt neben der Elektronik
auch für den modernen Jazz, der in
Julien-François Zbindens Vertonung der
Filminstallation La Suisse s'interroge
eine Hauptrolle spielte. Auf der
beiliegenden DVD vermitteln beispielsweise
Spoerris gewagte Tonspuren für Kurt
Aeschbachers Werbe- und Experimen-
talfilme einen Eindruck, wie stark die
Konventionen während dieser Pionierzeit

aufgeweicht wurden. Auf einer der
abgedruckten Partiturseiten zeigt sich
etwa, dass Spoerri seine komplett aus
Geräuschen zusammengeklebte
Musique concrète zum Werbespot Araldit-
Buchstaben (1966) in Notenschrift zu
Papier brachte.

Freier Umgang
mit Versatzstücken

Mit zeitlicher Verzögerung zur amerikanischen

Entwicklung trieben Schweizer
Sounddesigner wie Florian Eidenbenz die
Verschränkung von Geräusch und Musik

auch jenseits elektronischer
Klangerzeugung voran. So evozieren zu Beginn
von Fredi M. Murers Höhenfeuer (1985)
atmosphärische Klänge, die entfernt an
Kehlkopfgesang erinnern, vor dem geistigen

Auge Bilder von majestätischen
Bergpanoramen. Ohne diese imaginäre Bergwelt

mit einerTotale visuell zu bestätigen,
fährt die Steadicam nach der Aufblende
in Nahaufnahme über eine Wiese, wo ein
Knabe metallisch rasselnde und knarrende

Mäusefallen vergräbt, während sich
aus dem organischen Klangteppich eine
warme Klarinettenmelodie herausschält.
Innerhalb einer einzigen Minute gelingt
es dem Komponisten Mario Beretta im
Zusammenspiel mit Eidenbenz, durch
die Vermischung von organischen
Instrumentalklängen und überdeutlichen
Geräuschen die vermeintliche Wahrnehmung

des gehörlosen Protagonisten zu
vermitteln.



Film-Konzepte
Herausgegeben von M. Krützen,
F. Liptay und J. Wende
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Heft 39

Satyajit Ray
etwa 100 Seiten, zahlreiche farbige
und s/w-Abbildungen

20,-
ISBN 978-3-86916-446-5

Der bengalische Regisseur, Musiker und

Filmkomponist Satyajit Ray zählt zu den

Ausnahmeerscheinungen des internationalen

Kinos. Das Heft greift aus dem

umfangreichen Werk Rays exemplarisch Filme

heraus, in denen Rays Kunst des

gesellschaftskritischen Kinos zur Geltung kommt.

Fabienne Liptay (Hg.)
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Milena Canonero
etwa 100 Seiten, zahlreiche farbige
und s/w-Abbildungen

20,-
ISBN 978-3-86916-448-9

Milena Canonero zählt zu den herausra-

gendsten Kostümbildnerinnen unserer
Zeit. Das Heft versammelt Beiträge zu
ihren Entwürfen, betrachtet ihren Einfluss

auf die Mode und wirft einen Blick hinter
die Kulissen. Damit wird die Arbeit Milena
Canoneros erstmals in einer umfassenden

Darstellung gewürdigt.
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www.etk-muenchen.de
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Die Texte lenken das Interesse nicht nur
auf solche Meilensteine, sondern auch
auf vermeintlich konventionelle Stücke.
So erhellen Hörbeispiele die Ausführungen

des Komponisten Jonas C.Haefeli
zur Spannungserzeugung. Im Gegensatz

zu Honegger, der in Farinet (1939)
der inhaltlichen Spannung musikalisch
entgegenwirkt, entsteht die diegetische
Illusion in den Spielszenen des ironisch
gebrochenen Kurzfilms Wilhelm Teil

(1991) ausschliesslich dank Haefelis
Einsatz von Genre-Versatzstücken wie
Slide-Gitarre und Maultrommel. Ben
Jeger wieder bekennt sich in den
Kurzkommentaren offen zu seinen Einflüssen
und nennt beispielsweise im Zusammenhang

mit Akropolis Now (1983) Francis
Lai, Zorba The Greek (1964), Grace Jones
und Astor Piazzolla, wobei Letzterer ihn
wohl auch zum erlösenden Finale von Der

Verdingbub (2011) inspiriert hat.
Dank einem sehr breiten

Filmverständnis eignet sich die übersichtlich
und liebevoll gestaltete Anthologie nicht
nur als attraktiver Ausgangspunkt für
weitere Studien zur Schweizer Filmmusik,

sondern dank Farbcodierung und
Register auch als Nachschlagewerk, das

grosse Lust weckt, die Schweizer
Filmgeschichte neu zu entdecken.

Oswald Iten

I Kolonialfilme
>

aus Belgisch-
Kongo

CINEMATEK

BELGISCH CONGO BELGE
GEFILMD DOOR / FILMÉ PAR / FILMED BY

Gérard De Boe. André Cauvin & Ernest Genval

Belgisch Congo Belge; Format: 1:1.33;
Sprache: Französisch, Niederländisch;
Untertitel: Englisch, Französisch,
Niederländisch. Vertrieb: Cinémathèque
Royale de Beigique/Koninklijk Belgisch
Fiimarchief (www.cinematek.be)

Vergleiche auch die thematisch verwandte
Studie von Wolfgang Fuhrmann: Imperial
Projections. Screening the German Colonies.
London, New York, Berghahn, 2015

Kolonialfilme sind meist nichtfiktionale
Filme, die in kolonialen Territorien
produziert wurden: Reisefilme, Natur- und
Jagdszenen, allerlei Dokumentarisches
sowie ethnografische Studien über «die
Eingeborenen». Natürlich sagen diese
Filme wenig aus über das, was sie im
Bild festhalten, dafür verraten sie umso
mehr über die Haltung, aus der heraus sie

entstanden sind. Als identitätsstiftendes
Vehikel für das europäische Publikum
produziert, zelebrierten sie das exotisch
Fremde, und zugleich fungierten sie für
den Zuschauer als Mittel zur
Identitätsstiftung, als «nationale Nabelschau
und imperiale Selbstvergewisserung»
(Wolfgang Fuhrmann). Das macht sie in
der Geschichte des europäischen Films
zwangsläufig zu einem düsteren Kapitel,
über das gerne geschwiegen wird.

Dass Kolonialfilme kaum auf DVD
erhältlich sind, erstaunt vor diesem
Hintergrund nicht. Umso dankenswerter

sind die Bemühungen der Cinémathèque

Royale de Belgique, die sich
dieses schwierigen Erbes angenommen
hat. Das Resultat liegt nun in Form der
Doppel-DVD Belgisch Congo Belge vor.
Die sorgfältig kuratierte Edition, die von
einem umfassenden Booklet (100 Seiten)
begleitet wird, enthält 15 Kolonialfilme
aus dem ehemaligen Belgisch-Kongo. Sie

geben Einblick in das Selbstverständnis
eines Kleinstaats, der spät zur Kolonialmacht

wurde und dabei mit beispielloser

Gewalt vorging. 75 Mal grösser als

Belgien, war der Kongo (einschliesslich
seiner Bewohner) zunächst Privatbesitz
des belgischen Königs - ein einzigartiger
Status in der Kolonialgeschichte. Dass
das Land in der Folge systematisch
ausgebeutet wurde, war verglichen mit den
Praktiken anderer Kolonialmächte nicht
weiter auffällig. Wohl aber die Brutalität,
mit der die Plünderung vorangetrieben
wurde. Sie ging unter der Bezeichnung
«Kongogräuel» in die Geschichtsbücher
ein, umfasste systematische Zwangsarbeit,

Geiselhaft, Tötungen, Vergewaltigungen

und Verstümmelungen. Die
Verbrechen waren derart exzessiv, dass

es sogar dem imperialistischen Europa
zu viel wurde: 1908 musste der Kongo in
eine «herkömmliche» Kolonie umgewandelt

werden, i960 zog sich Belgien völlig
überstürzt aus ihr zurück und hinterliess
ein Chaos.

Die auf der DVD versammelten Filme
erwähnen die Kongogräuel - natürlich -
nicht. Stattdessen berichten sie über
die vielfältigen «Segnungen», die das
«Mutterland» dem Kongo zuteil werden
liess. Dazu gehören der Betrieb einer
Leprastation für Einheimische; die
Ausbildung der «schwarzen Elite» in eigens
dafür eingerichteten Bildungsstätten;
die «gemischtrassische» Universität
Lovanium in der Nähe von Léopoldville,

dem späteren Kinshasa; Ausbildungsgänge
für medizinisches Personal; die

«Erfolge» nach fünfzig Jahren Kolonialisie-
rung; der Besuch des belgischen Königs
Baudouin im Kongo 1955. Gerade dass
die Kehrseite dieser «Errungenschaften»
verschwiegen wird, macht die Filme zu
beklemmenden Zeugnissen, die nicht in
Vergessenheit geraten sollten. Sie erzählen

von einer Welt, die offiziell seit einem
halben Jahrhundert nicht mehr existiert,
deren Nachwirkungen aber bis heute
unübersehbar sind.

Philipp Brunner

l Raritäten aus
I Ost und Nord:
s

Das DVD-Label
Malavida

Kdo chce zabit Jessii? / Wer will Jessie umbringen?
Véclav Vorlfcek, 1966

Vollständiges Angebot:
www.malavidafilms.com

Das in Paris beheimatete DVD-Label
Malavida hat sich in jüngster Zeit durch
Filme hevorgetan, die bislang nicht
oder in Einzelfällen bei «The Criterion
Collection» (USA) oder «The Masters of
Cinema» und «Second Run» (Grossbritannien)

erhältlich waren. Der gemeinsame

Nenner des kleinen, aber feinen
Malavida-Angebots besteht darin, dass es
sich meist um ost- und nordeuropäische
Raritäten der fünfziger bis siebziger Jahre
handelt. Viele von ihnen entstanden im
Rahmen von Erneuerungsbewegungen,
die inAnlehnung an die französische Nouvelle

Vague als Neue Wellen bezeichnet
werden und die Kinolandschaften Polens,
Ungarns, Jugoslawiens, der Tschechoslowakei,

Norwegens, Schwedens und
Finnlands nachhaltig veränderten.

Wie bei der Nouvelle Vague handelt
es sich auch bei den ost- und nordeuropäischen

Filmen um eine Opposition
gegen das etablierte Filmschaffen der
Väter: Ihm galt es, ein neues, stilistisch
innovatives Kino entgegenzusetzen, in
dessen Zentrum die gesellschaftliche
Realität der jungen Erwachsenen stand.
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2./3. BADEN + TRIEBGUET, 21.30 UHR
AUG. 2.8. KITE RUNNER 3.8. GOOD MORNING, KARACHI

4-/5. LENZBURG + ZIEGELACKER, 21.30 UHR
AUG. 4.8. KITE RUNNER 5.8. CONDUCTA

6-/7. AARAU -» PARK ALTE KANTONSSCHULE, 21.30 UHR
AUG. 6.8. KITE RUNNER 7.8. GOOD MORNING, KARACHI

9./10. BIRSFELDEN + ZENTRUMS MATTE, 21.15 UHR
AUG. 9.8. KITE RUNNER 10.8. CONDUCTA

11./12. THUN ->INSELI KEHR, 21.15 UHR
AUG. 11.8. KITE RUNNER 12.8. CONDUCTA

13./14. SOLOTHURN + KREUZACKERPLATZ, 21.15 UHR
AUG. 13.8. KITE RUNNER 14.8. GOOD MORNING, KARACHI

18./19. FRAUENFELD +BURSTELPARK, 21.00 UHR
AUG. 18.8. KITE RUNNER 19.8. CONDUCTA

20./21. WÄDENSWIL + VILLA FLORA, 21.00 UHR
AUG. 20.8. KITE RUNNER 21.8. CONDUCTA

22./23. ADLISWIL +SCHULHAUS KRONENWIESE, 21.00 UHR
AUG. 22.8. KITE RUNNER 23.8. CONDUCTA

25-/26. RAPPERSWIL-iONA ->KAPUZINERZIPFEL, 20.45 UHR
AUG. 25.8. KITE RUNNER 26.8. CONDUCTA

27-/28. HORGEN + PARKBAD SEEROSE, 20.45 UHR
AUG. 27.8. KITE RUNNER 28.8. CONDUCTA

3./4. ZÜRICH +BÄCKERANLAGE, 20.30 UHR
SEPT. 3.9. HUNGER - GENUG IST NICHT GENUG

4.9. THE LUNCHBOX

EINTRITT FREI - KOLLEKTE
EIGENE SITZGELEGENHEIT MITNEHMEN
WETTER UNKLAR? CINEMASUD.CH/BLOG

www.cinemasud.ch

Schenken Sie sich
und anderen

acht mal im Jahr

cineastisches
Lesevergnügen.
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www.filmbulletin.ch

Filmbulletin-
Jahresabo

mit 8 Ausgaben

für 75 Fr.

oder 50

Reduziertes
Filmbulletin-Abo

für 50 Fr. oder 33

für Studierende und Lehrlinge,
mit Kulturlegi und AHV

Bestellen Sie via info@filmbulletin.ch
oder auf www.filmbuiletin.ch

Filmbulletin-Abo Deutschland:
Bestellen Sie beim Schüren Verlag GmbFI

+49 (0)6421 63084
oder ahnemann@schueren-veriag.de

KITE RUNNER
MARC FORSTER, 2007

128 MIN., CHINA/USA, Ov/d

Ein bewegendes und mitreissendes
Drama aus Afghanistan nach

dem Roman von Khaled Hosseini.

CONDUCTA
ERNESTO DARANAS, 2014
108 MIN., KUBA, Ov/d

Ein preisgekrönter Film mit einer
berührenden Geschichte und

eindrücklichen Bildern aus Havanna.

GOOD MORN!NG,
KARACHI

SABIHA SUMAR, 2013
85 MIN., PAKISTAN, Ov/d

Statt Hausfrau will eine junge Frau
in Pakistan Model werden und

so eigenständig ihre Familie ernähren.

ALTERNATIVE
BANK
SCHWEIZ

GLOBETROTTER
REISEN STATT FERIEN



Doch es gab auch Unterschiede: In
Frankreich waren François Truffaut,
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Éric
Rohmer und Claude Chabrol zunächst
Filmkritiker, bevor sie selber zu drehen
begannen. In Polen, Ungarn und der
Tschechoslowakei dagegen hatten die
jungen Regisseure an den berühmten
Filmhochschulen von Lodz, Budapest
und Prag studiert - mit dem Ergebnis,
dass sie von Anfang an handwerklich
ausgereifte Filme vorlegten, selbst wenn
es sich dabei um Erstlingswerke handelte.

Und während sich die Franzosen und
Skandinavier eher gegen die verkrusteten

Vorstellungen der Vätergeneration
wandten, waren die Osteuropäer darüber
hinaus mit den kulturpolitischen
Bedingungen des Kommunismus konfrontiert.
Ihre Opposition richtete sich nicht nur
gegen die ältere Generation, sondern
auch gegen die Willkür einer staatlich
verordneten Filmsprache; nicht wenige
von ihnen wurden umgehend von der
Zensur verboten.

Der mehrere Dutzend Filme umfassende

Malavida-Katalog enthält unter
anderem folgende Filme: Käpy selän alla

(franz. Verleihitel: Amour libre) des
Finnen Mikko Niskanen (1966), das von der
Nouvelle Vague und Ingmar Bergman
inspirierte, erstaunlich freizügige Porträt
zweier jugendlicher Paare und ihrer
sommerlichen Campingtour; ristove roky
(Les années du Christ) des SlowakenJuraj
Jakubisko (1967), das überraschende Porträt

zweier ungleicher Brüder, von denen
der eine selbstzweifelnder Künstler, der
andere selbstsicherer Militärpilot ist;
Hogy szaladnak a fäk (Le sac) des Ungarn
Pal Zolnay (1967), ein subtiles Fresko
eines Bauerndorfs, in dem alte und neue

Vorstellungen aufeinandertreffen; Kad

budem mrtav i beo (Quand je serai mort et

livide) des Serben ZivojinPavlovic (1967),
«ein schwarzhumoriger, pessimistischer
Abgesang auf die verlorene Jugend und
ihre trostlosen Zukunftsaussichten»
(Patricia Pfeifer); Obrazy starého svëta

(Images du vieux monde) des Slowaken
Dusan Hanäk (1972), ein verblüffender
Dokumentarfilm über das bäuerliche
Leben in der Slowakei, der ganz und gar
nicht den Wünschen des Regimes
entsprach; und schliesslich vlotforestilling
(Objection) des Norgwegers Erik Lochen

(1972), der selbstreflexive Spielfilm über
die Dreharbeiten eines Spielfilms, der
lange vor Christopher Nolans lemento
(2000) damit experimentierte, dass die
einzelnen Episoden einer Geschichte in
verschiedenen Chronologien geordnet
werden können.

Weitere Filme stammen von Anja
Breien, Arne Mattson und Bo Widerberg
(Skandinavien), Karel Kachyna, Evald
Schorm und Stefan Uher (Tschechoslowakei),

Zoltân Fâbri, Istvân Gaâl und

Andrâs Kovâcs (Ungarn) sowie Wojciech
J. Has, Jerzy Kawalerowicz und Andrzej
Münk (Polen). Durch ihre Herausgabe
schliesst Malavida eine empfindliche
Lücke und ermöglicht es, die Sicht auf eine
politisch wie kulturell bewegte Zeit des

europäischen Kinos endlich zu
vervollständigen. Die Qualität der Fassungen
ist in der Regel hervorragend, alle Filme
haben französische, einige zusätzlich
auch englische Untertitel.

Philipp Brunner

: 71
>o

„100 MINUTEN PURES ADRENALIN"

„EIN PACKENDER THRILLER"

'71 (6B 2014) Format 2.39:1 / 16:9,
Sprache: Englisch, Deutsch (DD 5.1),
Untertitel: D. Vertrieb: Ascot-Elite

Zu Beginn von 71 spielt der englische Soldat

Gary Hook mit seinem kleineren Bruder

vor einem Waisenhaus Fussball. Als
sie sich verabschieden, hofft der Bruder,
Gary heil wiederzusehen. Das wird er, fast
heil und traumatisiert. Statt wie erhofft
nach Deutschland wird Gary nämlich in
Nordirland eingeteilt, unter die Leitung
eines unerfahrenen Kommandanten.
Genauso unvermittelt, wie sich der völlig

unvorbereitete Protagonist mitten im
brutalen Konflikt zwischen der
englischen Armee und der IRA, zwischen
Protestanten und Katholiken, wiederfindet,
werden auch wir mitten in die viszerale
Action und in die Kriegswirren in Belfast

hineinkatapultiert. Als die Einheit in
einem Wohnquartier von gewaltbereiten
IRA-Anhängern überrumpelt wird, stirbt
ein Soldat, worauf in der ausbrechenden
Panik Gary allein zurückgelassen wird.

Zum Glück drosselt der aus Frankreich

stammende Regisseur Yann Démangé

in seinem Erstling bald das Tempo,
ohne aber an Spannung zu verlieren. Auf
der Flucht durch das unbekannte Labyrinth

West Belfast, in dem Protestanten
und Katholiken in unmittelbarer
Nachbarschaft voneinander einzelne Strassen

beherrschen, und ohne die leiseste
Ahnung, wem er trauen kann, stolpert

Gary in undurchsichtige Verflechtungen
zwischen der englischen Armee, der Un-
dercover-Abteilung, die nach IRA-Mit-
gliedern fahnden soll, und der IRA und
kommt nur knapp mit dem Leben davon.

Jack O 'Connell spielt den jungen
Soldaten als verletzlichen Jedermann, der
als Spielball in ein Katz-und-Maus-Spiel
gerät, dessen Regeln er in der kurzen Zeit
nicht begreifen kann. Demange gelingt
ein spannender Thriller, der den historischen

Kontext nicht nur als Hintergrund
benutzt, sondern Fragen nach den
damaligen Beweggründen der jeweiligen
Parteien aufwirft.

Tereza Fischer

2 Kino im
u
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Nichtrealisiertes
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Simon Braund (Hg.): Die besten Filme,
die Sie nie sehen werden. Zürich, Edition
Olms, 2014. 256 S., Fr. 37.90, 29,95

Terry Gilliams «Don Quixote», Orson
Welles' «It's all true», Stanley Kubricks
«Napoleon», Paul Verhoevens «Crusade»,

Russ Meyers «Who killed Bambi?»,
David Leans «Nostromo»: vielversprechende

Projekte renommierter Regisseure,

die nie zustande kamen. Oft waren
es die anschwellenden Budgets, oft die
Detailgenauigkeit, auf die die visionären
Filmemacher Wert legten und die immer
wieder Nachbesserungen notwendig
machten, nicht selten aber auch die
Studios, die das Risiko scheuten. Was
würden Filmliebhaber nicht geben, um
diese Werke doch noch sehen zu können!
In dem von Simon Braund herausgegebenen

Band «Die besten Filme, die Sie
nie sehen werden» stellen 16 britische
Filmkritiker solche Filme vor, darunter
neben den genannten auch unbekanntere

Projekte wie Charlie Chaplins über
mehrere Jahrzehnte verfolgten «Napo-
leon»-Film oder die Zusammenarbeit
der Marx Brothers mit Salvador Dali, ein

fACK O'CONNEIA
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HINTER



Film mit dem Titel «Giraffe on Horseback
Salads» - zu beiden Filmen wurden
übrigens Jahrzehnte später die Drehbücher
wieder aufgefunden...

Man erfährt einiges über die oft
langwierigen Arbeiten und über die Gründe
des Scheiterns, ebenso, was - nicht selten

- von dem aufgegebenen Projekt später
in andere Filme des Regisseurs einfloss
oder aber in anderer Form von anderen
Machern realisiert wurde. Am Ende jedes
Textes werden die Chancen umrissen und
bewertet, obwirden Film eines Tages doch
noch zu sehen bekommen. Insgesamt
16 Designer steuern zu jedem Film einen
aus grafischen Elementen komponierten
Plakatentwurf bei, der die Phantasie des

Lesers ebenfalls anregt. Zu manchen
der Projekte (so zu Terry Gilliams «The
Defective Detective») finden sich sogar
zeitgenössische Entwürfe, die
erfreulicherweise in diesem reich illustrierten
Band abgebildet werden.

Regisseure wie Terry Gilliam, Orson
Welles oder Stanley Kubrick kommen
öfter vor, deren unrealisierte Projekte
sind anderswo noch ausführlicher
dokumentiert (so bei Kubrick durch die
Öffnung seines umfangreichen Archivs für
eine Publikation und eine Ausstellung),
ein auf den ersten Blick ketzerischer
Gedanke wird gleich in der Einleitung
geäussert: Hätte Kubrick so viel Zeit für
die finale Realisierung seines «Napole-
on»-Films benötigt, hätte er wohl keine
Zeit gefunden, uns einen Klassiker der
Moderne, nämlich A Clockwork Orange,
zu schenken.

Andererseits: Für die Fertigstellung
des weitgehend gedrehten, aber durch
Rechtestreitigkeiten Jahrzehnte unter
Verschluss befindlichen The Other Side
of the Wind von Orson Welles läuft
gerade eine Crowdfunding-Kampagne,
Terry Gilliam äusserte sich vor einigen
Monaten zuversichtlich, seinen «Don
Quixote» mit einer neuen Besetzung
doch noch drehen zu können, und
Alejandro Jodorowskys «Dune», so erklärte
der Regisseur vor zwei Jahren anlässlich
der Premiere einer abendfüllenden
Dokumentation darüber, soll jetzt -
produziert von Nicolas Winding Refn - als

Animationsfilm seine Auferstehung
feiern - erfreuliche Mitteilungen, in die sich
aber auch eine gewisse Skepsis mischt:
Wird das dann dem standhalten können,
was der Cinephile mittlerweile in seinem
Kopf entworfen hat?

Frank Arnold

: Print the Legend
u
5 - John Wayne

JOHN WAYNE
niLnim und Dokumente aus dem i.eben einer i.koende

Michael Goldman: John Wayne. Bilder
und Dokumente aus dem Leben einer
Legende. München, Knesebeck, 2014.
160 S., Fr. 53.90, 29,95

Hat es irgendwo eigentlich schon einmal
eine Retrospektive mit John-Wayne-
Filmen gegeben? Die Verehrung für
seine Regisseure Ford und Hawks steht
in einem gewissen Widerspruch zu der
Abneigung, die Wayne entgegenschlägt.
Als «reaktionär» verteufelte man ihn
früher. Zugegebenermassen denkt man bei
seinem Namen nicht nur an grosse ikono-
grafische Momente des amerikanischen
Kinos wie an die Kamerabewegung auf
den Mann in der Wüste zu, der bei seinem
ersten Auftritt in Stagecoach lässig-bestimmt

mit seinem Gewehr hantiert,
oder an den Mann, der in The Searchers

aus der Dunkelheit des Hauses ins Freie
hinaustritt. Man denkt eben auch an den
propagandistischen The Green Berets
und den patriotischen The Alamo, seine
beiden Regiearbeiten. Selbst wer seine
Präsenz bei Ford und Hawks schätzt,
könnte sich fragen, warum sollte er ein
Buch lesen, das sich in erster Linie mit
der Person beschäftigt? Und das zudem
noch mit dem Vermerk daherkommt,
«Autorisiert von John Wayne Enterprises»?

Vielleicht, weil die Gestaltung der
160 grossformatigen Seiten so liebevoll
ist. Neben etwa 200 Abbildungen werden
hier zahlreiche Dokumente reproduziert,
darunter der Pass von Marion Morrison
(so sein Geburtsname) mit dem Vermerk
«Not valid for travel to or in communist
controlled portions of China, Korea,Viet-
Nam or to or in Albania.»

Ein eingeklebter Umschlag enthält
faksimilierte Briefe von Steve McQueen,
James Stewart und Howard Hawks, steckt
man sie zurück, merkt man, dass sich
neben diesen A4-Bögen auch noch eine
Reihe von As-Briefen darin befindet -
eine wahre Wundertüte, die noch
übertroffen wird von einem zweiten Umschlag
mit Schreiben von fünf amerikanischen

Präsidenten - sowie der Gratulation von
FBI-Chef J. Edgar Hoover zum Oscar von
1970. Textlich wirklich hoch spannend
sind allerdings faksimilierte Briefe von
John Ford, in denen dieser sich ziemlich
abschätzig über den Schauspieler Ward
Bond äussert, einen mehr als «freundlichen

Zeugen» vor dem McCarthy-Aus-
schuss.

Aus dem, was wir hier über Waynes
Leben erfahren, spricht schon eine
bestimmte Integrität, auch das Bestreben,
Freunden oder vielversprechendem
Nachwuchs (wie dem jungen Ron
Howard in The Shootist) bei ihren Filmkarrieren

zu helfen. «Ich möchte ein anderes
Ende», schrieb er in einem Brief an einen
Journalisten, mit dem er lange zusammen
an seiner Autobiografie gearbeitet hatte,
zu einem Zeitpunkt, als es ihm in seiner
Karriere und auch privat nicht so gut ging.
Das erinnert an seinen Schwanengesang
mit The Shootist, in dem derkrebskranke
Protagonist eben auch versucht, seinen
Tod nach seinen eigenen Regeln in Szene

zu setzen. Den Darsteller Wayne kann
man schätzen, ohne sich für seinen
Patriotismus erwärmen zu müssen.

Frank Arnold

The Big Sleep
Ursula Rindiisbacher
12.11.1937-29.6.2015

«Im Frühling 1973 verliess Ursula Rind-
lisbacher die glamouröse Welt einer
Zürcher Modellagentur, um als alleinige,
anfangs nicht einmal vollamtliche Sekretärin

ins Schweizerische Filmzentrum
zu wechseln. Improvisation, kreatives
Umgehen mit immer neuen Problemen,
aber auch Geduld und Sparsamkeit
waren gefragt. In Cannes etwa fehlte dem
Filmzentrum das Geld für einen offiziellen

Messestand. Also richtete Ursula
in ihrem Schlafzimmer im inzwischen
abgerissenen Hotel Savoy ein Büro ein
und empfing Journalisten, Festivaldirektoren,

Verleiher, Produzenten und
andere Vertreter der Filmwelt, die sich
immer stärker für die Newcomer aus der
Schweiz interessierten. Es war nicht
nur ihre wunderbare Ausstrahlung, die
so viele Freunde von ihr in Bann zog, es

war auch ihre grosse Verletzlichkeit, ihre
Aufrichtigkeit und Hartnäckigkeit, die
sie einmalig machten.»

-> Aus dem In memoriam von David
Streift, Christa Saredi, Thomas Laely,
This Brunner und Marianne Baviera
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Abblende

The golden age of trash
has long been over

because irony ruined it.
John Waters

Ironie
ohne Ende

1990 verzweifelte der amerikanische
Schriftsteller David Foster Wallace am
Triumphzug des Trash im amerikanischen
Fernsehen, er sah sich vom ironischen
Grinsen umzingelt und für die Autoren

nur noch einen Ausweg: komplexe,
schwer entzifferbare Texte, die sich der
Konsumierbarkeit und der Gesellschaft
des Spektakels entziehen. In seinem Werk
«Infinite Jest» (1996) wird ein Avantgarde-Filmer

zum letzten wahren Terroristen:

Er entwickelt einen Film, bei dem
man starrend sitzen bleibt, geifernd vor
Lust, gaffend, bis man vor dem TV-Apparat

vor lauter «unendlichem Spass» stirbt.
So sassen wir damals selber in der

Schweiz, in Zürich: Noch hatte der Trash
nicht in unserem Staatsfernsehen Einzug
gehalten, wir entdeckten ihn auch nicht
im amerikanischen Fernsehen, sondern
im Kino Nord-Süd bei Retrospektiven
von John Waters. Was in den USA
bereits von der Gesellschaft des Spektakels
geschluckt worden war, faszinierte uns
in seiner grellen Fremdheit. Diese Lust
explodierte, als wir endlich eine VHS-
Kassette mit dem Film Pink Flamingo
fanden, der dank der Zürcher Polizei und
dem Jubel des «Tages-Anzeigers» 1974 in
Zürich beschlagnahmt und mitsamt dem
Werbematerial vernichtet wurde.

Unsere biedere
Sehnsucht nach Trash

«I am Divine», jubiliert Waters
Dragqueen wieder und wieder unter einem
entgötterten Himmel, wo die Welt, im
Sinne Nietzsches, nur als ästhetisches
beziehungsweise unästhetisches Kunstwerk

gerechtfertigt ist. Wenn wir damals
gewusst hätten, wie verzweifelt wir uns
nach diesem Ausbruch anarchischer
Lust auf Selbstvergöttlichung im Jetzt
sehnten, wenn wir, eine brave Bande

von Freunden im Zürich der achtziger
Jahre, bei der Entdeckung von Waters'
Filmen, die uns mitten ins pubertäre Hirn
und Herz trafen, geahnt hätten, wie viel
mehr wir uns heute nach unserer damaligen

Sehnsucht sehnen würden, obwohl
Divine, die ganze Unform ihres Körpers
in Rosa gezwungen, den Revolver nicht
nur auf ihre Opfer richtete, die sie in einer
schockierenden Szene vor der laufenden
Kamera von TV-Reportern exekutiert,
sondern auch gegen uns, und dabei
unsere Meinbürgerliche, Meinzürcherische
Wohlstandssphäre ins Visier nahm

Wenn wir geahnt hätten, wie diese
Sehnsucht nach unserer eigenen Jugend
und jener weit jugendlicheren Jugend, die
auf den wilden Bildern aus Baltimore vor
unseren Augen flimmerte, und uns als In-
bild der rasenden Rebellion der siebziger
Jahre ganz in den Jetztaugenblick der
Revolte riss wir wären über die Gewalt
der Bilder, und zwar nicht über die explizite

Gewalt, sondern über die künstlerische

Gewalt und Kraft erschrocken. Wir
hätten nicht so naiv an den Karten des
«Odoramas» genibbelt, wenn in Polyester
(1984) ein jugendlicher Liebhaber einen
Strauss weisser Rosen ins Bild hält und
wir - was? - Scheisse rochen oder den
Schwall von Gekotztem, während der
Pizzaboy an der Tür Mingelte und die
Duftspur des Films im asynchronen Riss
mit dem Bild unsere Lachlust erregte.

Und noch erschrockener wären wir,
wenn wir damals bereits gewusst hätten,
dass John Waters jene Welt des radikalen
Trash bereits hinter sich gelassen hatte,
auf subtilere Weise Hollywood mit Johnny
Depp in Cry Baby (1990) unterwanderte.
Doch dort ist heute nach dem Siegeszug
des Trash in daily soaps und TV-Talks
bereits der rote Teppich für glamouröse
Piraten der Pulp-Kultur wie Depp ausgelegt,

der die tuntigen Gesten ins globale
Disneyland unserer Gegenwart trägt und
als Captain Sparrow die letzten Wracks
des white trash entert. Da freilich hatte
Waters die Ebene schon längst wieder
gewechselt: Den bewährten Kick der
Dandys, sich durch einen elitär guten oder
einen exMusiv schlechten Geschmack von
der Masse abzuheben, fand er nun - in
der Kunst. Er bastelte sein eigenes Kopfkino:

In der Nachfolge von Salvador Dalis
«Essai de simulation du délire
cinématographique» (1935) pflegt er den Schock
der Hoch- und Tiefkultur in Collagen von
Filmstills. Die Kühle des amerikanischen
Minimalismus meets Trash.

Die Kinder von Pink Flamingo

Wir ahnten nichts von diesen subtilen
Wandlungen, die sich in Waters' Werk
damals vollzogen - und auch nicht, wie
sehr der Titel eines Buches von Charles
Bukowski auf uns selbst zutraf: «Das

Schlimmste kommt noch oder Fast eine
Jugend». Das Schlimmste: dass wir nie
eine solche Jugend hatten wie Waters,
dessen Filme uns, die wir bereits im
Endstadium der Popkultur eingekerkert

waren, von einem Leben jenseits
des Mainstream träumen Hessen. Ja, wir
wären gern so durchs Leben gestrolcht,
wie es John Waters in den sechziger Jahren

tat, als er Woche für Woche seine
Lebensfreunde um sich scharte, Divine
natürlich, oder Mink Stole, die eigentlich
nur Mink hiess, aber dauernd shoplifting
betrieb und so zu ihrem «Familiennamen»

Stole kam, wobei sie Plüschplunder
und FunkelMunker zusammenstahl,

um sich in die Galerie der grossen Diven
einzureihen. Jene verschworene Bande
auf LSD, die mit ihm das ganz Andere,
das radikale Draussen, das Abseitige des

Abartigen erkundete.
Zwischen dem Massengeschmack

des Kleinbürgertums und dem Massenzwang

des Hippietums waren sie - zehn
Jahre vor den Sex Pistols - bereits Punk.
Sie lebten auf einer Insel. Sie waren die
ausgeschlossenen Dritten. No future?
Sie lebten ganz in der Gegenwart und
wussten nicht, dass ihnen die Zukunft
gehören würde. Dass viele von uns, noch
Jahrzehnte später, den Trash weiterzelebrieren

würden, als er bereits Mainstream
war und wir letztlich nur biedere Kinder
blieben, die die revolutionären Konzepte
von anno dazumal in Theater und Texte
trugen, in der ewigen Wiederholung
einer Art Schlingensief-Schlaufe.

Unsere Generation spielte in
gesicherten Räumen nach, was damals im
letzten Freiraum des Kommerzes als
Aufstand gegen die Norm ausgelebt und
overacted wurde. Wir sitzen heute da wie
die Kinder in Waters Kiddie Flamingos, wo
2014 Meine Kinder den Text des Filmes
vortragen - ein radikal selbstironischer
Kommentar zum shock value seiner
Filme. Wir sind noch immer diese Kinder.
Eigentlich erschreckend.

Stefan Zweifel

-> John Waters. How much can you take?
14. August bis 1. November 2015
im Kunsthaus Zürich

Stefan Zweifel
lebt als freier Publizist in Zürich. Übersetzte
zuletzt Rousseau und Cendrars. Kurator
von Ausstellungen zu Dada und Surrealismus.

Leitete den Literaturclub des SRF bis
2014. Zurzeit organisiert er mit Juri Steiner
«SOS Dada» im Salon Suisse zur
Kunstbiennale in Venedig. Zuletzt erschien von
ihm und Michael Pfister «Shades of Sade»,
Matthes & Seitz 2015.
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Herbst 2015

" GENEROSITE, INTELLIGENCE, RAFFINEMENT...
UNE MAGNIFIQUE HISTOIRE D'AMOUR."

Sind Schweizer Volksentscheide tatsächlich wichtiger als Menschenrechte?

Winter 2015

FÉLIX &MEIRA
UN FILM DE MAXIME GIROUX

EIN FILM VON THOMAS ISLER I KAMERA FRANK BARBIAN, THOMAS ISLER I TON PATRICK BECKER, RETO STAMM I SCHNITT KATHRIN PLÜSS I MITARBEIT DRAMATURGIE MARTIN WITZ I ZEICHNUNGEN THOMAS ISLER
ANIMATIONEN BASIL VOGT I MUSIK BERND SCHURER I COLOR CORRECTION UELI NÜESCH I TONBEARBEITUNG & MISCHUNG FLORIAN EIDENBENZ I PRODUZENTINNEN BRIGITTE HOFER, CORNELIA SEITLER I UNTER MITWIRKUNG VON SONJA ABLINGER, CESLA AMARELLE, RALF-UWE BECK,

CHRISTOPH BLOCHER, GILBERT COLLARD, OLIVER OIGGELMANN, KURT FLURI, ELISABETH HAERS, HASAN IRMAK, HELEN KELLER, JO LANG, PHILIPPE MASTRONARDI, DANIELA MUSIOL, GIUSEP NAY, ANDREAS NOLL, REINHOLD NUSSMÜLLER, DAVID ROTH

cineworx

AVEC MARTIN DUBREUIL HADAS YARON LUZERTWERSKY

Ab 03. September!

EIN DOKUMENTARFILM
VON THOMAS ISLER

cineworx

KÖPEK
a film by Esen I§jk

Informieren Sie sich über unser Programm
unter cineworx.ch und facebook.com/cineworx

OÖUZHAN SANU/VK • BF.KTR SEVENKAN • BEREN TUNA • BARI!? ATAY • ÇAGI.A AKALIN
SALIII BADEMCi • CEMAl. TOICTAÇ • HAKAN KARSAR und others
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Ab Mitte November
im Kino

Festival del film Locarno
Official Selection ^Semaine de la Critique 's»,

Festival del film Locarno
Official Selection
In Competition

FRANCOFONIA
der neue Film von Alexander Sokurov

WINTERGAST
Ab Winter 2015/16 im Kino

FESTIVAL DE CANNES

FINE FILMS SINCE 1988 - FINE FILMS FOREVER

fcb 5.HoveW
im Kino

13. A«9ust

im Kino _
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