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With sound in film
you can make the audience suffer.
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Editorial

«Keine Routine ist harmlos!», sinniert der 76-jdhrige
Protagonist in Alvaro Brechners Komédie Mr. Kaplan
und findet sich mitten in einem Abenteuer voller
Uberraschungen. Auch wir hatten sozusagen im ehr-
wirdigen Alter von 58 Jahren Lust auf Verdnderung.
Das Resultat halten Sie in den Hinden. Auf den ers-
ten Blick ist klar: Filmbulletin hat ein neues Kleid
erhalten. Es wurde vom Ziircher Grafikbiiro Bonbon
fiir uns massgeschneidert und verleiht Filmbulletin
nicht nur Individualitdt im weitgehend uniformierten
Zeitschriftenmarkt, sondern triagt auch unserem An-
liegen Rechnung, uns mittels Text und Bild mit der
Kunst des Films vertieft auseinanderzusetzen und
sie achtmal im Jahr zu feiern.

Dass wir uns auch mit neuem Aussehen selbst
treu bleiben, deutet unser neuer alter Schriftzug an.
In seiner langen Geschichte hat sich Filmbulletin
immer wieder neu erfunden und konnte sich den-
noch Konstanz und Lebendigkeit bewahren. So setzt
Filmbulletin weiterhin in erster Linie auf sinnliches
Lesevergniigen, nach dem priagnanten Motto der
Zeitschriften-Aficionados «Print matters!». Der
Ausspruch steht fiir den Luxus, Filme nicht nur oft
zu schauen, sondern sich auch Zeit zu nehmen, um
iiber Filme zu lesen und nachzudenken.

Im Zuge der Neugestaltung sind aber auch
neue Rubriken entstanden, die das Innenleben von
Filmbulletin bereichern: In «Flashback» steht die

lustvolle Wiederentdeckung ilterer Filme im Zen-
trum. «Close-up» lotet jeweils das filmtheoretische
und -dsthetische Potenzial einer besonderen Film-
sequenz aus. Wie es der Name sagt, beschiftigt sich
«Der Spoiler» von Simon Spiegel mit erzdhlerischen
Kniffen, mit dem, was beim ersten Sehen eines Film
fiir Uberraschungen sorgt und beim zweiten die
Uberpriifung der Logik geradezu herausfordert.
«Fade in/out» ist eine Kolumne in Drehbuchform.
Der Drehbuchautor Uwe Liitzen nutzt die fiir Leser
und Leserinnen eher ungewohnte Textform, um
Blicke hinter die Kulissen der Filmproduktion zu
gewihren. Die Rubrik «La grande illusion» stellt die
Liebe zum Kino in den Mittelpunkt und ist dieser
sinnlichen, aber ldngst nicht mehr alltdglichen Er-
fahrung gewidmet. Und schliesslich wagen wir uns
auch an die gezeichnete Verwandte des Films, die
Graphic Novel.

Eine wesentliche Verdnderung werden Sie auf
der Filmbulletin-Website bemerken, die zum ersten
Mal dynamische Inhalte bietet. Zum einen wird die
Rubrik «Kurz belichtet», die in der gedruckten Aus-
gabe Veranstaltungshinweise enthielt, vollstindig
ins Internet ausgelagert. Damit ldsst sich Aktualitat
der kuratierten Agenda gewihrleisten. Zum anderen
bietet die Website auch Raum fiir zusitzliche Artikel,
die ausschliesslich in digitaler Form publiziert wer-
den. Und nicht zuletzt bietet Filmbulletin ein stetig
wachsendes digitales Archiv von Filmbesprechungen.

All diese Neuerungen wiren nicht ohne das
grosse Engagement von Diego Bontognali, Valeria
Bonin, und Mirko Leuenberger von Bonbon, von
Fabian Thommen von Taywa und von Lisa Heller und
Josef Stutzer in der Redaktion und auch nicht ohne
das Vertrauen und die Unterstiitzung des Stiftungs-
rats von Filmbulletin moglich gewesen.

Ein besonderer Dank gilt unseren Forderern,
die dieses Redesign iiberhaupt erst erméglicht haben:
dem Bundesamt fiir Kultur, Sektion Film (EDI), dem
Migros Kulturprozent, der Jubildumsstiftung der
Schweizerischen Mobiliar Genossenschaft, Herrn
Dr. Albert Gnégi, der Cassinelli-Vogel-Stiftung und
der Else v. Sick Stiftung.

Wir wiinschen Thnen viel Entdeckungsfreude
und laden Sie herzlich ein, mit uns anlésslich des
Filmfestivals in Locarno auf diesen Schritt anzustos-
sen: am Freitag, 7. August 2015, um 18 Uhr im Teatro
Paravento in Locarno.

Tereza Fischer

<« Bonbon, das sind Valeria Bonin, Diego Bontognali,
Mirko Leuenberger und Clemens Piontek.
Sie sind die Darsteller in der Pseudofilmszene am Ziircher
Hardplatz, aber vor allem sind sie die Protagonisten der
Gestaltung und Realisation von Filmbulletin. Bisher sind sie
mit Preisen fiir schone Bilicher wie beispielsweise «Meret
Oppenheim — Worte nicht in giftige Buchstaben einwickeln»
ausgezeichnet worden und mit der Gestaltung von
Magazinen wie «31» oder «JULI» aufgefallen. www.bonbon.li






Essay

Filmbulletin

~

N25/2015

Junior Bonner (1972)

Fall out

Johannes Binotto

Kultur- und Medienwissenschaftler und freier
Autor. Zu seinen Forschungsschwerpunkten ziahlen
unter anderem das klassische und postklassische
Hollywoodkino oder der Zusammenhang zwischen
Filmtechnik, Psychiatrie und Psychoanalyse.

Zum Kino
von Sam
Peckinpah






Steve McQueen

Ben Johhson, Warren Oatés, William Holden und Ernest Borgnine

The Wild Bunch (1969)




Man nannte ihn den «Picasso
of violence». Kritiker warfen
Sam Peckinpah gerne Ge-
waltverherrlichung vor. Dass
sein Gesamtwerk nicht auf
diese Unterstellung reduziert
werden kann, zeigt ein Blick
auf Peckinpahs Kunst der
Montage und Demontage.

Es sind die allerersten Worte, die er spricht. Und ent-
sprechend bedeutsam. «Let’s fall in», sagt Pike Bishop
in The Wild Bunch (1969), wenn er im staubigen Stddt-
chen vom Pferd steigt und sich mit seinen Soldaten
auf den Weg ins Biiro der Eisenbahn auf der anderen
Strassenseite macht. Es ist eine Vorrede zum Exzess.
Noch ahnt der Zuschauer nur vage das Massaker, das
sich gleich entfesseln wird, spiirt erst, wie heftig die
sich entspinnende Geschichte abweicht von dem, was
bis anhin im Western gegolten hat. Alles ist anders:
Die Kinder, die man noch wihrend des Vorspanns am
Eingang des Stddtchens spielen sah, sind nicht un-
schuldig. Sie lassen in einem Korb Ameisen auf einen
Skorpion los und lachen iiber die Aussichtslosigkeit
dieses Zweikampfs. Spiter, wenn das Spiel langweilig
geworden ist, werden sie Stroh auf das Gerangel legen
und alles anziinden: Sinnbild jener grausig absurden
Welt, in der wir uns hier befinden. Die Zeit ehrenvol-
ler Duelle ist vorbei. Gekdmpft wird hinterhéltig und
ohne Sinn, und alle gehen dabei drauf. Das grosse
Spiel des Westerns, wie es Raymond Bellour in Bezug
auf Anthony Mann genannt hat, kennt keine Gewin-
ner mehr. Rien ne va plus. Nichts gilt mehr: Bereits die
Kinder quélen und téten ohne Scham, eine singende
Kirchgemeinde wird auf der Strasse abgeschlachtet,
und die absitzenden Soldaten entpuppen sich als eine
Horde Gesetzloser auf blutigem Beutezug, die nicht
davor zuriickschreckt, jeden abzuknallen, der sich
ihnen in den Weg stellt. Hat man schockiert begrif-
fen, wie anders hier alles lduft, wird man nachtriglich

auch in den Worten des Anfiithrers unweigerlich de-
ren Gegenstiick heraushéren: Wenn Pike sagt «Let’s
fall in», heisst das zugleich auch «Let’s fall out». Wir
brechen ein, wir stiirzen ab.

Fall out — so miisste die Losung lauten, nicht
nur dieses Films, sondern des ganzen (Euvres von
Sam Peckinpah. Eine Losung, die gerade in ihrer
Mehrdeutigkeit so treffend ist. So bedeutet «fall out»
im Englischen nicht nur wortlich «herausfallen»,
sondern meint zugleich auch die Entzweiung, den
Kampf. «To fall out with someone», sagt man, wenn
zwei gewaltsam aneinandergeraten. Und schliesslich
wird mit Fall-out auch der gefihrliche Abfall bezeich-
net, der radioaktive Staub, der zuriickbleibt, nach-
dem die Bombe explodiert ist. Fall-out, das ist die
verbrannte Erde, der Uberrest, der Schaden, der zu-
riickbleibt. All diese semantischen Felder hat Peckin-
pah mit seinen Filmen kartografiert. Fall out — das war
bei Peckinpah Thema, Verméchtnis und Arbeitsprin-
zip zugleich, der auch selber immer mit allen aneinan-
dergeriet und beriichtigt war fiir seine Ausfilligkeiten
gegeniiber den Produzenten und Studiobossen wie
auch seinen Schauspielern und Crew-Mitgliedern.

Peckinpah ist von allem Anfang an ein Aussen-
seiter, einer, der herausfillt aus dem System. Er be-
ginnt genau in dem historischen Moment Kino zu ma-
chen, als das alte Hollywood endgiiltig im Untergang
begriffen ist. Nicht zuletzt Peckinpahs The Wild Bunch
gilt neben Arthur Penns Bonnie and Clyde (1967) als
jenes filmhistorische Ereignis, das Ende der sechziger
Jahre das Schicksal des alten Hollywood endgiiltig
besiegelte. Im Kugelhagel dieses gewalttitigen Films,
das haben die Zuschauer gleich gemerkt, ging eine
ganze Tradition des Filmemachens vor die Hunde.
Allerdings gehort Peckinpah auch nicht zum intellek-
tuellen Kreis jener Filmstudenten, die in den siebzi-
ger Jahren New Hollywood prigen werden. Mogen
sich auch Martin Scorsese und Francis Ford Coppola,
Paul Schrader oder John Milius noch so sehr auf ihn
berufen, Peckinpah ist keiner von ihnen. Er fillt ins
Dazwischen. Wenn auf dem Schild an jener Briicke
in The Wild Bunch, iiber die die Gang von Amerika
nach Mexiko reitet, «bridge unsafe» steht, ist damit
auch Peckinpahs eigene problematische Position in
der Filmgeschichte beschrieben: Sein Briickenschlag
ist gefdhrlich und fragil. Er fillt unweigerlich hinaus,
zwischen die Positionen, und ist ohne festen Platz,
weder im alten noch im neuen Hollywood, er scheint
geradezu verdammt, Regisseur des Ubergangs und
der Uberschreitung zu werden.

Demontage des Mythos Western

Wihrend in den spéten fiinfziger und frithen sechzi-
ger Jahren John Ford noch seine letzten nostalgischen
Western dreht und in Filmen wie The Man Who Shot
Liberty Valance Legenden zu zementieren versucht,
tastet sich Sam Peckinpah im Konkurrenzmedium
des Fernsehens bereits an die Demontage des My-
thos heran. In schnell gedrehten Westernserien wie
The Rifleman oder dem von ihm entwickelten Vehikel
The Westerner tun sich Abgriinde auf. Lucas McCain,
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The Ballad of Cable Hogue (1970)
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der alleinerziehende Vater und Titelheld von The Rifle-

an, erscheint mehr und mehr als gebrochene Figur:
liebender Vater in der einen und kaltbliitiger Killer in
der nachsten Szene. Und in der zweitletzten Episode
von The Westerner mit dem Titel «Hand on the Gun»
kommt es zu einem todlichen Schusswechsel, nur weil
ein junger Revolvermann seine Waffe ausprobieren
will. Wihrend er verreckt, reiten die Cowboys weiter,
ohne sich umzudrehen. Getotet wird nicht mehr fiir
irgendein Ideal, sondern aus blosser Triebhaftigkeit.
Gewalt ist Selbstzweck, durch nichts begriindet als
durch sich selbst.

Als Peckinpah schliesslich 1962 seinen zweiten
Spielfilm R ligh Country ins Kino bringt, ent-
spricht nur noch die Besetzung dem, was man vom
Western kennt: Mit Joel McCrea und Randolph Scott
in ihren letzten Hauptrollen besetzt Peckinpah seinen
Film gleich mit zwei ehemaligen Westernstars, doch
nur um deren Antiquiertheit zu zeigen. «Watch out
you old-timer!», ruft der Polizist im Stiddtchen Joel
McCrea zu, als dieser beinahe von einem Automobil
angefahren wird. Die alten Cowboys haben ausge-
dient. Sie sind allenfalls noch Simulakrenihrer selbst,
so wie Randolph Scott in der Verkleidung des legen-
déren Scharfschiitzen Oregon Kid, der sich auf Jahr-
mirkten selbst ausstellt — eine Figur, offenkundig
angelehnt an den in den 188oern zum Zirkusschiit-
zen verkommenen Buffalo Bill und dessen Wildwest-
show. «I'll seeyou later», sagt Scott nach dem finalen
Showdown zum todlich verwundeten McCrea. Doch
esistklar: Das spitere Wiedersehen kann nur noch im
Tod stattfinden. Eine Zukunft gibt es fiir beide nicht.

Von einem unwirtlichen Ort zum andern miis-
sen seine Figuren ziehen. «Bei Peckinpah gibt es nicht
mehr das eine Milieu, den einen Westen, sondern
viele, einschliesslich des Westens der Kamele, der
Chinesen; das heisst es gibt Ensembles von Orten
und Gewohnheiten, die in ein und demselben Film
wechseln und ausgeschieden werden», schreibt Gilles
Deleuze, offensichtlich in Bezug auf Ride the High

ountry. Der mythische Raum der offenen Frontier
hat sich fiir immer aufgelost, ist zerfallen in lauter
fragmentierte Milieus. Peckinpahs Antihelden aber,
so miisste man bei Deleuze hinzufiigen, finden in
keinem dieser Milieus mehr ihren Ort. Diese Figu-
ren, die sich selbst iiberlebt haben und sich in einer
Zeit wiederfinden, in der es gar keinen Platz mehr
fiir sie gibt, bevolkern alle Filme Peckinpahs. «Un-
changed men in a changing land. Out of step, out
of place and desperately out of time», stand auf den
Aushangplakaten von The Wild Bunch

ide the H
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Doch es ist klar: Das spé

Out of time — die Zeit ist nicht bloss knapp geworden,
man hat sie schon gar nicht mehr, man ist rettungs-
los aus ihr herausgefallen. Diese Einsicht schligt sich
in Peckinpahs Filmen nicht nur thematisch, sondern
vor allem auch formal nieder. Sie wird zum Stilprin-
zip. So benutzt er insbesondere die Montage, um ge-
nau solche temporalen Zwischenrdume zu evozieren,

jene Spanne zwischen dem Nicht-mehr und dem
Noch-nicht. Mitarbeitern zufolge soll Peckinpah schon
fiir seine frithen Fernsehdrehbiicher Handlungsele-
mente aus Abenteuer- und Cowboy-Romanen ausein-
andergenommen und in einer Art Burroughs’scher
Cut-up-Technik neu zusammengesetzt haben. Daraus
entwickelt er in seinen Filmen eine virtuose Montage-
technik, die bis heute ihresgleichen sucht. Wennin The
Getaway der aus dem Gefidngnis entlassene Doc McCoy
mit seiner Frau an einem Fluss geht, in den Kinder hin-
einspringen, scheint der nachdenkliche McCoy plétz-
lich sich selbst zu sehen, wie er sich ins Wasser fallen
ldsst. Die Montage aber lisst es offen, ob diese Ein-
stellungen, wie er mit seiner Frau im Wasser planscht,
Erinnerungen an bessere Tage sind oder eine Vorweg-
nahme dessen, was er jetzt gleich zu tun gedenkt. Im-
mer wieder schneidet Peckinpah vom schwimmen-
den McCoy zuriick zum weiterhin am Ufer stehenden
McCoy. Ist das, was wir sehen, Flashback oder Flash
forward? Ist es Antizipation oder nur hoffnungsloser
Wunsch? Indem Peckinpah die Chronologie mittels
Schnitt unterbricht und die Ereignisse neu arrangiert,
schafft er eine verdnderte Zeitlichkeit, die nicht mehr
der Uhr, sondern jener zirkuldren Chrono-Logik der
Psyche gehorcht, wie sie Freud beschrieben hat. Und
wenn am Ende dieser Sequenz Doc McCoy schliesslich
doch auf den Fluss zurennt, brechen Peckinpah und
sein Cutter Robert Wolfe in genau dem Moment ab,
wo dieser zum Sprung ansetzen miisste. Erst in der
anschliessenden Szene konnen wir aufgrund der nas-
sen Kleider vermuten, dass McCoy und seine Frau den
Sprung in den Fluss wohl tatsdchlich gewagt haben.
Diesen Moment selbst, das Bad im Fluss aber haben
wir zugleich gesehen und doch nicht. Wir haben die
Bilder betrachtet, konnen uns aber iiber ihren Status
nicht sicher sein. War es so, wie gezeigt, oder war das
Gezeigte nur, wie es sich die Figur gewiinscht hat? Die
Montage lédsst eine definitive Beantwortung dieser Fra-
ge nicht zu. Die Szene ldsst sich nicht nahtlos wieder
in die Chronologie der Ereignisse einreihen. Sie bleibt
eine Auszeit, herausgefallen aus dem Verlauf der Din-
ge, ritselhaft schwankend zwischen Erinnerung und
Gegenwart, Erfiillung und Wunsch.

Anders als bei Griffith, Eisenstein oder auch
Kurosawa, von deren Montage-Experimenten
Peckinpah inspiriert ist, dient bei ihm das Cross-cut-
ting somit weniger dazu, Zeit zu verdichten, als sie
vielmehr zu vernichten. Mittels seiner komplexen
Montage tun sich Zeitlocher auf, so wie in jener acht-
miniitigen Eroffnungssequenz von The Getaway, in
der der zermiirbende Gefingnisalltag gezeigt wird.
Die Bedienung von Fabrikmaschinen, die Forstarbeit
unter Bewachung, Gefangene unter der Dusche und
auf dem Weg von einer Schleuse zur anderen, das
immer wieder Gefilzt- und Weitergeschickt-Werden,
ein Schachspiel im Hof, das Antreten vor der Beru-
fungsbehorde — all das ist aus jeglicher Chronologie
gerissen, ist zerschnitten und ineinandergeschoben
und mit Erinnerungsbildern an die friihere Freiheit
versetzt. Was entsteht, ist eine regelrechte Collage der
Frustration, in der alles im Kreis und nichts weiter-
geht. Immer wieder gefriert das Filmbild, die Tonspur



aber lduft weiter mit ihren repetitiven Gerduschen,
dem Stampfen der Maschinen und den Befehlen der
Wairter, so lange bis es unser Mann in der Zelle nicht
mehr ertrdgt und die Modellbriicke, an der er in den
langen Stunden gebastelt hat, mit nur einer wiitenden
Bewegung seiner Hinde zerkniillt. Auch hier: bridge
unsafe. Auswege, selbst wenn sie nur als Spielzeug
existieren, halten nicht stand.

So entpuppt sich denn auch der Titel weniger
als Ankiindigung denn als vergeblicher Wunsch.
Auch wenn Doc McCoy und seine Frau am Ende da-
vonkommen. So recht glauben mag man den Ausweg
nicht. Der Preis, den die beiden fiir die Flucht aus der
Ausweglosigkeit gezahlt haben — er mit Blut, sie mit
ihrem Korper — ist zu hoch, als dass man nicht un-
weigerlich wieder davon eingeholt wiirde. Der radio-
aktive Fall-out der Flucht ist so gross, dass er auf im-
mer alles verseuchen wird.

Der Anfang ist das Ende ist der Anfang

Doc McCoy und seine Frau sind die Vorldufer des ab-
gerissenen Klavierspielers Bennie aus Bring Me the
Head of Alfredo Garcia, der ebenfalls glaubt, sich aus
dem Sumpf ziehen zu konnen, indem er sich auf ein
iibles Geschiift einlésst. Der Filmtitel enthélt bereits
die Konditionen des Deals: Fiir eine Million Dollar soll
Bennie bei einem despotischen Grossgrundbesitzer
den Kopf Alfredo Garcias abliefern, und genau das
tut er. Die Aussicht auf ein besseres Leben wird damit

The Ballad of Cable Hogue (1970) Jason Robards

erkauft, dass man Griber schindet und Leichen zer-
stiickelt. Mit dem abgetrennten Kopf Garcias unter
dem Arm macht sich der Verzweifelte auf die Jagd
aufs Gliick, auf der ihm alles abhanden kommt, fiir
das zu siegen sich gelohnt hitte. Doch die Zeit hatte
von Anfang an gegen Bennie gespielt. Wenn der Film
auf der Hacienda des mexikanischen Auftraggebers
beginnt, glaubt man sich noch im 19. Jahrhundert,
so lange bis der Zuschauer verwirrt zusieht, wie die
Kopfgeldjiger in Autos und Flugzeugen ausschwir-
men. Der wilde Westen ist ldngst tot, verheisst das
Drohnen der aus den Toren der Ranch brausenden
Limousinen. Die Uhr war immer schon abgelaufen.

So kann auch Pat Garrett and Billy the Kid nur
mit dem Ende beginnen. Noch ehe wir Pat Garretts
Jagd nach seinem einstigen Freund Billy im Jahre 1881
geschildert kriegen, sehen wir bereits Garretts eige-
nes Ende, wie er 28 Jahre spiter auf offener Pririe aus
einem Hinterhalt erschossen wird, abgemurkst von
jenen Leuten, die damals seine Auftraggeber waren.
Noch wihrend der Scharfschiitze auf Pat Garrett an-
legt, beginnt die Filmhandlung zwischen 1909 und
1881 hin und her zu springen, zwischen Pat Garretts
Tod und Billy the Kid, der mit seinen Kumpanen auf
wehrlose Hiihner schiesst. In der dreieinhalbminiiti-
gen Montage scheint es, als wiren beide Zeitpunkte
miteinander kurzgeschlossen, als wiirden Billys Ku-
geln gleichsam iiber die Zeit und iiber seinen eigenen
Tod hinaus Pat Garrett treffen. Garrett, der eigentli-
che Siegerim Kampf zwischen den beiden, erscheint
so als Verlierer. Kommt hinzu, dass die Aufnahmen
von 1909 altertiimlich Sepia gefirbt sind, wihrend die
Bilder von 1881 in satten Farben strahlen. Das Spite-
re erscheint optisch als das Vergangene, wihrend das
Altere aktueller wirkt. Das Studio indes hatte die poe-
tische Wahrheit dieser Zeitachsenmanipulation nicht
verstanden und fiir die Kinoversion gidnzlich abgein-
dert. In der Fassung, wie sie 1973 in die Kinos kam,
war von dieser Ellipse, in der sich Ende und Anfang
verkehren, nichts mehr geblieben, stattdessen spielt
sich die Geschichte chronologisch ab und wird gera-
de dadurch falsch. Das fatalistische Portrit zweier
immer schon Verlorener sollte so zu einer nostalgi-
schen Heldengeschichte umgebogen werden, an die
der Regisseur nie geglaubt hat.

Infinitesimale Licke zwischen den Zeiten

Bei Peckinpah kann sich nur der halten, dem es ge-
lingt, sich genau in diesem Zwischenraum, in dieser
Liicke zwischen den Zeiten einzunisten. Fiir Junior
Bonner, den Rodeoreiter im gleichnamigen Film, sind
es die acht Sekunden, die er sich auf dem Riicken des
Bullen halten muss, um den grossen Preis zu gewin-
nen. Nur in diesen Sekunden existiert er wirklich. Alles
andere geht an ihm vorbei, als wire er gar nicht wirk-
lich da. Wenn er am Haus seines Vaters vorbeifdhrt,
das gerade abgerissen wird, ist ob der merkwiirdigen
Montage nicht genau zu sagen, ob er tatsédchlich Zeu-
ge der Zerstorung wird oder sich diese nur vorstelit.
Sowie die Herkunft von Junior Bonner mit nur einem
Handstreich ausgeloscht wird, so gibt es fiir ihn auch
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kein Ziel, an dem er ankommen konnte. Was bleibt,
sind nur die Sekunden auf dem Riicken des Tiers und
jener «another piece of lonely highway there for the ta-
kin’»,von dem wihrend des Vorspanns gesungen wird.
Der einsame Weg von Rodeo zu Rodeo, von Bullen-
ritt zu Bullenritt, von Fall zu Fall: ein ewiger Absturz.
Esist diese infinitesimale Liicke zwischen den
Zeiten in der sich auch der Titelheld von The Ballad of
ble Hogue befindet,wenn ihn seine beiden Kumpa-
nenin der sengenden Wiiste zuriicklassen, dem siche-
ren Tod ausgesetzt. In diesem sowohl geografischen
wie temporalen Nirgendwo wird Cable Hogue eine
Quelle und damit eine Heimat finden. Wie er indes
davor dem Tode nah durch die Wiiste stolpert, zeigt
der Film in Bildern, die dank Split Screen mehrere
simultane Ansichten ermoglichen. In ein und dem-
selben Augenblick sehen wir Hogue von rechts nach
links als auch von links nach rechts irren, zugleich
hier wie dort. Es ist, als wiirde sich Hogue gleich-
sam zwischen den Filmbildern selbst bewegen, an
einem Ort ausserhalb von Zeit und Raum. Dazu passt
auch, dass die Aufnahmen, die hier per Split Screen
nebeneinander gestellt werden, in ganz unterschied-
lichen Wiisten von Amerika aufgenommen wurden.
Am Ende des Films wird man sich darum fragen, ob
nicht alles, was man gesehen hat, eigentlich nur eine
Phantasie war, Ausgeburt jenes schmalen Zwischen-
reichs zwischen Sterben und Tod. In einer Szene, die
gerade in ihrer Bedichtigkeit so grotesk anmutet,
wird Hogue, der in der Wiiste eine Tridnke fiir die
Postkutsche eingerichtet hat, von einem Automobil
iiberrollt. Hogue bittet, offenbar aus Jux, seinen an-
wesenden Freund, den falschen Priester Joshua, um
eine Begribniszeremonie, und wihrend dieser auf
der Tonspur seine Grabrede deklamiert, wechselt das
Bild unversehens vom Spiel zum Ernst. Das vorerst
nur fingierte Begribnis entpuppt sich unerwartet als
echtes,und die Worte des falschen Predigers werden
wahr. «Cable Hogue was born —nobody knows when
and where», sagt er und wird weiterfahren: «Now he
has gone into the whole torrent of the years.» Hogue
ist eingegangen in den Strom der Zeit, angekommen
in der ultimativen Frontier-Region der Ewigkeit. Das
Warten hat endlich doch ein Ende. Sowie Pike, der am
Ende von The Wild Bunch noch einen zweiten Schuss
abgibt, nachdem der erste nicht das Massaker her-
vorgerufen hat, auf das er sich gefasst gemacht hatte,
um damit endlich erlost zu werden vom ewigen Um-
herziehen zwischen den Zeiten.

Barenfalle fiir die Zuschauer

Schlimmer aber ergeht es denen, die nicht sterben
konnen, sondern im Limbus weiterleben miissen.
«I don’t know my way home», sagt am Ende von
Straw Dogs der Mann auf dem Beifahrersitz zu Da-
vid Sumner, dem schiichternen Akademiker, den es
in einen kleinen Ort im englischen Cornwall verschla-
gen hat, wo man ihn so lange terrorisiert, bis er in
einem wahnwitzigen Gewaltausbruch sdmtliche An-
greifer seines Heims umbringt. Auch er wisse den Weg
nicht, antwortet dieser Sumner und lichelt dabei.

Die angestaute Gewalt hat ihn befihigt, iiber alle An-

deren zu siegen, er selber aber hat dabei genau ]enes
Heim verloren, fiir das er gekdmpft hat. S

ist der unertriglichste von Peckinpahs Fllmen, we11
er wie eine Falle gebaut ist, in der sich der Zuschauer
verfangt und nicht mehr rauskommt, so wie aus jener
Bérenfalle, die sich David Sumner ins Wohnzimmer
hingt. Die Schnittechnik, dank der in der Flussszene
von The Getaway ein Ausweg wenigstens phantasier-
bar wird, erweist sich hier als Instrument der Folter.
Wenn Davids Frau Amy von zwei Méannern aus dem
Ort vergewaltigt wird, zeigt uns Peckinpah das Uner-
tragliche als eine arhythmische Folge von Schnitten
und Flashframes, die so kurz aufblitzen, dass man
kaum sagen kann, was man gesehen hat. Spéter brei-
ten sich diese Blitzbilder im ganzen Film aus, schie-
ben sich schmerzhaft zwischen die Aufnahmen eines
Dorffestes. Die Filmtechnik selbst wird vom Trauma
besetzt und betreibt nun dessen quilende Wieder-
holung. Doch die Bilder waren schon immer krank.
Schon in der ersten Szene zeigt uns Peckinpah von
Amy Sumner nur die unter ihrem Pullover sich ab-
zeichnenden Briiste. Der Zuschauer kann gar nicht
anders, als von Anbeginn an eine voyeuristische Sicht
einnehmen. Er ist damit von Anfang an Beteiligter
in den Griueltaten, die noch folgen werden. Nicht
wenige Kritiker haben diese Perspektive, die der Film
einem aufzwingt, mit der Haltung des Filmemachers
selbst verwechselt und — zusitzlich befeuert von dum-
men Interviewaussagen Peckinpahs — in Straw Dogs
nichts anderes als die Bestidtigung jener lang geheg

ten Vermutung gesehen, dieser Regisseur rede hier
der misogynen Gewalt das Wort. Tatsdchlich ist der
Film aber weitaus fatalistischer und verstorender, da
er Gewalt nicht mehr als bewusste Wahl zeigt, son-
dern als ein Prinzip, das sich wie ein Krebsgeschwiir
iiberall und in jedem einzelnen ausbreitet und bis ins
Medium des Films selbst vordringt.

Es ist diese hoffnungslose Paranoia mit der
Peckinpahs Karriere schliesslich enden wird. In sei-
nem letzten Film The Osterman Weekend macht sich
ein Investigativ-Journalist und Gastgeb er einer politi-
schen Fernsehshow auf, einen Ring von kommunisti-
schen Verschworern auszuheben. Doch alsbald findet
erheraus, dass er selbst Spielfigur in einem Komplott
ist. Wenn er zum Schluss die Schuldigen zur Strecke
bringt, gelingt ihm dies nur, indem er den Fernseh-
zuschauern immer weitere Liigen auftischt, Film- und
Tonschnipsel aus dem Zusammenhang reisst und neu
zusammenschweisst. Die Aufdeckung des Komplotts
istam Ende nur wieder selber eines. Das Medium des
Bewegtbildes liigt weiter — das ist Peckinpahs paranoi-
des Fazit, der hier mit jenem Medium, dem Fernsehen,
aufhort, mit dem er einst begonnen hatte. «Schalten
Sie doch ab», sagt der Moderatorin die Kamera. «Ich
wette, Sie konnen es nicht.» Der Stuhl des Modera-
tors aber ist wihrend dieses ganzen Monologs leer.
Die Sendung geht weiter, auch wenn ihr Gastgeber
bereits fehlt. Kann es ein anderes Schlussbild geben
fiir ein Euvre wie dieses? Wir sind noch lange nicht
fertig mit Sam Peckinpah, auch wenn er selbst schon
lingst fort ist. Der Fall ist noch nicht zu Ende. x
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Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Schuss zwischen den Zeiten

Pat Garrett and Billy the Kid (1973) Kris Kristofferson schiesst nur auf Hiihner
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Ride the High Country (1962) Zwei Oldtimer des Western:
Joel McCrea und Randolph Scott
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Interstellar USA 2013; Regie:
Christopher Nolan; Buch: Jonathan
Nolan, Christopher Nolan;
Kamera: Hoyte Van Hoytema; Schnitt:
Lee Smith; Darsteller (Rolle):
Matthew McConaughey (Cooper),
Anne Hathaway (Brand), Jessica
Chastain (Murph)

Die Zeitreise
als Egotrip

Finfdimensionaler Raum

Ein Gespenst geht um in der Cineas-
ten-Welt — das Gespenst des Spoilers.
Mein Einstieg mag ein wenig drama-
tisch klingen, tatsdchlich aber hat
sich in den vergangenen Jahren eine
regelrechte Spoilerphobie in der Film-
welt breitgemacht. Wer es heute noch
wagt, etwas iiber den Inhalt eines ak-
tuellen Films oder einer Fernsehserie
zu erzihlen, dem ist gesellschaftliche
Achtung gewiss.

Diese Angst ist einigermassen be-
fremdlich. Denn bei Licht betrachtet,
beruht die Qualitit eines Films nur
selten auf unerwarteten Wendungen.
Oder ist es tatséichlich die Schlussein-
stellung desbrennenden Schlittens, die
Citizen Kane zum Meisterwerk macht?
Verliert Psycho auch nur ein Quéint-
chen an Genialitit, wenn wir im Voraus
wissen, wer hier das Messer schwingt?
Es gibt zweifellos Filme, die ganz auf
Twists aufgebaut sind. Beispielsweise
The Sixth Sense oder andere Werke
M. Night Shyamalans. Bei genauerer
Betrachtung handelt es sich bei diesen
Filmen freilich um simple Riihrstiicke,
deren Erzdhlweise bloss iiber die kit-
schige Story hinwegtiuschen soll.

Fiir die Filmkritik ist die grassie-
rende Spoilerphobie auf jeden Fall
ein Problem, denn wie soll man etwas

iiber Aufbau und dramatische Struk-
tur eines Films sagen, wenn dessen
Inhalt tabu ist? — Doch genau darum
soll es in dieser Kolumne gehen. Mein
Ziel ist dabei keineswegs, moglichst
viele Filmenden zu verraten. Vielmehr
mochte ich anschauen, wie Filme ge-
baut sind, welche Informationen sie
uns wann zukommen lassen und —
nicht zuletzt — mit welchem Ergebnis.

Den Auftakt macht einer der meist-
diskutierten Filme des vergangenen
Jahres, Christopher Nolans Interstellar.
Nolan gehort zweifellos zu den erfolg-
reichsten Regisseuren sogenannter
Mindfuck Movies, deren Reiz darin
liegt, dass sie die scheinbar festen Re-
geln ihrer Welt komplett auf den Kopf
stellen. Memento, der Film, mit dem
ihm 2000 der Durchbruch gelang, war
Teil einer ganzen Welle solcher Filme.

Mit seiner Vorwérts-Riickwirts-Chro-
nologie und einem Protagonisten, der
keine Langzeiterinnerungen bilden
kann, ist Memento ein Film, dessen
Reiz primir in der Rekonstruktion
seines Aufbaus liegt.

Die Konzentration auf die Struk-
tur ldsst sich bei vielen Filmen Nolans
beobachten, selbst bei seinem jiings-
ten, obwohl dessen Erzihlung zu-
nichst ganz klassisch erscheint: Weil
eine weltweite Diirre die Menschheit
bedroht, macht sich der von Matthew
McConaughey dargestellte Cooper mit
einer NASA-Expedition ins All auf.
Durch ein Wurmloch, das unbekann-
te Krifte neben dem Saturn gepflanzt
haben, fliegen er und seine Crew in ein
anderes Sonnensystem, um auszu-
kundschaften, ob sich dessen Planeten
als Kolonien eignen.

Der Plot von Interstellar hilt meh-
rere iiberraschende Wendungen und
diverse logische Probleme bereit, ich
mochte mich an dieser Stelle aber nur
mit dem Haupttwist beschéftigen:
Nach verschiedenen Strapazen ldsst
sich Cooper in ein Schwarzes Loch
fallen, das sich als fiinfdimensiona-
ler Raum entpuppt, von dem aus er
zu beliebigen Zeitpunkten in das
Kinderzimmer seiner Tochter sehen

kann. Von hier aus kann Cooper iiber
Zeit und Raum hinweg Informationen
itbermitteln, die es seiner Tochter er-
moglichen, die alles entscheidende
physikalische Gleichung zu 16sen. In
einem Moment der Eingebung wird
ihm zudem klar, wer fiir die intergalak-
tische Bibliothek und das Wurmloch
verantwortlich ist: Es ist die Mensch-
heit der Zukunft, die so weit entwickelt
ist, dass sie die Vergangenheit mani-
pulieren kann.

Interstellar betritt damit das be-
liebte Geldnde des Zeitreise-Parado-
xons. Geschichten, die mit diesem
Kunstgriff spielen, haftet oft etwas
Narzisstisches an, weil am Ende klar
wird, dass das, was geschieht, gesche-
hen musste respektive schon immer
geschehen ist. In The Terminator etwa
schickt John Connor Kyle Reese in die

Blick in die Vergangenheit

Vergangenheit, damit dieser Johns
Mutter Sarah schwingern kann. So
wie John sich indirekt selbst zeugt,
erschaffen sich auch Interstellars Men-
schen der Zukunft mit der Hilfe von
Cooper und dessen Tochter.

Interstellar geht aber noch iiber
diese Form der Selbstzeugung hin-
aus, da der Film ein ganz auf Cooper
zugeschnittenes Universum errichtet.
Denn was wire geschehen, wenn ein
anderer Astronaut in das Schwarze
Loch gestiirzt wiare? Obwohl es nie
explizit gesagt wird, macht es doch
den Anschein, als sei der fiinfdimen-
sionale Raum einzig fiir Cooper ge-
schaffen worden. Die Welt des Films
dreht sich im ganz wortlichen Film nur
um Cooper. Hierin gleicht Interstellar
Memento, dessen Protagonist mangels
Gedichtnis dazu verdammt ist, seine
Welt fortlaufend neu zu erschaffen.
Was bei Memento aber noch Ausdruck
eines pathologischen Zustands war,
ermoglicht in Interstellar nun die Ret-
tung der Menschheit.

Simon Spiegel
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Sebastiano und Lorenzo Toma:
Der Himmel tiber Berlin.
Berlin, Jacoby & Stuart, zweifarbig, gebunden.
192S,, Fr. 31.90, € 24

Die Welt
der Engel

In «Der Himmel iiber Berlin» gibt es fast nur
Splash-Seiten, Zeichnungen, die sich iiber eine
Seite oder sogariiber eine Doppelseite erstrecken.
Auf einerlehnen links zwei Manner in zeitlos-mo-
dischen Minteln an einen riesigen Super-8-Pro-
jektor. Sie zdhlen schone und weniger angenehme
korperliche Empfindungen auf: «Fieber haben,
schwarze Finger vom Zeitunglesen, sich nicht im-
mer nur am Geist begeistern, sondern endlich an
einer Mahlzeit, einer Nackenlinie, einem Ohr. Lii-
gen! Wie gedruckt! Beim Gehen das Knochenge-
riist an sich mitgehen spiiren ...» Das Licht fillt
von hinten durch eine Offnung in die Dunkelheit
und ldsst die schwarze Flache der Doppelseite an-
satzweise Raum werden. Die beiden Ménner ge-
hen hinaus ins Licht und lassen den Projektor zu-
riick, der sich auf der rechten Seite nochmals in
Detailansicht iiberdimensioniert in die Hohe er-
hebt und sich auf die weisse Fliche richtet, als
wire sie von ihm projiziert.

Auf dieser Doppelseite aus der Graphic No-
vel von Sebastiano und Lorenzo Toma paaren sich
Realismus und Abstraktion, Handlung und Auflo-
sung von Zeit und Raum. Die Médnner sind die bei-
den Engel Damiel und Cassiel aus Wim Wenders
gleichnamigem Klassiker des deutschen Films.
Die beiden erscheinen in realistisch anmutenden
Federzeichnungen und bewegen sich in einer
Handlungsabfolge vom Projektor aus dem Raum
hinaus. Dieser Raum aber zerfliesst, genauso wie

die Zeitlichkeit darin aufgehoben ist. Aufeinan-
derfolgende Handlungen sehen wir gleichzeitig,
verbunden durch Elemente, die den Raum nicht
konkret greifbar erscheinen lassen, ihn vielmehr
in ein endloses Kontinuum verwandeln. Es ist die

Welt der Engel, ewig und unendlich.

Die Dialoge sind dem Drehbuch entnommen —
wiedererkennbar. Die Engel wirken wie der Wirk-
lichkeit entsprungene Individuen, haben jedoch
nichts mit Bruno Ganz und Otto Sander gemein,
die den Wesen in Wenders Film ihren Charme
verliechen haben. Die gezeichneten Protagonis-
ten sind aber ebenfalls von Darstellern gespielt.
Wohlgemerkt in einer Graphic Novel, die deshalb
auch einen Abspann besitzt! Der Theaterregisseur
Sebastiano Toma hat Schauspieler engagiert und
sie an die Schauplitze des Films gefiihrt, um dort
einzelne Szenen zu inszenieren. Von Fotografien
entstanden so schliesslich die Zeichnungen.

Der Himmel tiber Berlin (1987) Bruno Ganz und Peter Falk

Toma versetzt die Geschichte ins heutige Berlin,
ein ganz anderes Berlin als jenes von 1987 kurz vor
der historischen Wende. So spielt auch die Mauer
eine tragende Rolle in Wenders Film. Sie trennt
zwei Welten, wie im Film die Welt der Engel und
jene der Menschen auch getrennt sind: die eine
im kontrastreichen Schwarzweiss, die andere in
satten Farben. Toma bleibt beim Schwarzweiss
und belebt es durch ein Ockergelb. Er findet auch
viele Orte des Films wenig verdndert und ldsst
sie in seinem Buch wiederaufleben. Der Potsda-
mer Platz, auf dem der Dichter Homer umherirrt
und nach Wiedererkennbarem sucht, ist zwar kein
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Brachland mehr, hat aber genauso wenig mit dem
historischen Platz von vor dem Krieg zu tun. Die
Bibliothek, in der die Film-Engel den Lesenden
zuhoren, ersetzt Toma mit dem Holocaustmahn-
mal und konzentriert damit das Thema des Zwei-
ten Weltkriegs, das Wenders noch in historischen
Aufnahmen und einem Filmdreh iiber den Film
hinweg ausbreitete, auf wenige Doppelseiten —
nicht minder effektiv.

Der Himmel tiber Berlin Solveig Dommartin

Obwohl Toma viele Schauplitze und Dialoge bei-
behalten hat, konzentriert er die Erzdhlung auf
Damiel, der sich in eine Trapezkiinstlerin verliebt
und den fortan die Sehnsucht nach dem mensch-
lichen Leben nicht mehr losldsst. Es ist die Sehn-
sucht der Engel, endlich mit den Menschen in

Beriihrung zu kommen: «Nichts weiter tun als
anschauen, sammeln, bezeugen, beglaubigen,
wahren! Geist bleiben! Im Abstand bleiben! Im
Wort bleiben!» Der Film, hier durch den Projek-
tor symbolisiert, spiegelt diese Distanz zwischen
intensivem Miterleben und dem Nicht-eingrei-
fen-Konnen. Als Filmzuschauer sind wir den En-
geln in dieser Hinsicht oft nahe.

Der Himmel Uiber Berlin ist eine Ode an das
Leben, ein filmisches Gedicht, das perfekt die von
Peter Handke, Richard Reitinger und Wenders
verfassten philosophischen Texte und die Bil-
der des Meisters des Lichts, des franzdsischen
Kameramanns Henri Alekan verbindet. Die Gra-
phic Novel findet die Poesie im raum- und zeitlo-
sen Bild. Den Stimmen und Gedanken, die sich
im Film zu einem vielschichtigen Klangteppich
kniipfen, muss man beim Lesen selbst die rhyth-
mische Lebendigkeit einhauchen. Es konnte hel-
fen, zur absolut lohnenden Lektiire Nick Cave and
the Bad Seeds aufzulegen und so ein Stiick weit
den Rhythmus des Films wiederzufinden.

Tereza Fischer
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Guy Brunet réalisateur —
Les studios Paravision. Collection de
I’Art Brut, Lausanne, bis 4. Oktober
www.artbrut.ch

Zur Ausstellung ist ein dusserst
reichhaltiger Katalog auf Franzdsisch
erschienen.

Guy Brunet,
réalisateur

Auf dem knallgelben Cover einer
DVD-Hiille ist in naiver Kinderzeich-
nung der Oberkorper einer dunkelhaa-
rigen Frau im Bikini zu sehen, darunter
steht in Grossbuchstaben der Filmtitel
«LaPlanéte réveuse», auf der Riicksei-
te in krakeliger Schrift: «Paravision
présente: Tyrone Power, Gene Tierney,
Yvonne de Carlo, Victor Mature, Maria
Montez, Rock Hudson, Tony Curtis,
Debra Paget». Und: «Réalisation: Guy
Brunet». Schoner Titel, grossartige
Besetzung, aber wer ist dieser Regis-
seur? Und was ist das fiir ein Studio?
Selbstverstidndlich gibt imdb.com
Auskunft. Directed by, Writing Credits,
Produced by, Cinematography by, Film
Editing by: iiberall steht Guy Brunet;
unter Country steht France und unter
Filming Locations Viviez, Aveyron,
France. So weit, so gut, aber es bleibt
die Frage: Wer ist Guy Brunet?
Umfassend Auskunft dariiber gibt
aktuell eine wunderbare Ausstellung
in der Collection del’Art Brut in Lausan-
ne. Nach Kassenvorraum und ein paar
Schritten durch den ersten Raum der
Sammlungsausstellung wird man vom
Quasifaksimile einer Hauswand emp-
fangen, iiber die in Grossbuchstaben
«L’4ge d’or du cinéma d’Hollywood»
prangt und auf der unter einem Fries
von naiv gemalten Schauspielerpor-
trits in Figuren und Motiven Lieb-
lingsgenres des Hollywoodkinos von
1930 bis 1960 gefeiert werden: Musical,
Western, Peplum, Koméodien ... Dahin-
ter breitet sich auf drei Stockwerken
und iiber mehrere Rdume verteilt das
cinephile Universum von Guy Brunet
aus: Les studios Paravision (der Zu-
sammenzug aus Paradis und Vision).
Der1945 geborene Guy Brunet hat
Kinoluft mit der Muttermilch aufge-
sogen. Seine Eltern fiihrten ein Kino

in Cagnac-les-Mines im Département
Tarn, das Le Plaza, das vor allem Hol-
lywoodstreifen zeigte. Von hier bezieht
Brunet seine gesamte Inspiration.
Schon als Siebenjdhriger schreibt er
Drehbiicher, schneidet aus Papier
Figuren aus, mit denen er seine er-
fundenen Geschichten in Dekors, die
er selber zeichnet, nachspielt. Spéter
hilft er seinem Vater bei der Projek-
tion, beginnt das von den Verleihern
zugesandte Pressematerial zu den
Filmen zu studieren und zu sammeln,
hebt Plakate auf, spéter wird er regel-
massig Filmzeitschriften kaufen und
iiber Film und Kino lesen. Filme schaut
Brunet sich jeweils mindestens drei-
mal an: das erste Mal lasse er sich von
der Intrige tragen, beim zweiten Mal
beobachte er das Spiel der Stars, beim
dritten Mal die Arbeit des Regisseurs.

1963 muss das Kino aufgrund
des massiven Besucherschwunds we-
gen des aufkommenden Fernsehens
schliessen. Guy Brunet jobt bis zu
seiner Pensionierung als Verkiufer,
Minenarbeiter, zwischendurch auch
als Conférencier und Animateur von
Tanzveranstaltungen. Er schreibt aber
weiterhin Drehbiicher, auch ein Thea-
terstiick, dessen Text sogar publiziert
wird. 1994 installiert er in einer ehema-
ligen Metzgerei in Viviez endlich Les
studios Paravision, wo er seiner Lei-
denschaft front. Er entwirft und malt
Kinoplakate seiner Lieblingsfilme,
meist auf die Hinterseite von bereits
vorhandenen Kinoplakaten; er baut
in ausgeweidete Fernsehapparate De-
kors ein; spéter malt er raumfiillende
Dekors; er beginnt aus Kartons bei-
nah mannshohe Silhouetten seiner
Lieblingsdarsteller auszuschneiden
und bemalt sie sorgfiltig, verstrebt
sie mit Holzlatten, damit sie aufrecht
stehen konnen. Sukzessive kommen
zu diesen Darstellern auch Produ-
zenten, Regisseure, Musiker und die
Kostiimbildnerin Edith Heath hinzu.
Inzwischen fiillen knapp 8oo solcher
Silhouetten die Rdume (fein sduber-
lich getrennt nach ihrem Geschlecht).
Er malt auf Karton, Papier oder gar
Glas die Signete der Hollywood Ma-
jors. Und schliesslich dreht er auch
eigene Filme und entwirft natiirlich
dafiir Kinoplakate und fiir einige da-
von gar DVD-Hiillen.

Guy Brunets Welt ist die Welt Holly-
woods zwischen 1930 bis 1960, so wie
er sie im Kino seiner Eltern erlebt hat.
Es ist das Kino der grossen Stars, der
aufwendig ausgestatteten Dekors, der
prunkvollen Kostiime und der gros-
sen Emotionen. Nachher gebe es nur
noch ein Kino voller Blut und Gewalt,
das er iiberhaupt nicht moége. Seine
ganz grosse Bewunderung gilt Cecil

B. DeMille. Uber diesen Hollywood-
Tycoon hat er 2001 dann auch seinen
ersten Film gemacht. Dazu kommt eine
Begeisterung fiir frithe populire fran-
zosische Fernsehserien und ihre Stars
(seine Kompilation La grande parade
des feuilletons von 2015 dauert gut acht
Stunden), den Midi (in Le soleil de Ia
Provence leiht er Schriftstellern wie
Frédéric Mistral und Alphonse Daudet
aus der Provence seine Stimme) und
der Musik (Une journée en chansons de
Paris et de Marseille zeugt davon).

In der Ausstellung vermitteln Ma-
rio del Curtos grossformatige Fotos von
Les studios Paravision in Viviez einen
Eindruck von der obsessiven Leiden-
schaft von Brunet: iiberfiillte Rdume,
an den Winden die grossformatigen
Plakate und Dekors, Ginge voller
ausdrucksreicher Kartonsilhouetten,
Tische beladen mit Farbtopfen, Uten-
silien und Figurinen von Filmstars,
Gestelle iiberquellen von Manuskrip-
ten, Biichern, Zetteln und Notizheften.
Mitten in einem iiberfiillten Raum
dann ein Stehpult, eine kleine Kame-
ra auf einem Stativ, ein Scheinwerfer:
Hier stellt Brunet seine Silhouetten
aufund leiht ihnen mit seiner Stimme
ihre Dialoge. Hier ist Brunet ganz bei
sich, er, der das hochst arbeitsteilige
Hollywood der Glanzzeit verehrt, ver-
korpert hier alles in einer Person: Er ist
sowohl Drehbuchautor, Kameramann
wie Produzent, zeichnet fiir Dialoge,
Schnitt, Kostiime, Maske verantwort-
lich, und selbstverstindlich liegt auch
die Publicity in seinen Hinden.

Sein Kino ist — wie soll man sagen
— ein minimalistisches? Seine Filme
iiber Lieblingsregisseure wie Cecil
B.DeMille, Jean Renoir und die Ge-
briider Lumiére sind kompiliert aus
Fernsehaufzeichnungen in nicht so
toller Qualitit, dazwischengeschnit-
ten Aufnahmen von sich selbst, wie er
die fein sduberlich aufgeschriebenen
Texte dazu vorliest (Texte im Ubrigen,
die sowohl von vertieftem sachlichem
Wissen wie grosser Begeisterung nur
so strotzen). In seinen «Spielfilmen»
ruckelt die Kamera langsam von der
einen Silhouette, deren Dialog Brunet
gerade abliest, zur andern und wieder
zuriick, mehr oder weniger hell ausge-
leuchtet von einem Scheinwerfer. In all
ihrer Unbeholfenheit strahlen die Fil-
me aber grossen Charme aus. Sie und
all die wunderbar handgemalten Pla-
kate, die Ausziige aus Drehbuchent-
wiirfen, die naiven Starportrits zeugen
von der obsessiven Leidenschaft und
der unbéndigen Kreativitdt, mit der
Guy Brunet der «Sache des Kinos»
verfallen ist.

Josef Stutzer
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Disclaimer:

The events and people depicted
here are utterly fictitious. Any
similarity to any reality is merely
coincidental — and might not always
be completely avoidable.

Fiction is
the truth
behind the lie

EXT. STRASSE — TAG

Ein ALKI in schmutzigen und
zerrissenen Kleidern steht an einer
Miilltonne und blickt priifend in
den schattigen Wust aus klebrigem
Abfall. Dann greift er gezielt
hinein, holt aus der Tiefe eine
Pfandflasche hervor und mustert
sie kurz.

Eine PASSANTIN macht einen
Bogen um ihn. Er scheint zu
stinken.

Dann steckt er die Flasche sorg-
sam, als wdre sie ein rohes Ei,

in seinen zerrissenen Plastiksack
und geht weiter.

INT. SITZUNGSZIMMER — TAG
Wihrenddessen in einem kargen
Sitzungszimmer, eher eng bemessen.
Ein REDAKTOR redet auf
ORSON ein. Der macht sich seine
Notizen — das heisst, er kritzelt
etwas entnervt aufs Papier. Seine
PRODUZENTIN sitzt neben ihm,
ihr Finger wischt heftig auf dem
Display ihres Smartphones herum.
Auch die dritte Runde Pappbecher-
kaffee steht schon ausgetrunken
auf dem Tisch. Das Gesprdch
dauert wohl schon eine Weile ...

Redaktor Und noch einmal: Das
macht dann eben die Geschichte
wenig glaubwiirdig.

Orson Wieso?

Redaktor Ich habe das jedenfalls
noch nicht erlebt.

Orson Hoffentlich.

Redaktor Bitte?!

Orson unterbricht sein Gekritzel,
schaut auf.

Orson Wir reden hier ja von Fiktion.

Redaktor Und?

Orson Naja, ich wiinsche keinem
meiner Zuschauer, auch nur die
Hilfte von dem personlich erleben
zu miissen, was gute Fiktion aus-
macht. Wenn ich zum Beispiel nur an
«The Silence of the Lambs» denke —
Redaktor (unterbricht ihn) Das war
ja auch ein Thriller.

Orson Oder «The Lion King» —
Redaktor (unterbricht erneut) Der
Kinderfilm?!

Orson Ein Sohn, der den Tod seines
Vaters mit ansieht und nichts tun
kann.

Redaktor Das ist alles Mainstream.
Orson Und «Hohenfeuer»? «Home»?
Oder «Driften»?

Die Produzentin wischt nun nicht
mehr auf ihrem Display rum,

die Luft wird dicker. Sie greift
besonnen ein:

Produzentin Was Orson sagen will,
ist, dass es zumindest nicht un-
moglich ist, was unserer Hauptfigur
geschieht.

Orson Was ich sagen will, ist, dass es
sogar eher unwahrscheinlich ist,
was unserer Hauptfigur geschieht.
Aber das macht die Geschichte nicht
weniger glaubwiirdig.

Redaktor Fiktion misst sich immer
an der Wirklichkeit.

Orson Fiction is the truth behind the
lie! Stephen King.

Redaktor Ein Banker, der Schau-
spieler engagiert, um vor aller Welt
zu verheimlichen, dass er gefeuert
wurde?!

Orson Warum nicht!

Redaktor Soll er eben zum Arbeitsamt
gehen ...

Orson Kohle hat er genug.

Redaktor Dann kauft er sich eben
ein Weingut in der Toskana.

Orson Wieso das?

Redaktor Selbstverwirklichung.
Machen doch alle.

Orson Was alle machen, ist langweili-
ges Kino.

Produzentin Oder vielleicht kauft

er sich ein Segelschiff in der Agiis.
Redaktor Von mir aus ...

PAMM - reflexartig tritt Orson
seiner Produzentin unter dem
Tisch ans Schienbein. Die schaut
bose zuriick. Der ist baff. Sie
guckt entgeistert, als ob sie sagen
wollte: Dann hilf dir selbst! Orson
fasst sich:

Orson Der fliichtet nirgendwo hin ...
Redaktor Wieso denn nicht?!

Orson Das gibt ihm sein Stolz nicht zu.
Produzentin (immer noch schmol-

lend, mit Blick auf Orson) Sein
maénnlicher Stolz!

Redaktor Vergesst bloss unsere
weibliche Zielgruppe nicht!

Orson Menschlicher Stolz. Er macht
es ja auch, um seiner Frau den
Gesichtsverlust zu ersparen.
Redaktor Aber auf die Art und Weise.
Das gibt es doch nicht!

Orson In der Geschichte eben schon!

Patt der Streithdhne. Passiv-aggres-
sives Schweigen — nur durchbro-
chen vom Vibrieren des Handys des
Redaktors. Er blickt kurz drauf:

Redaktor Mein nachster Termin.
Produzentin (mit Blick auf Orson)
Naja, dann arbeiten wir noch einmal
an den Kritischen Stellen und
melden uns wieder. Oder?

Orson nickt dem Redaktor zer-
knirscht zu. Er weiss, dass er so
kein griines Licht fiir das Dreh-
buch erhalten wird. Der Redaktor
nickt gekonnt zuriick.

Ext. STRASSE — TAG/ CONT.
Orson steht an der Bushaltestelle,
miide angelehnt an den Billett-
automaten. Er sieht einen Alki auf
sich zukommen. Seine Kleider
hdngen dreckig, schwer an ihm.
In der Hand hdlt er einen Plastik-
sack prall gefiillt mit Flaschen.
Sein leerer Blick bleibt starr vor
ihm auf dem Boden, als er sich

an Orson vorbeischleppt — immer
nah an der Trottoirkante.

Orson will sich schon abwenden,
da rutscht der Fuss des Alkis beim
ndchsten Schritt iiber die Kante.
Er stiirzt und schligt dabei hart
mit dem Gesicht auf dem Asphalt
auf.

Der Mann bleibt einen Moment
liegen. Orson kommt besorgt

auf ihn zu, will ihm hoch helfen:

ORSON Geht es?

Aber der Mann scheint sich nicht
fiir Orson oder seine Frage zu
interessieren. Noch bevor er
Anstalten macht aufzustehen,
sucht er nach seiner Plastiktiite
mit den Flaschen. Erst als er
gepriift hat, dass keine zerbrochen
ist, ldisst er sich schliesslich beim
beschwerlichen Aufstehen helfen.
Dann geht der Mann wortlos
weiter.

Und Orson blickt ihm unglaubig
hinterher.

Uwe Liitzen
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White God
Fehér isten

Regie: Kornél Mundruczé; Buch: Kornél Mundruczé,
Viktoria Petranyi, Kata Wéber; Kamera: Marcell Rév; Schnitt:
Dévid Jancso; Ausstattung: Marton Agh; Musik: Asher
Goldschmidt. Darsteller (Rolle): Zsofia Psotta (Lili), Sdndor
Zsotér (Vater), Lili Monori (Bev), Lili Hovath (Lilis Mutter),
Kornél Mundruczo (Restaurantbesitzer), Laszl6 Galffy
(Musiklehrer), Erwin Nagy (Metzger). Produktion: Proton
Cinema; Viktéria Petranyi, Eszter Gyarfas. Ungarn,
Deutschland, Schweden 2014. Dauer: 121 Min. CH-Verleih:
Arthouse, Ziirich; D-Verleih: Delphi Filmverleih, Berlin

Kornél
Mundruczo

Wer mit der Serie Lassie aufgewachsen ist, weiss, dass
das Heimweh eines Hundes einen zu Tréinen riithren
kann. Und es ist kein grosses Geheimnis, dass das nur
deshalb so gut funktioniert, weil Tiere mehriiber die
menschliche Gefiihls- und Verhaltenswelt erzihlen
als iber ihre eigene. Kornél Mundrucz6 nutzt diese
Strategie in White God und stellt der 13-jdhrigen Lili
den treuen Weggefihrten Hagen zur Seite, einen ver-
spielten Mischlingshund, der sich schnell als eigentli-
cher Protagonist und Charakterdarsteller entpuppt.

Das Drama bahnt sich schon zu Beginn auf ei-
nem Parkplatz an, als das Scheidungskind Lili fiir drei
Monate in die Obhut ihres Vaters Daniel iibergeben
wird, da ihre Mutter mit dem neuen Lebensgefihrten
zu einer Kongressreise aufbricht. Dumm nur, dass in
der elterlichen Organisation scheinbar unerwidhnt
blieb, dass inzwischen ein zusatzliches Familienmit-
glied auf der Riickbank sitzt. Zwischen Daniel und
Hagenistes alles andere als Liebe auf den ersten Blick.
Als Lebensmittelpriifer beurteilt Daniel Tiere in erster
Linie nach ihrer Eignung zum Verzehr und nicht nach
Kuschelqualitdten. Hinzu kommt, dass sich Hagens
Existenz schnell zu einem tatséchlichen Problem ent-
wickelt, weil einem neuen Gesetz zufolge eine Hun-
desteuer fiir Mischlinge anfillt. Weshalb sich Daniel
vehement gegen diese Zahlung wehrt, bleibt offen. Als
Folge seiner Sturheit (wohl auch im Sinn der Filmdra-
maturgie) wird der Hund auf der Strasse ausgesetzt
und seinem Schicksal iiberlassen. Ab diesem Moment
spaltet sich die Handlung in zwei Stringe, in denen wir

Lilis Emanzipation von der viterlichen Erziehung so-
wie Hagens Weg durch die rauen Strassen Budapests
beobachten. Im Zuge eines «Sduberungsauftrags» ist
er als umherstreunender Mischling in der Stadt Frei-
wild. Hagen wird nach einer abenteuerlichen Odyssee
schliesslich an einen Hundetrainer verkauft, der ihn zu
einem Kampfhund abrichtet und fiir illegale Wetten
einsetzt. Hagen gelingt die Flucht, und ausgestattet
mit einem gefdhrlichen Aggressionstrieb sowie dem
Wunsch nach Rache tritt er — gemeinsam mit einer
Armee befreiter Artgenossen — seine Heimreise an.

Wenn die Einkaufspassage plotzlich von einem
Heer an sprintenden Vierbeinern geflutet und verwiis-
tet wird, ist das ein beeindruckendes visuelles Spek-
takel. Mundrucz6 arbeitete fiir den Film mit etwa
250 Hundestatisten und verzichtete dabei nahezu kom-
plett auf Computeranimation. Stattdessen waren sechs
Kameras und rund fiinfzig Hundetrainer im Einsatz.
Der Film zwingt den Betrachter auch immer wieder in
die Perspektive eines Hundes, allein schon durch die
zahlreichen Point-of-View-Shots aus Hundesicht. Wie
iiberquert man als Hund eine vierspurige Schnellstras-
se? Und was empfindet ein Hund, nachdem er zum ers-
ten Mal einen Artgenossen totgebissen hat? Die Gren-
zen zwischen Menschlichem und Tierischem scheinen
im Film fliessend — vor allem wenn man weiss, dass ein
Grossteil des Hundegebells von zwei Synchronspre-
chern stammt. Auch die Drehplanung ist bezeichnend:
von den 55 Drehtagen wurden 40 Tage allein den Hun-
den gewidmet. Den Tieren wird damit bewusst mehr
psychologische Tiefe zugesprochen als den zum Teil
seltsam flach bleibenden menschlichen Figuren.

Vielleicht rettet sich \White God mit seiner iiber-
spitzten Figurenzeichnung in die Lesart einer Gesell-
schaftsparabel, in der es um ein allgemeingiiltiges
Portrit von Minderheiten und das Auflehnen gegen
bestehende Machtstrukturen geht. Wenn Lilis Blick
in den viterlichen Kiihlschrank nur auf rohes Fleisch
trifft, mag das zwar nicht so recht zu einer Figur pas-
sen, die in ihrer biirgerlichen Altbauwohnung vor
Kunstdrucken zu Abend isst. Es unterstiitzt jedoch
das Bild der sozialen Ordnung im Film, die sich auf
den simplen Imperativ «fressen oder gefressen wer-
den» reduziert. White God bezieht sich weniger auf
filmische Referenzbeispiele wie White Dog (1982)
von Sam Fuller, nimmt vielmehr Bezug auf eine Pas-
sage aus J. M. Coetzees Roman «Schande», dessen
Handlung kurz nach der Aufhebung der Apartheid
spielt. Der afrikanische Farmhelfer, der eine Tierpen-
sion betreut, bezeichnet sich darin selbst ironisch als
«Hunde-Mann». Mundruczo iibertrigt die Verhand-
lung von Rassendiskriminierung und Menschlichkeit
anhand des Tierischen in einen (ost)europiischen
Kontext und riickt durch die Hunde die Genealogie
des Bastardentums in den Fokus. Aus der Perspek-
tive des Hundes wird der Mensch zum weissen Gott.

Wie bereits in seinen (zum Teil morbiden)
Vorgingerfilmen Schéne Tage, Delta oder Tender Son:
Das Frankenstein-Projekt widmet sich der ungarisch-
rumadnische Regisseur wiederholt Themen wie Inzest,
familidre Abstammungsverhiltnisse und Identitét.
Er bezeichnet sich selbst als Grenzginger, der als



Film-, Theater- und Opernregisseur gern mit Genres
experimentiert. Als Teil der von ihm proklamierten
Generation Zero steht er fiir ein neues Kino in Ungarn
und ist auch einer seiner prominentesten Vertreter.
In White God, seinem bisher «ungarischsten Film»,
wie er sagt, bewahrt sich Mundruczé seine Vorliebe
fiir bedeutungsschwangere Stoffe. Trotzdem driftet
der Film durch seine Parabelstruktur nicht allzu sehr
ins Nebulose ab. Das musikalische Leitmotiv, das Lili
auf ihrer Trompete einstudiert, spricht fiir sich: Franz
Liszts Ungarische Rhapsodie Nr. 2 (auch bekannt fiir
ihre sogenannte «Zigeuner-Moll-Tonleiter») kann als
subtiler Seitenhieb auf die gegenwirtige Situation
Ungarns respektive das Wiedererstarken der rechts-
populistischen Partei gelesen werden. Mundrucz6 ist
nicht der Einzige, der die Gefahr einer Zirkularitit
der historischen Vergangenheit erkennt, die sich im
Umgang mit ethnischen und politisch andersdenken-
den Minderheiten dussert. White God vermag zwar
mit beeindruckenden Bildern, den politischen An-
spielungen und der iiberraschend facettenreichen
Mimik eines Hundes zu iiberzeugen. Doch reicht er
mit seinem versohnlichen Ende doch nicht an die
innere Komplexitéit der aufgeworfenen Fragen her-
an. Und die Rettung durch einen deutschen Nibelun-
genheld wirkt in seiner romantischen Versponnen-
heit dann doch zu offensichtlich einer intellektuellen
Feder entsprungen.

Patricia Vidovic

Que horas
ela volta?
The Second
Mother

Regie, Buch: Anna Muylaert; Kamera: Barbara Alvarez;
Schnitt: Karen Harley; Ausstattung: Marcos Pedroso,
Thales Junqueira; Kostiime: André Simonetti, Claudia Kopke;
Musik: Fabio Trummer, Vitor Araujo; Ton: Gabriela Cunha.
Darsteller (Rolle): Regina Casé (Val), Michel Joelsas (Fabinho),
Camila Mardila (Jessica), Karine Teles (Barbara), Lourengo
Mutarelli (Carlos), Helena Albergaria (Edna).
Produktion: Gullane; Caio Gullane, Fabiano Gullane, Debora
Ivanov, Anna Muylaert. Brasilien 2015. Dauer: 111 Min.
CH-Verleih: Filmcoopi; D-Verleih: Pandora Filmverleih

Anna
Muylaert

«Sie war im Pool? Jesus Maria!» Jessica bringt mit
ihrer Ankunft in Sad Paulo die Welt ihrer Mutter Val
vollig durcheinander. Die dunkelhiutige Val ist seit
langem Nanny und Hausangestellte im Haus einer rei-
chen weissen Familie: des Intellektuellen und Kiinst-
lers Carlos, der erfolgreichen Geschéftsfrau Barbara
und ihres Sohns Fabinho, der kurz vor dem Studium
steht. Seit Fabinho klein war, kitmmert sich Val liebe-
vollum ihn. Dass sie eine Tochter im selben Alter hat,
die sie als Kleinkind bei Verwandten im Nordosten
des Landes zuriickliess, erfahren wir bereits in der
Eroffnungssequenz, einer Riickblende in die Anfin-
ge von Vals Anstellung: Sie spielt mit dem kleinen
Fabinho am Swimmingpool, alles erscheint friedlich
und perfekt, bis der Kleine seine vielbeschiftigte Mut-
ter vermisst. Val trostet ihn, kann aber im nédchsten
Augenblick ihre eigene Tochter am Telefon nicht be-
ruhigen, denn sie wird nie nach Hause zuriickkehren.

Der vierte Spielfilm von Anna Muylaert geht
der Frage nach, welchen Stellenwert die Mutter in
der brasilianischen Gesellschaft hat,und weitet diese
Frage auf die verdrdngten Klassenunterschiede aus.
Muylaert begann 2003 an ihrem Drehbuch zu arbei-
ten, nach der Wahl von Prisident Lula, als sich vieles
zuverdndern begann. Doch in Brasilien ist die dunk-
le Hautfarbe fast automatisch mit Armut verbunden.
Die «democracia racial» ist ein Mythos geblieben,
denn die Abschaffung von Rassenzuschreibungen
kann Rassismus nicht verhindern, im Gegenteil, sie
erschwert eine echte Diskussion und Kritik.

Vals Leben scheint in Ordnung zu sein. Sie
wird von ihren Arbeitgebern herzlich behandelt, und
fiir Fabinhoist sie die wichtigste Bezugsperson. Auch
ihre schiichterne Frage, ob ihre unterdessen erwach-
sene Tochter Jessica fiir eine Zeit lang bei ihr wohnen
darf, wird zunédchst mit Selbstverstdndlichkeit be-
jaht. Die ungeschriebenen Gesetze, die die Schichten
trennen, werden aber bald offenkundig. Val bewohnt
in der Villa ein bescheidenes Zimmer und hat sonst
keinen Platz im Haus. Auch die Kiiche, von der aus
sie die Diskussionen am Esstisch im Wohnzimmer
belauscht, wird von der Familie beansprucht. Vor
allem aber anhand des Swimmingpools verhandelt
Muylaert die sozialen Unterschiede. Der Pool ist fiir
Angestellte tabu, er ist das Privileg der Weissen, die
Errungenschaft, die man Jessica bei ihrer Ankunft
stolz prisentiert. Als Jessica spiter im Spiel mit Fa-
binho im Pool landet, sind alle entsetzt, die Pool-
besitzer wie auch Val, die die Regeln verinnerlicht
hat. Senhora Barbara gibt daraufhin die Order, das
Wasser abzulassen und den Pool zu sdubern, wegen
einer Ratte, die sie darin gesehen haben will.

Jessica iiberschreitet vom ersten Augenblick
an Grenzen, mit einem Selbstbewusstsein, das die
weisse Oberschicht verwundert und Senhor Carlos
fasziniert. Sie vertritt eine neue Generation, die sich
selbstverstidndlich im luxuriosen Gistezimmer nie-
derldsst und die weiss, dass sie durch Bildung sozial
aufsteigen kann. Dass Jessica Architektur studieren
und damit die Gesellschaft verindern will, wird von
der Familie zunichst beldchelt. Muylaert setzt die
Architektur auch auf filmischer Ebene als Symbol fiir
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Gesellschaftstrukturen ein. So inszeniert sie raumli-
che Grenzen als soziale Grenzen: zum Beispiel die
Kiichentiir, durch die Val Einblicke ins Wohnzimmer
erhilt, aber von der Familie ausgeschlossen bleibt.
Jessica allerdings nimmt Kiiche, Géstezimmer und
Pool ganz selbstverstindlich ein.

Muylaert inszeniert einen direkten Vergleich
und lédsst Jessica und Fabinho an der Priifung fiirs
Architekturstudium teilnehmen. Daran verdichtet
sich nicht nur das Thema der Klassenunterschiede,
sondern auch das der «zweiten Mutter». Als Fabinho
die Priifung nicht besteht, ist es Val, die ihn in den
Arm nehmen darf, nicht seine leibliche Mutter. Dann
erfihrt Val allerdings, dass ihre Tochter mit einem
Glanzergebnis bestanden hat. Das ist auch fiir sie ein
Sieg, eine Befreiung. Erst jetzt wagt sie sich in den
nur noch halb vollen Swimmingpool, wenn auch nur
heimlich und nachts. Ein kleine grosse Eroberung.

Regina Casé, die Val spielt, ist in Brasilien ein
Star und der strahlende Mittelpunkt des Films. Sie
verleiht der Figur ein scheinbar unendlich grosses
Herz, Bescheidenheit und eine grosse Portion kindli-
cher Freude. Anna Muylaert liess Casé viel Freiraum,
die Figur zu entwickeln. Das intelligente Drehbuch
setzt die humorvolle und doch kritische Geschichte
von einer kleinen grossen Befreiung in stimmige Bil-
derum, ohne schwarzweisszumalen — mit Happy End,
das Hoffnung fiir die ndchste Generation spiiren ldsst.

Tereza Fischer

Youth

Schnitt: Cristiano Travaglioli; Ausstattung: Ludovica Ferrario;
Kostiime: Carlo Poggioli; Musik: David Lang, David Byrne.

Darsteller (Rolle): Michael Caine (Fred Ballinger),

Harvey Keitel (Mick Boyle), Rachel Weisz (Lena Ballinger),
Paul Franklin Dano (Jimmy Tree), Jane Fonda (Brenda Morel),

Paloma Faith (sie selbst), Sonia Gessner (Melanie).
Produktion: Indigo Film; Carlotta Calori, Francesca Cima,

Nicola Giuliano. Italien, Frankreich, Schweiz, Grossbritannien

2015. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Praesens Film

Paolo
Sorrentino

In La grande bellezza bot der grandios zynische Cha-
rakter Jep Gambardellas wenig Gelegenheit zur Intro-
spektion, allenfalls die Erinnerung an seine mit dem
Blau des Meeres assoziierte Jugendliebe vermochte
die Illusionslosigkeit der Figur momentweise zu er-
schiittern. Hier, in Youth, hat sich die Gewichtung
verlagert: Die Beziehung zwischen dem renommier-
ten Komponisten und Dirigenten Fred Ballinger und
dem Filmemacher Mick Boyle, gespielt von Michael
Caine beziehungsweise Harvey Keitel, ist von einer
iiberraschenden Zirtlichkeit geprigt, wihrend Sor-
rentinos korrosiver Blick vor allem den Figuren auf
den Nebenschaupldtzen vorbehalten bleibt.

Auchdas Settingnimmt sich — vergleichsweise —
bescheiden aus. Auf die sublime Kulisse des antiken
Rom folgt das Schweizer Hotel Schatzalp, ein Alpen-
resort, das einst Thomas Manns «Zauberberg» Mo-
dell gestanden hatte und heute einer globalisierten
Elite als luxurioses Wellnesszentrum zur Verfiigung
steht. In seiner formalen Beschaffenheit kann sich
Youth mit seinen Vorgingern jedoch vergleichen
lassen: ein mit grosser Effizienz eingesetzter Sound-
track, dessen priagendste Momente hier (erneut)
David Byrne und David Lang zu verdanken sind,
und Luca Bigazzis agile Kamera, die mit blendender
Virtuositit die Riume seziert und doch im richtigen
Augenblick Visionen freisetzen kann — erst eine the-
matisch einleuchtende Illustration des Bibelmotivs
«Susanna im Bade», spiter ein atemberaubendes
Nachtbild des iiberfluteten Markusplatzesin Venedig.

Und hatte La grande bellezza die Jahre, die seit
Fellinis La dolce vita verstrichen sind, in den Brenn-
punkt seiner melancholischen Betrachtungen geriickt,
so weckt die Figur Harvey Keitels nun unvermeidbar
Erinnerungen an Otto e mezzo, Wieldsst sich das Leben
in die Kunst iiberfithren? Mick Boyle, von einer etwas
iiberfordert anmutenden Crew von Drehbuchautoren
umgeben, versucht vergeblich, das Projekt «Life’s Last
Day» — sein «filmisches Testament» — zu einem iiber-
zeugenden Abschluss zu fithren. Spéter wird die Kunst
ins Leben zuriickfliessen und den Filmemacher mit
seinen fritheren Inszenierungen konfrontieren: Auf
einer blithenden Wiese, die einem Szenenbild von Pina
Bausch entstammen konnte, begegnet Boyle seinen
Frauenrollen wieder — traumartige Figuren, die unver-
mutet aus dem Limbus treten und sich fragend und
klagend an ihren Schopfer wenden.

Denn natiirlich ist Sorrentinos Titel eine Anti-
phrase: Fred Ballinger, der «das Erhalten der korperli-
chen Form mit achtzig Jahren fiir eine Zeitverschwen-
dung» hilt, hat mittlerweile jeden Gedanken an Arbeit
verworfen — selbst als ihn ein Emissér der Konigin Eli-
sabeth mit dem Auftrag aufsucht, eine seiner Kompo-
sitionen anlésslich des Geburtstags des Kronprinzen
Philip zu dirigieren, winkt er kommentarlos ab. So-
wohl Ballinger als auch Boyle blicken vor allem ihrem
nahen Lebensende ins Auge und bangen in ihren
schwachen Minuten um den Zustand ihrer Prostata.
Ihre Freundschaft, die auf einem sorgsam austarier-
ten Gleichgewicht zwischen Schweigemomenten und
gewandtem Small Talk griindet, baut allerdings auch
auf eine familidre Beziehung: Lena, Freds Tochter, von
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Rachel Weisz gespielt, ist mit Micks Sohn verheiratet.
Als dieser Lena wegen einer «sexuell attraktiveren»
Sdngerin (Paloma Faith, in einem burlesken Auftritt
in ihrer eigenen Rolle) verldsst, wird auch Youth eine
markante Kursdnderung erfahren: Die Bildsprache
ufertins Albtraumartige aus, die Vorwiirfe der Tochter
an den lebenslang abwesenden Vater werden unver-
mittelt auch die Haarrisse, die sich durch Ballingers
undurchdringliche Miene ziehen, sichtbar machen.
Es sind diese Momente tiefer Einsamkeit, die
Sorrentino elegant zu illustrieren weiss: Wiahrend
Mick sich im Ozean der Amnesie zu verlieren droht,
muss sich Fred seiner gescheiterten Ehe stellen.
Dem blanken Entsetzen, das der Altersprozess aus-
16st, stellt die Regie eine Galerie von Nebenfiguren
entgegen, die das Geschehen verfolgen wie ein Erin-
nyenchor: Da ist der morbid libergewichtige Exfuss-
baller mit einem Karl-Marx-Tattoo auf dem Riicken,
der Jungstar aus Hollywood, der spiter als Wieder-
kehrer Hitlers schockieren wird, und die raubvogel-
artige Actrice (eine hoch konzentrierte Jane Fonda),
die in einem Dreiminutenauftritt Boyles kiinstlerische
Pritentionen sabotiert. Wie in der neapolitanischen
Barockmalerei werden sich die Briiche in Stimmung
und Tonfall hier zu einer eigentlichen Signatur ver-
dichten. Vermutlich werden sie das Publikum auch
spalten — das Exzessive, das Youth seine faszinierende
Sogkraft verleiht, kann ebenso leicht auch irritieren.

Patrick Straumann

«Die Bilder sind
das Ergebnis von
Zufall und Gluick»

Das Gesprach fiihrte
Patrick Straumann in Paris.

Gesprach mit
Paolo Sorrentino

Paolo Sorrentino, Sie sind ein erfolgrei-

cher Regisseur, dennoch scheint Youth

dem Musiker Fred Ballinger mehr

berufliche Zukunftsperspektiven ein-

zurdumen als dem von Harvey Keitel

gespielten Filmemacher Mick Boyle ...
Paolo Sorrentino (lacht ...) Alle Berufs-
tdtigen haben mehr Perspektiven als die
Filmemacher. Filme zu drehen, kostet
sehr viel Geld.

Dazu kommt, dass die Karriere von
Boyle durch das Fernsehen gefdhrdet
ist: Als seine Hauptdarstellerin von
seinem Projekt abspringt, um in einer
mexikanischen Telenovela zu spielen,
geht er davon aus, dass der Produzent
die Dreharbeiten stoppen wird ...
Ja, das Kino ist gefihrdet, allerdings
wiirde ich hinsichtlich des Fernsehens
eher von einer gegenseitigen Priagung
sprechen: Das Fernsehen verindert das
Kino genauso wie das Fernsehen vom
Kino beeinflusst ist. Auf die Lange kann
dies beiden Medien nur guttun.

Zu Beginn des Films scheint Fred Bal-

linger betont teilnahmslos, gleichgiil-

tig, auch sich selbst gegeniiber. Worauf

fiihren Sie seine Apathie zuriick?
(zogert ...) Auf das Alter. Das Alter be-
dingt, dass man die Fahigkeit verliert,
sich iiberraschen zu lassen. Und wenn
man das Leben nur noch so nimmt, wie
es kommt, stellt sich auch die Frage, was
man tun kann, um nicht den Glauben an
die Zukunft zu verlieren ...

Wieso beschreiben Sie hier Figuren, die
viel dlter sind als Sie und auch beruf-
lich ihren Zenith lingst iiberschritten
haben?
Mich interessieren die menschlichen
Probleme, die in den Protagonisten zum

Ausdruck kommen: ihre Fragilitit, ihre
Zirtlichkeit, ihre Lebenserfahrung, ihr
Verhiltnis zu ihren Erinnerungen — ihre
Erkenntnis, dass viele von ihren Errun-
genschaften unndétig waren. Dies ergibt
ein Gefiihl von schmerzhafter Melan-
cholie, die sie beherrscht und die viel
stirker ist als die Melancholie, die junge
Menschen empfinden kénnen.

Tatsdchlich sind Ihre Filme melancho-

lisch, allerdings sind sie frei von jeder

Nostalgie ...
Ja, das stimmt. Ich glaube, die Melan-
cholie ist ein narrativeres Gefiihl als die
Nostalgie. Sie produziert tiefere Verin-
derungen. Die Nostalgie ist gefilliger,
sie produziert keine neuen Zustéinde.
Sie bewirkt allenfalls, dass man auf sich
selbst zuriickblickt.

Was Ihre Figuren der letzten Filme
charakterisiert — Jep Gambardella,
aber auch Cheyenne und hier Fred
Ballinger und Mick Boyle —, ist die
Idee, dass sie sich ihrer Vergangenheit
stellen miissen, um einen Weg aus dem
Stillstand zu finden.
Ja,ich glaube, es handelt sich bei allen um
eine Art «Treffen» mit sich selbst, das sich
mit einem bestimmten Alter aufdrdngt
und dem sich niemand entziehen kann.
Esistunvermeidbar: Zu einem gewissen
Zeitpunkt muss sich jeder seiner Her-
kunft und seiner Vergangenheit stellen,
um sich die Moglichkeit einer eigenen
Zukunft offen zu halten.

Oft enthalten Ihre Filme Bilder und
Einstellungen, in denen die Figuren
von ihrem Hintergrund dissoziiert
sind. In Youth beschreibt die Kamera
gleich in der Eréffnungsszene eine
kreisformige Bewegung, was zur Folge
hat, dass sich das Publikum, vor dem
die Sdngerin auftritt, sozusagen im
Fluss befindet beziehungsweise sich
dem Film zu entziehen scheint. Man
erhdlt den Eindruck, als sei dies Pro-
gramm, als hitten Ihre Figuren ihren
«gegebeneny, festen Platz im filmischen
Raum verloren ...
Nein, dasist nicht geplant, die Bilder ent-
stehen am Drehort, sie sind das Ergebnis
von Zufall und Gliick. In der Regel versu-
cheich, ein System zu entwickeln, das es
mir zunichst erlaubt, meine Geschichte
zu erzdhlen beziehungsweise ihr treu zu
bleiben und anschliessend moglichst
starke Effekte zu erzielen. Allerdings
kann ich mich nicht viel priziser ausdrii-
cken, da ich auf dem Set sein muss, um
diese Entscheidungen zu treffen.

Stellen Sie sich die Frage nach der
architektonischen Beschaffenheit Ihrer
Filme nicht bereits, wenn Sie das Dreh-
buch verfassen?



Nein, wihrend der Drehbuchphase ist die
Form meiner Filme noch offen.

Eine der iiberraschendsten Szenen in
Youth zeigt, wie Lena nachts in einem
Albtraum von ihrer Rivalin Paloma
Faith tridumt. Die energiegeladenen
Bilder kontrastieren scharf mit der
abgefederten Stimmung, die das Set-
ting um das Hotel Schatzalp charak-
terisiert, als wollten Sie die Ruhe, die
der Film ausstrahlt, unterminieren ...
(lacht...) Nein, meine Idee war einfacher.
Ich wollte zeigen, wie eine junge Frau re-
agiert, wenn sie von ihrem Mann wegen
einer anderen Frau verlassen wird. Und
da diese Konkurrentin offenbar eine
grosse erotische Verfithrungskraft be-
sitzt, stellt sich Lena sie in einem jener
Videoclips vor, in denen die Sexualitit
iiblicherweise exzessiv zelebriert wird.

Einen starken Bruch im Film stelit
auch jene Szene dar, in der der von
Paul Dano gespielte Schauspieler
als Hitler geschminkt im Restaurant
auftaucht. Welche Funktion teilen Sie
dieser Szene zu?
(zogert ...) Das ist eine komplizierte
Frage. Vielleicht kann ich es so sagen:
In meinen Filmen arbeite ich nicht auf
klassische Weise mit wichtigen Szenen,
die direkt aufeinander folgen und die
von der einen zur nédchsten fithren. Ich
versuche, mit kleinen Schichten und Ris-
sen zu arbeiten, und die Tatsache, dass
der Schauspieler eine historische Rolle
vorzubereiten hat, war einer der kleinen
Pinselstriche, die ich brauchte, um den
Film komponieren zu kénnen.

Ein starker, fast ins Groteske reichen-
der Kontrast bietet die Schlussszene
wdhrend des Konzerts in London, in
der Sie von der Grossaufnahme der
jungen koreanischen Sdngerin auf
das alters- und demenzgezeichnete Ge-
sicht von Fred Ballingers Frau Milena
schneiden ...
Die Szene illustriert Fred Ballingers
Reue: Er hat sich iiberreden lassen, das
Konzert mit einer jungen Koreanerin
zu dirigieren. Nun realisiert er, dass er
das Angebot im Grunde nur akzeptiert
hat, weil er durch die Musik seine Frau
in ihren Jugendjahren wiederzufinden
hoffte. Grotesk ist die Szene nicht.

Als die Kamera in Venedig unter der

Briicke durchfdhrt, erinnert die Szene

an das Schlussbild von La grande bel-

lezza. Wollten Sie die beiden Filme in

ein Verhdltnis zueinander stellen?
Nein, nein. Ein Regisseur sieht solche
Ubereinstimmungen nicht. Diese Art
der Wahrnehmung ist den Kritikern
vorbehalten ... x

El botdn
de nacar

Regie, Buch: Patricio Guzman; Kamera: Katell Djian;
Schnitt: Emmanuelle Joly; Musik: José Miguel Miranda,
José Miguel Tobar, Hugues Maréchal; Ton: Alvaro
Silva Wuth. Produktion: Atacama Productions; Renate Sachse.
Chile, Spanien, Frankreich 2015. Dauer: 82 Min.
CH-Verleih: trigon-film

Patricio
Guzman

Patricio Guzman, 1941 geboren, ist einer der bedeu-
tendsten Cineasten Chiles und einer der grossten Do-
kumentarfilmer der Gegenwart. Wie der 2011 verstor-
bene Ratil Ruiz — mit dem er das Geburtsjahr teilt
— hatte er sich wihrend der chilenischen Diktatur
nach Paris begeben, doch wihrend Ruiz sein in den
Exiljahren entstandenes Werk der barocken Tradi-
tion Lateinamerikas verschrieb, verstand Guzman
seine filmische Praxis stets als einen eigentlichen acte
de résistance: Sowohl La batalla de Chile (1975—1979 in
Zusammenarbeit mit Chris Marker) als auch Chile, |a
memoria obstinada (1997) und El caso Pinochet (2001)
sind genuin politische Produktionen, die dazu bei-
trugen, dass der Sturz Allendes und die darauffol-
genden bleiernen Jahre auch in der Filmgeschichte
eine bleibende Spur hinterliessen.

Hat sich der militante Gestus heute erschopft?
Keinesfalls, l4sst sich erkennen, auch wenn der Filme-
macher seine visuelle Sprache seit einigen Jahren
einer radikalen Neuorientierung unterzogen hat.
El botén de nacar ist — wie bereits sein Vorgidnger
Nostalgia de la luz — ein filmischer Essay von stupen-
der lyrischer Kraft, ein Werk, das die nationale Ver-
gangenheit einer akribischen Betrachtung unterzieht
und sie mittels assoziativ hergeleiteter Zusammen-
hinge nachvollziehbar macht. Die Katastrophe der
Diktatur als Echo des Genozids der Griinderzeit: Die
These ist gewagt, dennoch wird es Guzman gelingen,
seine polyphone Demonstration mit einem «richti-
gen Bild» zu Ende zu fithren.
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Es sind die Tiefen der pazifischen Gewisser, die es
dem Film erlauben, die verschiedenen Zeitraume
und -masse zueinander in ein Verhiltnis zu set-
zen. Chile, dussert sich hier ein Historiker, habe
sich als nationale Konstruktion «dem Ozean ab-
gewandt» und das Territorium in eine abgeschot-
tete Insel verwandelt. Diesem Befund stellt Guz-
man die tradierte Lebensweise der patagonischen
Indianer gegeniiber, die einst im Kajak zwischen
den archipelartigen Ausldufern der Andenkordille-
ren zirkulierten: In sensiblen Gesprichen mit Uber-
lebenden der Urbevolkerung ldsst der Regisseur
eine verschwundene Welt aufsteigen, in der die Kin-
der mit acht Jahren das Kap Hoorn umrudert hat-
ten und auf ihren Reisen gegebenenfalls wochen-
lang auf unbewohnten Landstrichen das Ende der
Regenfille abwarten mussten. Strahlende Aufnah-
men der Araukarienwilder und der schneebedeck-
ten Gebirgshinge im Siiden zeigen Chile in diesen
Sequenzen als ein verlorenes Paradies, dessen Fliis-
se und Meeresarme fiir die einstigen Bewohner ein
Synonym fiir das Leben waren.

Als Vertreter der chilenischen Mittelschicht,
der es in seiner Jugend liebte, «<wdhrend seiner Auf-
enthalte im Stiden des Landes die Niederschlige auf
das Blechdach prasseln zu horen», bietet Guzman
nun seine eigene Biografie an, um die gespaltene
Identitét seines Landes erfahrbar zu machen: Ein
Schulfreund, der in seiner Adoleszenz beim Schwim-
men zwischen den Riffen ertrank, wurde zu sei-
nem «ersten Verschwundenen». In denselben Jah-
ren machten ihn seine Lektiiren mit dem Leben des
«einzigen Indianers des 19. Jahrhunderts vertraut,
dessen Schicksal von der Geschichte tiberliefert ist»:
«Jemmy Button» war ein junger Feuerldnder, der sei-
nen Ubernamen der Tatsache verdankte, dass er vom
englischen Admiral FitzRoy seinen Angehdrigen
fiir einen Perlmuttknopf abgekauft und nach einer
langen Uberfahrt auf der «Beagle» in London dem
Konigshaus vorgestellt wurde. Die Reise, die die-
sen «von der Steinzeit ins Zeitalter der industriellen
Revolution» katapultiert hatte, wird hier zur Meta-
pher des europédischen Rassendenkens, das wihrend
der Kolonisierung Patagoniens zu einem eigentli-
chen Massenmord an der indianischen Bevolkerung
fithren sollte.

Fiir das Chile der Pinochet-Ara wiederum hat
der Ozean eine andere Bedeutung: Guzman beginnt
seine Rekapitulation der jiingeren Geschichte mit der
Entdeckung der Opponentin Marta Ugarte, deren
Korper eines Tages vom Humboldtstrom ans Ufer
geschwemmt wurde. Ihre mirakuldserweise intakten
Augen, die «ihre Peiniger und die Gegenwart glei-
chermassen anzusehen scheinen», l16sen hier eine
filmische Recherche aus, die das Ausmass und die
Methode der militdrischen Unterdriickungspolitik
umreissen wird: Uberlebende der iiber 8oo Gefiing-
nisse berichten von ihren Lagererfahrungen, der Re-
gisseur befragt iiberdies einen Gerichtsmediziner so-
wie einen Helikopterpiloten, der die Opfer aufs offene
Meer hinausflog, um sie dort in den Fluten zum Ver-
schwinden zu bringen.

Seine Stringenz bezieht der Film durch die formale
Gestaltung, die auf den in Schnitt und Kommentar
vollzogenen untergriindigen Verbindungen beruht.
Die wogende Oberfliche des Meeres fiithrt zur Fest-
stellung, dass «sich die Denkbewegungen, wie der
Ozean, allem anzupassen vermogen», die Teleskope
in der Atacama-Wiiste erinnern an die Koinzidenz,
dass sich der Militdrputsch von 1973 «zeitgleich mit
der Explosion einer erdnahen Supernova» ereigne-
te, was es der Regie wiederum ermoglicht, auf Foto-
grafien der Selknam-Indianer zu schneiden, die sich
ihren Korper mit Sternbildern bemalten, da sie glaub-
ten, dass ihre Vorfahren in den Konstellationen wei-
terleben wiirden.

Als Totenmesse kann man auch diese Doku-
mentation verstehen. Wie lésst sich in den dispara-
ten Splittern des Films eine gemeinsame Geschichte
erkennen? Am Ende wird Guzméan die Ermittler be-
gleiten, die nach den ins Meer geworfenen Opfern su-
chen. Die Taucher fordern die Eisenbahnschienen, an
die die Toten gefesselt waren, an die Wasseroberfla-
che — die Korper sind verschwunden, einzig ein Per-
Imuttknopf, im Rost und in den Muscheln gefangen,
die die eine Schiene iiberwachsen, zeugt noch vom
Verbrechen. Esist ein atemberaubender Moment, der
den Genozid an den Indianern und die politischen
Morde unter der Militdrdiktatur nun auch visuell zu-
sammenfallen ldsst. In seiner Brisanz erinnert das
Bild an die Zeilen Ariels in Shakespeares «Sturm»:
«Full fathom five thy father lies / Of his bones are coral
made / Those are pearls that were his eyes / Nothing
of him that doth fade». Hier verweisen die Perlen
nicht auf den Vater, sondern auf die Schlagschatten
der Vergangenheit, auf das Erbe eines «herzlichen
und blutdurchtrankten» Landes, dem Guzméan nun
ein leuchtendes Requiem gewidmet hat.

Patrick Straumann
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Wild Women
— Gentle
Beasts

Lau
Regie, Buch: Anka Schmid; Kamera: Peter Indergand;
Schnitt: Loredana Cristelli; Musik: Roman Lerch; Ton: Dieter
Meyer, Reto Stamm. Produktion: Reck Filmproduktion;
Produzentin: Franziska Reck. Schweiz 2015. Dauer: 96 Min.
CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

Anka
Schmid

«Uns verbindet etwas, das man nicht beschreiben
kann.» Die Dompteuse unterhilt sich mit ihren
Tigernin einer eigenen Sprache. Neben dem freund-
lichen Ton und dem scharfen Wort sind es auch Ge-
rdusche wie etwa ein lautes Ausatmen und ein selt-
sam klingendes Schnattern. «The Queen of Tigers»
sieht sich ganz im Einklang mit ihren Raubtieren.
Die Frau und ihre Katzen bilden eine eigene kleine
Welt in der etwas grosseren des Zirkus.

Diesem Motiv der Abschottung begegnet man
in Wild Women — Gentle Beasts von Anka Schmid
noch etliche Male und in unterschiedlicher Form. Die
filnf Dompteusen, in einem Fall Mutter und Tochter,
die Schmid in ihrem Portritfilm versammelt, haben
sich alle ihren eigenen Platz geschaffen, der klar von
Grenzen gekennzeichnet ist. Ein jeweils enger, ver-
trauter Kreis sorgt fiir die notige Unterstiitzung im
Hintergrund, damit in der Manege der Lohn fiir die
Arbeit mit den Tieren eingeholt werden kann. Die
Abgrenzung wird jedoch auch in Form jener Schutz-
gitter sichtbar, die das Publikum von den Raubtieren
trennen und durch die auch wiederholt die Kamera
blickt. Der Alltag der Frauen, auf den Schmid ihre
Aufmerksamkeit richtet, sieht erwartungsgemass bei
weitem weniger glamourds aus.

Wild Women — Gentle Beasts ist in diesem Sinn
ein Entdeckungsfilm, der das fiir die Offentlichkeit
eigentlich Unsichtbare zeigen und den Blick buch-
stiblich hinter die Kulissen werfen mochte. Das ist
ein Zugang, der vor allem auf Diskrepanz abzielt:

auf der einen Seite der Glanz der Auffithrung, mit
dem der Film auch beginnt und endet, auf der ande-
ren Seite die Miithen des Alltags zwischen Fiitterung,
Krankheit und privaten Problemen. Dass es dariiber
hinaus ausschliesslich Frauen sind, die sich in einer
Minnerdoméne und mit Zuckerbrot und Peitsche
gegen Wildtiere behaupten, darauf spielt der Film
bereits im Titel an. Natiirlich sind in Wahrheit weder
die Frauen wild noch die Biester sanft. Die dlteste Pro-
tagonistin, eine russische Birendompteuse, hat ihre
Tochter mit Argusaugen zu ihrer Nachfolgerin heran-
gezogen; die deutsche «Tiger-Lady» hat der DDR als
Leistungssportlerin gedient; die franzdsische Lowen-
bindigerin sucht die Anerkennung des Vaters; und
die dgyptische Dompteuse, mit ihrem Zirkus gerade
unterwegs in Katar, stellt sich bereitwillig als Foto-
modell zur Verfiigung. Wenig tiberraschend kdmpft
jede der Frauen mit ihrer eigenen Gegenwart, und
doch will keine etwas anderes sein als das, was sie ist.

Ausgerechnet die mosaikartig zusammen-
gestellten Alltagssituationen fiihren in der Folge zu
keiner Vertiefung beziehungsweise zu keinem tiefe-
ren Verstidndnis: Sprunghaft wechselt der Film die
Schauplitze und greift — als ob der reinen Beobach-
tung nicht zu trauen wire — wiederholt auf Interview-
situationen zuriick, in denen die Frauen von sich be-
richten. Doch eben weil sie mit dhnlichen Sorgen und
Angsten belastet sind — erkrankte Tiere, verlorene
Kindheit, Einsamkeit im Alter — vermisst man zuneh-
mend eine klare Differenzierung: Ihre unmittelbare
Lebenswelt, die diese Frauen kraft ihrer Moglichkei-
ten meistern, bleibt so fliichtig wie die Orte, an denen
sieihrer Tdtigkeit nachgehen. Die Frage, warum diese
Frauen eigentlich die Gefahr suchen, auf die hinzu-
weisen sie nicht miide werden und die eine Art Leit-
motiv des Films darstellt, bleibt offen. Aus Griinden
der Tradition, der Faszination, der Liebe zu den Tie-
ren? Einzig die Tigerdompteuse verweist auf die Ver-
bindung von Erotik, Macht und Wildheit —und dass
sie sich aus ebendiesem Grund ihre blonde Méhne
schwarz firbt. Die Russin hingegen will mit Médnnern
nach ein paar schlechten Erfahrungen nichts mehr zu
tun haben. «Ich mag die Menschen eigentlich nicht»,
erklirt sie und triumt von einem Haus im Griinen,
um das sich nur Tiere tummeln.

Die Raubtierdressur als Teil der Zirkuskultur,
als Relikt einer vergangenen Epoche und als ausster-
bende Attraktion einer untergehenden Ara, interes-
siert Wild Women — Gentle Beasts nur am Rand. Der
Anblick eines Tanzbiren mag befremdlicher wirken
als eine Midnnchen machende Raubkatze auf einem
Podest —am Ende sind fiir alle Dompteusen die Tiere
auch Kapital und Lebensgrundlage. Es sei «<weder
grausam noch pervers, wenn eine Dame Lowen im
Kifig hilt», schrieb der Wiener Lyriker Albert Ehren-
stein, als vor hundert Jahren die tschechische Opern-
singerin Emmy Destinn in Die Léwenbraut zum ersten
Mal auf der Leinwand inmitten von Lowen eine Arie
zum Besten gab. Es deute aber «eine andere Sinnlich-
keit an, als wenn sie einen Kanarienvogel besisse».

Michael Pekler



Regie, Buch: Severm Fiala, Veromka Franz Kamem Martin
Gschlacht; Schnitt: Michael Palm; Ausstattung:

Hans Salat, Hubert Klausner; Kostiime: Tanja Hausner; Musik:
Olga Neuwirth; Ton: Kellerman Klaus. Darsteller (Rolle):
Susanne Wuest (Mutter), Lukas Schwarz (Lukas),

Elias Schwarz (Elias). Produktion: Ulrich Seidl Film Produktion.
Osterreich 2014. Dauer: 99 Min. CH-Verleih: Xenix
Filmdistribution

Veronika
Franz und
Severin Fiala

Die eineiigen Zwillingsbriider Lukas und Elias genies-
sen alle Freiheiten, die Sommerferien auf dem Land
mit sich bringen. Sie verstecken sich im Maisfeld,
erkunden dunkle Hohlen und tauchen im kleinen
Waldsee. Was sich friedlich anhort, ist in Ich seh ich
seh vom ersten Augenblick an von schonster Unheim-
lichkeit, die in kiihlen Farbtonen und Cinemascope
ihren gruseligen Sog entwickelt. So wirkt das Mais-
feld wie ein endloses Labyrinth, in dem die Kamera
von Martin Gschlacht wie in The Shining den Raum
instabil werden lisst. Lukas verschwindet des Ofte-
ren im Dunkel einer Unterfithrung oder unter der
spiegelglatten Wasseroberliche. Du siehst mich, du
siehst mich nicht.

Zurlick im Haus finden die Zwillinge ihre Mut-
ter vor, die mit bandagiertem Kopf heimgekehrt ist
und wie ein Gespenst aussieht. Ob es ein Unfall war
oder eine Schonheitsoperation, erfahren wir nicht.
Eine rationale Erkldrung, die das Gespenstische
ihres Aussehens aufheben wiirde, fehlt. Statt einer
herzlichen Begriissung folgen Szenen von sonder-
lich emotionaler Kéilte, harsche Befehle und iiber-
triebene Strafen. Und so wichst in den Briidern der
Verdacht, die Frau mit der «Maske» sei gar nicht ihre
Mutter. Vom Vater fehlt jede Spur, die Familie scheint
versehrt und die enge Bindung von Mutter und Kind
gestort — mit verstorenden Folgen.

Ahnlich wie kiirzlich in Jennifer Kents The
Babadook wird auch hier der Horror durch ein fami-
lidres Trauma ausgelOst — eines, das der Film erst

in seinem Twist-Ende in Ansdtzen enthiillt und das
hier nicht verraten werden soll. Auch in Ich seh ich
seh entspinnt sich die zerstérerische Dynamik im
Innern der Familie, im Innern des abgelegenen Hau-
ses am Waldrand. Darin ist alles perfekt gestylt und
unterkiihlt, was der Art der Mutter zu entsprechen
scheint. Die Kunst an den Wénden zeigt Frauenpor-
trits, unscharf, nicht fassbar, eine Projektionsflédche.
Man schaut und schaut, erkennt aber die Wirklich-
keit nicht. Diese unheimliche Unbestimmtheit erfasst
auch den Innenraum, der sich immer wieder in der
Dunkelheit auflost, was wie in Lynchs Lost Highway
weniger eine Gefahr von aussen als Vlelmehr das be-
unruhigende Unbekannte der eigenen Identitit evo-

ziert. In einer Traumszene wird auch das berithmte
Zeitraffer-Kopfschiitteln aus Lost Highway zitiert, mit
derselben Implikation eines Personlichkeitswechsels.

Auf der Suche nach der wahren Identitit der
Mutter erhilt das Muttermal wortlich den Stellenwert
eines Identifikationszeichens. Die Frau soll beweisen,
dass sie die Mutter ist, oder gestehen, wo die richti-
ge Mama bleibt. Der ultimative Liebesbeweis aber
wire, wenn sie das Lieblingslied von Lukas nennen
konnte. Als die Mutter, bereits von den S6hnen zum
Verhor gefesselt und gefoltert, «Guten Abend, gut’
Nacht» stammelt, hat sie verloren. Brahms’ Wiegen-
lied ertdnte schon im Prolog, in einem Ausschmtt
aus dem Fiinfzigerjahre-Heimatfilm Die Trapp-Familie
von Wolfgang Liebeneiner. Dieses Lied singt die Ba-
ronin Trapp mit ihren Stiefkindern als vom Natio-
nalsozialismus bedrohte Vorzeigefamilie. Als in der
Zeile «Morgen frith, wenn Gott will, wirst du wieder
geweckt» Schlafes Bruder anklingt, wird unheilvoll
ins Schwarz ausgeblendet.

Das Osterreichische Regieduo Veronika Franz
und Severin Fiala ldsst in seinem ersten Spielfilm in
einer langsamen Steigerung den Schrecken aus dem
biirgerlichen Alltag entstehen. Beide sind familidr mit
ihrem Produzenten Ulrich Seidl verbunden, der zu-
letzt in den Kellern der dsterreichischen Mittelschicht
Groteskes an die Oberfldche zerrte. Veronika Franz ist
Seidls Lebenspartnerin und seit 1997 enge Mitarbei-
terin und Koautorin, Fiala ist sein Neffe. Zusammen
haben sie zuvor ein facettenreiches und unterhaltsa-
mes Portrit des Osterreichischen Filmemacher-Anar-
chisten Peter Kern realisiert.

Diesmal wollen sie mit marchendhnlichem Horror
die Zuschauer emotional iiberwiltigen und auch phy-
sisch mit den Bildern attackieren. Dabei jonglieren sie
bekannte Versatzstiicke des Genres. Diese entfalten
verankert im filmischen Realismus eine verstoren-
de Kraft. Die Kakerlake als potente Ausldserin von
Ekel taucht zuerst als vermeintliches Vorzeichen des
Bosen auf und entpuppt sich als geliebtes Haustier-
chen — um dann aber in Albtrdumen doch den Kor-
per der Mutter zu befallen. Solche Kippbewegungen
zwischen einer harmlosen innerfilmischen Wirklich-
keit und den Abgriinden des Horrors schaffen pro-
duktive Verunsicherung.

In zwei Szenen gelingt die Gratwanderung be-
sonders eindrucksvoll: Elias versucht vergeblich, die
schlafende Mutter zu wecken. Erst als er das Zimmer
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Wild Women — Gentle Beasts
Die Frau und ihr Kdtzchen 5.35

Wild Women — Gentle Beasts Die Barendompteurin
zieht Tiere den Mannern vor 5.35
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|ch sehich seh Lukas und Elias wollen ihre Mutter zuriick, um jeden Preis
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verlédsst, 6ffnet sie die Augen und macht mit den Zih-
nen ein unnatiirlich krachendes Geriusch, das in
iibertriebener Lautstdrke an das Zermalmen von
Knochen erinnert. Im nidchsten Augenblick taucht
ihre Hand mit einem Zwieback unter der Bettde-
cke auf. Alles ganz normal. In einer anderen Sze-
ne stakt Susanne Wuest als die iiber die Flucht ihrer
Sohne aufgebrachte Mutter auf ihren hohen Plateau-
schuhen herum und erinnert beim Treppensteigen
an einen Zombie.

Was auf der Mikroebene zwischen Normalitit
und Horror changiert, verdndert sich fiir die Zwillin-
ge in ihrer Weltsicht. Das Heim, der Ort der Sicher-
heit und Geborgenheit, wird unheimlich, wenn die
vertraute Mutter fehlt und durch ein scheinbar un-
bekanntes Wesen ersetzt wurde. Es ist der Blick des
Kindes, eine halluzinatorische Wahrnehmung des
schon immer Dagewesenen, das durch einen trauma-
tischen Vorfall verzerrt wird.

Vollstindig geht die Konstruktion mit der Auf-
16sung und iiberraschenden Wendung am Ende des
Films zwar nicht auf, aber auch wenn man schon friih
zu ahnen beginnt, was sich hinter der Verdnderung
des kindlichen Blickes verbirgt, nimmt es wenig vom
dsthetischen und emotionalen Erleben weg. Dieses
entwickelt gerade durch das nicht genau bestimmte
Trauma und dessen Auswiichse und dadurch, dass
sich das unheimliche Element nie richtig einholen
ldsst, einen intensiven Sog. Das verstdrende Moment
an Ich seh ich seh ist die Unmoglichkeit, das «Bose»
zu lokalisieren, denn es ergreift von beiden Seiten
Besitz und entwickelt im Fall der kindlichen Beses-
senheit erschreckend sadistische Dimensionen. Es
ist Antwort auf die eigene Ohnmacht, auf ein iiber-
wiltigendes Schuldgefiihl.

Tereza Fischer

Chomme
qu’on
aimait trop

Regie: André Téchiné; Buch: André Téchiné, Jean-Charles
Le Roux, Cédric Anger; Kamera: Julien Hirsch;
Schnitt: Hervé de Luze; Ausstattung: Olivier Radot; Kostlime:
Pascaline Chavanne; Musik: Benjamin Biolay. Darsteller
(Rolle): Guillaume Canet (Maurice Agnelet), Catherine Deneuve
(Renée Le Roux), Adéle Haenel (Agnés Le Roux), Jean
Corso (Fratoni), Judith Chemla (Frangoise), Mauro Conte
(Mario). Produktion: Mars Films, Caneo Films; Olivier Delbosc,
Marc Missonier. Frankreich 2014. Dauer: 116 Min.
CH-Verleih: Xenix Filmdistribution

André
Téchiné

Agnés’ Mutter erwartet ihre Riickkehr voller Unge-
duld. Sie hat ihre Tochter lange Zeit nicht gesehen,
denn diese lebte in Afrika. Nun hat sie eine Schei-
dung hinter sich und will in Nizza ein neues Leben
beginnen. Aber Agnés zogert die Wiederbegegnung
hinaus. Sie zieht es vor, im Meer schwimmen zu ge-
hen. Die Kilte des Wassers stort sie nicht. Sie fiihlt
sich in ihrem Element, geniesst jeden Zug, den sie
darin macht.

Das Wasser besitzt eine magische Qualitét
in den Filmen André Téchinés. Der Regisseur liebt
es, ihm beim Fliessen zuzusehen. Seine Transpa-
renz und seine Unergriindlichkeit sind bei ihm
stets Schauwert und Sinnbild zugleich. Immer wie-
der zeigt er Agnés beim Schwimmen, macht den
Zuschauer zum Zeugen des gesteigerten Selbstge-
fiihls, das sie in diesem Element empfindet. Maurice
Agnelet, der Anwalt ihrer Mutter, hingegen mag es
nicht. Er begniigt sich damit, Agnés zuzuschauen.
Einmal nur badet er seine Fiisse darin, grossere Zu-
gestidndnisse wird er der Leidenschaft der jungen
Frau nicht machen. Spiter allerdings, da hat er sie
ldngst zu seiner Geliebten und zur Verbiindeten ge-
gen ihre Mutter gemacht, iiberquert er mit ihr mehr-
mals auf dem Motorrad einen Staudamm. Regelmas-
sig riickt Téchiné dabei die Fontédne ins Bild, die am
Stauwerk in die Hohe schiesst. Es ist ein ridtselhaftes
Bild: Vielleicht bezeichnet es den Ort, an dem Agnés
Le Roux an Allerheiligen 1977 verschwand oder gar
getotet wurde.



’hnomme qu’on aimait trop beruht auf einem Kriminal-
fall, der die franzésische Offentlichkeit und Justiz seit
einigen Jahrzehnten beschiftigt. Er gibt nach wie vor
Ritsel auf, denn es wurden weder eine Leiche noch
ein Tatort gefunden. Téchiné und seine Koautoren
sind auf Spekulationen angewiesen, die sie allerdings
gewissenhaft betreiben. Ein Vorspanntitel kiindigt
ein Werk der Fiktion an, das sich frei an tatsachli-
chen Ereignissen inspiriert. Die Figuren tragen ihre
realen Namen. Renée Le Roux leitet den Palais de la
Méditerranée, eines der grossen, monddnen Casinos
von Nizza. Da es sich in finanziellen Schwierigkeiten
befindet, kann sie Agnés ihren Erbteil vorerst nicht
auszahlen. Als Renée ihrem bis dahin loyalen Anwalt
einen Fithrungsposten verweigert, intrigiert Agnelet
gemeinsam mit ihrer Tochter gegen sie und schliesst
einen Pakt mit einem Konkurrenten, Fratoni, dem
Verbindungen zur Mafia nachgesagt werden. Renée
verliert das Casino. Ihre Tochter wird von Schuld-
gefiihlen geplagt; auch leidet sie darunter, dass der
verheiratete Maurice neben ihr weitere Maitressen
hat. Sie begeht einen ersten Selbstmordversuch. Als
sie einige Monate spéter spurlos verschwindet, rdaumt
Maurice ihre gemeinsamen Konten leer und setzt sich
nach Siidamerika ab.

Man spiirt Téchinés Neugierde, eine fremde
Welt zu betreten, ein Milieu, dessen soziale Rituale
ihm ritselhaft, dessen Affekte ihm jedoch vertraut
sind. In einigen Momenten gibt sich 'homme qu’on
aimait trop als Gangsterfilm (Renée findet eine Kugel
als Warnung der Mafia auf ihrem Schreibtisch; der
Film zieht dezente Parallelen zwischen den Widersa-
chern) zu erkennen, im letzten Akt auch als Gerichts-
drama. Aber ebenso wie in Les voleurs, der bereits
Téchinés Faszination dafiir verriet, wie sich Verbre-
chen organisiert, tritt der Plot hinter eine Erkundung
dessen zuriick, was das Melodram heute noch sein
kann. Téchiné ist von seiner Giiltigkeit iiberzeugt:
Beiihm darf der innere Aufruhr der Figuren so stark
sein, dass sie in Ohnmacht fallen kénnen. Mit empa-
thischer Agilitit begleitet Julien Hirschs Kamera die-
sen Parcours durch Familie, Liebe und Geld.

Im Kern zeichnet Téchiné ein dreifaches Por-
trit. Er wechselt behinde die Perspektiven. Wihrend
jedoch die Stirke und Verletzbarkeit der weiblichen
Hauptfiguren evident sind, bleibt Maurice ein Mys-
terium. Guillaume Canet legt ihn als einen trocke-
nen, sterilen Verfiihrer an. Seinem Ehrgeiz gebricht
es an jenem Raffinement, das grosse Leinwandschur-
ken auszeichnet. Die Kamera mag ihn noch so un-
erbittlich fixieren: Seine Beweggriinde bleiben eine
Leerstelle im Film. Das Drehbuch stellt die Titelfigur
notwendig unter Vorbehalt. Vor den franzosischen
Gerichten wurde Agnelet mehrmals frei- und wieder
schuldiggesprochen.

Gerhard Midding

Mr. Kaplan

Regie, Buch: Alvaro Brechner; Kamera: Alvaro Gutiérrez;
Schnitt: Nacho Ruiz Capillas; Ausstattung: Gustavo Ramirez;
Musik: Mikel Salas. Darsteller (Rolle): Héctor Noguera (Jacobo
Kaplan), Néstor Guzzini (Wilson Contreras), Rolf Becker
(Deutscher), Nidia Telles (Rebecca), Nuria FIé (Lottie),
Gustavo Saffores (Isaac), Leonor Scarvas (Estrella), Hugo
Piccinini (Elias), Cesar Jourdan (Carlos), Jorge Bolani
(Kilgman). Produktion: Alvaro Brechner. Spanien, Uruguay,
Deutschland 2014. Dauer: 98 Min. CH-Verleih: trigon-film;
D-Verleih: Neue Visionen Filmverleih

Alvaro
Brechner

«Ichwireum ein Haar in die falsche Wohnung gegan-
gen», sagt am Ende des Films der 76-jdhrige Jacobo
Kaplan erleichtert und kriegt einen Lachanfall. Das
ist vor dem Hintergrund dessen, was sich bis dahin
abgespielt hat, ziemlich untertrieben, hitte er doch
beinahe eine grosse Dummbheit begangen. Von der
kann er aber seiner ahnungslosen undiiberbesorgten
Frau Rebecca nichts erzihlen. Die frohliche Leichtig-
keit, mit der Alvaro Brechners zweiter Spielfilm die
turbulente geheime Mission des Pensionérs beendet,
ist bezeichnend fiir den Erzihlton dieser Komoédie.

Am Anfang ist Jacobo gar nicht zum Lachen
zumute. Das erste Mal sieht man ihn voll bekleidet
auf einem Sprungbrett hoch iiber einem Pool balan-
cieren,zum Entsetzen der Partygiste und Rebeccas.
Alt sei er geworden und doch habe er nichts Beson-
deres geleistet im Leben, sinniert Jacobo aus dem
Off. Es sei aber noch nicht aller Tage Abend, man
konne sich ja ein Beispiel an Goethe oder Churchill
nehmen und der Welt noch etwas beweisen. Zum
Beispiel, dass man sich als Nichtschwimmer in der
Not trotzdem iiber Wasser halten konne. Gut, dass
ihn Rebecca aus dem Pool fischt.

Jacobo scheint ein gutes Leben gehabt zu ha-
ben, er, der als Junge vor den Nazis allein aus Polen
nach Uruguay gefliichtet ist. Seine grosse Familie
sorgt sich um ihn, Rebecca, eine typische Mamme,
erst recht. Aber Jacobo hat Miihe mit dem Alterwer-
den. Als ihm nach einem Augentest auch noch der
Fiihrerschein abgenommen wird, scheint seine Welt
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Mr. Kaplan Jacobo will sich nochmals etwas beweisen
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auf ein Nichts zu schrumpfen. Fiir dieses Gefiihl, in
totaler Bedeutungslosigkeit die Welt verlassen zu
miissen, findet Brechner ein wunderbares Bild: Der
Name des Ehepaars fehlt auf der Gésteliste einer jii-
dischen Gesellschaft. Man entschuldigt sich sehr fiir
das Missverstindnis und stellt schnell zwei Stiihle an
einen ohnehin schon vollen Tisch. Die Ersatzstiihle
sind jedoch zu tief, und so sitzen Rebecca und Jaco-
bo mit den Kopfen knapp iiber den Tellern. Ein per-
fektes Bild fiir die Lacherlichkeit der menschlichen
Existenz.

Als Jacobo von seiner Enkelin Lotti von einem
Deutsehen erfihrt, den die Jungen «Nazi» nennen
und der am Strand ein Lokal namens «Estrella»
(Stern) fiihrt, schopft er plotzlich neuen Mut. Ra-
send schnell hat er kombiniert, dass das Lokal nach
dem Schiff benannt wurde, auf dem Nazioffiziere
nach Siidamerika geflohen sind, und dass der alte
Mann am Strand folglich ein Nazi sein muss. Und den
gilt es zu entfiihren und vor ein israelisches Gericht
zu bringen, wie der israelische Geheimdienst anno
1960 Adolf Eichmann, — um damit endlich Grosses
zu vollbringen. Von da an sieht der selbst ernannte
Agent iiberall Beweise fiir seine Vermutung. Da er
aber nicht mehr selber fahren darf, wird ihm der im
Leben gestrandete Expolizist Wilson zur Seite ge-
stellt, ein Sancho Pansa, der sich erst zogerlich und
dann voller Tatendrang in die aufregende Jagd hin-
einziehen lésst

Brechner, selbst Enkel polnischer Einwanderer,
lasst die Geschichte in Montevideo von 1997 spie-
len, um von den letzten riistigen Holocaustiiberle-
benden erzihlen zu konnen, und er belisst es bei
wenigen ernsten Untertonen. Der Grundton ist von
skurrilem Humor. Brechner beweist viel Sinn fiir fei-
ne Situationskomik, greift aber auch hie und da zu
plakativeren Mitteln, wenn er etwa die Begegnung
der Kontrahenten als Westernduell inszeniert oder
die Betdubungsspritze fiir den Deutschen die Dosis
fiir ein Nilpferd enthilt. Passend zur heiteren Stim-
mung erstrahlen die Bilder in einem goldigen Gelb,
das durch verschiedene Blautone kontrastiert wird,
wihrend die siidamerikanische Musik mit Klezmer-
kldngen angereichert ist. Serge Gainsbourgs Song
«SS in Uruguay», der wihrend des Vorspanns ertont,
hat hier nichts Provokatives, unterstreicht viel mehr
den Brechner’schen Humor.

Das ungleiche Agentenduo scheint ebenfalls

nach dem Prinzip der Kontrastierung aufeinander
abgestimmt. Héctor Noguera gibt mit Lakonie den
erst grummeligen und plotzlich zu neuem Leben er-
wachten Pensiondr, wihrend sich Néstor Guzzini als
Wilson vom bemitleidenswerten Loser zum knuddeli-
gen Kompagnon entwickelt, der es verdient, dass sei-
ne Familie zu ihm zuriickkehrt. Am Ende hat Jacobo
realisiert, wie sehr er sich von seinem Wunschdenken
in eine Phantasiewelt hat leiten lassen. Beide landen
wieder in der Wirklichkeit. Was bleibt, ist ein unge-
loster Teil der Ursprungsdepression, dem man am
besten mit Humor beikommt.

Tereza Fischer

Regie: Rosa von Praunheim; Buch: Rosa von Praunheim,
Nico Woche, Jirgen Lemke, Andreas Marquardt; nach dem
gleichnamigen Buch von Jiirgen Lemke und Andreas
Marquardt; Kamera: Nicolai Zérn, Elfi Mikesch; Schnitt: Mike
Shephard; Kostiime: Ingrid Buhrmann; Musik: Andreas
Wolter; Ton: Thomas Schrader, Timo Kahlenberg. Darsteller
(Rolle): Hanno Koffler (Andy), Luise Heyer (Marion), Katy
Karrenbauer (Mutter), Rldiger G6tze (Opa), llse Amberger
Bendin (Oma). Produktion: Rosa von Praunheim
Filmproduktion. Deutschland 2015. CH-Verleih: Filmcoopi;
D-Verleih: missingfilms

Rosa von
Praunheim

Eine Mutter kniet vor ihrem sechsjdhrigen Sohn.
«Dein Schwanz gehort mir, Freundchen!», bellt sie
mit tiefer Stimme. Ein Satz wie aus dem Vorhof der
Holle. Dabei schaut sie, eine aberwitzig toupierte
schwarze Periicke auf dem Kopf, zur Kamera hoch,
so als ahmte der Apparat den erschrockenen Blick
des Kindes nach. Ein Moment des Horrors, abstos-
send und unglaublich, durch die ungeahnte Prisenz
von Katy Karrenbauer, die man aus so unwichtigen
TV-Serien wie «Hinter Gittern — Der Frauenknast»
kennt, fast ins Unwirkliche, Albtraumhafte getrie-
ben. Das ist keine Verfithrung mehr, sondern sexuel-
ler Missbrauch, der sich tonnenschwer auf die Seele
des Jungen legt. Als der Bub zwei Jahre alt ist, tiber-
giesst ihn der Vater mit Wasser und stellt ihn mitten
im Winter bei Minustemperaturen auf den Balkon.
Spiter wird er ihm aus purem Sadismus die Hand zer-
quetschen. Aus einer derart traumatisierten, gestoh-
lenen Kindheit entsteht keine «normale» Biografie:
Andreas Marquardt, geboren 1956, war Schldger und
Zuhilter, einer der brutalsten und gefihrlichsten der
Berliner Halbwelt der achziger und neunziger Jahre.

Rosa von Praunheim nihert sich in seinem
neuen Dokumentarfilm in einer Mischung aus In-
terviews und inszenierten Spielszenen diesem Le-
ben, dem Demiitigung und Angst einen Stempel
aufdriicken, der sich nur durch Brutalitit und Selbst-
hass ausradieren ldsst. «Ich habe keine Gefiihle zu-
gelassen. Ich war ein eiskalter Typ, ein Block, mir
war alles scheissegal», gesteht Marquardt offen vor
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der Kamera. Auch bei Premieren, ob wihrend der
Filmfestspiele in Berlin oder zum offiziellen Kino-
start Ende April in Deutschland, ist Marquardt im-
mer bereit, seine Schuld einzugestehen und offensiv
mit der kriminellen Vergangenheit, auch mit seiner
Frauenverachtung umzugehen. Der Kritik an seiner
Person und seinem Verhalten, das man auch zu selbst-
bewusst finden kann, nimmt er so von vornherein
den Wind aus den Segeln. Zu Beginn des Films ler-
nen wir Marquardt in farbigen Dokumentarszenen
aus der jlingsten Vergangenheit zunéchst als Karate-
Champion kennen, der in einem Sportstudio im Ber-
liner Stadtteil Neukolln Kindern und Jugendlichen
das Einmaleins des Nahkampfs beibringt. Sie sollen
sich wehren kénnen, um nicht so gepeinigt zu wer-
den wie er selbst. «Solange ein Kind Schmerzen er-
tragen muss oder sexuell missbraucht wird, ist unsere
Scheisswelt nicht in Ordnung», sagt der Karateleh-
rer mit Berliner Schnodderschnauze. Ein Satz, den
er auch bei offentlichen Auftritten zur Promotion
des Films oft wiederholt: Diese Feststellung ist ihm
wichtig. Das Herzstiick des Films sind aber die Spiel-
szenen, die in streng stilisierendem Schwarzweiss in
die Vergangenheit entfithren. Riickprojektionen, die
wie Fototapeten aussehen, ersetzen die Kulissen und
brechen so die Illusion, einer kinogerechten Helden-
geschichte zuzusehen. Trotzdem lassen sie die Atmo-
sphire des Westberlins der sechziger und siebziger
Jahre wieder aufleben: ein spiessbiirgerlicher Mief,
aus dem nichts Gutes entstehen kann.

Marquardt wird von Hanno Koffler gespielt,
der mit ungeheurer korperlicher Wucht, mit Wut und
Zweifel diese verletzte Minnerseele gibt. Er treibt fiir
Kredithaie skrupellos Gelder ein, gerit ins Rotlicht-
milieu, verdient Millionen, weil er Frauen fiir sich an-
schaffen ldsst. Die lassen sich alles gefallen, Schlige
und Demiitigungen, aus Liebe. Abrechnung mit dem
Vater, Loslosung von der Mutter, die auch normale
Liebesaffidren ihres Sohnes eifersiichtig hintertreibt.
Am interessantesten ist dabei Marquardts Beziehung
zu Marion Erdmann, mit der er heute noch zusam-
menlebt. Sie hat ihm (fast) alles verziehen, geht mit
ihm durch dick und diinn. Thre Unterwiirfigkeit, die
sich in beklemmenden Ritualen offenbart, wird von
Luise Heyer in einer Mischung aus Naivitit und Wil-
lenskraft perfekt verkorpert. Dann das Gefangnis,
eine mehrjihrige Haft, in der sich Marquardt dem
Therapeuten Jiirgen LemKke anvertraut und erstmals
iiber seine verkorkste Kindheit sprechen kann. End-
lich ist der Teufelskreis aus familidrer Gewalt und un-
reflektierter Gegenwehr durchbrochen. Gemeinsam
schreiben sie ein Buch, das nun Rosa von Praunheim
als Vorlage diente. Von ihm hitte man den Film am
allerwenigsten erwartet, zumal er sich sonst um an-
dere Themen kiimmert und auch lieber mit Laiendar-
stellern zusammenarbeitet. Doch diese Geschichte
einer Lauterung hatte es ihm angetan. Es ist einer
seiner besten Filme.

Michael Ranze

Regie: Francesco Munzi; Buch: Francesco Munzi, Fabrizio
Ruggirello, Maurizio Braucci; nach dem gleichnamigen Roman
von Gioacchino Criaco; Kamera: Vladan Radovic; Schnitt:
Cristiano Travaglioli; Ausstattung: Luca Servino; Kostiime:
Marina Roberti; Musik: Giuliano Taviani; Ton: Stefano Campus.
Darsteller (Rolle): Marco Leonardi (Luigi), Peppino Mazzotta
(Rocco), Fabrizio Ferracane (Luciano), Barbora Bobulova
(Valeria), Anna Ferruzzo (Antonia), Giuseppe Fumo (Leo).
Produktion: Cinemaundici, Babe Films; Francesco Melzi d’Eril.
Italien, Frankreich 2014. 109 Min. CH-Verleih: Xenix
Filmdistribution

Francesco
Munzi

Im Juni 2015 war in der «Siiddeutschen Zeitung» zu
lesen: Rom «wirkt zerfressen und ausgesaugt. Zwi-
schen 2008 und 2013, in den Jahren unter dem post-
faschistischen Biirgermeister Gianni Alemanno, war
Mafia Capitale so machtig und ihr Korruptionsnetz so
weit gezogen, dass mittlerweile gegen mehr als hun-
dert Personen ermittelt wird, wegen Zugehorigkeit
zu einer mafidsen Organisation, wegen Bestechung,
Erpressung, Geldwischerei.» Keine liberraschende
Meldung aus einem Land, dem mafioses Streben als
Agens eingeschrieben scheint. Da muss man sich nur
die vielen Filme liber die Mafia ins Gedéchtnis rufen,
um die Eigenheit gesellschaftlichen Lebens in der
kinematografischen Kunst zu ermitteln.

Francesco Munzi hat sich nicht der dramati-
schen Darstellung der in hochsten Kreisen virulen-
ten politischen Mafia verschrieben. Obwohl sein ge-
wihltes Beispiel nicht davon zu trennen ist, denn die
Grundlage fiir die Makroszenerie bildet sicherlich eine
funktionierende Mikroszene. Munzi hat den gleich-
namigen Roman von Gioacchino Criaco zur Vorlage
fiir seine Bildererzdhlung benutzt. Und die hat ihre
Mitte in der Schilderung einer Familie, die im kala-
brischen Dorf Africo ihren Ursprung hat und Opfer ih-
rer mafiosen Aktivitdten wird. «Africo hat eine grosse
kriminelle Geschichte. Das kann viele Dinge in unse-
rem Land verstidndlich machen. Von Africo aus haben
wir einen verstidndlicheren Blick auf Italien.» (Munzi)

Die ersten Bilder lassen auf die grosse Welt der
Mafia schliessen, denn wir befinden uns in Amsterdam



und sind noch etwas irritiert tiber die Personenkon-
stellation. Aber unter dem auch durch die musikali-
sche Untermalung eher zwiespiltig erscheinenden
Personal befindet sich bereits einer der drei Briider, de-
ren Schicksal die zentrale Geschichte des Films bildet.
Dabei wird der Drogenhandel die Aktivitidten erkla-
ren, ohne dass er herausragend thematisiert wird. Die
Mafiosi mogen eher am Rande damit charakterisiert
sein. Von der weltoffenen holldndischen Stadt geht es
dann schnell nach Milano und dann in das abgelegene
Dorfin der Ndhe des Aspromonte-Bergmassivs. Meist
sind die nicht mehr bewohnten, schon fast zerstorten
alten Bauernhiuser zu sehen. Die neuen Bauten, die
Kirche eingeschlossen, sind eher Ausdruck eines dif-
fusen Verlangens nach Moderne, aber am untersten
Rand dsthetischen Trachtens angesiedelt.

Der von Amsterdam reisende Luigi ist der
Bruder des im Dorf verbliebenen Luciano und von
Rocco, der in Mailand einem mafiosen, nicht zu defi-
nierenden Job nachgeht. Seine intellektuell anmu-
tende Erscheinung wird durch das antikisierende
Meublement seiner Wohnung eher zwiespéltig cha-
rakterisiert. Luigi scheint der international Agieren-
de des Drogenhandels zu sein, wihrend Luciano sei-
ne biuerliche Abstammung nicht als Hindernis fiir
sein weiteres Leben empfunden hat und von der Zie-
genzucht lebt. Er scheint der Gute zu sein, der seine
Wurzeln nicht verraten hat an ein scheinbar aufre-
gendes Leben, das das Verbrechen und die Grossstadt
bietet. Dieses aber ist auch die Wunschwelt seines
Sohns Leo, der sich seine Ziele in den Aktionen von
Onkel Luigi findet. Diese Konstellationen werden den
Niedergang einer Familie bestimmen. Dabei mag die
im Dorf ansissige Mafiafamilie von Don Peppe, der
Luigis Vater getotet hat, nur das Agens fiir die Story
bilden, die auch nur oberfldchlich Entwicklungen er-
kldren und eigentlich keinerlei analytische Vorgaben
fiir die gesellschaftlichen Verhéltnisse liefern kann.

Am Ende der Tragddie einer Familie sehen wir
wieder die Ziegenherde am Strand, diesmal nicht vom
Besitzer, sondern von einem Verriter getrieben, der
den Zusammenbruch einer Familie mit auf dem Ge-
wissen hat und fiir die Prolongation des mafiosen
Treibens mit die filmische Aussage liefert. Die blo-
kende Ziegenherde, immer wieder auffillig im Bild,
mag in ihrem ruhelosen Verhalten fiir menschliche
Ansammlungen stehen, deren Aktivitdten diffus und
undurchdacht sind, die manipuliert von Alphamen-
schen den Lebensweg abgrasen.

Der Verrat und das Bose haben wieder gewon-
nen. Und der Dorfheilige von Africo, dessen steiner-
nes Abbild wie das Treten auf der Stelle anmutet, hat
seine Pflicht wieder nicht getan. Auch wenn Lucia-
no den Staub um die Statue zusammenkratzt und
ihn gemischt mit seiner Medizin einnimmt. Der wir-
kungslose Aberglaube korrespondiert mit dem Ende
der Geschichte und mit einer méglichen Fortsetzung.
Munzi konnte sich an die ndchste Story machen, denn
es scheint eine never-ending Story zu sein, die von
unten bis in die hochsten Schichten weiterwuchert.

Erwin Schaar

Still the Water
Futatsume
no mado

Regie, Buch: Naomi Kawase; Kamera: Yutaka Yamazaki;
Licht: Yasuhiro Ohta; Schnitt: Tina Baz; Ausstattung:
Kenji Inoue; Musik: Hasiken; Ton: Shigeatsu Ao.
Darsteller (Rolle): Nijiro Murakami (Kaito), Jun Yoshinaga
(Kyoko), Miyuki Matsuda (Isa), Tetta Sugimoto (Tetsu),
Makiko Watanabe (Misaki), Jun Murakami (Atsushi),
Fujio Tokita (Kamejiro). Produktion: Takehiko Aoki, Naomi
Kawase, Masa Sawada. Japan, Spanien, Frankreich 2014.
Dauer: 119 Min. CH-Verleih: Filmcoopi

Naomi
Kawase

Gleich zu Beginn schlagen meterhohe Wellen am
Strand von Amami-Oshima auf, einer Insel im Siiden
Japans. Das Meer als unbindige Kraft, voller Energie
und furchteinflossender Wucht. Kurz darauf sieht
der Zuschauer ein junges Méddchen, das voll beklei-
det in Schuluniform schwerelos durch die blaue Tie-
fe schwebt. Mehrere Minuten scheinen diese Tauch-
ginge zu dauern. Doch kann das sein? Kyoko, so der
Name des Midchens, ist eins mit dem Meer, sie fiihlt
sich einer Nixe gleich wohl im Pazifik, fast so, als sei
erihr Zuhause. «Man kann sich nicht gegen die Natur
wehren», wird sie spiter sagen. Der 16-jdhrige Kaito
hingegen mag das Meer nicht. Stets ist es allgegen-
wiértig, entweder zu horen oder zu sehen, weil es nie
weit ist bis zum Strand. Uberhaupt hadert Kaito mit
sichund den anderen. Nach der Trennung der Eltern,
fiir ihn unbegreiflich, lebt er bei seiner Mutter. Doch
dieist nie da, hat mehrere Liebhaber. Maulfaul fertigt
er sie am Telefon ab, wenn sie ihm Instruktionen fiir
das Abendessen erteilen will.

Kyoko lenkt den Jungen von seinen Sorgen ab.
Mehrmals sehen wir sie gemeinsam Fahrrad fahren.
Kyoko steht dabei aufrecht auf dem Gepicktriger
und hilt sich an Kaitos Schultern fest. Bis sie sich
einmal mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn legt und
stiirzt. Ein kleiner Unfall mit emblematischer Funk-
tion: Kyoko hat Anspriiche an den Jungen, sie gesteht
ihm ihre Liebe und mochte mit ihm schlafen. Doch
dem ist die Liebe nicht geheuer: Der tote Mann, den
er zu Beginn des Films in einer Vollmondnacht am
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Strand entdeckte, war ein Liebhaber seiner Mutter.
Fiir den Tod des Mannes findet der Film keine Be-
griindung. Ein Unfall? Eine Straftat? Selbstmord viel-
leicht? Es bleibt ein Geheimnis. Kyokos Mutter hinge-
gen,die Schamanin des Dorfes, ist schwer krank und
wird bald sterben. Darum hat der Vater sie aus dem
Krankenhaus nach Hause geholt. Hier soll sie ihre
letzten Wochen im Kreis der Angehorigen verbringen.

Das Meer, die Liebe und der Tod: Die japani-
sche Regisseurin Naomi Kawase stellt in ihrem neuen
Film den Menschen demiitig in die Welt und begreift
ihn — so Kawase in den Produktionsnotizen — als
«kleinen Teil eines grossen Kreislaufes», der «von
gottlicher Natur ist». Immer wieder der Blick aufs
Meer, immer wieder das Rauschen des Windes, der
Bidume und Griser wiegt und so von ihrer Lebendig-
keit zeugt. Gleich zwei Mal ist die Schichtung eines
Schafs zu sehen, weil die Macht des Menschen iiber
die Tiere, aber auch seine Abhdngigkeit von ihnen zu
diesem Kreislauf gehoren. Quilend langsam hauchen
sieihr Leben aus. Sogar das Surfen, dem sich Kaito in
seiner Angst vor dem Meer verweigert, erhilt hier eine
besondere Bedeutung: Es ist nur in der letzten Pha-
se einer Welle moglich, der Kérper wird mit ihr eins
und profitiert so von ihrer Energie. «Und immer noch
das Meer»,sagt jemand am Schluss,noch einmal die
Verginglichkeit des Menschen betonend, wihrend
die Natur unbeeindruckt bleibt. Kawase kleidet ihre
tief empfundene Religiositit, der eine philosophische
Tiefgriindigkeit zukommt, in aufregende Panoramen,

die die Schopfung feiern und den Menschen mitun-
ter klein und verloren erscheinen lassen. Und doch
stehen die Menschen im Mittelpunkt.

Still the Water erzahlt zuerst die Geschichte
einer Liebe: Zwei junge Menschen interessieren sich
fiireinander, mit allen Unsicherheiten, Angsten und
Zuriickweisungen, die dazugehoren. Es ist ihre ers-
te grosse Liebe. Wie spricht man da miteinander?
Wie geht man miteinander um? Wie nihern sich die
Korper? Nijiro Murakami und Jun Yoshinaga inter-
pretieren ihre Rollen — er: scheu, nachdenklich, sie:
offener, mutiger — mit grosser Sensibilitdt. Eine un-
aufgeregte und doch anrithrende Coming-of-Age-Ge-
schichte ist so entstanden, die im ungewohnlichen
Bild des gemeinsamen Radfahrens eine spannungs-
reiche Entsprechung findet. Das Zentrum des Films
ist aber die Sterbeszene, die sich fast ohne Schnitt
iiber mehrere Minuten erstreckt. Kyokos Mutter liegt
im Bett, Freunde, Verwandte und Nachbarn sitzen
oder stehen um sie herum. Sie will ein bestimmtes
Lied horen. Kennt es jemand? Und dann fingt ein
Mann, nach Ténen und Worten in seinem Gedécht-
nis kramend, zunéchst zogerlich zu singen an. Die
anderen stimmen nach und nach mit ein, bis der von
Rhythmusinstrumenten unterstiitzte Gesang immer
kriftiger und lauter wird. Eine erstaunliche, intensi-
ve, ginzlich unsentimentale Szene, die im Angesicht
des Todes das Leben feiert.

Michael Ranze

Still the Water Im Meer zu Hause



Die diesjahrige Ausgabe des Japanischen
Filmfestivals Nippon Connection
widmete Shinji Somai (1948-2001)
eine Retrospektive. Eine seltene Gelegenheit,
sein Werk zu entdecken,

Das bewegende
Kino von
Shinji Somai

«Gibt es keine andere Strasse?» — «Warum?» —
«Die Monotonie macht mich schlifrig.» Yasushi
steuert Yurikos Wagen mit kauziger Miene durch
Hokkaido. Beide haben Tokio verlassen, einen
Ort vergangener Trauer und gegenwirtiger Ent-
tduschung. Yuriko erwidert: «Es ist iiberall so.»
Yasushi wird nicht miide, jede Spur von Optimis-
mus garstig und bissig anzugreifen. Doch immer
wieder: Liacheln. Oder zumindest ein unterdriick-
tes Grinsen. Wenigstens sind sie zusammen hier.

Nach zwolf Filmen, zwolf Refrains von wie-
derkehrenden Motiven, Gesten und Charakte-
ren, skizziert der 2001 verstorbene Shinji Somai
in seinem letzten Film, dem Roadmovie Kaza-hana
(2000), zwei Lebenswege, die in Verzweiflung zu
enden scheinen. Yasushi trinkt, Yuriko entfrem-
det sich immer mehr von sich selbst und ihrer
Tochter. Doch die Geschichte verweigert ihnen
das Scheitern. Auf dem Weg aus der Stadt durch
die Kiihle der verschneiten Berge erspiirt der er-
innernde Film in Blicken, Gesprichen und Riick-
blenden ihre Fihigkeit zur Hoffnung. Ahnlich wie
in den restlichen, oft wilderen Arbeiten Somais
finden sich auch hier sprunghafte Spiele mit Stim-
mungen, die Verweigerung von Stillstand und Sin-
gularitidt. Stattdessen offenbaren sich Bewegung
und Interaktion als thematisch und stilistisch
zentral. Somais Figuren sind — im besten Sinn —
rastlos. Zumeist auch etwas ratlos. Bereits in sei-
nem Spielfilmdebiit The Terrible Couple (Tonda

kappuru,1980), einer Liebesgeschichte zur Schul-
zeit, herrscht unentwegte zwischenmenschliche
Dynamik und permanentes Gezappel. Seine vie-
len Geschichten umkreisen das Erwachsenwerden
als Variation von Tempo und Intensitét, psycho-
logisch und inszenatorisch.

Anfang der siebziger Jahre, mit 24 Jahren
bricht Somai sein Studium ab und lernt das Re-
giehandwerk bei Nikkatsu, assistiert dann wich-
tigen Filmemachern wie Kazuhiko Hasegawa und
Shuji Terayama. Spéter wird er Mitgriinder und
Akteur der unabhingigen Director’s Company,
einer zentralen Initiative des unabhéngigen japa-
nischen Kinos. Seine ersten Spielfilme produziert
Kitty Films, ebenfalls eine unabhédngige Produk-
tionsschmiede. Sie fordern etwa Somals zwelten
Film und riesigen Kassenerfolg Szilo nd
Machine Gun (Sera-fuku to kikanju, 1981) D1e Ge-
schichte um ein Schulméidchen, das Yakuza-Boss
wird, nimmt Somais enge Beziehung zu populi-
ren Geschichten, zu verbreiteten Genreszenarien
vorweg. Wie hier sind auch seine spiteren Filme
oftmals bevolkert von scheinbar stereotypen Figu-
ren —wie etwa den drei Jungsin The Friends (Natsu
no niwa, 1994) oder den unzédhligen Yakuza in
Pp Rider (Shonben Raida, 1983).

In Somais vielfiltigen Annidherungen an
heute totproduzierte Formen des vertrauten
Populidrkinos fallen unentwegt Details auf, die
irgendwie nicht zusammenpassen. Seine Filme
versperren sich dem Naheliegenden, dem einfa-
chen Fluss, sind gern verschachtelt, verkantet,
elliptisch: Man konnte sie umstédndlich schimp-
fen. Doch ihre sonderbaren Zeitrdume sind letzt-
lich verfiihrerisch interessant. Es ist die offen-
sichtliche Faszination des Filmemachers an den
freien und spielerischen Potenzialen. Der Film-
form kann man sich (auch in weniger gelungenen
Momenten) nur schwer entziehen. Beim Sehen
mehrerer seiner Filme mit ihren wiederkehrenden
Schauspielern offenbart sich eine unverkennbare
Handschrift und scharfsinnige Entwicklung. Edin-
burghs Kurator Chris Fujiwara zitierte den ein-
flussreichen japanischen FilmKritiker Shigehiko
Hasumi, der Somai als «missing link» zwischen
dem Niedergang des klassischen japanischen Stu-
diosystems und dem Independent-Kino der neun-
ziger Jahre einordnet.

In den Achtzigern und Neunzigern sorgen Shin-
ji Somais Filme unter anderem mit ihren extra-
vaganten Plansequenzen fiir Furore, die sich als
Erkennungsmerkmal durch weite Teile seines
Werks ziehen. Wie Gerd Reda 2013 fiir das Film-
magazin «Splatting Image» erldutert, weicht die
Konsequenz von Somais bis zu 15-miniitigen Ta-
kes nach und nach einer Hinwendung zur sim-
pleren Form, zur Betrachtung des Menschen in
seiner Befindlichkeit. In Kaza-hana oder Wait and
See (A, haru,1998) finden sich zunehmend ruhige
Endpunkte eines Wegs, einer formalen Entwick-
lung, einer «Meisterung des Mediums», wie Olaf
Moller schreibt.
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Lange wird Somai fast nur innerhalb Japans wahr-
genommen, allerdings von Kritik und Publikum
gleichermassen begeistert. Er gilt als Inspiration
fiir zahlreiche andere Filmemacher — wie etwa fiir
seinen einstigen Regieassistenten Kiyoshi Kurosa-
wa. Seit einigen Jahren néhert sich nun auch der
Westen Somais filmischem Nachlass. Retrospekti-
ven in K6In (1999), Edinburgh (2012), Paris (2013)
und jiingst im Rahmen von Nippon Connection in
Frankfurt arbeiten seine formale Vielfiltigkeit auf.
Und in dieser verdichteten Betrachtung wird klar:
Uber alle Werke hinweg findet sich der bewegte
Blick ohne Schnitt als Verdichtung des bewegenden
Erlebens von Geschichten. Somais Filme performen
formlich ihre Emotionalitidt und Narration. Immer
merklicher verschachteln sich dabei erst Raum-,
dann Zeitebenen. Somais Szenarien streben ins
Universelle. Und in allen Fillen erscheint dabei
das soziale, das gemeinsame Erfahren als struk-
turierende Grosse seiner Filme. Er charakterisiert
seine Geschichten iiber Genregrenzen, Chronolo-
gien, Topologien, Alters- und Geschlechtergrenzen
hinweg in den durchdringenden und unruhigen,
zartlichen und humanistischen Intensitdten seiner
Figurenkonstellationen.

In der wiederholten Konfrontation mit
dem Tod wird hierbei deutlich: Es geht Somais
Figuren nicht einfach ums Uberleben. Sie sind
aktiv, fordern etwas von ihrer Existenz. Alt oder
jung, sie agieren entschlossen und gleichermassen
kopflos, trotzen und konfrontieren, schreien, tan-
zen, beleidigen, treiben Spésse und sind manch-
mal irritierend oder kalt. Sie durchlaufen das
Leben als andauerndes Aufwachsen in allen Fa-
cetten, im verharrenden Moment und in der Be-
wegung, in Momenten der Bewegung. Eine zen-
trale Arbeit trigt denn auch den Titel Moving
(Ohikkoshi, 1993). Es ist eine Geschichte iiber die
Scheidung eines Paars und das neue Bewusstsein
ihrer Tochter. Somais Protagonistinnen und Prot-
agonisten lieben sich hiufig, oder sie hassen sich,
oder beides. Sie brauchen sich, sind sich niemals
egal. Und zumeist sind sie von Beginn an intim
miteinander: Familienmitglieder, enge Freunde,
erbitterte Feinde, loyale Gangsterkollegen. In So-
mais Geschichten sagt man Du zueinander, und
soziale Rollen werden letztlich immer ignoriert.

Petra Palmer organisierte die Retrospek-
tive des Filmemachers in Frankfurt: «Somai hat
seine Charaktere so skizziert, dass sie immer

Lost Chapter of Snow / Yuki no dansho — jonetsu (1985)

ambivalent sind, so wie sie manchmal nah schei-
nen und sie doch immer auf Distanz sind, sie fiih-
ren ihr eigenes Leben, sein Blick auf sie ist aber
immer grossziigig und human, auch in der Ent-
blossung der Verzweiflung und darauffolgender
Gewalttitigkeit.» Am deutlichsten wird Somais
Figurenzeichnung in seinen jungen Heldinnen
und Helden, die sich nie den Konventionen des
Jugendfilms beugen. Sie sind wild, unberechen-
bar, launisch und manchmal bosartig, zynisch,
beinah grausam. In The Friends konfrontieren die
drei Jungs einen alten Herrn mit klaren Ansagen:
«Wir sehen dir zu, weil wir sehen wollen, wie du
stirbst!» Spiter macht er es genauso, zu Krieg,
Trauma und Gewalt. Somais Figuren und Bezie-
hungen sind wechselhaft, ungreifbar und in ihrer
Beweglichkeit erfrischend authentisch. Somai
zelebriert formlich das Irritieren der Monotonie
von Genrekorsetts und Rollenbildern: in sozialen
und erzihlerischen Spannungen und deren Auflo-
sung, die sich stets auch im iibersteigerten «kine-
tischen Exzess» (Reda) seiner Form offenbaren.

Wenn die Integritdt von Genre und sozia-
lem Milieu bei Somai brockelt, verschwinden
auch Hierarchien. Unter Gangstern passiert das
sowieso, ebensowie unter Jugendfreunden. Auch
die Polizei wird hemmungslos angegriffen. Und
einwunderbares Beispiel dafiir ist, wiein Pp Rider
die Lehrerin vorgestellt wird: fuchtelnd mit einer
Stange, umringt von einer Uberzahl wild gewor-
dener Jungs auf Motorrddern. Wer nicht ohnehin
miteinander vertraut ist, begegnet sich in Kon-
flikten, die alle Formalitdten auflésen. Als einzi-
ge Autoritit bleibt die eines Schulmédchens, das
Bandenfiihrerin und dann Popikone wird. In Be-
wegung und Exzess verschwimmen Rollenbilder
immer wieder neu, wie auch unsere Rollen fiir
die gemeinsame Erfahrung des Kinos keine Be-
deutung haben.

Shinji Somais Kino entwirft in einer zwi-
schenmenschlichen Unbéindigkeit, im Zelebrie-
ren der Jugend und des Lebens, im formalen
Exzess seiner zeitlosen Plansequenzen eine anti-
autoritire, berithrende Exzentrik, die seine Ge-
schichten stets zu sprengen droht. Sein populéres
Kino erinnert uns an das Kino als Ort der Begeg-
nung und sozialen Bewegung. Und es macht da-
bei richtig Spass.

Dennis Vetter



The Canyons: 00:02:08-00:02:59
USA 2013. Regie: Paul Schrader;
Buch: Bret Easton Ellis;
Kamera: John DeFazio; Schnitt:
Tim Silano. Darsteller (Rolle):
Lindsay Lohan (Tara), James Deen
(Christian), Nolan Funk (Ryan),
Amanda Brooks (Gina)

Kontakt,
gestort

Die Sequenz setzt unmittelbar nach dem
Vorspann ein, dauert nicht einmal eine
volle Minute und kénnte banaler nicht
sein: Vier Menschen sitzen an einem
Tisch, redend. Miteinander. Ubereinan-
der. Mit dieser simplen Standardsitua-
tion beginnt Paul Schrader seinen von
der gesamten Kritik verlachten und vom
Publikum verachteten Film The Canyons
von 2013 und bringt ihn damit von allem
Anfang an aus dem Lot.

«Christian just got back from
Vegas», hort man eine Frauenstimme
sagen, wiahrend das aufblendende
Bild uns einen jungen Mann zeigt,
der freundlich ldchelnd direkt in die
Kamera blickt. Und widhrend man
sich noch fragt, ob er dieser Christian
sei, antwortet stattdessen eine méann-
liche Stimme im Off: «Yeah, just for
the weekend. Private thing.» Dann
Umschnitt auf eine Frau, die erst den
Blick gesenkt hat, dann kurz auf-
sieht und nun ebenfalls direkt in die
Kamera schaut. Doch auch sie ist nicht
die Richtige, jedenfalls nicht die, de-
ren Stimme wir bereits kennen. Denn
wihrend diese Frau im Bild schweigt,
fihrt die bereits bekannte Frauenstim-
me im Off fort: «He knows everyone.»
Erst ein weiterer Schnitt enthiillt uns
die Sprecherin, die nun aber, da wir
sie endlich sehen, ebenfalls schweigt,

wiederum stumm ldchelt, mitten hin-
ein in die Kamera auch sie. Erst das
vierte Bild zeigt uns jemanden, der
auch tatsidchlich spricht, wiahrend
man ihn sieht. Das muss Christian
sein, der jeden kennt, der nur hier ist,
fiirs Wochende, wegen einer privaten
Sache. Christian erzdhlt, wo er in Las
Vegas abgestiegen sei. Weitere Bana-
litdten. Sein Blick derweil bleibt, als
einziger in dieser Runde, konsequent
woanders hin gerichtet. Nicht in die
Kamera, sondern schrig nach unten.
Abgelenkt.

Schuss und Gegenschuss nennt
man das gebriduchliche Schnittver-
fahren fiir Dialogszenen. Eine erste
Einstellung, der sogenannte Schuss,
zeigt den Sprecher, die folgende Ein-
stellung, der Gegenschuss, den Ant-
wortenden. Aktion und Reaktion wird
zur Bilderfolge. So schafft man im Kino
Kohirenz und verhindert Irritationen.
Denn wihrend der Kinozuschauer
sich in der ersten Einstellung fragen
mag, wer hier angesprochen wird,
gibt ihm die zweite, komplementire
Einstellung eine Antwort darauf. So
niht der Film seine separaten Ein-
stellungen zu einer logischen Erzihl-
kette zusammen und versteckt dabei
zugleich seine eigene Apparatur. Denn
stand der Sprecher nicht in Wahrheit

vor einer Kamera, als er seinen Text
sprach? Und spricht nicht auch der
Antwortende in ebendiesen Apparat?
Die Kamera aber, die iiberhaupt erst
ermoglicht, dass wir im Kino etwas
sehen, mag sich selber dabei nie zei-
gen, sondern verbirgt sich unentwegt
hinter der Naht zwischen den Bildern.
Die Abfolge von Schuss und Gegen-
schuss gaukelt vor, die Figuren wiirden
tatsdchlich miteinander sprechen, die
sauber verndhten Einstellungen lassen
uns den Aufnahmeapparat vergessen.

Zu Beginn von Paul Schraders The
Canyons hingegen sind die Einstellun-
gen allesamt falsch verniht. Statt dass
auf den Schuss der passende Gegen-
schuss folgt, zeigt uns der Film unent-
wegt das, was nicht passt. Der Mann
in der ersten Einstellung ist nicht der,
von dem die Rede ist, die Frau in der
zweiten nicht die, die spricht. Und statt
eines richtigen, zeigt uns die Folge der
Bilder zu viele Anschliisse. Die Schnitt-
folge tut, als wiirden am Tisch die Mén-
ner direkt den Frauen gegeniibersit-
zen, die sie anldcheln. Wenn man am
Ende der Sequenz endlich die ganze
Tischordnung sieht, bemerkt man,
dass auch das nicht stimmt.

Die Verunsicherung ist freilich
zu subtil, zu kurz, als dass der unge-
iibte Betrachter sie sofort analytisch
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erfassen konnte, aber vielleicht doch
stark genug, um eine vage Desorien-
tierung auszulésen. Auch wer es nicht
sogleich benennen kann, spiirt es: Die
Naht zwischen den Bildern ist ausge-
franst. Die Erzdhlung fillt auseinan-
der. Statt einander sehen die Figuren
auch im restlichen Film immer etwas
anderes. Die Blicke in diesen ersten
Sekunden des Films scheinen sich
zwar gegenseitig anzustossen, wie in
einem Billardspiel, wie die Kugeln,
die von einer Bande des Tisches zur
anderen laufen, doch die letzte Kugel
fillt nicht ins Loch, sondern rollt da-
von, ins Leere.

Die Sequenz wird zur Vorfiih-
rung einer optischen Blockade.
Der Fluss der Bilder kennt

kein Ziel und fiihrt nirgends hin.

Bedeutsam ist darum auch, wohin
Christian, offensichtlicher Protagonist
des Abends, schaut, wenn die Kamera
ihn endlich zeigt: nicht in die Linse,
sondern aus dem Bild hinaus, auf sein
Mobiltelefon, wie wir spater sehen.
Dessen Screen aber zeigt selbst wieder
eine neue Einstellung: ein Internetpro-
filbild ebenjenes lichelnden jungen
Mannes, mit dem der Film begonnen
hatte. So kommt am Ende der Sequenz

dieser Parcours der Blicke doch wie-
der bei seinem Ausgangspunkt an und
verpasst diesen zugleich. Statt im Sinn
der Schuss-Gegenschuss-Logik mit je-
nem Bild zu schliessen, mit dem man
anfing, ist das Bild vom Anfang nun
durch eines jener Mobiltelefonbilder
ersetzt worden, die man bedeutsam
«Selfie» nennt. Damit strandet die Se-
quenzbei einem Bild, das immer schon
beides war, Schuss und Gegenschuss
zugleich, beim Kurzschlussbild des
Selfies, das nie einen anderen Adres-
saten hatte als nur wieder den, der das
Bild macht. Die Sequenz wird zur Vor-
fithrung einer optischen Blockade. Der
Fluss der Bilder kennt kein Ziel und
fiihrt nirgends hin. Klaustrophobisch
drehen die Bilder typisch fiirs Digita-
le in sich selber. «Die elektronischen
Bilder», heisst es bei Gilles Deleuze,
«haben kein Ausseres mehr und ge-
hen in kein Ganzes mehr ein (...) sie
verfiigen iiber die Fahigkeit, sich um
sich selbst zu drehen.»

Doch nicht nur das Bild auf Chris-
tians Telefon ist als digitales Selfie ei-
nes, das in sich selber dreht. Auch alle
Bilder von Schraders Film sind digital
verfasst, rasen, in sich kreisend, ohne
Ziel. So entstellt die Eroffnung von
The Canyons das eigene Medium zur
Kenntlichkeit. Die sich dndernden

technischen Bedingungen zeigen
sich auch in einer Aufl6sung der einst
giiltigen Erzidhlregeln. Die ehemals
soliden Nihte zwischen Schuss und
Gegenschuss sind aufgetrennt. Die
Kohirenz zielgerichteter Erzdhlung
weicht einem zirkuldren Wiederho-
lungszwang. Und damit nehmen die
ersten Sekunden von The Canyons
eigentlich die ganze Handlung vorweg.
Was in diesem Anfang nicht stimmt,
wird sich auch spiter nie zusammen-
fiigen. Alle Beteiligten sind aneinander
angeschlossen, aber immer falsch. Der
Kontakt findet statt, nonstop, doch
nur ab- und umgelenkt. Gespriche
konnen nur iiber falsche Verbindun-
gen gefiihrt werden. Sex kann man
nur haben, wenn von anderen beob-
achtet, von Kameras gefilmt und von
Pixeln verrauscht. Gewalt kann nur
geschehen als Imitation, Klischee und
Parodie, ausgefiihrt von drittklassigen
Schauspielern. Dieses Versagen aber
ist ein Triumph. Die verfehlten Bilder
von nur ein paar Sekunden Dauer tref-
fen. Besser als anderswo ganze Filme.
Wer es nicht sieht, hat nicht genau
geschaut.

Johannes Binotto



Die unglaubliche Geschichte des Mr.C /

The Incredible Shrinking Man (USA 1957);
Regie: Jack Arnold; Format: 1:1.78; Sprache:
Englisch, Deutsch u.a. (DD Mono); Untertitel: D, E u.a.,
Vertrieb: Universal Pictures Germany

Size
matters!

Zu den Meisterwerken der Filmgeschichte zdhlt
The Incredible Shrinking Man wohl nicht. Der Film
ist ein typisches Genreprodukt aus den fiinfzi-
ger Jahren, einer Bliitezeit der Science-Fiction,
die sich auf dem gesellschaftlich-ideologischen
Humus der Nachkriegszeit entwickelte. Eine Zeit
zwischen Hoffnung, Horror und Paranoia, zwi-
schen Aufbruchstimmung und konservativer
Stagnation, Technikbegeisterung und -angst.
Die Zeit der Kalten Krieger und Kommunisten-
jiger, der ehrgeizigen Raumfahrtprojekte und
sichtungsfreudigen Ufologen. In direkten Be-
ziigen oder latenten Anspielungen nehmen die
Science-Fiction-Filme diese gesellschaftliche Be-
findlichkeit auf, beackern Themen wie atomare
Bedrohung oder Technikabhingigkeit — hdufig
allerdings nur formelhaft, als alibihafte Argumen-
tationslinie phantastischer Entwiirfe.

The Incredible Shrinking Man, die Geschich-
te eines Nullachtfiinfzehn-Biirgers, der bei einer
Bootsfahrt auf dem Meer in eine seltsame Wolke
gerit und wenig spiter zu schrumpfen beginnt,
ist in vielem ein typischer Vertreter des Science-
Fiction-Films der fiinfziger Jahre: Als B-Picture von
Universal produziert, kam er ohne namhafte Stars
und verschwenderische Special Effects aus — aller-
dingslag das Budget der Science-Fiction-Filme die-
ses Studios zwischen einer halben und einer Mil-
lion Dollar, was nach damaligen Massstiben gar
nicht so wenig war. Auch The Incredible Shrinking
Man erkldrt das Unerklarliche, wie man es erwar-
tet: Die seltsame Wolke ist, ganz unnebul6s, natiir-
lich eine radioaktive und hat in Verbindung mit
einer chemischen Heimsuchung, welcher der Pro-
tagonist zuvor ebenfalls ausgesetzt war, den bi-
zarren Schrumpfungsprozess zu verantworten.

Doch der Film hat — wie man es von jedem
Klassiker fordern darf — einige herausstechende
Merkmale, die ihn immer noch sehr unterhal-
tend und sehenswert machen, selbst ohne film-
historische Einbettung oder ironische Lesung.
Die heutigen meistens jugendlichen (und sehr
oft ungeduldigen) Medienkonsumenten werfen
dlteren Werken gerne ihren langsamen bis lang-
atmigen Erzdhlrhythmus vor. Diese Schelte diirf-
te bei The Incredible Shrinking Man schwerfallen:
Weniger als drei Minuten nach dem Vorspann ge-
rit Scott Carey in die Wolke, und nach nur weite-
ren zwei — die Filmerzdhlung macht dabei einen
sechsmonatigen Sprung — beklagt er sich bereits,
dass seine Kleidung unerklarlicherweise zu gross
sei. So schnell von der Exposition zur Krise schaf-
fen es nur wenige Filme! Genauso speditiv geht
es weiter: Es folgen Arztbesuche, die Gewissheit
und Eheprobleme bringen, mediale Ausstellung
und psychologischer Zerfall. Nach einer halben
Stunde Filmzeit strampelt Scott bereits im Zenti-
meterbereich, lebt in einem in der Wohnung auf-
gestellten Puppenhaus, bis der Kampf mit der
Hauskatze ihn in den Keller und endgiiltig aus
der Gesellschaft schleudert. Dort muss er sich als
Robinson Crusoe eine Behausung und ein neues
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Leben aufbauen, als Winzling, als Kreatur in einer
gewohnlichen Umgebung, die nun horrend gigan-
tisch ist, sich neu erfinden. Auch in diesem zwei-
ten Teil des Films geht es Schlag auf Schlag, lauert
das nichste Problem schon auf, sobald das vorige
gelost ist. Ein mustergiiltiges Beispiel spannungs-
orientierten Erzihlens.

Spannung, Action und Horror — Scotts er-
bitterter Kampf im Souterrain mit einer Spinne
ldsst dank durchaus gelungener Special Effects
selbst den nicht arachnophoben Zuschauer er-
schaudern — sind aber bei weitem nicht die ein-
zigen Vorziige des Films. Regisseur Jack Arnold,
der mit It Came from Outer Space (1953), Creature
from the Black Lagoon (1954) und Tarantula (1955)
weitere Klassiker des Genres gedreht hat, inter-
essiert sich stets auch fiir seine Figuren. In einem
Interview Anfang der achtziger Jahre, der Zeit der
allgemeinen Star-Wars-Begeisterung, gibt er zu
verstehen, dass ihn moderne Filmtechnologie und
Spektakel nie besonders reizten. «Das Wichtigste
in meinen Filmen ist die Geschichte. Man muss die
Figuren mogen oder sie ablehnen», erklirt er sein
Konzept. Tatsichlich ist The Incredible Shrinking
Man auch ein glaubhaftes Psychodrama. Im Grun-
deist Scotts Schicksal das gleiche aller Menschen,
die aufgrund einer unerwartet eintreffenden Be-
hinderung aus dem gewohnten Alltag gerissen wer-
den. Obwohl die aus dem damals populéren Film
noir geborgte Voice-over-Stimme, mit der Scott

uns seine Frustrationen und Verzweiflung offen-
bart, manchmal etwas holzern wirkt, sind seine
seelischen Qualen durchaus empathisch nachvoll-
ziehbar, zumal der Film in keinem Moment der
Versuchung erliegt, das komische Potenzial im
Schicksal des putzigen Daumlings zu aktivieren.
Anvorderster Front der Frustrationen brennt bei
Scott die sexuelle. Uberhaupt ist die ganze Ge-
schlechterfrage in The Incredible Shrinking Man
kein beildufiges Zufallsprodukt oder blosses Re-
sultat akademischen Interpretationswillens, son-
dern explizit angelegt (noch stérker gilt das sogar
fiir den fast gleichnamigen Roman von Richard
Matheson, auf dem der Film basiert). Schon die
erste Szene gibt einen Gender-Tarif an: Scott, auf
dem Deck des Bootes liegend, gibt seiner Frau
Louise zu verstehen, er habe Durst und sie konne
ihm ein kiihles Bier bringen. Doch Louise wehrt
sich energisch gegen die Rolle der dienenden Ehe-
frau und willigt erst ein, als Scott verspricht, dafiir
das Abendessen zuzubereiten (als Lohn wird sie
unter Deck von der nahenden Wolke verschont).
Als spiter klar wird, dass Scott langsam einlduft,
und er gegeniiber Louise seine Befiirchtung dus-
sert, sie konnte ihn verlassen, entgegnet sie be-
schwichtigend «As long as you’ve got that wed-
ding ring on, you’ve got me.» Sekunden spiter
fallt der Ring vom geschrumpften Finger.

Verschiedene Kommentatoren haben im
Film die gleiche Angst vor der Frau und jene Kri-
se der Ménnlichkeit diagnostiziert, die sich auch
im damaligen Film noir mit seinen bedrohenden
Femmes fatales ausdriickt. Die Katze, die ihn spa-
ter auffressen will, erscheint zum ersten Mal ge-
meinsam mit Scott im Bild, als dieser noch gross
istund sie vom Ehebett vertreibt. Auch die Spinne,
die ihn angreift und die er schliesslich besiegt,
indem er sie mit einem Nagel durchbohrt (!), ist
kulturell weiblich besetzt. Neben dem Nagel han-
tiert Scott im Keller zudem mit einem Bleistift und
einer Schere: ein symbolisches Inventar, das wohl
das Herz jedes Freudianers hoherschlagen ldsst.

Dennoch ist der Film auch eine Allegorie
der Ohnmacht des modernen Menschen im All-
gemeinen, der sich trotz oder eben auch wegen
der Errungenschaften der (ménnlich besetzten)
Technik immer noch als winziges Staubkorn dem
Universum ausgeliefert sieht. In der beriihmten
religios-mystisch angehauchten Schlussrede des
Films, bei der Scott in den nichtlichen Himmel
schaut und dem unendlich Kleinen das unend-
lich Grosse dialektisch gegeniiberstellt, sucht er
in den Worten Trost: «<My fears melted away. And
in their place came acceptance. All this vast ma-
jesty of creation, it had to mean something. And
then I meant something, too. Yes, smaller than the
smallest, I meant something, too. To God, there
is no zero. I still exist!» Rithrend.

Till Brockmann
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Chemie der Klange

Gerhard Midding

Seit 1987 regelmissiger Mitarbeiter von
Filmbulletin mit Interessenschwerpunkten
flr das franzésische, italienische und
asiatische Kino; libersetzte 2005 «The
Conversations. Walter Murch and the Art of
Editing Film» von Michael Ondaatje
fiir den Carl Hanser Verlag ins Deutsche

Walter Murch, Cutter

und Sounddesigner



Flr den Renaissance-
menschen Walter Murch
sind die Vater der Kinemato-
grafie Edison, Flaubert

und Beethoven. Als Cutter
und Sounddesigner ver-
bindet er seine beiden
Berufe auf kongeniale Weise
und schafft damit Meister-
werke furs Kino.

Die Aufsicht eines Platzes in San Francisco. Aus der
Vogelperspektive ndhert sich die Kamera dem beleb-
ten Ort. Menschen fithren Hunde aus, Strassenmusi-
ker spielen, ein minnlicher Pantomime imitiert Pas-
santen. Die Kamera fokussiert sie, folgt dann aber
einem Mann mit schiitteren Haaren, der einen diinnen
Regenmantel trigt. In die Bilder dringen verzerrte Ge-
rdusche ein. Vielleicht sind es menschliche Stimmen,
aber das ist vorerst noch nicht zu erkennen. Nach
drei Minuten schneidet der Film auf einen Mann, den
man fiir einen Scharfschiitzen halten konnte, dessen
Zielfernrohr jedoch zu einem Richtmikrofon gehort.

Die Silhouette einer Frau, die auf einem Boot
am Ufer eines einsamen Sees sitzt und angelt. Thre
Stimme erklingt aus dem Off; sie denkt iiber das We-
sen der Erinnerung nach und ruft sich eine prigende
Episode aus ihrer Jugend ins Gedéchtnis.

Die Totale eines Dschungels. Uber ihr liegt das
verzerrte Gerdausch der schlagenden Rotoren eines
Hubschraubers, der bald darauf durchs Bild fliegt
und Staub aufwirbelt. Der Dschungel geht in Flam-
men auf. Jim Morrison und The Doors singen «The
End», wihrend sich in einer Doppelbelichtung das
auf dem Kopf stehende Antlitz eines Mannes iiber die
Totale legt und neben ihm in einer zweiten Doppel-
belichtung ein Ventilator erscheint, dessen Gerdausch
von dem des Helikopters nicht zu unterscheiden ist.

Die Kamera folgt der Hand einer Kranken-
schwester, die im Umkleideraum ein Streichholz
entziindet und zur Zigarette in ihrem Mund fiihrt.

Neben ihr nimmt ein erschopfter Arzt Platz, der ge-
rade eine Operation hinter sich gebracht hat und die
Schwester auffordert, sich auszuziehen. Ein Schnitt
offenbart uns, dass ein Krankenpfleger diese Szene
durch eine Milchglasscheibe beobachtet.

Eine Kreisfahrt um das verschlossene Gesicht
eines jungen Mannes, der sich in der Kajiite einer Yacht
befindet. Dazu erklingt ein ferner Sirenengesang, iiber
den sich eine ménnliche Erzdhlstimme legt: «Konnte
ich doch nur noch einmal von vorne anfangen, konnte
ich nur alles ausléschen — angefangen mit mir selbst.»

So beginnen fiinf Filme, die der Cutter und
Sounddesigner Walter Murch gestaltet hat. Mit den
ersten Bildern und Tonen hat er bereits die ersten
Bausteine gesetzt. Sie fithren ein in die Welt der Filme,
reissen ihre Thematik an und vermitteln einen Ein-
druck davon, welche dsthetische Form sie annehmen
werden. The Conversation (1974) handelt von einem
Uberwachungsspezialisten, der Menschen ausspio-
niert, aber keine Nihe zulassen will. In Julia (1974)
legt sich eine Schriftstellerin Rechenschaft ab iiber
eine Jugendfreundschaft in bewegten Zeitlduften.
Apocalypse Now (1979) erzdhlt vom Vietnamkrieg als
einer mentalen Landschaft, in der jeder verloren ge-
hen kann. The Unbearable Lightness of Being (1988)
entrollt ein Panorama privater Leldenschaften in
einer repressiven Gesellschaft. The Talented Mr. Ripley
(1999) schliesslich kreist um das Rétsel der Identltat

Die Anfinge geben die Logik fiir das Folgen-
de vor. Murch hat bei ihrer Gestaltung grundlegende
Entscheidungen getroffen und damit eine erste Hiirde
genommen. Wie hoch sie ist, kann ein Aussenste-
hender kaum ermessen. Die enorme Menge an Film-
material, die bei Dreharbeiten entsteht, muss jeden
einschiichtern oder gar zur Verzweiflung bringen.

Horizontale und Vertikale

Als Cutter muss Murch den erzdhlerischen Bogen
im Grossen wie im Kleinen herstellen. Er muss ein
Gespiir fiir Erzdhlstrukturen besitzen und dafiir, wie
sich die Komposition der einzelnen Bilder aneinan-
derfiigen ldsst. Das entspricht dem Zusammensetzen
eines riesigen Puzzles, bei dem es fiir jedes einzelne
Teilchen viele Varianten gibt. Das sind die verschie-
denen Takes, in denen die Schauspieler unterschied-
lich agieren, den Dialog anders nuancieren,in denen
der Bildausschnitt anders gewéhlt oder eine Wolke
am Himmel zu weit gewandert ist.

Am Schneidetisch behalt Murch gleichzeitig die
Horizontale und die Vertikale im Blick: Der Gesamtein-
druck eines Films und die Feinarbeit an einer einzel-
nen Szene sind unauflosbar miteinander verkniipft.
Momente, die an unterschiedlichen Stellen im Film
liegen, konnen durch eine kleine Verdnderung ganz
anders zusammenwirken. Indem Murch beispielswei-
se in einer Szene die Gesten oder Blicke eines Darstel-
lers in bestimmter Weise platziert, priagt er den Blick
auf dessen Figur und kann an anderer Stelle deren
Zeichnung raffen. Allerdings tendieren Murchs Filme
dazu, erheblich linger zu sein als vergleichbare Arbei-
ten in ihren jeweiligen Genres. The Talented Mr. Ripley
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beispielsweise ist mit einer Laufzeit von zweieinvier-
tel Stunden ein staunenswert langer Psychothriller.
Auch in Genres, die traditionell handlungsgetrieben
sind, gilt sein Augenmerk den Charakteren. Sie bestim-
men fiir ihn den Lauf der Geschichten. Um sie préziser
zeichnen zu konnen, gestattet er sich ein grossziigige-
res Verweilen, als es der Plot iiblicherweise erfordern
wiirde. Dabei nimmt er mitunter kithne Gewichtungen
vor. Die Fotosession zwischen den beiden weiblichen
Hauptfiguren in The Unbearable Lightness of Being ist
zwar ein erotischer Héhepunkt des Films, aber einer,
bei dem der eigentliche Protagonist des Films keine
Rolle spielt. Die Sequenz dauert ebenso lang wie die
Passage, die die Niederschlagung der Proteste wih-
rend des Prager Friihlings schildert.

Reue

Jeden Tag trifft ein Cutter am Schneidetisch Hunderte
von Entscheidungen. Vor jedem endgiiltigen Schnitt
gab es Dutzende von Schattenschnitten, die auspro-
biert und dann verworfen wurden. «Pentimento», der
Titel der Novelle von Lillian Hellman, auf der Julia be-
ruht, ist keine schlechte Metapher fiir diese Arbeit.
Der Begriff bezeichnet die Reue eines Malers, der
Korrekturen an einem Gemalde vornimmt. Einerseits
entspricht diese Ubermalung dem Alltagsgeschiift des
Cutters. Ganz explizit lisst sie sich aber auch auf eini-
ge Filme beziehen, deren Montage Murch nachtrag-
lich veridndert hat: die Fernsehbearbeitung von The
Godfather; die Neufassung Apocalypse Now Redux,
in die beim urspriinglichen Schnitt entfallene Sze-
nen wieder eingefiigt wurden; die Erstellung einer
Version von Touch of Evil, die sich an Orson Welles’
legenddrem Memo orientiert.

Bei einer Hollywoodproduktion herrscht im
Durchschnitt ein Drehverhéltnis von 1 zu 20. Jeder
Filmminute, die man auf der Leinwand sieht, stehen
19 Minuten an gedrehtem und kopiertem Filmma-
terial gegeniiber, die der Zuschauer nicht zu sehen
bekommt. In Ausnahmefillen wie Apocalypse Now
kann das Drehverhiltnis sogar 1zu 95 betragen. Bei
Murchs Zusammenarbeit mit Coppola ging es fiir ihn
ohnehin meist darum, eine Haltung und Perspektive
einzunehmen, um den endgiiltigen Film gleichsam
erst im Material zu finden. Er revidierte die Drehbii-
cher grundlegend, brachte die Geschichten in eine
neue Form, wobei die Szenenfolge rigoros durchein-
andergeschiittelt wurde. Der Rohschnitt von The
Conversation dauerte finf Stunden und musste auf et-
was unter zwei Stunden verdichtet werden. Dabei ent-
deckte Murch neue, verborgene Zusammenhéinge.
Dass Meredith, die den Abhorspezialisten Harry Caul
auf einer Party verfiihrt, fiir dessen mysteriosen Auf-
traggeber arbeiten konnte, kam dem Cutter erst wih-
rend der Nachproduktion in den Sinn. Entscheiden-
de Passagen des Drehbuchs waren gar nicht gedreht
worden. Die Begegnung Cauls mit der bespitzelten
Frau im Park, die nun in einer Traumsequenz auf-
scheint, hitte eigentlich auf einer realen Erzihlebene
stattfinden sollen. Ebenso wie die Hauptfigur des
Films versuchte Murch, am Schneidetisch ein Mosaik

aus lauter ratselhaften Fragmenten zusammenzu-
setzen. Der Zuschauer kann dabei gleichsam zwei
Kiinstlern bei ihrem Handwerk zuschauen.

Renaissance an der WestkUlste

Im Gegensatz zu Caul ist Murch nicht nur in der ei-
genen Branche eine Legende. Seit dem Erscheinen
von «Die Kunst des Filmschnitts», der Sammlung von
Gesprichen, die der Schriftsteller Michael Ondaatje
mit ihm fiihrte, ist sein Name auch einem breiteren
Publikum vertraut. In diesen Gesprichen legt er sich
Rechenschaft ab iiber seinen Beruf und blickt weit
liber den Tellerrand hinaus. Tatséchlich hat er im Film-
geschéft neben dem Schnitt und Tondesign schon eine
Vielzahl von Berufen ausgeiibt: Bei seinen ersten Fil-
men zeichnete er fiir Tonschnitt und Mischung verant-
wortlich (etwa bei The Rain People und The Godfather),
arbeitete einmal als Kameramann (Gimme Shelter)
und Drehbuchautor (THX 1138); 1985 debiitierte er
mit Return to Oz als Regisseur. Es musste fiir ihn so-
gar eine eigene Berufsbezeichnung erfunden werden:
Der etwas hochtrabende Begriff des Sounddesigners
entstand bei der Arbeit an The Conversation gewisser-
massen als Notlosung, weil die Mitwirkung des Cut-
ters Murch an der Tongestaltung den Bestimmungen
der Gewerkschaft widersprach.

In seinen Gesprichen mit Ondaatje erscheint
Murch als ein Renaissancemensch, dessen Interes-
sen, Kenntnisse und Talente ein ungekannt breites
Spektrum umfassen. Er hat sich mit zehn Jahren von
Pierre Schaeffer, dem Pionier der musique concréte
(bei dem iibrigens ein anderer bedeutender Ton-
ingenieur, Bruno Tarriére studierte, siehe Filmbulle-
tin 3.14),zu Tonexperimenten inspirieren lassen, sich
spéter intensiv mit den Naturwissenschaften beschaf-
tigt und sich neben seiner Filmarbeit die Zeit genom-
men, Gedichte von Curzio Malaparte zu libersetzen,
deren Metrik und Zeilenenden ihm neue Aufschliis-
se fiir sein eigentliches Metier erdffneten. Die Viter
des Kinos sind fiir ihn Edison, Flaubert und Beetho-
ven. Braucht Hollywood einen solchen Philosophen?

Murch operiert sowohlim Zentrum der Branche
wie an ihren Randern. Angefangen hat er mit Freunden
von der Filmschule, die bald zu méchtigen und ein-
flussreichen Protagonisten des New Hollywood wur-
den: George Lucas und Francis Ford Coppola. Wie sie
lebt er abseits der Filmmetropole in San Francisco. Zu
dieser Schule der (relativen) Unabhéingigkeit zdhlt
auch der Regisseur Philip Kaufman, dem Murch eben-
so wie Coppola noch heute die Treue hilt. Er arbeitet
gern mit Regisseuren, die vom britischen Theater nach
Hollywood gekommen sind (Anthony Minghella, Sam
Mendes), hilt Anschluss zum Mainstream (Ghost und
Tomorrowland, der allerdings ehrenvoll an den Kino-
kassen scheiterte) und kann neben der imposanten
Liste seiner offiziellen Credits noch eine ebenso be-
eindruckende Schattenliste von Filmen vorweisen, bei
denen sein Rat gefragt war — sie reicht von Kaufmans
The Right Stuff bis zu Bruno Dumonts 29 Palms. Nur
auf einem Gebiet scheint er sich nicht auszukennen
(oderkokettiert zumindest damit): der Filmgeschichte.



Unsichtbare Evidenz

Das Wahrnehmen erzdhlerischer Zusammenhénge
war am Anfang noch unkompliziert. Das frithe Kino
brauchte das Metier des Cutters noch nicht. Die ers-
ten Filme wurden aus einer Kameraposition und in
einer Einstellung aufgenommen. Der Schnitt, der
dem Film erst seine eigene Identitit als Kunstform
verleiht und ihn vom Theater und der Fotografie un-
terscheidet, wurde erstaunlich spit geboren. Erst um
1903, also acht Jahre nach der ersten 6ffentlichen
Filmvorfithrung der Briider Lumiére, bildete sich eine
Grammatik des neuen Mediums heraus. Filmemacher
begannen, mehrere Kamerastandpunkte und unter-
schiedliche Einstellungsgrossen zu kombinieren. Die
Reihenfolge der Bilder wurde zumeist streng nach
der Grosse geordnet, sie wurden von der Totalen zur
Nahaufnahme nacheinander gestaffelt. Mit der Mon-
tage hielt auch eine Erfahrung des Irrealen Einzug ins
Kino: Durch sie wurde eine sprunghafte Verbindung
von Orten und Situationen moglich, die es im Leben
nicht gibt; allenfalls im Traum oder der Erinnerung.

An erster Stelle der sich bald etablierenden
Standards stand die Klarheit. Zu Beginn jeder Szene
sollte dem Zuschauer augenblicklich die rdumliche
und zeitliche Orientierung im Zusammenhang des
Films méglich sein. Die Szenen sollten einen Eindruck
von Geschlossenheit erwecken, der Erzihlfluss selbst-
verstdndlich wirken. Ein Grundpfeiler des klassischen
Hollywoodstils ist es, in der Bewegung der Akteure von
einer Einstellung zur nidchsten zu schneiden und so
den Eindruck ungebrochener Kontinuitit entstehen
zu lassen. Die Cutter der frithen Filmkomodien hat-
ten diese Technik bereits Ende der zehner Jahre ent-
wickelt, weil sie nicht abwarten wollten, bis eine Figur
aus dem Bildrahmen tritt und so einen leeren Raum
hinterldsst. Murch nennt diese Konvention «iiberein-
stimmende Bewegung» —und ist allergisch gegen sie.

Seine eigenen dsthetischen Prinzipien orien-
tieren sich eher am européischen Kino, namentlich an
Umbruchsbewegungen wie der Nouvelle Vague. Auch
Kurosawas Schnitttechniken haben ihn nachhaltig
beeindruckt. Zuvor legten Cutter ihren Ehrgeiz dar-
ein, die Spuren der eigenen Arbeit verschwinden zu
lassen. Der Rhythmus musste behutsam dem Zusam-
menhang von Ursache und Wirkung folgen, jede Ein-
stellung sollte die selbstverstindliche Konsequenz
der vorangegangenen sein: eine Antwort oder Reak-
tion. Fiir Murch hingegen muss ein Schnitt nicht not-
wendig unsichtbar sein. Bestimmend fiir sein Hand-
werk ist vielmehr die Vorstellung von der Reife einer
Einstellung: Wann hat sie den Punkt erreicht, an dem
sie alles gezeigt und ausgesagt hat, was sie zeigen
und aussagen kann? Wann sollte sich der Film aus
ihrem Bann 16sen?

Linien

Logik und Evidenz sind nach wie vor Prioritdten in
der Arbeit von Cuttern. Aber die Regeln sind nicht
mehr so unumstosslich, wie sie es in den ersten Jahr-
zehnten nach Einfithrung des Tonfilms waren. Auch

im Erzédhlkino muss der Widerstreit zwischen Fliis-
sigkeit und Fragmentierung nicht endgiiltig entschie-
den werden. Und wer sagt, dass eine Szene immer am
Anfang beginnen muss?

Murchs erste grosse Studioproduktion Julia
demonstriert, dass er beide Idiome beherrscht, den
klassischen und den modernen Stil. Den raschen
Schnittrhythmus einer Suspenseszene wie der Grenz-
kontrolle, die Lillian auf dem Weg nach Nazideutsch-
land passiert, ldsst er in einer beruhigenden Totalen
des weiterfahrenden Zuges ausklingen. Oft fiihrt er
Schauplitze noch auf traditionelle Weise mit einer
Totalen ein. Ebenso hdufig jedoch eroffnet er Szenen
mit Nahaufnahmen von Gesichtern. Mitunter wahlt
er auch einen gestischen Auftakt — etwa, wenn Jo-
hann, ein Angehdoriger des antifaschistischen Wider-
stands, mit seinem Taschentuch den Morgentau von
einer Parkbank wischt, bevor sich Lillian auf sie setzt.
Diese zuvorkommende Geste beharrt auf einer euro-
pdischen Kultiviertheit, die der Naziterror dem Unter-
gang weihen will.

Gern stellt Murch bezeichnende Details an den
Anfang einer Sequenz. Als Lillian einmal eine Szene
ihres Theaterstiicks in die Schreibmaschine tippt,
zeigt er zunichst ein Stillleben des Ambientes, eines
Hotelzimmers, das mit Obstschalen und Kaffeetassen
drapiert ist. Mit immer grosserer Agilitdt und Frei-
heit stellt er fortan Grossaufnahmen an den Anfang
von Sequenzen, etwa die der Sonnenbrille von Tomas
zu Beginn der Kurbadepisode in The Unbearable
Lightness of Being oder der Trompete, mit der er in
The Talented Mr. Ripley visuell und akustisch einen
Jazzclub in Neapel etabliert. Es lassen sich noch wei-
tere Entwicklungslinien zwischen Julia und seinen
spiteren Arbeiten ziehen. Der Einsatz der Erzdhl-
stimme aus dem Off beeindruckte Murch so sehr, dass
er Coppola davon iiberzeugte, den zuvor verworfe-
nen Off-Kommentarin Apocalypse Now wieder einzu-
bauen. Die Machtiibernahme der Nazis in Osterreich
belegt Murch in Julia mit historischen Schwarzweiss-
fotos. Das ist eine Art Probelauf fiir die Sequenz des
Einmarschs sowjetischer Truppen 1968 in Prag, die
er in The Unbearable Lightness of Being als Montage
von Dokumentaraufnahmen und inszenierten Sze-
nen anlegt. Ein Unterschied zwischen beiden ist in
dieser Parallelfithrung von privater und offizieller Ge-
schichtsschreibung auf Anhieb kaum zu erkennen;
auch dann nicht, als die Passage von Schwarzweiss
zu Farbe wechselt.

Asymmetrie der Verfiihrung

In Murchs Schnitt von The Unbearable Lightn

p———

Being ist noch die Neigung des Regisseurs Philip
Kaufman und seines Kameramanns Sven Nykvist
zu spiiren, viele Szenen in Plansequenz zu drehen
oder in moglichst wenige Einstellungen aufzulésen.
In einer Sequenz beschwort ein Beamter des Innenmi-
nisteriums Tomas, sich von einem kritischen Artikel
zu distanzieren, den er gegen das kommunistische
Regime verfasst hat und der nun seine Karriere ge-
fahrdet. Die Kamera folgt behinde den Bewegungen
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des Beamten, der ihn umgarnt und zugleich unter
Druck setzt. Im Gegenschuss verharrt Tomas unbe-
eindruckt an seinem Schreibtisch. Seine unverriick-
bare Position verleiht ihm eine moralische Autoritat,
die durch das Verhiltnis von Rigiditdt und Bewegung
unterstrichen wird.

Auch die Liebesszenen werden von diesem
Zusammenspiel geprigt. Ihre Anbahnung braucht
eine gewisse Dauer, in Plansequenzen baut sich ero-
tische Spannung auf. Zugleich bedarf die Verfiihrung
des Blickkontaktes, was eine kurze Schuss-Gegen-
schuss-Folge verlangt. Murch platziert sie meist in
der ersten Hilfte der Szenen als Unterbrechung der
Kamerabewegung; bei der Wiederbegegnung von
Tomas und Sabina in Genf jedoch ans Ende der Plan-
sequenz. So oder so markieren die Schnitte einen Mo-
ment des Kippens, der Entscheidung. Auch die erste
Liebesszene in The English Patient folgt diesem Prin-
zip der briisk unterbrochenen Plansequenz. Eingangs
schwenkt die Kamera zu dem schlafenden Alméasy, um
dann auf die ins Schlafzimmer kommende Katherine
zu schneiden. Der Wechselrhythmus von Betrachtung
und abruptem Verlangen besiegelt ihre Anziehung.

Zeitreisen

Als Murch den ersten Drehbuchentwurf Jean-Claude
Carriéres fiir The Unbearable Lightness of Being las,
war er verbliifft, dass dieser linear erzahlt war. Er
nahm an, dass dies in spiteren Fassungen revidiert
wiirde. Dann wurde er nochmals iliberrascht: Die
Adaption von Milan Kunderas assoziationsreichem,
sprunghaftem Roman folgt tatsdchlich der Chrono-
logie der Geschehnisse.

Fiir Murchwar das eine ungewohnte Erfahrung,
denn als Cutter war er von Anfang an ein Spezialist
fiir Spriinge zwischen Zeitebenen. Der Erfahrung und
dem Raffinement, mit denen er sie bewiltigt, ist wahr-
scheinlich auch sein Engagement bei Tomorrowland
zu verdanken. Schonin The Conversation provozieren
die Tonaufnahmen, deren Inhalt Harry Caul deuten
will, unversehens kurze Riickblenden oder evozieren
alternative Versionen der Geschehnisse. Julia wird
durch Riickblenden strukturiert, die sich klassisch in
Uberblendungen vollziehen. Die Verkniipfungen in
The English Patient sind da schon weitaus komplizier-
ter. Zundchst werden die Erinnerungen der Titelfigur
durch Objekte wie ein Buch mit Zeichnungen ausge-
16st. Murch setzt anfangs konventionelle Uberblen-
dungen ein, um in die Vergangenheit zu gelangen oder
von ihr zuriick in die Gegenwart. Die Visualisierung
der Erinnerungen gehorcht einem Analogieprinzip:
Eine Wiistenlandschaft verwandelt sich vor unseren
Augen in die Falten der Bettdecke auf dem Kranken-
lager des Patienten. Spiter gestaltet Murch die An-
nidherung der Zeitebenen verspielter: Eine Totale der
Wiistenexpedition bleibt lange als Doppelbelichtung
iiber dem Bett sichtbar; die Fahrzeuge wirken dabei
wie Miniaturautos. Am Ende sind keine Uberblendun-
gen mehr notig, sondern nur noch einfache Schnitte:
Die Erinnerung braucht keinen Ausléser mehr, sie
folgt einem selbstverstindlichen Impuls.

Subtraktion und Addition

In Murchs Filmen fungieren Tone regelméssig als
Ausloser von Erinnerungen. Zumal die Musik setzt
er gern als Bindeglied zwischen den Zeitebenen ein.
In The Conversation dienen Toneffekte als Scharnier
zwischen Traum- und Wachzustand. Montage und
Tongestaltung gehen in seinem Werk (selbst in Fil-
men wie Julia, bei denen er nur fiir den Schnitt ver-
antwortlich zeichnet) eine solch eindriickliche Sym-
biose ein, dass man sich wundert, warum nicht mehr
Filmkiinstler diese beiden Metiers verbinden.

Wie eng, ja symmetrisch die Verkniipfung
von Rauminszenierung und Tondramaturgie sein
kann, demonstriert Murch in The Conversation. Die
raumgreifende Kamerafahrt der Er6ffnungssequenz
und die Hiufigkeit, mit der lange Korridore auftau-
chen, suggerieren ein Vordringen in die Tiefe des
Bildraums, das korrespondiert mit Cauls Versuch,
immer neue Bedeutungsschichten der Tonaufnahme
freizulegen. Bei der Montage geht es um das Redu-
zieren und die dramaturgische Anordnung des Ma-
terials, wihrend das Sounddesign fiir ihn vor allem
eine Arbeit des Hinzufiigens ist. The Godfatherist ein
Musterbeispiel dafiir, wie er den Tonraum mit zusitz-
lichen Details fiillt. Er setzt atmosphérische (das Ein-
dringen der Stimmen und Gerdusche der Hochzeits-
feier in Don Corleones Biiro), diskret dramatische
(das unerwartete Ploppen eines Sektkorkens) oder
beklemmende Akzente (das verstérende Soundde-
sign, als ein Gegenspieler der Corleones beim Auf-
wachen einen Pferdekopf in seinem Bett entdeckt).
Der eindringlichste Beleg fiir diese Verfahren ist ge-
wiss der erste Mord, den Michael Corleone in The
Godfather begeht. Im entscheidenden Moment fiigt
Murch den provozierenden Lirm einer Hochbahn
hinzu, der die innere Anspannung unterstreicht, die
sich erst mit dem Schuss l6sen kann.

In beiden Disziplinen, dem Schnitt und der
Tongestaltung, schichtet Murch gern Ebenen iiber-
einander, um eine Perspektive zu schaffen. Die Ver-
fremdung des Tons, etwa dessen Verzerrung in The
Conversation oder die graduelle Entriickung der
Musik bei der ersten Begegnung Ripleys mit Dickie
Greenleaf in The Talented Mr.Ripley, trdgt massgeb-
lich zur Subjektivierung der Erzidhlweise bei. Das
Hinzufiigen von Toneffekten ermoglicht Murch frei-
lich auch eine freiere Interpretation der Thematik
des Films, als sie der Schnitt zulésst. Die fliessenden
Toniibergidnge in The Talented Mr. Ripley, etwa das
Zischen Dickies, das sich in den Klang eines Beckens
verwandelt, das ein Schlagzeuger in der ndchsten Sze-
ne anschlidgt, entsprechen dem Motiv der Entgren-
zung der Identitiaten. Auch Murchs eigene Identitit
ist ja stets schillernd: Er ist ein Kiinstler, der Bilder
orchestriert, und zugleich einer, der Tonkompositio-
nen schneidet. x

> Vision Award 2015
Im Rahmen des diesjdhrigen Festival del film Locarno erhalt
Walter Murch den Vision Award, eine Auszeichnung fiir
Personen, die mit ihrer Intuition und ihren technischen
Kenntnissen Kinogeschichte geschrieben haben. Murch wird
wiahrend des Festivals eine &ffentliche Masterclass halten.
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Swiss Film
Music Anthology
1923-2012

Soundtrack

Swiss Film:Music:
Edited by Nathlas Spohrion behalf of

Swiss Film Music — Schweizer Filmmusik

— Musique de film suisse — Musica

da film svizzera. Anthologie 1923-2012
Box mit drei Audio-CDs, einer DVD und
einem 400-seitigen Buch in deutscher,
franzdsischer, italienischer und englischer
Sprache. Ztirich, Chronos, 2015. 68 Fr.

Mit der im Auftrag der Fondation Suisa
kuratierten «Swiss Film Music Anthology
1923—2012» legt der Musik- und Medien-
wissenschaftler Mathias Spohr ein ebenso
reichhaltiges wie kompaktes Grundla-
genwerk zur Geschichte der Schweizer
Filmmusik vor, das iiber Jahre Bestand
haben wird. Das liegt zu einem guten
Teil daran, dass die Musik konsequent
im Kontext der gesamten Tonspur und
in Relation zum Bild betrachtet wird.
Deshalb handelt es sich bei den Horbei-
spielen auf drei prall gefiillten Audio-CDs

wo immer moglich um integrale Ausziige
aus der tatsdchlichen Tonspur, inklusive
Dialogfetzen und Gerauschen.

Praxiseinblicke

Viele der grosstenteils fiir diese Publika-
tion entstandenen Essays bieten Einblick
in den kaum bekannten Berufsalltag von
Filmmusikern. Unerwartet spannend
liest sich etwa der Text des Mitheraus-
gebers Bruno Spoerri, der das Leben von
Stummfilmmusikern anhand von Zitaten
aus dem Nachlass seiner Mutter vermit-
telt. In Bezug auf die Stummfilmzeit
stehen abgesehen von Arthur Honeggers
Schaffen, das mehrfach gewiirdigt wird,
nicht die kaum je aufgefiihrten Original-
partituren im Vordergrund. Stattdessen
richtet Reto Parolari sein Augenmerk
auf die gédngigere Praxis der Liveverto-
nung anhand von variabel einsetzbaren
Repertoirestiicken fiir verschieden grosse
Ensembles. Und Gerrit Waidelich charak-
terisiert dieImprovisationskiinste des Pia-
nisten André Despond vor der Leinwand.

Auch in den historischen Quellentex-
ten berichten Komponisten von finan-
ziellen und personellen Zwingen. Da-
bei wird deutlich, wie lange Filmmusik
mit kiinstlerischer Geringschitzung
verbunden war. Selbst der erfolgreiche
Praesens-Hauskomponist Robert Blum
bekannte sich erst spit zum musika-
lischen Wert seiner Partituren. Seine
theoretischen Uberlegungen zu «Wesen,
Aufgabe und Entstehung» von «Musik im
Film» von 1960 verschaffen einem einen
Einblick in die konkrete Zusammen-
arbeit mit Regisseuren, deren unter-
schiedliche Vorgaben in den vorhande-
nen Beispielen aus Blums Werk durchaus
herauszulesen sind. Im Gegensatz zu den
spatromantischen Stiicken fiir Leopold
Lindtberg und Franz Schnyder wirkt sei-
ne mit Holzblidsern, zwei Klavieren und
drei Schlagzeugern besetzte Musik fiir
Kurt Friths Demokratie in Gefahr (1950)
geradezu modern. Trotzdem steht Blum
auch hier der E-Musik niher als die an-
dern Komponisten, mit denen Friih bei
seinen Stadtfilmen zusammengearbeitet
hat. Speziell in Walter Baumgartner von
der Ziircher Produktionsgesellschaft
Gloriafilm fand Friih einen Verbiindeten,
der unter anderem als Schlagerarrangeur
und Jazzmusiker mit verschiedensten
Bereichen der zeitgenéssischen Unter-
haltungsmusik vertraut war und auch
elektronische Instrumente wie das Trau-
tonium einsetzte.

Innovativer Einsatz
von Elektronik

Die‘préizis kommentierten und illustrier-
ten Musikstiicke und Kurzfilme der
Anthologie zeigen eindriicklich, welch

kreativen Umgang Schweizer Filmkom-
ponisten seit der Stummfilmzeit mit
elektronischen Klidngen fernab von zeit-
lich und finanziell bedingten Orchester-
samples und synthetischen Streichern
pflegen. So setzt Honegger die Ondes
Martenot bereits 1934 im Animationsfilm
L'idée zur Charakterisierung der Haupt-
figur, einer Allegorie der Emanzipation,
ein. Der seltsam korperlose Klang betont
hier hauptsichlich die dtherischen Qua-
litdten der positiv besetzten Figur. Bald
darauf sollten aber solche Kldnge zum
Synonym fiir (ausserirdische) Bedrohun-
gen werden.

Obwohl elektronische Klangerzeu-
ger weiterhin sporadisch in Filmmusik-
orchestern auftauchten, verhalf erst
die als Wendepunkt fiir den Schweizer
Film gewiirdigte Expo 64 neuen Metho-
den der Filmtongestaltung zum Durch-
bruch. Dies galt neben der Elektronik
auch fur den modernen Jazz, der in
Julien-Frangois Zbindens Vertonung der
Filminstallation La Suisse s'interroge
eine Hauptrolle spielte. Auf der beilie-
genden DVD vermitteln beispielsweise
Spoerris gewagte Tonspuren fiir Kurt
Aeschbachers Werbe- und Experimen-
talfilme einen Eindruck, wie stark die
Konventionen wihrend dieser Pionier-
zeit aufgeweicht wurden. Auf einer der
abgedruckten Partiturseiten zeigt sich
etwa, dass Spoerri seine komplett aus
Gerduschen zusammengeklebte Mu-
sique concrete zum Werbespot Araldit-
Buchstaben (1966) in Notenschrift zu
Papier brachte.

Freier Umgang
mit Versatzstiicken

Mit zeitlicher Verzogerung zur amerika-
nischen Entwicklung trieben Schweizer
Sounddesigner wie Florian Eidenbenz die
Verschrinkung von Gerausch und Mu-
sik auch jenseits elektronischer Klang-
erzeugung voran. So evozieren zu Beginn
von Fredi M. Murers Hohenfeuer (1985)
atmosphdrische Klinge, die entfernt an
Kehlkopfgesang erinnern, vor dem geisti-
gen Auge Bilder von majestitischen Berg-
panoramen. Ohne diese imaginére Berg-
welt mit einer Totale visuell zu bestitigen,
fahrt die Steadicam nach der Aufblende
in Nahaufnahme iiber eine Wiese, wo ein
Knabe metallisch rasselnde und knarren-
de Miusefallen vergribt, wihrend sich
aus dem organischen Klangteppich eine
warme Klarinettenmelodie herausschalt.
Innerhalb einer einzigen Minute gelingt
es dem Komponisten Mario Beretta im
Zusammenspiel mit Eidenbenz, durch
die Vermischung von organischen Ins-
trumentalklidngen und iiberdeutlichen
Geriuschen die vermeintliche Wahrneh-
mung des gehorlosen Protagonisten zu
vermitteln.
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ISBN 978-3-86916-446-5

Der bengalische Regisseur, Musiker und
Filmkomponist Satyajit Ray zdhlt zu den
Ausnahmeerscheinungen des internatio-
nalen Kinos. Das Heft greift aus dem um-
fangreichen Werk Rays exemplarisch Filme
heraus, in denen Rays Kunst des gesell-

schaftskritischen Kinos zur Geltung kommt.
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und s/w-Abbildungen

€20,-

ISBN 978-3-86916-448-9

Milena Canonero zdhlt zu den herausra-
gendsten Kostiimbildnerinnen unserer
Zeit. Das Heft versammelt Beitrdge zu
ihren Entwiirfen, betrachtet ihren Einfluss
auf die Mode und wirft einen Blick hinter
die Kulissen. Damit wird die Arbeit Milena
Canoneros erstmals in einer umfassenden
Darstellung gewtirdigt.

etk

edition text+kritik - 81673 Mirichen
www.etk-muenchen.de

‘lexikon des -

¥ | ‘intérnationalen &

CINEMA
#60

JSCH

224 §. | zahlr. Abb.| Ph.
CHF 38,00 | im Abo CHF 27,00
978-3-89472-611-9

592 S. | Ph. | viele Abb.
CHF 31,60
978-3-89472-873-1

Ob ausgeldst durch Alkohol
oder Drogen, hervorgerufen
durch Gefiihle transzendent-
religidser Art, Liebe oder
Hass, VerauBerung, sinn-
liche Uberwaltigung oder
Hypnose — der Rauschzu-
stand ist Teil der Filmge-
schichte. Dem spiirt die aktuellen Jahrbuch sind

neue Ausgabe von CINEMA City-Guides: 14 Stédte, von
nach. Moskau bis Zirich werden mit
«... eine auBerordentlich cineastischem Blick vorgestellt.

angenehme Sinnes- und iy
www.schueren-verlag.de SCHUREN

Das einzige Filmlexikon in
Printform bietet einen umfas-
senden Uberblick iiber das
vergangene Filmjahr und

hilft mit durchdachter Aus-
wahl und klaren Bewertungen
den Uberblick zu behalten.
Schwerpunkithema im

Geisteserfahrungy.
Film & TV Kameramann

EiLMBRGNMOT EN . G

Werbung fiir Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulturplakat-Saulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in tber 2'500
Lokalen, Shops und Kulturtreff-
punkten. Auffallige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

(propagandz @

ganze Schweiz
schnell, glnstig
sympathisch

www.filmpromaotion.ch Telefon 044 404 20 28

Anzeige
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Die Texte lenken das Interesse nicht nur
auf solche Meilensteine, sondern auch
auf vermeintlich konventionelle Stiicke.
So erhellen Horbeispiele die Ausfithrun-
gen des Komponisten Jonas C. Haefeli
zur Spannungserzeugung. Im Gegen-
satz zu Honegger, der in Farinet (1939)
der inhaltlichen Spannung musikalisch
entgegenwirkt, entsteht die diegetische
Ilusion in den Spielszenen des ironisch
gebrochenen Kurzfilms Wilhelm Tell
(1991) ausschliesslich dank Haefelis
Einsatz von Genre-Versatzstiicken wie
Slide-Gitarre und Maultrommel. Ben
Jeger wieder bekennt sich in den Kurz-
kommentaren offen zu seinen Einfliissen
und nennt beispielsweise im Zusammen-
hang mit Akropolis Now (1983) Francis
Lai, Zorba The Greek (1964), Grace Jones
und Astor Piazzolla, wobei Letzterer ihn
wohl auch zum erlésenden Finale von Der
Verdingbub (2011) inspiriert hat.

Dank einem sehr breiten Filmver-
stdndnis eignet sich die iibersichtlich
und liebevoll gestaltete Anthologie nicht
nur als attraktiver Ausgangspunkt fiir
weitere Studien zur Schweizer Filmmu-
sik, sondern dank Farbcodierung und
Register auch als Nachschlagewerk, das
grosse Lust weckt, die Schweizer Film-
geschichte neu zu entdecken.

Oswald Iten

Kolonialfilme
aus Belgisch-
Kongo

DVD

CINEMATEK

BELGISCH CONGO BELGE

GEFILMD DOOR / FILME PAR / FILMED BY.
Gérard De Boe, André Cauvin & Ernest Genval

Belgisch Congo Belge; Format: 1:1.33;
Sprache: Franzosisch, Niederlandisch;
Untertitel: Englisch, Franzdésisch,
Niederlandisch. Vertrieb: Cinématheque
Royale de Belgique/Koninklijk Belgisch
Filmarchief (www.cinematek.be)

Vergleiche auch die thematisch verwandte
Studie von Wolfgang Fuhrmann: Imperial
Projections. Screening the German Colonies.
London, New York, Berghahn, 2015

Kolonialfilme sind meist nichtfiktionale
Filme, die in kolonialen Territorien pro-
duziert wurden: Reisefilme, Natur- und
Jagdszenen, allerlei Dokumentarisches
sowie ethnografische Studien iiber «die
Eingeborenen». Natiirlich sagen diese
Filme wenig aus iiber das, was sie im
Bild festhalten, dafiir verraten sie umso
mehriiber die Haltung, aus der heraus sie
entstanden sind. Als identitdtsstiftendes
Vehikel fiir das europdische Publikum
produziert, zelebrierten sie das exotisch
Fremde, und zugleich fungierten sie fiir
den Zuschauer als Mittel zur Identi-
tatsstiftung, als «nationale Nabelschau
und imperiale Selbstvergewisserung»
(Wolfgang Fuhrmann). Das macht sie in
der Geschichte des europdischen Films
zwangsldufig zu einem diisteren Kapitel,
Uber das gerne geschwiegen wird.

Dass Kolonialfilme kaum auf DVD
erhdltlich sind, erstaunt vor diesem
Hintergrund nicht. Umso dankenswer-
ter sind die Bemiihungen der Cinéma-
théque Royale de Belgique, die sich
dieses schwierigen Erbes angenommen
hat. Das Resultat liegt nun in Form der
Doppel-DVD Belgisch Congo Belge vor.
Die sorgfiltig kuratierte Edition, die von
einem umfassenden Booklet (100 Seiten)
begleitet wird, enthilt 15 Kolonialfilme
aus dem ehemaligen Belgisch-Kongo. Sie
geben Einblick in das Selbstverstandnis
eines Kleinstaats, der spit zur Kolonial-
macht wurde und dabei mit beispiello-
ser Gewalt vorging. 75 Mal grosser als
Belgien, war der Kongo (einschliesslich
seiner Bewohner) zunéchst Privatbesitz
desbelgischen Konigs — ein einzigartiger
Status in der Kolonialgeschichte. Dass
das Land in der Folge systematisch aus-
gebeutet wurde, war verglichen mit den
Praktiken anderer Kolonialméchte nicht
weiter auffillig. Wohl aber die Brutalitit,
mit der die Pliinderung vorangetrieben
wurde. Sie ging unter der Bezeichnung
«Kongogriuel» in die Geschichtsbiicher
ein, umfasste systematische Zwangs-
arbeit, Geiselhaft, Totungen, Vergewal-
tigungen und Verstiimmelungen. Die
Verbrechen waren derart exzessiv, dass
es sogar dem imperialistischen Europa
zu viel wurde: 1908 musste der Kongo in
eine «herk6mmliche» Kolonie umgewan-
delt werden. 1960 zog sich Belgien vollig
iiberstiirzt aus ihr zuriick und hinterliess
ein Chaos.

Die auf der DVD versammelten Filme
erwidhnen die Kongogriuel — natiirlich —
nicht. Stattdessen berichten sie iiber
die vielfiltigen «Segnungen», die das
«Mutterland» dem Kongo zuteil werden
liess. Dazu gehoren der Betrieb einer
Leprastation fiir Einheimische; die Aus-
bildung der «schwarzen Elite» in eigens
dafiir eingerichteten Bildungsstitten,;
die «gemischtrassische» Universitit
Lovanium in der Nihe von Léopoldville,

dem spidteren Kinshasa; Ausbildungsgin-
ge fiir medizinisches Personal; die «Er-
folge» nach fiinfzig Jahren Kolonialisie-
rung; der Besuch des belgischen Konigs
Baudouin im Kongo 1955. Gerade dass
die Kehrseite dieser «Errungenschaftens»
verschwiegen wird, macht die Filme zu
beklemmenden Zeugnissen, die nicht in
Vergessenheit geraten sollten. Sie erzih-
lenvon einer Welt, die offiziell seit einem
halben Jahrhundert nicht mehr existiert,
deren Nachwirkungen aber bis heute un-
iibersehbar sind.

Philipp Brunner

Raritaten aus
Ost und Nord:
Das DVD-Label
Malavida

DVD-Label

Kdo chce zabit Jessii? / Wer will Jessie umbringen?
Véclav Vorlicek, 1966

Vollstandiges Angebot:
www.malavidafilms.com

Das in Paris beheimatete DVD-Label
Malavida hat sich in jiingster Zeit durch
Filme hevorgetan, die bislang nicht
oder in Einzelfillen bei «The Criterion
Collection» (USA) oder «The Masters of
Cinema» und «Second Run» (Grossbri-
tannien) erhaltlich waren. Der gemein-
same Nenner des kleinen, aber feinen
Malavida-Angebots besteht darin, dass es
sich meist um ost- und nordeuropéische
Raritéten der fiinfziger bis siebziger Jahre
handelt. Viele von ihnen entstanden im
Rahmen von Erneuerungsbewegungen,
diein Anlehnung an die franzésische Nou-
velle Vague als Neue Wellen bezeichnet
werden und die Kinolandschaften Polens,
Ungarns, Jugoslawiens, der Tschecho-
slowakei, Norwegens, Schwedens und
Finnlands nachhaltig verinderten.

Wie bei der Nouvelle Vague handelt
es sich auch bei den ost- und nordeuro-
pdischen Filmen um eine Opposition
gegen das etablierte Filmschaffen der
Viter: Thm galt es, ein neues, stilistisch
innovatives Kino entgegenzusetzen, in
dessen Zentrum die gesellschaftliche
Realitit der jungen Erwachsenen stand.
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/ Handboln fir eine bessere Welt

2./3. BADEN - TRIEBGUET, 21.30 UHR

AUG. 2.8 KITERUNNER 3.8, GOOD MORNING, KARACHI
4./5. LENZBURG AZIEGELACKER 21.30 UHR

AUG, 4.8 KITERUNNER 5.8 CONDUCTA

6./7. AARAU - PARK ALTE KANTONSSCHULE 21. so UHR
AUG 6.8. KITERUNNER  7.8. GOOD MORNING, KARAGHI

9.710. BIRSFELDEN - ZENTRUMSMATTE, 21.15 UHR
AUG.  9.8.KITERUNNER  10.8. CONDUCTA

11./12. THUN - INSELI KEHR, 21. 15 UHR
AUG.  11.B.KITERUNNER  12.8. CONDUCTA

13 /14 SOLOTHURN 9KREUZACKERPLATZ 21.18 UHR
AUG 188 KITE RUNNER 14, 8. GOOD MORNING KARACHI

18./19. FRAUENFELD %BURSTELPARK 21.00 UHR
AUG.  18.8.KITERUNNER  19.8. CONDUGTA

20./21. WADENSWIL >VILLA FLORA 21.00 UHR
20.8. KITE RUNNER  21.8. CONDUCTA

22 3 ADLISWIL —)SCHULHAUS KRONENWlESE 21.00 UHR
22.8. KITE RUNNER  23.8. CONDUCTA

25 /26 RAPPERSWIL-JONA > KAPUZINERZIII.DFEL 20. 45 UHR
25.8. KITE RUNNER  26.8. CONDUCTA

27./28. HORGEN —)PARKBAD SEEROSE, 20.45 UHR

AUG.  27.8.KITERUNNER  28.8. GONDUCTA
3./4. ZURICH > BACKERANLAGE, 20.30 UHR
SEPT.  3.9. HUNGER - GENUG IST NICHT GENUG

4.9. THE LUNCHBOX

EINTRITT FREI - KOLLEKTE
EIGENE SITZGELEGENHEIT MITNEHMEN
WETTER UNKLAR? CINEMASUD.CH/BLOG

www.cinemasud.ch

KITE RUNNER

MARC FORSTER, 2007
128 MIN CH!NA/USA Ov/d

Ein bewegendes und mltrelssendes
Drama aus Afghanistan nach
dem Roman von Khaled Hosseini.

CONDUCTA
ERNESTO DARANAS, 2014
108 MIN., KUBA, Ov/d

Ein prelsgekronter F|lm mit einer
beriihrenden Geschichte und
eindriicklichen Bildern aus Havanna.

" GOOD MORNING,
KARACHI

SABIHA SUMAR, 2013
85 MIN., PAKISTAN Ov/d

Statt Hausfrau will eine junge Frau
in Pakistan Model werden und
so eigenstdndig ihre Familie erndhren.

ALTERNATIVE
BANK

GLOUBETROTTER
J SCHWEIZ

REISEN STATT FERIEN
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Doch es gab auch Unterschiede: In
Frankreich waren Frangois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric
Rohmer und Claude Chabrol zunéchst
Filmkritiker, bevor sie selber zu drehen
begannen. In Polen, Ungarn und der
Tschechoslowakei dagegen hatten die
jungen Regisseure an den berithmten
Filmhochschulen von L6dZ, Budapest
und Prag studiert — mit dem Ergebnis,
dass sie von Anfang an handwerklich
ausgereifte Filme vorlegten, selbst wenn
es sich dabei um Erstlingswerke handel-
te. Und wihrend sich die Franzosen und
Skandinavier eher gegen die verkruste-
ten Vorstellungen der Vitergeneration
wandten, waren die Osteuropéer dariiber
hinaus mit den kulturpolitischen Bedin-
gungen des Kommunismus konfrontiert.
Ihre Opposition richtete sich nicht nur
gegen die iltere Generation, sondern
auch gegen die Willkiir einer staatlich
verordneten Filmsprache; nicht wenige
von ihnen wurden umgehend von der
Zensur verboten.

Der mehrere Dutzend Filme umfas-
sende Malavida-Katalog enthilt unter
anderem folgende Filme: Kapy seldn alla
(franz. Verleihitel: Amour libre) des Fin-
nen Mikko Niskanen (1966), das von der
Nouvelle Vague und Ingmar Bergman
inspirierte, erstaunlich freiziigige Portrit
zweier jugendlicher Paare und ihrer som-
merlichen Campingtour; Kristove roky
(Les années du Christ) des Slowaken Juraj
Jakubisko (1967), das tiberraschende Por-
trit zweier ungleicher Briider, von denen
der eine selbstzweifelnder Kiinstler, der
andere selbstsicherer Militdrpilot ist;
Hogy szaladnak a fak (Le sac) des Ungarn
Pdl Zolnay (1967), ein subtiles Fresko
eines Bauerndorfs, in dem alte und neue
Vorstellungen aufeinandertreffen; Kad
budem mrtav i beo (Quand je serai mort et
livide) des Serben Zivojin Pavlovic (1967),
«ein schwarzhumoriger, pessimistischer
Abgesang auf die verlorene Jugend und
ihre trostlosen Zukunftsaussichten»
(Patricia Pfeifer); Obrazy starého svéta
(Images du vieux monde) des Slowaken
Dusan Handk (1972), ein verbliiffender
Dokumentarfilm tiber das bauerliche
Leben in der Slowakei, der ganz und gar
nicht den Wiinschen des Regimes ent-
sprach; und schliesslich Motforestilling
(Objection) des Norgwegers Erik Lachen
(1972), der selbstreflexive Spielfilm liber
die Dreharbeiten eines Spielfilms, der
lange vor Christopher Nolans Memento
(2000) damit experimentierte, dass die
einzelnen Episoden einer Geschichte in
verschiedenen Chronologien geordnet
werden konnen.

Weitere Filme stammen von Anja
Breien, Arne Mattson und Bo Widerberg
(Skandinavien), Karel Kachyna, Evald
Schorm und Stefan Uher (Tschecho-
slowakei), Zoltan Fabri, Istvan Gadl und

Andris Kovacs (Ungarn) sowie Wojciech
J. Has, Jerzy Kawalerowicz und Andrzej
Munk (Polen). Durch ihre Herausgabe
schliesst Malavida eine empfindliche Lii-
cke und ermoglicht es, die Sicht auf eine
politisch wie kulturell bewegte Zeit des
europdischen Kinos endlich zu vervoll-
stindigen. Die Qualitdt der Fassungen
ist in der Regel hervorragend, alle Filme
haben franzdsische, einige zusitzlich
auch englische Untertitel.

Philipp Brunner
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»100 MINUTEN PURES ADRENALIN“

DVD

»EIN PACKENDER THRILLER®
Hrsation

JACK 0’CONNELL
o L
Ve
po=
2 HINTER
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FEINDLICHEN
_LINIEN

’71 (GB 2014) Format 2.39:1/16:9,
Sprache: Englisch, Deutsch (DD 5.1),
Untertitel: D. Vertrieb: Ascot-Elite

ZuBeginnvon '71 spielt der englische Sol-
dat Gary Hook mit seinem Kkleineren Bru-
der vor einem Waisenhaus Fussball. Als
sie sich verabschieden, hofft der Bruder,
Gary heil wiederzusehen. Das wird er, fast
heil und traumatisiert. Statt wie erhofft
nach Deutschland wird Gary namlich in
Nordirland eingeteilt, unter die Leitung
eines unerfahrenen Kommandanten.
Genauso unvermittelt, wie sich der vél-
ligunvorbereitete Protagonist mitten im
brutalen Konflikt zwischen der engli-
schen Armee und der IRA, zwischen Pro-
testanten und Katholiken, wiederfindet,
werden auch wir mitten in die viszerale
Action und in die Kriegswirren in Bel-
fast hineinkatapultiert. Als die Einheit in
einem Wohnquartier von gewaltbereiten
IRA-Anhéngern iiberrumpelt wird, stirbt
ein Soldat, woraufin der ausbrechenden
Panik Gary allein zuriickgelassen wird.
Zum Gliick drosselt der aus Frank-
reich stammende Regisseur Yann Deman-
ge in seinem Erstling bald das Tempo,
ohne aber an Spannung zu verlieren. Auf
der Flucht durch das unbekannte Laby-
rinth West Belfast, in dem Protestanten
und Katholiken in unmittelbarer Nach-
barschaft voneinander einzelne Stras-
sen beherrschen, und ohne die leiseste
Ahnung, wem er trauen kann, stolpert

Gary in undurchsichtige Verflechtungen
zwischen der englischen Armee, der Un-
dercover-Abteilung, die nach IRA-Mit-
gliedern fahnden soll, und der IRA und
kommt nur knapp mit dem Leben davon.

Jack O’Connell spielt den jungen Sol-
daten als verletzlichen Jedermann, der
als Spielball in ein Katz-und-Maus-Spiel
gerit, dessen Regeln er in der kurzen Zeit
nicht begreifen kann. Demange gelingt
ein spannender Thriller, der den histori-
schen Kontext nicht nur als Hintergrund
benutzt, sondern Fragen nach den da-
maligen Beweggriinden der jeweiligen
Parteien aufwirft.

Tereza Fischer

v

Kino im
Konjunktiv —
Nichtrealisiertes

Buch

HERAUSGGEBEN VON SONERAD SAVADOR DAL FIDERCO FELI, AFPED HTCHCOLK. SEY
FUBRIOC STE RSO WHLES, DAVID IEAN TNBIRTON.
J0BL o ETHAN COBA STRGEJ M ESEACTEN. FRANCS FOS0 COPPOLA

Simon Braund (Hg.): Die besten Filme,
die Sie nie sehen werden. Zirich, Edition
Olms, 2014. 256 S., Fr. 37.90, € 29,95

Terry Gilliams «Don Quixote», Orson
Welles’ «It’s all true», Stanley Kubricks
«Napoleon», Paul Verhoevens «Crusa-
de», Russ Meyers «Who killed Bambi?»,
David Leans «Nostromoy: vielverspre-
chende Projekte renommierter Regisseu-
re, die nie zustande kamen. Oft waren
es die anschwellenden Budgets, oft die
Detailgenauigkeit, auf die die visiondren
Filmemacher Wert legten und die immer
wieder Nachbesserungen notwendig
machten, nicht selten aber auch die
Studios, die das Risiko scheuten. Was
wiirden Filmliebhaber nicht geben, um
diese Werke doch noch sehen zu kénnen!
In dem von Simon Braund herausgege-
benen Band «Die besten Filme, die Sie
nie sehen werden» stellen 16 britische
Filmkritiker solche Filme vor, darunter
neben den genannten auch unbekann-
tere Projekte wie Charlie Chaplins iiber
mehrere Jahrzehnte verfolgten «Napo-
leon»-Film oder die Zusammenarbeit
der Marx Brothers mit Salvador Dali, ein



Film mit dem Titel «Giraffe on Horseback
Salads» — zu beiden Filmen wurden iib-
rigens Jahrzehnte spéter die Drehbiicher
wieder aufgefunden ...

Man erfihrt einiges tiber die oft lang-
wierigen Arbeiten und iiber die Griinde
des Scheiterns, ebenso, was — nicht selten
—von dem aufgegebenen Projekt spéter
in andere Filme des Regisseurs einfloss
oder aber in anderer Form von anderen
Machern realisiert wurde. Am Ende jedes
Textes werden die Chancen umrissen und
bewertet,obwirdenFilmeinesTagesdoch
noch zu sehen bekommen. Insgesamt
16 Designer steuern zu jedem Film einen
aus grafischen Elementen komponierten
Plakatentwurf bei, der die Phantasie des
Lesers ebenfalls anregt. Zu manchen
der Projekte (so zu Terry Gilliams «The
Defective Detective») finden sich sogar
zeitgenossische Entwiirfe, die erfreuli-
cherweise in diesem reich illustrierten
Band abgebildet werden.

Regisseure wie Terry Gilliam, Orson
Welles oder Stanley Kubrick kommen
ofter vor, deren unrealisierte Projekte
sind anderswo noch ausfiithrlicher doku-
mentiert (so bei Kubrick durch die Off-
nung seines umfangreichen Archivs fiir
eine Publikation und eine Ausstellung),
ein auf den ersten Blick ketzerischer
Gedanke wird gleich in der Einleitung
gedussert: Hatte Kubrick so viel Zeit fiir
die finale Realisierung seines «Napole-
onx»-Films benotigt, hitte er wohl keine
Zeit gefunden, uns einen Klassiker der
Moderne, namlich A Clockwork Orange,
zu schenken.

Andererseits: Fiir die Fertigstellung
des weitgehend gedrehten, aber durch
Rechtestreitigkeiten Jahrzehnte unter
Verschluss befindlichen The Other Side
of the Wind von Orson Welles lauft ge-
rade eine Crowdfunding-Kampagne,
Terry Gilliam dusserte sich vor einigen
Monaten zuversichtlich, seinen «Don
Quixote» mit einer neuen Besetzung
doch noch drehen zu kénnen, und Ale-
jandro Jodorowskys «Dune», so erklirte
der Regisseur vor zwei Jahren anlésslich
der Premiere einer abendfiillenden Do-
kumentation dariiber, soll jetzt — pro-
duziert von Nicolas Winding Refn — als
Animationsfilm seine Auferstehung fei-
ern — erfreuliche Mitteilungen, in die sich
aber auch eine gewisse Skepsis mischt:
Wird das dann dem standhalten konnen,
was der Cinephile mittlerweile in seinem
Kopf entworfen hat?

Frank Arnold

¥

Print the Legend
— John Wayne

Buch

Michael Goldman: John Wayne. Bilder
und Dokumente aus dem Leben einer
Legende. Miinchen, Knesebeck, 2014.
160 S., Fr. 53.90, € 29,95

Hat es irgendwo eigentlich schon einmal
eine Retrospektive mit John-Wayne-
Filmen gegeben? Die Verehrung fiir
seine Regisseure Ford und Hawks steht
in einem gewissen Widerspruch zu der
Abneigung, die Wayne entgegenschligt.
Als «reaktiondr» verteufelte man ihn frii-
her. Zugegebenermassen denkt man bei
seinem Namen nicht nur an grosse ikono-
grafische Momente des amerikanischen
Kinos wie an die Kamerabewegung auf
den Mann in der Wiiste zu, der bei seinem
ersten Auftritt in Stagecoach ldssig-be-
stimmt mit seinem Gewehr hantiert,
oder an den Mann, der in The Searchers
aus der Dunkelheit des Hauses ins Freie
hinaustritt. Man denkt eben auch an den
propagandistischen The Green Berets
und den patriotischen The Alamo, seine
beiden Regiearbeiten. Selbst wer seine
Prisenz bei Ford und Hawks schitzt,
konnte sich fragen, warum sollte er ein
Buch lesen, das sich in erster Linie mit
der Person beschiftigt? Und das zudem
noch mit dem Vermerk daherkommt,
«Autorisiert von John Wayne Enterpri-
ses»? Vielleicht, weil die Gestaltung der
160 grossformatigen Seiten so liebevoll
ist. Neben etwa 200 Abbildungen werden
hier zahlreiche Dokumente reproduziert,
darunter der Pass von Marion Morrison
(so sein Geburtsname) mit dem Vermerk
«Not valid for travel to or in communist
controlled portions of China, Korea, Viet-
Nam or to or in Albania.»

Ein eingeklebter Umschlag enthélt
faksimilierte Briefe von Steve McQueen,
James Stewart und Howard Hawks, steckt
man sie zuriick, merkt man, dass sich
neben diesen A4-Bogen auch noch eine
Reihe von A5-Briefen darin befindet —
eine wahre Wundertiite, die noch iiber-
troffen wird von einem zweiten Umschlag
mit Schreiben von fiinf amerikanischen

Prisidenten — sowie der Gratulation von
FBI-Chef ]. Edgar Hoover zum Oscar von
1970. Textlich wirklich hoch spannend
sind allerdings faksimilierte Briefe von
John Ford, in denen dieser sich ziemlich
abschitzig iiber den Schauspieler Ward
Bond dussert, einen mehr als «freundli-
chen Zeugen» vor dem McCarthy-Aus-
schuss.

Aus dem, was wir hier iiber Waynes
Leben erfahren, spricht schon eine be-
stimmte Integritit, auch das Bestreben,
Freunden oder vielversprechendem
Nachwuchs (wie dem jungen Ron Ho-
ward in The Shootist) bei ihren Filmkar-
rieren zu helfen. «Ich mochte ein anderes
Ende», schrieb er in einem Brief an einen
Journalisten, mit dem er lange zusammen
an seiner Autobiografie gearbeitet hatte,
zu einem Zeitpunkt, als es ihm in seiner
Karriere und auch privat nicht so gut ging.
Das erinnert an seinen Schwanengesang
mit The Shootist,in dem der krebskranke
Protagonist eben auch versucht, seinen
Tod nach seinen eigenen Regeln in Sze-
ne zu setzen. Den Darsteller Wayne kann
man schitzen, ohne sich fiir seinen Patrio-
tismus erwirmen zu miussen.

Frank Arnold

The Big Sleep

Ursula Rindlisbacher
12.11.1937-29.6.2015

«Im Friihling 1973 verliess Ursula Rind-
lisbacher die glamourose Welt einer
Ziircher Modellagentur, um als alleinige,
anfangs nicht einmal vollamtliche Sekre-
tdrin ins Schweizerische Filmzentrum
zu wechseln. Improvisation, kreatives
Umgehen mit immer neuen Problemen,
aber auch Geduld und Sparsamkeit wa-
ren gefragt. In Cannes etwa fehlte dem
Filmzentrum das Geld fiir einen offizi-
ellen Messestand. Also richtete Ursula
in ihrem Schlafzimmer im inzwischen
abgerissenen Hotel Savoy ein Biiro ein
und empfing Journalisten, Festivaldi-
rektoren, Verleiher, Produzenten und
andere Vertreter der Filmwelt, die sich
immer stérker fiir die Newcomer aus der
Schweiz interessierten. (...) Es war nicht
nur ihre wunderbare Ausstrahlung, die
so viele Freunde von ihr in Bann zog, es
war auch ihre grosse Verletzlichkeit, ihre
Aufrichtigkeit und Hartnickigkeit, die
sie einmalig machten.»

= Aus dem In memoriam von David
Streiff, Christa Saredi, Thomas |
This Brunner und Marianne B
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The golden age of trash
has long been over
because irony ruined it.
John Waters

Ironie
ohne Ende

1990 verzweifelte der amerikanische
Schriftsteller David Foster Wallace am Tri-
umphzug des Trash im amerikanischen
Fernsehen, er sah sich vom ironischen
Grinsen umzingelt und fiir die Auto-
ren nur noch einen Ausweg: komplexe,
schwer entzifferbare Texte, die sich der
Konsumierbarkeit und der Gesellschaft
des Spektakels entziehen. In seinem Werk
«Infinite Jest» (1996) wird ein Avantgar-
de-Filmer zum letzten wahren Terroris-
ten: Er entwickelt einen Film, bei dem
man starrend sitzen bleibt, geifernd vor
Lust, gaffend, bis man vor dem TV-Appa-
rat vor lauter «unendlichem Spass» stirbt.
So sassen wir damals selber in der
Schweiz, in Ziirich: Noch hatte der Trash
nicht in unserem Staatsfernsehen Einzug
gehalten, wir entdeckten ihn auch nicht
im amerikanischen Fernsehen, sondern
im Kino Nord-Siid bei Retrospektiven
von John Waters. Was in den USA be-
reits von der Gesellschaft des Spektakels
geschluckt worden war, faszinierte uns
in seiner grellen Fremdheit. Diese Lust
explodierte, als wir endlich eine VHS-
Kassette mit dem Film Pink Flamingo
fanden, der dank der Ziircher Polizei und
dem Jubel des «Tages-Anzeigers» 1974 in
Ziirich beschlagnahmt und mitsamt dem
Werbematerial vernichtet wurde.

Unsere biedere
Sehnsucht nach Trash

«I am Divine», jubiliert Waters Drag-
queen wieder und wieder unter einem
entgotterten Himmel, wo die Welt, im
Sinne Nietzsches, nur als dsthetisches
beziehungsweise unisthetisches Kunst-
werk gerechtfertigt ist. Wenn wir damals
gewusst hitten, wie verzweifelt wir uns
nach diesem Ausbruch anarchischer
Lust auf Selbstvergottlichung im Jetzt
sehnten, wenn wir, eine brave Bande

von Freunden im Ziirich der achtziger
Jahre, bei der Entdeckung von Waters’
Filmen, die uns mitten ins pubertire Hirn
und Herz trafen, geahnt hitten, wie viel
mehr wir uns heute nach unserer dama-
ligen Sehnsucht sehnen wiirden, obwohl
Divine, die ganze Unform ihres Korpers
in Rosa gezwungen, den Revolver nicht
nur aufihre Opferrichtete, die sie in einer
schockierenden Szene vor der laufenden
Kamera von TV-Reportern exekutiert,
sondern auch gegen uns, und dabei un-
sere kleinbiirgerliche, kleinziircherische
Wohlstandssphire ins Visier nahm ...
Wenn wir geahnt hitten, wie diese
Sehnsucht nach unserer eigenen Jugend
und jener weit jugendlicheren Jugend, die
auf den wilden Bildern aus Baltimore vor
unseren Augen flimmerte, und uns als In-
bild der rasenden Rebellion der siebziger
Jahre ganz in den Jetztaugenblick der Re-
volte riss ... wir wiren iiber die Gewalt
der Bilder, und zwar nicht iiber die expli-
zite Gewalt, sondern iiber die kiinstleri-
sche Gewalt und Kraft erschrocken. Wir
hidtten nicht so naiv an den Karten des
«Odoramas» gerubbelt,wennin Polyester
(1984) ein jugendlicher Liebhaber einen
Strauss weisser Rosen ins Bild hilt und
wir — was? — Scheisse rochen oder den
Schwall von Gekotztem, wihrend der
Pizzaboy an der Tiir klingelte und die
Duftspur des Films im asynchronen Riss
mit dem Bild unsere Lachlust erregte.
Und noch erschrockener wéren wir,
wenn wir damals bereits gewusst hétten,
dass John Waters jene Welt des radikalen
Trash bereits hinter sich gelassen hatte,
auf subtilere Weise Hollywood mit Johnny
Depp in Cry Baby (1990) unterwanderte.
Doch dort ist heute nach dem Siegeszug
des Trash in daily soaps und TV-Talks
bereits der rote Teppich fiir glamourdse
Piraten der Pulp-Kultur wie Depp ausge-
legt, der die tuntigen Gesten ins globale
Disneyland unserer Gegenwart tragt und
als Captain Sparrow die letzten Wracks
des white trash entert. Da freilich hatte
Waters die Ebene schon lingst wieder
gewechselt: Den bewihrten Kick der
Dandys, sich durch einen elitir guten oder
einen exklusiv schlechten Geschmack von
der Masse abzuheben, fand er nun — in
der Kunst. Er bastelte sein eigenes Kopf-
kino: In der Nachfolge von Salvador Dalis
«Essai de simulation du délire cinémato-
graphique» (1935) pflegt er den Schock
der Hoch- und Tiefkultur in Collagen von
Filmstills. Die Kiihle des amerikanischen
Minimalismus meets Trash.

Die Kinder von Pink Flamingo

Wir ahnten nichts von diesen subtilen
Wandlungen, die sich in Waters’ Werk
damals vollzogen — und auch nicht, wie
sehr der Titel eines Buches von Charles
Bukowski auf uns selbst zutraf: «Das

Schlimmste kommt noch oder Fast eine
Jugend». Das Schlimmste: dass wir nie
eine solche Jugend hatten wie Waters,
dessen Filme uns, die wir bereits im
Endstadium der Popkultur eingeker-
kert waren, von einem Leben jenseits
des Mainstream triumen liessen. Ja, wir
wiren gern so durchs Leben gestrolcht,
wie es John Waters in den sechziger Jah-
ren tat, als er Woche fiir Woche seine
Lebensfreunde um sich scharte, Divine
natiirlich, oder Mink Stole, die eigentlich
nur Mink hiess, aber dauernd shoplifting
betrieb und so zu ihrem «Familienna-
men» Stole kam, wobei sie Pliischplun-
der und Funkelklunker zusammenstahl,
um sich in die Galerie der grossen Diven
einzureihen. Jene verschworene Bande
auf LSD, die mit ihm das ganz Andere,
das radikale Draussen, das Abseitige des
Abartigen erkundete.

Zwischen dem Massengeschmack
des Kleinbiirgertums und dem Massen-
zwang des Hippietums waren sie — zehn
Jahre vor den Sex Pistols — bereits Punk.
Sie lebten auf einer Insel. Sie waren die
ausgeschlossenen Dritten. No future?
Sie lebten ganz in der Gegenwart und
wussten nicht, dass ihnen die Zukunft
gehoren wiirde. Dass viele von uns, noch
Jahrzehnte spéter, den Trash weiterzele-
brieren wiirden, als er bereits Mainstream
war und wir letztlich nur biedere Kinder
blieben, die die revolutiondren Konzepte
von anno dazumal in Theater und Texte
trugen, in der ewigen Wiederholung ei-
ner Art Schlingensief-Schlaufe.

Unsere Generation spielte in gesi-
cherten Rdumen nach, was damals im
letzten Freiraum des Kommerzes als
Aufstand gegen die Norm ausgelebt und
overacted wurde. Wir sitzen heute da wie
die Kinderin Waters Kiddie Flamingos, wo
2014 kleine Kinder den Text des Filmes
vortragen — ein radikal selbstironischer
Kommentar zum shock value seiner Fil-
me. Wir sind noch immer diese Kinder.
Eigentlich erschreckend.

Stefan Zweifel

John Waters. How much can you
14. August bis 1. November 2015
im Kunsthaus Zurich

Stefan Zweifel

lebt als freier Publizist in Ziirich. Ubersetzte
zuletzt Rousseau und Cendrars. Kurator
von Ausstellungen zu Dada und Surrealis-
mus. Leitete den Literaturclub des SRF bis
2014. Zurzeit organisiert er mit Juri Steiner
«SOS Dada» im Salon Suisse zur Kunst-
biennale in Venedig. Zuletzt erschien von
ihm und Michael Pfister «Shades of Sade»,
Matthes & Seitz 2015.
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EIN DOKUMENTARFILM
VON THOMAS ISLER

Sind Schweizer Volksentscheide tatsachlich wichtiger als Menschenrechte?
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