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Wehmütige Dringlichkeit
3 cœurs von B e n o î t Ja c qu o t

Die Spiegel sind tief in diesem Film. Es wird gründlicher

auf sie geschaut, sie gehen mehr preis, als es im Kino
üblicherweise geschieht. Sie werden befragt nicht nur als

Reflexion der Realität, sondern als deren Bestätigung. Auch als

Ratgeber könnten sie dienen, wäre die Selbsterkenntnis nicht
ein so schwer erstrittenes, kostbares Gut in 3 cœurs.

Gleich in der zweiten Szene setzt Benoît Jacquot den

Spiegel hinter dem Tresen eines Cafés raffiniert in Szene.

Der Finanzbeamte Marc, der den letzten Zug verpasst hat
und nicht weiss, was er nun in der nächtlichen Provinzstadt

mit sich anfangen soll, blickt auf das Wasserglas, das

er füllt. Sodann schwenkt die Kamera fort von dem Requisit
und offenbart, dass er jetzt sein Spiegelbild betrachtet. Fortan

wird die Kamera ihn immer wieder in dieser Haltung
ertappen. Nachts, wenn er seiner Unruhe nicht Herr werden

kann, rückt er im Wohnzimmer einen Stuhl zurecht, damit er

dem Spiegel exakt gegenüber steht. Er muss sich dem Urteil
des eigenen Blicks stellen; auch in seiner letzten Szene, dem

agonalen Höhepunkt, in dem er sein Leben noch einmal einer

Prüfung unterzieht, nachdem es endgültig aus der Bahn
geworfen worden ist.

Unerwartete Frische
Ein verpasster Zug, ein Abend in einer verschlafenen

Provinzstadt, zwei Fremde, die sich begegnen und aus ihrer
Einsamkeit erlöst werden: Davon hat uns das Kino, zumal
das französische, schon oft genug erzählt. Aber diesmal ist
es ganz anders. Dieser Film formiert das Bekannte neu. Aus

ihm spricht ein Elan, der sich souverän darüber hinwegsetzt,
dass die Bilder sich längst schon in Klischees erschöpft haben

könnten. Sie sind schliesslich nicht von ungefähr entstanden.

3 cœurs erstattet ihnen ihre ursprüngliche, funkelnde,
brennende Gültigkeit zurück. Es ist beinahe so, als würden
die Figuren und die Zuschauer vertraute Erfahrungen zum
ersten Mal durchleben.

Eines Abends begegnet Marc einer Unbekannten, deren

Identität und Namen er nicht erfährt. Ihre Wiederbegegnung

am nächsten Freitag in den Pariser Tuilerien vereitelt ein

Herzanfall, der ihn auf dem Weg ereilt. Nun sucht er verzweifelt

in der namenlosen Kleinstadt nach der Unbekannten. Er

findet dort ein zweites Mal eine Liebe. Zufällig lernt er Sophie

kennen, heiratet sie und entdeckt viel zu spät, dass sie die
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Schwester der Gesuchten ist. Wie viel die Mutter der

unzertrennlichen Geschwister vom Aufruhr der Gefühle ahnt,
offenbart deren Darstellerin Catherine Deneuve nur der Kamera.

Jacquot belebt einen Grundimpuls des Kinos neu:
das Melodram. Er nimmt es auseinander und setzt es wieder

zusammen, bis es in schöner Kenntlichkeit neu ersteht.

3 cœurs ist ein Film, der weiss, woher er kommt und was er

der Tradition hinzufügen kann. Eine verschwörerische Geste

der Schwestern, den Mund mit den Fingern zu einem
Lächeln zu verziehen, stammt geradewegs aus Griffith' broken
blossoms. In der Regel steht eine Frau im Zentrum dieses

Genres. In diesem Wechselbalg aus Konvention und Eigensinn

ist es ein von Angstzuständen gepeinigter Mann. Die

Moral wird den Figuren des Melodrams üblicherweise von
der Gesellschaft auferlegt, hier regt sie sich allein in ihnen
selbst: als ein romantisches Schuldgefühl, das entsteht aus

der Gewissheit, dass es unmöglich ist, die anderen nicht zu
verletzen. Den Widerstreit zwischen Sehnsucht und Schicksal

trägt Jacquots Film mit wehmütiger Dringlichkeit aus.

Das Erzählterrain der bürgerlichen Liebesverhältnisse

ist ihm wohlvertraut. Oft schon hat er seine Figuren,
meist sind es Frauen, durch die Verrücktheiten der Liebe

geschickt. Vor ein paar Jahren erst hat er in villa amalia
erzählt, wie eine Frau ihre Koffer packt und sich brüsk aus

ihrem bisherigen Leben verabschiedet. Hier geschieht es gleich
zweimal (die früheren Partner der zwei Schwestern blieben

stets Randfiguren im Familienzusammenhalt). Allerdings

steckte in seinen bisherigen Filmen insgeheim ein Moment
der Widerlegung der Genregewissheiten. Dieses analytische
Besteck gibt er auch in 3 cœurs nicht aus der Hand. Aber das

Ungestüm, das zuvor seinen Figuren vorbehalten war, macht

er ein Stück weit zu seiner eigenen erzählerischen Haltung.
Er lässt sich von der Sehnsucht seines Helden ins Schlepptau
nehmen, tiefer in die Intimsphäre der Frauen vorzudringen.
Zweifellos hat ihm die zwischenzeitliche Inszenierung mehrerer

Opern zu einer grösseren Direktheit des Gefühlsausdrucks

geführt. Er scheut sich nicht, die Dinge zuzuspitzen,

vertraut auf die Unbedingtheit der Gefühle. «Wir tauschen

unsere Nummern aus», sagt Marc beim ersten Abschied von
Sylvie, um sicherzugehen, dass ihr Rendezvous in den Tuile-
rien stattfindet. Sie widersetzt sich: «Ich werde da sein.»

Nie zuvor hat Jacquot es zugelassen, dass sich die Musik

so nachdrücklich in die Geschehnisse einmischt. Bruno

Coulais' Partitur schillert zwischen einem Thema für Streicher,

das der Handlung Suspense verleiht, als sei dies ein

Thriller, und einer Klaviermelodie, die ein romantisches

Versprechen ausgibt. Mit kluger Agilität spannt Julien Hirschs

Kamera den Raum zwischen den Liebenden auf, legt mit
Reissschwenks Stolpersteine aus und wagt Heranfahrten

an Abgründe. Bis zur verblüffenden Schlusspointe istJulien
Boivents Drehbuch um das Motiv des Doubles konstruiert.
Beharrlich greift es Gesten (das konstruierte Lächeln), Requisiten

(ein unberechenbares Feuerzeug, die Alarmanlage im
Antiquitätengeschäft der Schwestern), Situationen (das ri¬

tuelle Mittagessen im Haus der Mutter) und Dialoge (in
keinem Film ertönt so oft «Je ne sais pas») auf und lässt sie

zwischen den Beteiligten zirkulieren. Die Montage pflichtet
diesem Prinzip der Dopplung bei, wenn sie etwa das Zuschlagen

von Türen aufeinanderfolgen lässt. Die Perspektiven wechseln,

die Einfühlung der Zuschauer belebt sich immer wieder

neu. Selbst dem viel gescholtenen Verbündeten des

Melodrams, dem Zufall, verleiht derlei erzählerische Präzision

ungeahnte Noblesse.

Ein romantischer Besetzungscoup
In seinem Darstellerensemble findet Jacquot grossartige

Bündnispartner. Charlotte Gainshourg verleiht ihrer
vertrauten, widerspenstigen Melancholie ungekannte Nuancen;
die Rolle ihrer Schwester hätte undankbar geraten können,
würde Chiara Mastroianni ihrer Zaghaftigkeit nicht so viel
Verve beifügen. Benoît Poelvoorde wiederum ist ein verblüffender

Besetzungscoup in einer Rolle, die zunächst Vincent
Lindon spielen sollte. Als Komiker ist er eigentlich ein Mann
ohne Geheimnis: Seine Missgeschicke entlarven ihn. Es trifft
sich, dass er seine Figur eminent physisch zeichnen kann.

Marc wird regelmässig von Beklemmungen befallen, einer
Kaskade psychosomatischer Signale. Seine Ärztin rät ihm,
ein ruhiges Leben zu führen. Aber er lässt sich aufAbenteuer

ein, die für ihn zu mächtig sind. Er kann nur schwer verbergen,

was in ihm vorgeht. Die moralische Improvisation
gelingt ihm schlecht.

Poelvoorde findet sicher zur Zerbrechlichkeit seiner

Figur. Deren Freundlichkeit wirkt hastig, ist stets einer

Anspannung abgetrotzt. Ihr Verhalten wird zusehends
selbstzerstörerisch. Zumeist wird Poelvoorde als Komödiant von
robuster, zuweilen unerfreulicher Durchschnittlichkeit
besetzt. Auch diese Figur offenbart sein Faible für Zudringlichkeit.

Sein Äusseres dementiert jeden Anflug von Romantik.

In einem handelsüblichen Melodram würde keine Frau Notiz

von ihm nehmen. Aber selbst dem Beruf des Steuerprüfers
gewinnt er poetische Seiten ab. Die Liebe sucht nicht nach
der Idealbesetzung. Sie erwischt, wen sie erwischen will.

Gerhard Midding
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