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Harutyun Khachatryan ist ein leidenschaftlicher

Erforscher seines Landes und ein Dichter.
Mit seinen Bildernvermisst er gewissermassen sein
Land und lässt uns in die Tiefe blicken, in die Tiefe
der Geschichte wie auch in die Tiefe der menschlichen

Seele.

Die besonderen Qualitäten Khachatryans
zeigen sich bereits in seinem frühen Film icond
(1987): Er vertraut auf das Bild. Es gibt keine verbalen

Erklärungen. Der alte, vernachlässigte, ja
verkommene Stadtteil von Jerewan, eben Kond, wird
in genauen Bildern beschrieben. Die Bewohner
müssen sich teils mühsam über Geröll bewegen,
um ihre alltäglichen Dinge zu erledigen. Die
Heranfahrt eines Krankenwagens wird lange gezeigt,
sie gestaltet sich zum kaum zu bewältigenden
Problem. Dennoch: Umgeben von den Hochhäusern
aus der Sowjetzeit und modernen Bauten der
armenischen Hauptstadt, wirkt dieser Distrikt - heute

- wie eine idyllische, sanfte, grüne Insel eines
direkten menschlichen Umgangs miteinander.
Seinerzeit wurde diese Sicht von den Kulturoffiziellen
nicht geschätzt.

Khachatryan setzte in seiner filmischen
Arbeit sein unbedingtes Vertrauen ins Bild unbeirrt
fort. In den späteren Filmen verbindet sich dies mit
seinem grossen Interesse an individuellen menschlichen

Schicksalen. So entsteht 1991 Rückkehr ins
GELOBTE LAND / VERADARZ AVETYATS YERKIR,
die Erzählung über eine junge armenische
Bauernfamilie, die im Zusammenhang mit dem Konflikt
um Berg-Karabach vertrieben wird und sich im
unwirtlichen, kalten Norden Armeniens eine neue
Existenz aufbaut. Mit grosser Sorgfalt zeigt Khachatryan

die Tätigkeiten der Menschen, etwa wie das

Land bestellt wird oder wie das kahle Haus, in dem
sie Unterkunft gefunden haben, allmählich wohn¬

lich gemacht wird. Man könnte ihn den Meister
der handwerklichen Verrichtungen nennen. Das

fällt umso mehr ins Auge, als die Menschen nicht
miteinander sprechen, obwohl eine von der Arbeit
geprägte, normalherzliche Stimmung zwischen
ihnen herrscht. Das Schweigen ist ein Stilmittel,
das allem Tun eine grosse Würde gibt.

Interessant für diesen Meister der Poesie
des Faktischen ist, dass er achtzehn Jahre später
nochmals zur Ansiedlung vertriebener Armenier
im Norden des Landes zurückkehrt und mit border

/ sahman (2009) einen anderen Akzent setzt:
Die Bauern finden eine Büffelkuh, die auf
armenischem Gebiet gestrandet ist und wegen der mit
Stacheldraht gezogenen Grenze nicht in ihre Heimat

Aserbaidschan zurückkann. Sie wird zu den

Kühen, Schafen und Ziegen des Dorfs gebracht.
Aber sie bleibt eine Fremde, eine Aussenseiterin.
Wir erleben das Dorfleben zu verschiedenen Jahreszeiten,

Feste, eine Hochzeit, ein Feuer bricht aus...
Dazwischen immer wieder die Büffelkuh, die mehrfach

versucht wegzulaufen und stets an der Grenze

scheitert. Ihr melancholischer Blick trifft uns. Das

Schlussbild der toten Kuhund ihres Kälbchens, das

aus dem Grenzstacheldraht herauszufinden sucht,
ist erschütternd.
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würde ich als Harutyun Khachatryans Meisterwerk
bezeichnen. Der Schwarzweissfilm bietet ein
klarsichtiges Bild der armenischen Gesellschaft nach
dem Zerfall der Sowjetunion in den neunziger Jahren

und stellt zugleich eine radikale Selbstreflexion
dar. Hier schaut einer ohne jede Romantisierung
und ohne jedes Selbstmitleid auf die eigene Arbeit.

Am Beginn Bilder einer im Halbdunkel
liegenden Landschaft, deren Sträucher und Bäume
sich im Sturm biegen. Das Filmteam befindet sich

auf der Ladefläche eines kleinen fahrenden
Transporters, die Kamera, ebenso das Mikrofon, aufuns
gerichtet. Alle blicken gespannt in Richtung des

Zuschauers. Dazu Hundegebell, aggressiv, verzweifelt,

jämmerlich, wimmernd. Schüsse sind zu
hören. Etwas Bedrohliches ist zu spüren. Nach dem
Titel wird ein Mann gezeigt, der sich bereit macht:
der Dokumentarist. Er schultert die Kamera, das

Stativ. Danach sitzt er mit seinem Team auf dem
fahrenden Transporter, die Kamera einem Gewehr

gleich in der Hand. Als ob das Filmteam in den

Krieg zöge. Sie fahren durch die kahle Landschaft.
Von Anfang an ist klar: Nichts Gemütliches, nichts
dem Zuschauer Leichtgemachtes kommt auf einen

zu. Abgesehen von handschriftlichen Überschriften

in Armenisch, Russisch, Englisch - Steinbruch
1996, Geburtsstation, Bettler, Fest der Bettler,
Kinderheim, Flüchtlinge, das Schiessen - gibt es keine

Erklärungen.
Die Bilder sind oft grobkörnig, nicht immer

leicht zu entschlüsseln. Man muss sich anstrengen,
sie genau wahrzunehmen, sie erfassen die
Tätigkeiten der Menschen, ihre sich bewegenden Hände,

Füsse, Bewegungen sind abgeschnitten, teils
angeschnitten. Die sich fast stets in Bewegung
befindliche Kamera entfaltet einen starken Sog. Es

gelingen aber auch Momente einer seltenen Intimität.
Etwa giesst die junge Frau nach dem Komplex im
Steinbruch, wo es heiss und staubig war, dem
Dokumentaristen mit einer Giesskanne Wasser über
den Kopf. Der Mann geniesst die Dusche. Danach
zieht er die Frau zu sich heran. Aneinandergedrückt
bleiben beide eine Weile stehen. Die Aufnahme der
Schreibmaschine mit eingespanntem getipptem
Text unterbricht die Szene. Danach blickt er
aufmerksam zu ihr, und sie, im Vordergrund nur un-
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deutlich wahrzunehmen, kämmt ganz langsam ihr
langes Haar.

Khachatryan sammelte über acht Jahre Bilder

aus dem Alltagsleben Armeniens, eines Landes

im Umbruch. Das Prinzip der Sprachlosigkeit
durchbricht er zweimal. Im Komplex über die Bettler

gibt es ein Gespräch mit einem etwa sechsjährigen

Jungen, der eifrig bemüht ist, ahes richtig zu
machen, und die Namen seiner Familienmitglieder
aufzählt, bis der ihn Befragende in grobem Tonfall

sagt: «Was ist denn das Vorhin hast du erzählt, wie
schlecht es dir geht, dass dich alle schlagen. Und
nun? Du weinst ja gar nicht! Los! Du musst
weinen!» Zu sehen ist das erschrockene Gesicht des

Kindes. Und danach der Mann an der Kamera, der

mit Protest auf die Szene schaut. Es ist unklar,
worüber er wütend ist, zu spüren ist, dass dieser

Umgang mit dem Kind unangemessen ist. Später, nach

weiteren Bildern von den Bettlern, ist mehrmals
das Gesicht des Kindes zu sehen. Nun mit Tränen.
Eine kritische Anmerkung über die eigene Arbeit!

Eine zweite Gesprächsszene ereignet sich
beim Besuch eines Straflagers. Der Dokumentarist

fragt den Direktor des Lagers nach den Insassen,
die hinter dem Zaun zu sehen sind, ob es sich um

politische Gefangene handle. Der Direktor äussert
sich in gleichmütigem Tonfall in menschenverachtender

Weise. Abschaum! Sie hindern den Staat,
sich zu entwickeln. Wenn es nach ihm ginge, würde

er sie eliminieren. Aber er muss ihnen zu essen
geben. Aufdie Frage, ob die Gefangenen Briefe schreiben

dürfen, gibt es keine Antwort. Die Kamera, die

in der Szene weit entfernt ist, fährt einen Nachrichtenmast

mitvielen Drähten langsam von oben nach

unten ab. Am unteren Ende sind alle Drähte
durchgeschnitten. Die Wucht der Äusserungen des

Lagerdirektors entfaltet sich aus der Distanz.
Der Schluss vervollständigt den Beginn: Nun

sind die Hunde zu sehen, die am Anfang zu hören

waren. Wie sie in der nächtlichen Einöde
angeleuchtet und erschossen werden, wie sie sich quälen,

wie sie sterben, wie sie schliesslich auf einen
Laster geworfen werden. Eine Hundeleiche auf die
andere. Ein düsteres Meisterwerk, das fasziniert
und einen in seinen Bann schlägt

Die bisher letzte Arbeit, endless escape,
ETERNAL RETURN /ANVERJ PAKHUST, HAVERZH

veradardz (2013) unterscheidet sich von den
anderen Filmen des Regisseurs. Der Protagonist, der

Theaterregisseur Hayk, hauptsächlich in Moskau

lebend, spricht über sein Leben. Aber hier dient die

gesprochene Sprache dazu, das Eigentliche, seine

Wurzellosigkeit zu verhüllen. Es ist ein Schweigen
anderer Art.

Der Blick des Dichters, der auf die Schnipsel
der Wirklichkeit fällt, verwandelt diese. Durch seine

Dichtergabe wird mein inneres Auge dazu angeregt,

aus dem Gesehenen etwas anderes zu erschaffen,

ein anderes Grosses und Ganzes, das weit über
Armenien hinausreicht und meine Welt berührt
und bereichert.

Erika Richter

Erika Richter hat als Dramaturgin beim DEFA-Studiofiir
Spielfilme, als Redakteurin und Herausgeberin von «Film und
Fernsehen» und Mitherausgeberin des DEFA-Jahrbuchs

gearbeitet und lebt in Berlin.

Harutyun Khachatryan stellte am diesjährigen Festival Visions
du réel in Nyon seine Arbeit im Rahmen eines der Ateliers vor.
Die Berliner Werkschau war ein Herzstück der von Fred Kelemen

kuratierten Filmreihe «Anrufung - einfilmisches Memorial», die

an den hundertstenJahrestag des Völkermords an den Armeniern
erinnerte und einen wesentlichen Teil des Projekts des Berliner
Maxim Gorki Theaters «Es schneit im April - eine Passion und ein

Osteifest» bildete.
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