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TV-Bildschirm daraufhin einen «technischen Fehler»
anzeigt, wirkt das wie ein bitter-ironischer Kommentar

auf das Versagen des sozialen Experiments, das

ursprünglich Annas eigene Idee war.
Dabei scheint es Vinterberg weniger um eine

Kritik an den gescheiterten Utopien der Vergangenheit

zu gehen - der gesellschaftlich-politische Kontext

der siebzigerJahre ist im Film kaum präsent - als

um grundlegend zeitlose Probleme des menschlichen
Zusammenlebens. Von Anfang an blicken die Figuren

häufig in den Spiegel, ins Leere oder aneinander
vorbei. So wird subtil ihre Einsamkeit betont,
Idealvorstellungen von Kommunikation und Gemeinschaft

werden untergraben. Die Kamera verweilt oft
in Grossaufnahme auf den Gesichtern, offenbart das

verkrampfte Ringen um die richtigen Worte und
Reaktionen. Mit grosser Sorgfalt und präzisem Timing
wird die beklemmende Hilflosigkeit, die Anna und
ihr gesamtes Umfeld zunehmend ergreift, inszeniert.
Allerdings sind dabei die Nebenfiguren und -hand-
lungen zuweilen mehr hinderlich als hilfreich. Die
eher karikaturartigen Mitbewohner wecken wenig
Anteilnahme, und ein beliebig wirkender Subplot
um ein herzkrankes Kind ist allzu kalkuliert auf
emotionale Wirkung angelegt. Auch die Geschichte
um Frejas erste Liebe mag mit ihren gelegentlichen
Kitschmomenten nicht vollständig zu überzeugen,
ist aber als versöhnlicher Gegenpol zum elterlichen
Drama dennoch willkommen. Angesichts des
kurzsichtigen, unsensiblen und restlos egoistischen
Verhaltens von Erik (von Ulrich Thomsen überzeugend
unsympathisch gespielt) mag man sich über Annas
Selbstaufopferung wundern. Doch Trine Dyrholm
schafft es, den Schmerz dieser Frau glaubhaft zu
vermitteln. Ihr in zahlreichen Close-ups eingefangenes
Gesicht, in denen sich in kleinsten Regungen ein
grosses Schauspiel emotionaler Konflikte entfaltet,
ist denn auch die Hauptsehenswürdigkeit des Films.

Susie Trenka

Trois souvenirs
de ma jeunesse
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Arnaud
Desplechin

Paul Dédalus: Der Name verspricht in der Filmografie
von Arnaud Desplechin ebenso eine Kontinuität wie
ein Labyrinth. Erstmals taucht er auf in Comment je
me suis disputé: ma vie sexuelle als Doktorand der
Philosophie, gespielt von Mathieu Amalric. In Un

conte de Noël ist Dédalus ein depressiver Jugendlicher

-Amalric spielt seinen Onkel. In Trois souvenirs
de ma jeunesse wird Dédalus -wiederAmalric - zum
Anthropologen, der nach vielen Jahren in Tadschikistan

nach Paris zurückkehrt. Am Flughafen wird ervon
der Polizei angehalten: Man hat einen zweiten Paul
Dédalus gefunden, irgendwo in Australien.

Wer also ist Paul Dédalus? Drei Erinnerungen
erhellen die Frage: eine aus der Kindheit, in der der
junge Paul mit einer depressiven Mutter kämpft,
die sich bald darauf umbringt; eine aus der frühen
Jugend, in der er mit seiner Klasse zu Zeiten der
UdS SR auf einer Klassenfahrt nach Minsk im Auftrag
einer jüdischen Organisation seinen Pass verschenkt,
damit ein Weissrusse unter seinem Namen emigrieren

kann; und eine dritte aus Pauls Studienjahren,
in der die Geschichte von Pauls Jugendliebe Esther
erzählt wird.

Aber was genau erhellen diese drei voneinander

unabhängigen Episoden? Nur die mittlere
löst ja ein wenig das Rätsel um den doppelten Paul.
Die Kindheitsszene geht seiner Verhaftung voraus
und bleibt sehr kurz, während die dritte Episode
mit Esther eine gute Stunde dauert und den meisten

Raum im Film einnimmt. Es ist, als hätte allein



die Episode in der Mitte die «richtige» Zeit und den
richtigen Abstand zwischen dem Rätsel und seiner
Lösung, dem Labyrinth und dem Weg heraus. Die
beiden flankierenden Episoden markieren eher zwei
Extreme der Identitätsausdünnung: das Kurze und
das Lange, die Ellipse und die Dilatation, das endliche
Verschwinden und das endlose Herumirren. Ist die
Vergangenheit also erzählbar, «intakt», wie Paul am
Ende des Films sagt - ebenso wie die Liebe und der
Zorn, die in ihr gewachsen sind und die (lösbaren)
Rätsel um seine Identität -, so muss man, will man
auf sie zurückkommen, doch einen Umweg über
diese Flanken nehmen und Verschiebungen in Kauf
nehmen: zwischen Vergangenheit und Gegenwart,
Osten und Westen, sich und sich - und eben dem zu
Kurzen oder zu Langen, dem Verlorenen (die immer
schon verlorene Kindheit) und dem endlosen
Weitermarschieren (die Steppen des Mittleren Ostens).

Ellipsen und Dilatationen: Beides erinnert
bei Desplechin an François Truffaut, dem er viel
verdankt. Dilatationen, das waren bei Desplechin
lange Zeit über vor allem lange Kamerabewegungen,

die, wie bei Truffaut, vor allem von Jean Renoir
kamen, dessen La règle du jeu (mit seinen genialen
Plansequenzen) Desplechins Erstlingsfilm La vie
des morts massgeblich inspiriert hatte. Ellipsen, das
sind vor allem die «literarischen» Mittel, die mit dem
Schreiben konkurrieren, also mit der periodischen
Verräumlichung der Schrift und ihrer Abstände: so
etwa die Abblenden, die von Truffaut oft benutzten
Irisblenden - und besonders die Briefe. Das elliptische

Regime ist ein epistolarisches. Paul und Esther
sind grosse Briefschreiber, ihre Fernbeziehung
zwischen Paris und der Provinz besteht aus kaum
etwas anderem als aus Briefen. Schon das Kino des

passionierten Briefschreibers Truffaut ist voller Briefe
und Briefschreiber. Und so ist Truffaut bei Desplechin
vor allem durch Briefe und ihren Transport präsent
(in einer Szene wird ein Brief von Esther durch das
Auditorium bis zu Paul gereicht, was an die
Rohrpostszene in Baisers volés erinnert) und durch die
auktoriale Erzählerstimme, die, wie in Jules et Jim
oder Les deux anglaises et le continent, die Handlung
kommentiert.

Nun sind allerdings aus den Trois souvenirs
de ma jeunesse die langen Kamera- und
Schauspielerbewegungen verschwunden. Als seien sie ganz in
der Entfaltung des elliptisch-epistolarischen Regimes
und in der Länge der Esther-Episode aufgehoben,
womit die Briefe, die bislang bei Desplechin eher
eine Schlussnote waren (etwa in Un conte de Noël),
nunmehr dauerpräsent sind. So gibt es in Desplechins
Gebrauch der Briefe einen entscheidenden Unterschied

zu Truffaut. Bei Truffaut sind die literarischen
Einschübe Teil eines Spiels des Zeichens mit dem
Referenten, der erst fehlt, um sich dann langsam in
den Film einzutragen (wie die Statue am Anfang von
Jules et Jim Jeanne Moreau ankündigt): Das Schreiben

dient in seinen Filmen der Versicherung des

Sinns, nicht seiner dauernden Verschiebung. Wenn
hingegen bei Desplechin Paul zu seinen Erinnerungen

zurückkehrt und diese in Briefform lückenlos

und «intakt» wiederfindet, wenn dabei weiterhin das

Elliptisch-Epistolarische überall regiert und auf die
Renoir'schen «zusammenhaltenden» Kamerabewegungen

verzichtet wird - dann steht die Konsistenz
derVergangenheit, wie die Beziehung zwischen Paul
und Esther, allein unter dem Zeichen des Zeichens
selbst, das der einzige Referent bleibt. Esther sagt
Paul von Anfang an, dass sie ihn nie vergessen wird;
er macht sie «aussergewöhnlich» dadurch, dass er ihr
das immer wieder sagt. Und wenn sie vor einem
Ruinenbild aus dem 18. Jahrhundert von Hubert Robert
stehen, liest er aus ihm heraus lauter Allegorien ihres
Charakters. Irgendwann fliessen dann die Tränen von
allein, wenn sie an ihn schreibt, täglich, während er
versteht, dass er nie genug antworten kann. Diese
Liebe, in der beide alles füreinander sind und nur
durcheinander werden, ist absolut und «intakt» -
aber «nur» durch ihre Zeichenhaftigkeit. Dadurch
wird Paul ein regelrechtes «Kind der Schrift»: Wie bei
Truffauts Antoine Doinel fehlen auch bei Desplechin
die Eltern, sind verrückt oder abwesend, während die
wahren Eltern einen adoptieren - hier eine
Anthropologieprofessorin, bei der Paul in Paris studiert, eine
«femme de lettres».

Der Bezug auf Truffaut wird damit aber auch
zur Frage, wie man eine Biografie nur durch das Kino
haben kann. Die Nouvelle Vague und Truffaut allen
voran haben sich ihre (Adoptiv-)Väter selbst
ausgesucht. Für Truffaut wäre dies etwa Renoir; für
Desplechin Truffaut. Wenn Dédalus eine Kontinuität und
ein Labyrinth ist, dann auch, weil er eine Genealogie
durch Adoption nachzeichnet, ein Erbe allein durch
das an sich Unverbundene, durch Wahl. Durch den
Bezug auf die Anthropologie und Ethnografie und die
Reisen ausserhalb von Europa weitet Desplechin aber
Truffauts aufs Europäische beschränkte Suche nach
den Vätern (Bazin, Renoir, Rossellini) geografisch
aus, jenseits der «grossen Männer»: Wer vom Kino
adoptiert wird, wird ein Kind von Welt.

Philipp Stadelmaier



Trois souvenirs de ma jeunesse

Trois souvenirs de ma jeunesse Paul mit seiner Jugendliebe Esther

Trois souvenirs de ma jeunesse Mathieu Amalric spielt zum dritten Mal Paul Dédalus
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