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Claude Goretta steht prominent

für den Aufbruch des
Schweizer Films nach 1960,
ob im Fernsehen oder auf
der Kinoleinwand, ob
dokumentarisch oderfiktional:
Martin Walder entdeckt das
Œuvre des Genfers, der den
Sehnsüchten und der folie
der kleinen Leute nachspürt,
in seiner ganzen Vielfalt.

Martin Walder: Claude Goretta - Der empathische Blick
240 Seiten, 145 Abbildungen, 16x21.5 cm, ISBN 978-3-89472-975-2

Edition Filmbulletin im Schüren Verlag
www.filmbulletin.ch - www.schueren-verlag.de

edition filmbulletin
Buchvernissage
mit Filmvorführung

Le jour des noces
von Claude Goretta
Schweiz/Frankreich/Belgien 1970, 71 Min, Farbe, 16 mm, F/e

Claude Gorettas Frühwerk ist «eine echte Entdeckung
und während so ziemlich seiner ganzen, zügigen
Laufzeit von 71 Minuten ein absolutes Vergnügen. Frei

nach einer Novelle von Guy de Maupassant folgt der
Film einer Städterfamilie, die einen Ausflug zu einem
Landgasthof unternimmt und dort auf eine ausgelassene,

aber dysfunktionale mittelständische
Hochzeitsgesellschaft trifft.» (Neil Young, jigsawlounge.co.uk)

Einführung durch Martin Walder

Dienstag, 16. Mai 2017,18.15
im Filmpodium Zürich

Le jour des noces (1970) Claude Goretta



Martha (1974) Regie: Rainer Werner Fassbinder, Kamera: Michael Ballhaus, mit Margit Carstensen und Karlheinz Böhm

«Die beiden drehen sich, die Kamera umkreist sie, und dann
kommt der Vertigo-Effekt hinzu. Die Kamera macht

aufmerksam auf eine dramaturgisch wichtige Stelle:
Hier ist etwas passiert, genau an diesem Punkt.»

Michael Ballhaus (1935-2017) in Filmbulletin 2.1990



I Am Not Your Negro (2016) Regie: Raoul Peck (James Baldwin)
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In der
Warteschlaufe

«Als Jugendlicher befindet man sich in einer Art
Warteschlaufe: Man wartet darauf, endlich erwachsen zu
sein», sagte kürzlich ein Teilnehmer an einer
Radiodiskussion. Vergangene Woche fielen mir die
Tagebücher wieder in die Hände, die ich als Jugendliche
geschrieben hatte. Die Frage ist darin allgegenwärtig:
Was für eine Frau werde ich einmal sein, wenn ich
erwachsen bin?

Wann ist man erwachsen? Welche Erfahrungen
sind es, die uns zu «Erwachsenen» machen? Gibt es
diese Schwelle in unserer von flexiblen Lebensentwürfen

geprägten Zeit überhaupt noch? In ihrem
Essay «Frühreife und Spätzünder» analysieren Seiina
Hangartner und Marian Petraitis die Coming-of-Age-
Geschichten des Gegenwartskinos. Sie zeigen, dass
filmische Erzählungen vom Erwachsenwerden heute
auch von Menschen handeln können, die das Teenageralter

längst hinter sich gelassen haben.
Vielleicht ist Erwachsensein heute also kein klar

abgrenzbarer Zustand mehr, sondern ein lebenslanger
Prozess. Und doch geschieht es irgendwann einmal: Die
Frage «Wie werde ich einmal sein» weicht der Behauptung

«So bin ich». Wie viel Ideologie steckt in diesen
Bildern, die wir uns von uns selbst machen? Und wie
viel Kino steckt darin?

«Kino ist der Vektor von Codes, Lebensweisen, Kon- 10

sumgewohnheiten und gar Ideologien», sagt Raoul Peck |
im Interview mit Manama Balde. Der in Haiti und im i-Q
Kongo aufgewachsene Regisseur versteht sich als enga- |
gierter Filmemacher, er will mit seinen Filmen Türen
öffnen und Kämpfe austragen. Seine beiden aktuellen
Filme — I Am Not Your Negro über den Schriftsteller
James Baldwin und Le jeune Karl Marx — widmen sich
zwei sehr einflussreichen, politisch denkenden und
handelnden Männern. Dennoch sind es - sowohl formal als

auch inhaltlich - sehr unterschiedliche Filme geworden.
Diese stilistische Breite ist typisch für das Werk des

Regisseurs, wie Lukas Foerster in seinem Essay zeigt.
Die Vielfalt des Kinos zu feiern und durch genaues

Schauen und Nachdenken ein vertieftes Verständnis
von Filmen — und vielleicht auch von uns selbst — zu
ermöglichen: Dafür steht Filmbulletin nun schon seit

59 Jahren. Ich freue mich, als neue Verlagsleiterin zum
Gelingen dieser Filmzeitschrift beizutragen.

Stefanie Arnold

American Honey (2016) Regie: Andrea Arnold



Lumumba (2000)

Erinnerungen in
der Gegenwart

Lukas Foerster

Lukas Foerster lebt in Zürich
und arbeitet als freier Filmkritiker und Kurator

für verschiedene Auftraggeber.

Raoul Peck



I Am Not Your Negro (2016) Two Minute Warning, © Spider Martin, 1965

Gleich zwei Filme des
haitianischen Regisseurs kommen
zurzeit ins Kino. Und sie
könnten nicht unterschiedlicher

sein. Nicht nur deshalb
lohnt es sich, Pecks Werk
zu entdecken: postkolonial-
gesellschaftskritisch,
teilweise von radikaler Ästhetik,
aber durchaus auch formai
opportunistisch - immer mit
dem Ziel, ganz unterschiedliche

Publika zu erreichen und
politische und historische
Konflikte in einen internationalistischen

Zusammenhang
zu stellen.

Patrice Lumumba war erst 34 Jahre alt, als er i960
zum ersten Ministerpräsidenten der gerade im Zug
der antikolonialen Kämpfe gegründeten Demokratischen

Republik Kongo gewählt wurde. Der ehemaligen

Kolonialmacht Belgien und auch deren amerikanischem

Verbündeten war der ehrgeizige Idealist, der
panafrikanischer Selbstorganisation das Wort redete
und mit den alten Eliten möglichst komplett brechen
wollte, von Anfang an suspekt. Bereits nach wenigen
Monaten zog er in regierungsinternen Machtkämpfen
den Kürzeren, er wurde inhaftiert und im Januar 1961,
inzwischen 35 Jahre alt, von Söldnern hingerichtet. Ein
paar Jahre später putschte sich sein einstiger Verbündeter

und späterer Kontrahent Joseph Mobutu an die
Macht und regierte das Land anschliessend jahrzehntelang

mit eiserner Faust.
«Ein Prophet sagt die Zukunft voraus. Aber

diese Zukunft ist mit dem Propheten gestorben.» So

spricht am Anfang von Lumumba: La mort du prophète,
einem dokumentarischen Essayfilm Raoul Pecks aus
dem Jahr 1990, eine jener tiefen, dabei aber stets eher
nachdenklich-kontemplativen als mystifizierend-rau-
nenden Voice-over-Stimmen, die im Werk des
haitianischen Regisseurs wieder und wieder auftauchen und
die über die Jahre fast zu einer Art auditiver Signatur

geworden sind. Das ist, was Peck an Lumumba
fasziniert: dass da eine einzelne Biografie und auch
ein einzelner — auf fragile Art fotogener — Körper
sowohl für die Hoffnungen und Utopien der post-
kolonialistischen Aufbruchsphase als auch für deren



Lumumba (2000) Eriq Ebouaney als Lumumba und Alex Descas als Mobutu

rasche und weitgehende Enttäuschung einzustehen
vermag. Lumumba ist für Peck keine historische Figur
unter vielen, sondern eine Chiffre für eine unmögliche

Zukunft, der es höchstens im und durch das Kino
gelingen kann, ihren eigenen Tod zu überleben.

Kosmopolit
seit der Jugend

Lumumba: La mort du prophète ist nicht nur der
wahrscheinlich beste Film Pecks, sondern auch der
perfekte Einstieg in sein Werk, weil er gleichzeitig
eine biografische und eine künstlerische
Standortbestimmung darstellt; in beider Flinsicht geht es

um Nachzeitigkeit und um alles, was aus ihr folgt.
Die autobiografische Pointe des Films besteht darin,
dass Peck selbst einen grossen Teil seiner Jugend im
Kongo verbracht hat. Die haitianische Heimat hatte
er bereits im Alter von acht Jahren verlassen. Seine
Familie wanderte 1962 in den Kongo aus, der Vater
arbeitete dort bereits etwas länger für die Unesco, die
Mutter für die Stadtverwaltung von Kinshasa (damals:
Leopoldville). Das heisst, dass Peck um ein Haar selbst
direkt in Kontakt mit der Geschichte gekommen wäre,
die er in Lumumba: La mort du prophète im Modus der
melancholischen Introspektion wiederkehren lässt.

1 Aber eben nur um ein Haar. Als der junge Raoul im
E Kongo ankommt, ist Lumumba bereits tot, die Hoff-

nung auf eine umfassende Demokratisierung bereits
co weitgehend dahin. Für den politisch ambitionierten

Künstler Peck bleibt nur eine Option: die Erinnerung -
und damit die Geschichte selbst - in der Gegenwart
wachzuhalten.

Raoul Peck war schon in seiner Jugend ein
Kosmopolit, Teile seiner schulischen Ausbildung
absolvierte er in Frankreich und in den USA. Von
1982 bis 1988 studierte er an der Deutschen Film und
Fernsehakademie Berlin (dffb) Film — und besuchte
parallel, wie er unlängst in einem Interview mit der
«taz» erzählte, an der Freien Universität Kurse zu Marx'
«Kapital». Auch seinen ersten Langfilm, Haitian Corner,
ein Drama über einen haitianischen Exilanten, der in
New York seinen ehemaligen Folterer zur Rechenschaft
stellen möchte; mithin eine weitere Studie über
Nachzeitigkeit, konnte er noch im Rahmen seines Studiums
auf die Beine stellen; als ein Nachfolgeprojekt über
den Mord an einem Asylbewerber von den Gremien
abgewiesen wurde, kehrte er Deutschland den Rücken.
Heute lebt er abwechselnd in Paris, New Jersey und
Port-au-Prince.

Die Zeit in Berlin ist auch deshalb erwähnenswert,

weil die dffb ihrerseits über eine wechselvolle
Geschichte verfügt. Die Filmschule war in den Achtzigern

noch weit entfernt vom streng durchgetakteten,
eng mit dem deutschen Filmfördersystem und den
Fernsehanstalten kooperierenden Ausbildungsbetrieb,

der sie heute noch immer nicht ganz ist (aber
zumindest dem Selbstverständnis der Direktion nach
sein sollte). Ausserdem herrschte damals an der Schule
eine Art Aufbruchstimmung, die weniger mit der



Meurtre à Pacot (2014)

Leitung und den Lehrkräften als mit den Studierenden

zu tun hatte: Nachdem die dffb in den siebziger
Jahren eine Phase der unbedingten, bisweilen beengend

dogmatischen Politisierung durchgemacht hatte,
rückte in den Achtzigern eine neue Generation von
Studentinnen und Studenten nach, die kein Interesse
an gutgemeinten Dokumentationen über die Möglichkeiten

des Arbeitskampfs in mittelständigen Betrieben
mehr hatte; stattdessen suchte sie Anschluss an die
internationalen Kinoavantgarden oder auch an die
blühenden Subkulturen Westberlins.

Durchdrungen vom
postkolonial-

gesellschaftskritischen Furor

Peck ist das beste Beispiel dafür, dass das «Modell
des bohemistisch-künstlerisch-intellektuellen
Filmemachers» (kolik.film), das damals in der dffb ein
paar Jahre lang zumindest toleriert wurde (und das

massgeblich dafür verantwortlich war, dass ein wenig
später drei dffb-Absolventen die sogenannte Berliner
Schule begründeten), nicht mit einem Abschied von
der Politik oder gar einem Rückzug ins Private
verwechselt werden sollte. Pecks Studentenfilme sind
durchdrungen von einem postkolonial-gesellschaftskritischen

Furor. Aber gleichzeitig ist in ihnen eine
stilistische Lebendigkeit und formale Experimentierfreude

spürbar, die erst politische Theorie in radikale
Ästhetik verwandelt.

Die von Peck massgeblich mitverantwortete Kollektivarbeit

Der Innensenator steht gewissermassen hinter
uns (1983), ein kurzerAgitpropfilm über eine Demonstration

neurechter Gruppierungen in Westberlin,
evoziert fast automatisch auch die diversen «identi-
tären» Gruppierungen der europäischen Gegenwart
und enthält ausserdem erstaunliche Aufnahmen aus
dem migrantisch geprägten Berliner Bezirk Kreuzberg.

Pecks eigener Kurzfilm Merry Christmas Deutschland

oder Vorlesung zur Geschichtstheorie II (1985)
gehört zu den originellsten politischen dffb-Filmen
seiner Zeit: eine Art kritische Stadtsinfonie, die
Alltagsaufnahmen aus dem betongrauen Westberlin,
Ausschnitte aus Fernseh- und Radiosendungen sowie
lakonische, an Godard geschulte Texteinblendungen
zu einer Collage der spätbundesrepublikanischen
Paranoia zusammenfügt.

Die filmästhetische Energie, die in Arbeiten
wie Merry Christmas Deutschland spürbar ist, prägt
auch die Filme von Pecks künsterisch produktivster

Werkphase in den frühen Neunzigern. Neben
Lumumba: La mort du prophète sind in diesem
Zusammenhang unbedingt zwei Filme zu nennen, in denen
sich Peck mit seinem Geburtsland Haiti auseinandersetzt.

Der dokumentarische Desounen: Dialogue with
Death (1994) ist im Kern ein Rückkehrerfilm, eine
Wiederbegegnung des Regisseurs mit dem Land, das
er in der Kindheit verlassen und nachher nur noch
sporadisch besucht hatte. Peck interessiert sich dabei
weniger für die Städte als für abgelegene Landstriche,



L'homme sur les quais (1993)

in denen er eine Reihe von Menschen porträtiert, die
über ihre Lebenswege und ihr Verhältnis zum Tod
nachdenken.

Ein Film im Konjunktiv

Ein Jahr zuvor entstand der Spielfilm L'homme sur les

quais, den man als eine Art Komplementärwerk zu
Lumumba: La mort du prophète betrachten kann: Wo
die dokumentarische Studie (auch) die Geschichte
einer haitianischen Familie im Exil entwirft, erzählt
der Spielfilm von einer anderen, fiktionalen Familie,

die während der Duvalier-Diktatur (1957-1986)
versucht, irgendwie über die Runden zu kommen.
Gewissermassen ein Film im Konjunktiv: Was wäre uns
passiert, wie hätte unser Leben ausgesehen, wenn wir
das Land nicht verlassen hätten? Pecks Alter Ego wäre
dann die zehnjährige Sarah, die Hauptfigur des Films.
Dem Mädchen mit dem schmalen, ausgesprochen
charismatischen Gesicht gelingt es, zu dem Schrecken
um sie herum eine gewisse Distanz zu bewahren: Sie

blickt die Welt stumm, mit grossen Augen an, ohne
ihr ganz anzugehören. Sie selbst bleibt unlesbar, als

ginge ihr ganzes Wesen in der Wahrnehmung, in der
Zeugenschaft auf.

c L'homme sur les quais entzieht sich konsequent
I den Erwartungen, die man an einen Historienfilm über

I ein nationales Trauma stellt. Duvalier zum Beispiel
ë bleibt unsichtbar, und selbst seine Schergen tauchen
g nur gelegentlich im Bild auf. Anstatt den Bildraum

mit reinszenierter Vergangenheit zu füllen, geht es
eher um eine Form der Entleerung: Die Wunden der
Geschichte erkennt man gerade an den Menschen,
Dingen und Orten, die nicht mehr sind, an Abwesenheiten,

die oft nicht einmal ohne weiteres benannt
werden können. Als eine Art Gegenmodell zum
leidenden Volkskörper, den zahllose andere Historienfilme

konstruieren, entwirft Peck eine hochgradig
prekäre Gemeinschaft von Aussenseitern, bestehend
aus Sarah, ihrer Grossmutter und einem Onkel, der
nach Folter und Vergewaltigung verrückt geworden
ist und allein Militärparaden auf der Hauptstrasse
veranstaltet.

Herausrücken
aus dem Mainstream

Kaum einer der Filme, die Peck seit Mitte der Neunziger

gedreht hat, schliesst in vollem Umfang an die
melancholische Poesie von Desounen oder an den
ästhetisch-historiografischen Eigensinn von L'homme
sur les quais an. Wenn Peck mit seinen neueren
Filmen zum Teil sehr dezidiert an den filmsprachlichen
Mainstream heranrückt, so dürfte das vor allem
taktische Gründe haben. Das 2000 nachgelieferte Biopic
Lumumba zum Beispiel ist einerseits ein fast schon
überflüssiges Projekt, weil er dem älteren dokumentarischen

Werk, das er teilweise eins zu eins nachzubauen

versucht, kaum etwas hinzufügen kann;
andererseits aber darf man davon ausgehen, dass diese



Haitian Corner (1987)

multinationale Koproduktion, die mit Alex Descas
als Mobutu immerhin einen veritablen Besetzungscoup

landen konnte, ein um ein Vielfaches grösseres
Publikum erreicht hat als La mort du prophète. Ein
ähnliches werkinternes doku-fiktionales Double
Feature stellen, nebenbei bemerkt, Assistance mortelle
(2013) und Meurtre à Pacot (2014) dar. Zwei Filme
über das haitianische Erdbeben von 2010, einer eine
dokumentarische Anklage gegen die Mechanismen
der internationalen Entwicklungshilfe, der andere ein
abgründiges Psychodrama, das die physische Verwüstung

des Inselstaats um einen Klassenkonflikt und ein
erotisches Minenfeld erweitert.

Der nach wie vor vielbeschäftigte Regisseur
dreht inzwischen, man darf annehmen sehr bewusst,
unterschiedliche Filme für unterschiedliche mediale
Kanäle und damit auch für unterschiedliche Zielgruppen.

In einer medialen Landschaft, die eine Vielzahl
meist kleiner, sich gegenseitig oft kaum noch
wahrnehmender Teilöffentlichkeiten hervorgebracht hat,
bleibt einem Regisseur, der sich einer politisch-aufklärerischen

Mission verpflichtet fühlt, wohl kaum etwas
anderes übrig. Daraus folgt aber eben auch, dass man
Pecks neustem Werk Le jeu ne Karl Marx und in geringerem

Ausmass auch Meurtre à Pacot die (allerdings nicht
allzu grosszügig bemessenen) europäischen Fördergelder,

die in die Produktionen geflossen sind, durchaus
ansieht; und analog ist kaum von der Hand zu weisen,
dass sich der HBO-Spielfilm Sometimes in April (2005)
und der letztjährige Erfolgsfilm I Am Not Your Negro

an den stilistischen Konventionen des US-amerikanischen

Fernsehmarkts orientieren. Man kann sich,
das sollte nicht verschwiegen werden, durchaus
wünschen, dass Peck in Zukunft wenigstens gelegentlich zu
jenem persönlicheren, nachdenklicheren Filmschaffen
zurückfinden wird, das sein Werk bis 1994 prägte.

Ein grosses
internationalistisches Werk

Aber gleichzeitig bleibt festzuhalten, dass auch die
formal konventionelleren Filme der letzten zwei Jahr-
zehnte keine politischen Kompromisse eingehen. Und
dass sie in ihrer Gesamtheit eines der letzten grossen
internationalistischen Werke im Gegenwartskino
darstellen. Denn das vielleicht Erstaunlichste an Pecks
Filmschaffen ist dessen thematische und geografische
Spannbreite. Er hat nicht nur Filme über sein Geburtsland

Haiti und seine temporären Wahlheimatländer
Kongo und Deutschland gedreht, sondern auch Filme
über Rassismus in den USA (i Am Not Your Negro), über
den Völkermord in Ruanda im Jahr 1994 (Sometimes
in April) sowie über die Ausbildung einer neuen
Generation der politischen Elite Frankreichs (L'école du
pouvoir, 2009); und natürlich mit Le jeune Karl Marx
ausserdem einen Film über die internationalistische
Bewegung schlechthin, den Kommunismus.

Pecks Internationalismus sollte man nicht
verwechseln mit dem, was manchmal «globalisiertes

Kino» oder auch «Weltkino» genannt wird. Die



Lumumba (2000)

Differenz ist schon eine begriffliche: Globalisierung
beschreibt einen Prozess ohne Subjekt, etwas, das die
Welt überkommt wie eine Naturgewalt, Internationalismus

benötigt dagegen, um wirkmächtig zu werden,
konkrete politische oder in diesem Fall künsterische
Anstrengungen. Wenn Peck sich in seinen Filmen
ganz unterschiedlichen Regionen und inzwischen
auch ganz unterschiedlichen historischen Epochen
zuwendet, dann vollzieht er damit nicht einfach nur
die Integrationsbewegungen einer global vernetzten
Kulturszene nach, vielmehr besteht er darauf, dass
die einzelnen politischen und historischen Konflikte,
denen er sich widmet, tatsächlich in einem
Zusammenhang stehen - und dass sie auch nur von diesem
internationalistischen Zusammenhang her begriffen
und durchgearbeitet werden können.

Zeigende Gesten
in Planseguenzen

Mit einer solchen immer ein wenig — und ganz besonders

im Fall von Ideenfilmen wie Le jeune Karl Marx
und I Am Not Your Negro - zur Abstraktion und
Verallgemeinerung neigenden Vorgehensweise schliesst
Peck an die Tradition des historischen Dritten Kinos

c an, das in den sechziger und siebziger Jahren im
H Zuge der Dekolonisierungsbewegungen entstan-

| den war. Freilich schliesst Peck an Vorgänger wie
ë Glauber Rocha oder Pino Solanas eben nur unter

der Bedingung der Nachzeitigkeit an. Das heisst:

Pecks Filmschaffen bezieht sich nicht nur auf politische

Kämpfe, die (zumindest zu einem grossen Teil)
schon geschlagen waren, bevor es auf den Plan trat;
es bezieht sich auch auf eine Form des politischen
Kinos, das unwiderruflich historisch geworden ist,
weil sowohl seine ideologischen als auch seine
institutionellen Grundlagen nicht mehr ohne weiteres
verfügbar sind.

Die internationalistische Synthese, die für die
Protagonisten des Dritten Kinos noch eine
Selbstverständlichkeit oder sogar eine Vorbedingung der eigenen

filmischen Arbeit war, muss von Peck Film für Film
neu erarbeitet werden. Vielleicht hat Pecks Vorliebe für
die Plansequenz hier ihren Ursprung. Insbesondere
in seinen fiktionalen Filmen finden sich immer wieder

lange Einstellungen, die von einer agilen Kamera
dynamisiert werden. Es geht dabei für gewöhnlich
nicht darum, eine gegebene Bewegung nachzuzeichnen

(oder gar darum, visuelle Opulenz auszustellen).
Stattdessen stellt die Kamera in einer zeigenden Bewegung

gedankliche Verbindungen her. In Sometimes in

April wird der Übergang von der Rahmenhandlung -
die die juristische Aufarbeitung des Genozids thematisiert

— zur eigentlichen historischen Rekonstruktion
durch eine Plansequenz markiert: Peck filmt zunächst
ein Maisfeld, dann setzt sich die Kamera in Bewegung
und fährt an zwei stillgelegten Bussen entlang auf eine
Gruppe Paramilitärs zu, die sich auf das kurz bevorstehende

grosse Morden vorbereiten. Die Natur weicht
der Zivilisation, diese ihrerseits der Barbarei.



In L'homme sur les quais wiederum gleitet die Kamera
während der Titelsequenz zunächst gemächlich an
einer Hausfront entlang, vor der einige Menschen
sitzen und sich mit diesem oder jenem beschäftigen;
plötzlich aber erhebt sich der schwebende Blick in die
Luft und nähert sich einem Fenster mit verschlossenen
Läden, hinter denen sich, wie sich gleich darauf herausstellen

wird, die junge Sarah ihre Privatwelt errichtet
hat. Das scheint mir die entscheidende Geste des Films,
wenn nicht des gesamten Werks Pecks zu sein: Die
Kamera löst sich vom vorgefundenen Zusammenhang
und transzendiert damit auch die Beschränkungen
des menschlichen Sensoriums; statt, im Sinne André
Bazins, aus einem offenen Fenster auf die sich selbst
entbergende Welt hinauszublicken, wendet es sich dem
zu, was gerade nicht sichtbar ist: den Blockaden und
Leerstellen, die unsere nur scheinbar bildgesättigte
Gegenwart offenbart, sobald man sich ihren Rändern
oder gar ihrer historischen Bedingtheit zuwendet, x

«Das ist die
Geschichte
meines Lebens.»

Gespräch mit
Raoul Peck

Filmbulletin Herr Peck, Ihre Filmo-
grafie ist die eines engagierten
Filmemachers... Akzeptieren Sie
diese Bezeichnung?

Raoul Peck Ja, das ist die Geschichte
meines Lebens. Ich habe relativ spät,
mit knapp dreissig, das Filmstudium
wiederaufgenommen, und es war schon
da für mich sehr klar, dass ich nicht nur
einfach Geschichten erzählen, sondern
mit meinen Filmen Türen öffnen und
Kämpfe austragen will. Engagement

ist mir wichtig, sei es politisch, künstlerisch

oder beides. Einen Film über Karl
Marx oder James Baldwin zu machen,
erlaubt mir, aufs Wesentliche zu kommen.

Ich denke, die beiden geben uns
Werkzeuge in die Hand, um unsere
modernen Gesellschaften zu analysieren
und sie zu verändern, wenn wir dies
wirklich wollen.

Die Rechteinhaber am Werk von
James Baldwin haben Ihnen
jeden Zugang ermöglicht. Es muss
schwierig gewesen sein, aus dieser
Fülle den richtigen Zugang für
den Film zu finden.

Das war eine grosse Verantwortung,
gerade weil man sehr selten, eigentlich
nie so viel Freiheiten bekommt. Meistens

kriegt man mit Mühe und Not die
Rechte für ein einzelnes Werk, und
dann beginnt der Wettlauf gegen die
Zeit. Wenn Sie nach zwei Jahren den
Film nicht im Kasten haben, verlieren
Sie die Rechte.

In diesem Fall, ab dem Moment, als
ich Zugang zu Baldwins Werk in seiner

ganzen Breite erhielt - einschliesslich
dem, was nicht publiziert worden ist,
etwa den familiären und persönlichen
Briefen, hatte ich die Verantwortung,
einen diesem Privileg angemessenen Film
zu machen. Glücklicherweise habe ich

vor mehr als dreissig Jahren begonnen,
Baldwin zu lesen, und während dieser
Zeit habe ich alles gelesen und
wiedergelesen. Als ich von den Notizen zu
«Remember this House» Kenntnis genommen

habe, seinem nicht vollendeten
Buch, worin er sich an seine ermordeten
Freunde Medgar Evers, Martin Luther
King Jr. und Malcolm X erinnert, war ich
frappiert, wie darin die Spuren seines
Gesamtwerks wiederzufinden sind. In
der Tat, er hat mich nie verlassen.

In diesem unabgeschlossenen Manuskript,

aus dem im Film Samuel L.
Jackson liest, stellt Baldwin mehrmals

die amerikanische Gesellschaft
dem Hollywoodkino jener Epoche
gegenüber, um daraus eine bitter-
süsse Analyse zu ziehen. Als Sie jung
waren, haben Sie da die gleichen
Filme gesehen?

Ja, absolut. Ich habe damals vor allem
amerikanische Filme der grossen Studios
gesehen. Das war damals, stärker noch
als heute, das dominante Kino. Ob auf
Haiti oder im Kongo, wo ich aufwuchs,
waren wir von den Western mit John
Wayne und Gary Cooper hingerissen.

Auch wenn ich nicht zur gleichen
Zeit wie Baldwin gelebt habe, verstehe
ich sein Identifizierungsproblem mit
den meist weissen Helden nur zu gut.
Er sagt es im Film: «Es ist ein Schock,
wenn man mit sechs oder sieben Jahren
beim Kampfvon Gary Cooper gegen die
Indianer sich auf die Seite von Cary
Cooper stellt, aber dann entdeckt, dass

man selbst eigentlich Indianer ist.» Er
beschreibt, wie Hollywood das, was
ein Massaker war, in eine Heldentat
verwandelt hat, und analysiert, wie das
Bild vom «Anderen» entsteht. Deshalb
sage ich des Öftern, dass Kino nicht nur
Unterhaltung ist. Es ist der Vektor von
Codes, von Lebensweisen, von
Konsumgewohnheiten und gar von Ideologien.
Ich bin mit diesen Mythen aufgewachsen,

also erkenne ich mich vollständig
in der Ikonografie von Baldwin wieder.
Wie er habe ich sozusagen nie meine
eigene Geschichte auf der Leinwand
gesehen. Es ist schwierig, Jahre danach
davon zu reden, aber das Kind, das ich
in Haiti war, hat sich sein Bild von Afrika
aus Tarzanverfilmungen konstruiert.

Nicht nur, dass Baldwin den
brutalen Rassismus analysiert, der in der
Filmindustrie herrscht, er analysiert
auch das sogenannte progressive Kino.
Filme wie Guess Who's Coming to Dinner
von 1967 zählen zu den Filmen dieses
Typs, Filme, die optimistisch von der
Fähigkeit der Amerikaner erzählen,
den Rassismus eindämmen zu können.

Auch wenn Guess Who's Coming
to Dinner versucht, ein positives Bild der
Schwarzen zu zeichnen, unterschwellig



sagt er doch: Wenn es dir nicht gelingt,
ebenso schön, ebenso verführerisch
und ebenso ausgezeichnet wie Sidney
Poitier zu sein, hast du keinen Zutritt
zu dem, was man ein beneidenswertes
Leben nennen könnte.

Wieweit hat die Aktualität
die Entstehung von I Am Not Your
Negro beeinflusst?

Sie hatte einen beträchtlichen Einfluss,
obwohl ich nicht wollte, dass der Film
«datierbar» ist. Im Klartext, ich wollte,
dass man den Film wie Baldwins Texte
auch in zehn oder zwanzig Jahren
wiedersehen und dessen Anliegen verstehen
kann. Bezüglich dem, was in Ferguson
passierte, war ich mir schnell bewusst,
dass das eine starke symbolische Bedeutung

hat und dass man es in den Film
integrieren muss. Nach zwei Wochen
Demonstrationen in Ferguson haben
wir eine Equipe hingeschickt, um dort
Aufnahmen zu machen, ohne genau
zu wissen, wie wir sie in die
Schlussmontage einbeziehen würden. Eine der
zentralen Fragen war die von Farbe und
Schwarzweiss: Wegen der Idee, zwei
Epochen miteinander zu verschränken,
haben wir uns dazu entschieden, einige alte
Bilder zu kolorieren und dafür aktuelle
Bilder schwarzweiss zu verwenden.
Jedes Stückchen des Films ist das Ergebnis
solcher Überlegungen und Versuche

Einen solchen Film kann man sich
nicht bequem vom Lehnstuhl aus
ausdenken. I'm Not Your Negro ist das
Resultat von kleinen Siegen, Niederlagen
und Fundstücken. Es kam oft vor, dass

ich mich dafür entschied, eine Sequenz
neu zu montieren, weil wir ein Schnipsel
entdeckt hatten, von dem wir gar nicht
wussten, dass es existiert. Die
Hauptschwierigkeit bestand aber darin, die
guten Dinge zu kappen. Im Jargon der
Filmemacher spricht man von «kill your
babies» Wenn eine Sequenz zwar
perfekt funktioniert, sie aber das Ganze
des Films stört, muss man sich von ihr
trennen können. Wir hatten dieses
Problem während der gesamten Montage,
bis wir eine Version von rund drei Stunden

hatten, die wir dann nochmals und
nochmals überarbeiten mussten. Das
ist ein Prozess des ständigen Hin- und
Herpendeins zwischen Archivmaterial
und dem aktuellen Material, in dem
man nach und nach den eigentlichen
Kern des Films entdeckt.

Weil Sie sich entschieden haben,
nach Ferguson zu gehen, sind Sie

Zeuge Ihrer Epoche. James Baldwin
beschreibt sich selbst als Zeuge

=5 seiner Epoche. Das un terscheidet ihn

f von Malcolm X oder Martin Luther
E King, er ist eher Beobachter denn
2 Aktivist...

Unbedingt. Aber auch dann, wenn er
nicht immer vor Ort war - er verbrachte
einen Teil seines Lebens im Ausland, vor
allem in Frankreich -, war sich Baldwin
immer sehr klar über die Wirklichkeit
des Orts und kannte beinah alle Akteure
dieser Periode. Seine Unabhängigkeit
als Künstler, die er sich immer erhalten
hat, erlaubte ihm, die Geschichte so, wie

er sie sah, zu rapportieren, und nicht
so, wie man sie ihm aufoktroyierte. Das

ist es, was seine Texte auch heute noch
glaubwürdig macht.

Auch in Le jeune Karl Marx geht
es darum, einen Text wiederum auf
die Tagesordnung zu setzen. Wie
in I Am Not Your Negro stellen Sie
die unterschiedlichen Ansichten im
Kampf um die gleichen Anliegen,
hier jene von Marx und seinem
Freund Engels, einander gegenüber.
Man könnte beinah von einem
politischen «buddy movie» sprechen

Ja, das stimmt. Es geht etwas Faszinierendes

von den beiden jungen Leuten
aus, die sich dazu entschlossen haben,
die Gesellschaft, in der sie leben, zu
verändern, und denen es in der Tat
gelingt, einen konkreten Einfluss auf ihre
Epoche zu haben. Engels stammte aus
einer Unternehmerfamilie. Jenny von
Westphalen, die Gefährtin von Marx,
ist in einer eher konservativen
bürgerlichen Familie aufgewachsen. Und
trotz dieses Erbes sind sie gegen dieses

absurde System von Klassen in den

Kampf gezogen Sie haben gelesen,
Tag und Nacht gearbeitet, um eine
erfolgreiche Strategie zu entwickeln.
Beobachtet man Bewegungen wie Occupy
Wallstreet oder Black Lives Matter, ist
man sich oft gar nicht bewusst, wie viel
an Organisation und Entschiedenheit
hinter solchen Mobilisierungen steckt.

Erfahrung und Unterstützung sind
grundlegend, damit solche Bewegungen

nicht den Atem verlieren.

Aufgrund von Erfolgen von Filmen
wie 12 Years a Slave vor vierJahren
oder jüngst I Am Not Your Negro,
Hidden Figures oder Moonlight
sprechen manche Leute von einem
Aufschwung des Black Cinema in
Hollywood. Was halten Sie davon?

Daran glaube ich überhaupt nicht. Ich
habe zu viele Freunde, die zwar renommierte

Preise gewonnen und ihr Können
unter Beweis gestellt haben, aber auch
heute noch ihre Filme nicht finanziert
kriegen. Meine Vorgänger, aber auch
meine Idole wie Charles Burnett, Haile
Gerima oder Billy Woodberry müssten
unter anständigen Bedingungen drehen
können Ausserordentliche Frauen
wie Julie Dash sind verschwunden,
weil ihre Projekte blockiert wurden. Ich
erinnere mich, dass ich 1992 von Carl
Franklins One False Move überwältigt
war und gedacht habe, er sei der neue
Spielberg. Das ist nicht eingetroffen.
Heute dreht er zwar immer noch Filme,
vor allem aber Fernsehserien

Ich habe seinen Namen in einem
Abspann einer Episode von House
of Cards gesehen...

Eben, aber alle müssten die Mittel erhalten,

um ihre Projekte zu realisieren, sie
müssten eine Wahl haben. Die Industrie,

sei es die von Hollywood oder eine
andere, wird uns nie diese Freiheit auf
einem Silbertablett präsentieren, wir
werden sie uns immer holen müssen.
Deshalb habe ich mich dazu entschieden,

unabhängig zu sein, und habe
mit Velvet Film eine eigene
Produktionsfirma gegründet. Die Tatsache,
dass ich in mehreren Ländern arbeite,
wo ich Verbündete gefunden habe, die
meine Filme bis in die Kinosäle bringen,
hat mir erlaubt, all diesen Fallen zu
entgehen. Heutzutage will ich nicht mehr
einem Produzenten erklären müssen,
weshalb es wichtig ist, einen Film über
Baldwin zu machen. Ich will übers
Vorgehen, über die Konstruktion des Films,
über das Publikum reden

Ich sage das nicht, um die Kraft
eines Films wie Moonlight zum Beispiel
zu schmälern. Das weiss Barry Jenkins,
da bin ich sicher, ihm ist gelungen, einen
extrem schönen und subtilen Film zu
drehen, einen Moment von Zärtlichkeit
zwischen zwei schwarzen Männern,
etwas, was ich im Kino sehr selten gesehen

habe. Aberwas diesen angeblichen
Aufschwung des Black Cinema angeht,
da sehe ich mich gezwungen, dem zu
widersprechen.

Mit Raoul Peck sprach Mariama Balde



Der Spoiler

Wissen Sie, was
Unaufmerksamkeitsblindheit ist? Sie lässt
sich mithilfe filmischer Mittel
wunderbar nutzen, um das,

was offensichtlich vor unserer
Nase liegt, zu verbergen.

Der Gorilla in
unserer Mitte

Es gibt einen lustigen Test aus der Ko-
gnitionspsychologie, bei dem sich die
Probanden einen kurzen Film ansehen
müssen, in dem sich zwei Dreierteams,
das eine in schwarze, das andere in
weisse T-Shirts gekleidet, gegenseitig
je einen Basketball zuwerfen. Die
Versuchsteilnehmer erhalten denAuftrag,
zu zählen, wie oft die weissen Spieler
den Ball werfen. Vermeintlich eine
nicht sonderlich schwierige
Konzentrationsübung, doch das Experiment

Die Psychologie nennt dieses Phänomen

Unaufmerksamkeitsblindheit. Da

unser Gehirn nicht alle Informationen,
die es erhält, verarbeiten kann, muss
es auswählen, und wenn wir uns auf
ein Detail konzentrieren, wird vieles
andere ganz einfach ausgeblendet.
Filmregisseure wissen das freilich
schon lange. Filme sind nicht zuletzt
raffinierte Aufmerksamkeitslenker.
Mit Close-ups, Schnitt, Schärfenverlagerungen,

Geräuschen, Musik und
diversen anderen Mitteln sorgen sie

dafür, dass wir stets dorthin schauen,
wohin wir sollen. Dass dies auch so

geschieht, zeigen Untersuchungen von
Filmzuschauern mit sogenannten Eye-

Trackern, die messen, wohin jemand
seinen Blick richtet. In einer halbwegs
normalen Spielszene unterscheiden
sich die Blickbewegungen der
untersuchten Zuschauer kaum, alle schauen

stets dorthin, wo die Action ist
respektive wo gesprochen wird. Und
wenn auf der anderen Seite des Bilds
plötzlich ein Auto explodiert, ein
Monster durch die Wand bricht oder
sich jemand die Kleider vom Leib
reisst, wandert das Auge mit hoher
Zuverlässigkeit dorthin.

Als Zuschauer sind wir somit weitaus

weniger frei, als wir gemeinhin
annehmen. Der Film hat uns im Griff,
und gerade wenn es um Twists und
unerwartete Wendungen geht, machen

hat einen unerwarteten Dreh: Mitten
im Ballgetümmel betritt eine Frau in
einem Gorillakostüm die Szene, hält
in der Mitte des Bildes an, klopft sich
auf die Brust und tritt wieder ab. Ein
alles andere als dezenter Auftritt,
doch rund die Hälfte der Probanden
nimmt den Affen nicht wahr, übersieht
schlicht, wer da mitten im Bild steht
(die Studie, in deren Rahmen dieser
Test entwickelt wurde, trägt den schönen,

auf den Film von Michael Apted
anspielenden Titel «Gorillas in Our
Midst»).

sich dies die Filmemacher zunutze.
Um ein in früheren Kolumnen schon
mehrfach erwähntes Beispiel
anzuführen: Das Publikum von The Sixth
Sense hat im Grunde keine Chance,
zu merken, dass der von Bruce Willis
gespielte Kinderpsychologe Malcolm
Crowe den ganzen Film hindurch tot
ist. Nachdem er in der ersten Szene
angeschossen worden ist, taucht Crowe
anschliessend wieder auf. Dass er in
der Zwischenzeit gestorben ist und
beerdigt wurde, überspringt der Film,
und da das Ableben Crowes in der Folge

nie explizit erwähnt wird, wandert un- SP

sere Aufmerksamkeit zu dem, was wir ç
irrtümlicherweise für den eigentlichen
Plot halten - zum Jungen Cole, den -|
Crowe therapieren soll. Den gewalttä- if
tigen Auftakt vergessen wir schlicht.

Viele Zuschauer neigen dazu, sich
nach einem Film wie The Sixth Sense an
den Kopf zu fassen und sich darüber
zu wundern, wie es den Filmemachern
gelingen konnte, einen derart an der
Nase herumzuführen. Dabei ist die
Leistung des Films diesbezüglich weitaus

weniger aussergewöhnlich, als es
den Anschein haben mag. Dass sowohl
das Publikum als auch Crowe die
Hinweise übersehen, ist ein typisches
Beispiel fürUnaufmerksamkeitsblindheit.
Beide sind so sehr damit beschäftigt,
Ballwürfe zu zählen - sprich: Coles
seelische Probleme zu lösen -, dass sie
dabei das Offensichtliche übersehen.
Obwohl im Gegensatz zum Gorilla-Experiment

keine explizite Anweisung
erfolgt, lenkt The Sixth Sense unsere
Aufmerksamkeit ganz gezielt in die
falsche Richtung. Weg vom schwer
verletzten Crowe, hin zum von Ängsten

gepeinigten Cole.
Das Gorilla-Experiment lässt sich

mit den gleichen Probanden nicht
wiederholen. Wer verstanden hat,
um was es geht, wird den Riesenaffen
nicht mehr übersehen. Unser Gehirn
muss mit seinen Ressourcen haushälterisch

umgehen, wenn es aber einmal
weiss, worauf es zu achten hat, wird
es das auch in Zukunft tun. Just hier
liegt denn auch ein Problem für typische

Twist-Filme wie The Sixth Sense.
Nicht nur sind sie beim wiederholten
Schauen meist weitaus weniger
interessant, weil die Überraschung des
ersten Mals wegfällt, das Filmerlebnis
kann schon beträchtlich anders als
intendiert ausfallen, wenn wir als
Zuschauer vorgewarnt werden. Das muss
gar kein ausgewachsener Spoiler sein.
Es reicht der Hinweis, dass das Ende
ganz überraschend ist, dass etwas
geschehen wird, das alles auf den Kopf
stellt, um unsere grauen Zellen auf
Touren zu bringen. Sicher werden
nicht alle entsprechend vorgewarnten
Zuschauer den Clou vorzeitig erraten,
viele werden sich vielmehr bereitwillig
ablenken und auf die falsche Fährte
führen lassen. Wenn wir die Warnung,
dass es anders kommen wird als erwartet,

im Hinterkopf behalten, verschiebt
sich unsere Aufmerksamkeit aber auf
jeden Fall. Dann zählen wir nicht mehr
die Ballwürfe, sondern lauern die ganze

Zeit auf den Auftritt des Gorillas.
Simon Spiegel

Der Testfilm: https://www.youtube.com/
watch?v=vJG698U2Mvo



Close-up

Wir alle tragen ein Off, ein «hors-champ»
mit uns herum: hinter dem Kopf.

Es ist für uns ein besonderer, unheimlicher Ort.
In The Man in the Gray Flannel Suit

löst der Hinterkopf eines Mannes verstörende
Gedanken aus.

Hinter Kopf

Auf dem Gemälde «La reproduction interdite» von
René Magritte sieht man in Rückenansicht einen
Mann vor einem Spiegel stehen. In diesem Spiegel
aber, der eigentlich das Gesicht des Mannes reflektieren

müsste, sind nur wieder dessen Rücken und
Hinterkopf zu sehen. Damit zeigt der Spiegel bei Magritte
ausgerechnet das, was man in einem Spiegel nie zu
sehen bekommen kann: die eigene Kehrseite.

Als Kind habe ich manchmal versucht, einen
Blick auf meinen eigenen Hinterkopf zu erhaschen,
indem ich versuchte, mich vor dem Spiegel ganz
schnell umzudrehen - natürlich ohne jeden Erfolg.
Die Rückseite bleibt meinem sich spiegelnden Blick
immer verborgen. Der Hinterkopf entzieht sich mit
jedem Versuch, sich ihm zuzuwenden. Und wo man
sich zu ihm hindreht, dreht er sich in derselben Bewegung

weg. Der Hinterkopf ist immer ausserhalb.
«Zum einen bezeichnet das Off das, was

woanders, nebenan oder im Umfeld, existiert; zum
andern zeugt es von einer ziemlich beunruhigenden
Präsenz, von der nicht einmal gesagt werden kann,
dass sie existiert, sondern eher, dass sie insistiert oder
verharrt, ein radikaleres Anderswo, ausserhalb des
homogenen Raums und der homogenen Zeit», heisst
es in der berühmt gewordenen Formulierung von
Gilles Deleuze über das Off des Films. Der Bereich
ausserhalb (hors) des Bildfelds (champ) ist zugleich
banale Nachbarschaft und verstörende Andersheit.
Immer da und doch nie zu haben.

Unser Hinterkopf ist das «hors-champ», das
wir alle mit uns herumtragen. Aus «hors-champ»
wird «hors-tête» - das, was hinter dem Kopf ist. Wohl
deswegen sind auch im Kino die Bilder des Hinterkopfs

derart faszinierend, sodass sie sich einprägen,
selbst dann noch, wenn wir den Film um sie herum
vergessen. Wo das Kino sich doch normalerweise
am Gesicht der Schauspieler begeistert, wirkt jene
«verbotene Abbildung», wie der Titel von Magrittes
Gemälde lautet, und in der für einmal die Kehrseite
des Gesichts in den Blick gerückt wird, umso
verstörender.

Wo uns das Kino an Frontalansicht gewöhnt
hat, weil nur so die Figuren voneinander unterschieden

und die in ihrem Gesicht sich abspielenden
Emotionen gelesen werden können, erleben wir jene
Einstellungen, die uns all das verweigern, als enig-
matisch. Im Blick auf den Hinterkopf wird uns das
Individuum zum Rätsel. In William Cameron Men-
zies Invaders from Mars zeigt denn auch ausgerechnet
eine kleine, x-förmige Wunde am Hinterkopf an, wer
Opfer der Invasion vom Mars geworden ist. X marks
the spot: Die Stelle, wo aus Menschen Ausserirdische
werden, findet sich am Hinterkopf angekreuzt. Und
auch in Jonathan Glazers Under the Skin inspizieren
die Aliens gegenseitig ihren Hinterkopf, offenbar in
Sorge, dass dort etwas sein könnte, was sie verrät. In
François Truffauts Fahrenheit 451 verlangt der dys-
topische Überwachungsstaat besonders viele
Fotoaufnahmen von den Hinterköpfen seiner Bevölkerung,

wie der Feuerwehrmann Montag von seinem
Vorgesetzten sanft ermahnt wird. Als Montag später
flieht, zeigt das Fernsehen als Fahndungsbild seine



Rückseite. Garrett Stewart hat dieses merkwürdige,
in Truffauts Film immer wiederkehrende Motiv von
Montags Hinterkopf als visuelle Ankündigung gelesen,

dass sich der Untergebene bereits vom Apparat
abgewendet habe. Umso mehr scheint es die Macht
darauf abgesehen zu haben, eben diese Abwendung
unter Kontrolle zu bringen. Warum sonst würde
Montags Vorgesetzter zusätzliche Bilder davon
verlangen? Offensichtlich scheint vom Hinterkopf eine
Beunruhigung auszugehen, die es mit aller Gewalt
in Schach zu halten gilt.

So erweist sich denn auch in Nunnally Johnsons

The Man in the Gray Flannel Suit ein Hinterkopf
als Auslöser verstörender Gedanken und die um ihn
sich entfaltende Szene als geheimes Zentrum des

ganzen Films: Im Zug aus dem Vorort in die Stadt
sieht Tom Rath, der titelgebende Jedermann im
grauen Anzug, auf dem Weg zur Arbeit einen
Mitreisenden, der ihm den Rücken zuwendet, und gerät
darüber ins Grübeln. Der Hinterkopf des anderen
wird zum Auslöser einer Wiederkehr des Verdrängten.

Unweigerlich sieht sich Tom von der Erinnerung
an jenen jungen Wehrmachtssoldaten heimgesucht,
den er im Zweiten Weltkrieg - hinterrücks - getötet
hatte, um an dessen wärmenden Mantel zu kommen.
Wo in Invaders from Mars die Wunde am Nacken
anzeigt, was nicht stimmt, wird hier der Hinterkopf
selbst zur Marke eines nicht körperlichen, aber umso
mehr psychischen Traumas. Am fremden Hinterkopf
sieht sich das Subjekt mit sich selbst konfrontiert.

Ebendies beschreibt auch Jacques Lacan in
seinem Aufsatz «Die logische Zeit und die Assertion
der antizipierten Gewissheit», den er just 1945 ver-
fasst, am Ende jenes Kriegs also, dessen traumatische

Nachwirkungen der Mann im grauen Anzug am
Hinterkopf des anderen aufscheinen sieht. Lacans
Text dreht sich um eine komplexe Denksportaufgabe,

in der drei Häftlingen aus einer Auswahl von
drei weissen und zwei schwarzen Scheiben jeweils
eine auf den Rücken geheftet wird, die es anhand
der Reaktionen der anderen zu erraten gilt. Wem
dies als Erstem gelingt, wird freigelassen. Dabei
liegt die Pointe von Lacans Denksportaufgabe darin,
dass die Lösung - obwohl die drei Insassen
gegeneinander antreten - trotzdem nur gemeinsam und
gleichzeitig gefunden werden kann. Erst in dem
Moment, wo alle drei überhastet zur Tür stürzen,
erkennen sie anhand der gemeinsamen Bewegung,
dass sie alle drei offenbar dieselbe weisse Scheibe
auf dem Rücken tragen. Dabei ist zentral, dass die
drei zunächst nicht aus einem sicheren, sondern
bloss aus einem vermuteten Wissen heraus agieren.

Erst im Akt des Zur-Tür-Stürzens wird aus der
bloss geahnten, aus der nur «antizipierten Gewissheit»

eine volle. Der rechte Moment, um zu agieren,
kommt nie. Der Akt geschieht immer zu früh, aber
gerade in dieser Verfrühtheit schafft der Akt selbst
den rechten Moment.

So steht die Scheibe am Rücken für jenes Mal,
dass ich zwar die anderen erkenne, aber mich selbst
nie ganz erkennen kann. Sie steht für jene Unsicherheit,

die sich nie ganz überwinden lässt, ausser in

einem gemeinschaftlich unternommenen Wagnis.
Entweder werden alle aus dem Kerker entrinnen
oder keiner. Als Text von 1945 ist Lacans Aufsatz
damit natürlich auch eine fundamentale Kritik am
Führerkult und den Herrenmenschenphantasien
des Nationalsozialismus. Gegen deren schreckliche
Selbstgerechtigkeit und Selbstgewissheit, die Europa
an den Rand des Untergangs gebracht hatte, insistiert

die Psychoanalyse darauf, dass das menschliche
Subjekt eines sei, das nie ganz weiss, was in ihm und
hinter seinem Rücken vor sich geht. Wir sind niemals
ganz sicher, niemals ganz vollständig, sondern bleiben

- wie es bei Lacan heisst - $, «durchgestrichene
Subjekte»: Subjekte mit Löchern am Rücken und
am Hinterkopf.

So muss auch Tom in The Man in the Gray
Flannel Suit sich selbst annehmen als Verwundeten,
markiert durch jenes eigene Vergehen, das er am
Hinterkopf des Mitreisenden erkennt. Vielleicht ist
es das, was uns Zuschauer im Kino beim Anblick von
uns abgewendeten Figuren so merkwürdig berührt:
dass diese uns gerade jetzt, wo wir ihnen nicht ins
Gesicht sehen können, besonders nah kommen. Im
Blick auf den Hinterkopf sehen wir uns selbst als
Versehrte und nie ganz Herr unserer selbst, als Subjekte
«hors-tête». Johannes Binotto

-» The Man in the Gray Flannel Suit (USA 1956) 00:15:35-00:20:15

Regie: Nunnally Johnson; Buch: Nunnally Johnson, nach dem
Roman von Sloan Wilson; Kamera: Charles G. Clarke; Schnitt: Dorothy
Spencer; Musik: Bernard Herrmann. Produktion: Darryl F. Zanuck



Zeitzeichen

In der Welt von Ghost in the
Shell werden mit erstaunlicher

Tiefe grundlegende Fragen
einer posthumanistischen

Zukunft verhandelt. Die Sichtweise

auf technologische
Phänomene ist dabei sehr
japanisch geprägt. Jetzt

hat sich Hollywood an dem
Stoff versucht.

Der Geist des
Posthumanismus

Einer der wenigen wirklich originellen
Einfälle von Ghost in the Shell (2017),
der Hollywoodadaption der berühmten

Mangaserie von Masamune Shi-

row, die auch bereits zweimal von
Mamoru Oshii verfilmt wurde, sind die
haushohen Hologrammfiguren, die als

Werbemaskottchen wie gigantische
Kaijü geisterähnlich die Zukunftsstadt

durchschreiten. Dabei stellt der
berühmteste aller Kaijü, Godzilla,
ein Symbol für Japans besonderes
Verhältnis zur Technologie dar, das
aus einer ziemlich differenzierten
Gespaltenheit zwischen hoffnungsvollem
Fortschrittsglauben und der Angst vor
potenziellerVernichtung besteht. Kein
anderes Land hat in seiner Geschichte
im selben Ausmass gleichzeitig die
Vor- und Nachteile technologischer
Entwicklung zu spüren bekommen -
von der rasanten Nachholung der
technologischen Moderne innerhalb
weniger Jahre im späten 19. Jahrhundert
über die apokalyptische Vernichtungskraft

der Atombombe bis hin zur
erneuten technologischen Entwicklung
an die weltweite Spitze der
Computertechnologie, Robotik und anderer
futuristischer Bereiche. So lassen sich
die Hologrammfiguren als subtiler
Hinweis darauf lesen, was die Problematik

einer amerikanischen Adaption
dieses japanischen Stoffs sein könnte.

Im Cyborg-Nirvana

Der Posthumanismus löst im Westen
Unbehagen aus, bedingt durch das
christlich-kantianische Menschen-

~ bild, das den Menschen als Krone der
dl

3 Schöpfung betrachtet. Zusammen mit
f den katastrophalen Erfahrungen mit
E der Eugenik vor gut hundert Jahren

führt dieses Unbehagen zu starken

Abwehrreaktionen und dazu, dass
konkrete und fiktive Versuche, den
Menschen mittels Technologie neu
zu gestalten, sich in der Regel in
deren Ablehnung erschöpfen. Dass die

Voraussetzungen in der östlichen
Hemisphäre, im Besonderen in Japan,
etwas anders aussehen, hat mitunter
auch religiöse Gründe. So steht im
Buddhismus der Mensch ganz
bestimmt nicht im Zentrum der Schöpfung,

die menschliche Existenz wird
als etwas zu Überwindendes denn
als etwas Abgeschlossenes betrachtet,

und die Erlösung besteht nicht
in einem individuellen Fortleben
in einer anderen Sphäre, sondern
gerade in der Auflösung der
Individualität im Nirvana. Hinzu kommt,
zumindest in Japan, das animistische
Weltbild des Shintö, das nicht nur
Menschen eine Art Seele zuschreibt,
sondern allen Lebewesen sowie
toter Materie. All dies führt zu einer
Sicht der Dinge, die den potenziellen

Entwicklungen des Posthumanismus

durchaus zugeneigt ist. So
steht Japan heute weltweit sowohl in
der Forschung und Produktion von
Robotern, Androiden und Cyborg-
Technologien als auch in der kulturellen

Auseinandersetzung mit den dabei
entstehenden praktischen und
ethischen Fragestellungen unangefochten
an der Spitze. Für den Film bedeutet
dies, dass da, wo amerikanische Filme
wie Robocop und Gattaca aufhören,
Werke wie Akira und Ghost in the Shell
erst einsetzen. Und weil alles, was
technologisch machbar und Profit
versprechend ist, früher oder später
tatsächlich in irgendeiner Form Realität
werden wird, lohnt sich der Blick auf
die japanische Science-Fiction umso
mehr, als hier zurzeit wohl eine der
erheilendsten Auseinandersetzungen
mit den Vorteilen wie den Schwierigkeiten

stattfindet, die die Entwicklungen

des Posthumanismus mit sich
bringen werden.

Ghost in the Shell (2017)

Der Körper des Theseus

Eine der Grundfragen, die Ghost in the
Shell und dessen Hauptfigur Major
Motoko Kusanagi umtreiben, findet
sich ironischerweise bereits in einem
philosophischen Paradoxon aus der
griechischen Antike: dem Schiff des
Theseus. Plutarch stellt dabei die Frage,

inwiefern bei einem Schiff, dessen
einzelne Bestandteile nach und nach
ausgetauscht werden, sodass am Ende
keines der ursprünglichen Teile mehr
an seinem Platz ist, immer noch von
demselben Schiff gesprochen werden
kann. Es ist im Grunde dieselbe Frage,

die sich Kusanagi stellt. Sie ist die
Anführerin der Section 9, einer
paramilitärischen Polizeieinheit, die für
jegliche Fälle von Cyberkriminalität
zuständig ist - wobei Cyberkriminalität

in einer Welt, in der alles und
jeder Teil eines riesigen Computernetzwerks

ist, von weitaus grösserer
Tragweite ist, als wir es uns von hier
und heute gewohnt sind. Kusanagi
ist ein Cyborg; ihr Körper besteht zu
95 Prozent aus künstlichen Bestandteilen,

wobei einzig der Sitz ihrer Seele

oder Persönlichkeit «original» bleibt:
der sogenannte «Ghost».

Die Entwicklung der Cyborg-Tech-
nologie, die heute noch am Anfang
steht - von Brillen und Smartphones
als einfachen Unterstützern bis zu
biotechnologischen Ergänzungen wie
Prothesen, Herzschrittmachern und
in den Schädel eingepflanzten
Hörgeräten -, ist in dieser Zukunft normal
geworden. Künstliche Augen, die ein
weiteres Lichtspektrum abzudecken
vermögen, Arme und Beine mit
vervielfachter Leistungsfähigkeit sowie die
Minimalausstattung - eine künstliche
Hülle um das Gehirn als Schnittstelle
zu allerlei Maschinen und dem Netz -
haben den Menschen zu einem Wesen
gemacht, das in seiner materiellen
Zusammensetzung nicht mehr viel
mit dem menschlich-organischen

Regie: Rupert Sanders



Ghost in the Shell / Kokaku Kidotai (1995) Regie: Mamoru Oshii

Grundriss gemeinsam hat. Schöne
neue Welt, möchte man meinen, in
der Krankheiten wie Nationalstaaten
der Vergangenheit angehören.

Doch die Realität sieht
(wortwörtlich) düster aus: allmächtige und
undurchsichtige Konzerne haben die
Position der Nationalstaaten
übernommen, soziale Ungleichheit wird
durch die unterschiedlichen technologischen

Möglichkeiten noch verstärkt,
und die Schnittstellen, die direkt ins
Hirn führen, zum «Ghost», sind stets
den Angriffen von Hackern und anderen

böswilligen Akteuren ausgesetzt.

Arbeitsalltag
im Posthumanismus

Genau ein solcherAngriff steht im
Zentrum des Plots von Ghost in the Shell
(1995) von Mamoru Oshii. Eine Entität
namens «Puppet Master» hackt sich in
die Gehirne verschiedener Menschen,
um diese wie Marionetten ihrWerk
verrichten zu lassen, löscht dabei teilweise

gar persönliche Erinnerungen und
ersetzt sie durch neue. Eingewoben in
einen Ermittlungsplot, in dem die Section

9 den Urheber dieserverstörenden
Eingriffe aufzuspüren versucht, ist jene
philosophische Ebene, in der Motoko
Kusanagi sich in mitunter etwas
ausufernden Dialogen mit ihrem eigenen
dringlichen Leib-Seele-Problem
auseinandersetzt. Die nachwirkenden
poetischen und teils melancholischen
Bilder, die Oshii dafür findet, machen
den Film sowohl zu einem Klassiker
des Cyberpunkkinos, des Animefilms,
wie zu einer eindrücklichen und nach
wie vor aktuellen Auseinandersetzung
mit dem Posthumanismus. Eine Vielzahl

von Werken, zuallervorderst die
Matrix-Filme, haben sich bis heute von
ihm inspirieren lassen.

Was die thematische Vielfalt und
Relevanz betrifft, wird dieser erste Film

von Oshiis eigener Fortsetzung Ghost
in the Shell: Innocence (2004) wohl
sogar noch übertroffen. Nicht nur
in formaler Hinsicht, sondern auch
inhaltlich wird der erste Teil in seiner
Komplexität noch überboten. Hauptthema

ist hier das Verhältnis zwischen
dem Menschen und seinen Kreationen,

ausgeführt anhand eines Plots um
weibliche «Sexdroids», denen mittels
«Ghost Dubbing», der Einspeisung
von «Ghosts» entführter Mädchen,
ein menschlicher Affekt verliehen
werden soll. Auf der metaphorischen
Ebene führt Oshii in schon fast
akademischer Praxis ein ganzes Arsenal
an Verweisen auf das Puppenthema
auf - von Descartes über La Mettrie
bis zu Verweisen auf Hans Bellmers
verstörende Puppenkreationen -, mit
der Grundfrage, woher dieser Drang
des Menschen kommt, Kopien seiner
selbst herzustellen, nur um diese dann
beherrschen, missbrauchen und
unterdrücken zukönnen. Wennwir es einmal
vermeiden möchten, dass sich unsere
Schöpfungen gegen uns wenden -
wie dies Filme wie Terminator oder The
Matrix schon fast voraussetzen -, sei
es uns nahegelegt, über die Fragen,
die Oshii hier aufwirft, nachzudenken.

Vor der Übernahme durch Hollywood

entstanden in Japan noch zwei
weitere Bearbeitungen des Stoffs in
der Form von animierten Fernsehserien.

Ghost in the Shell: Stand Alone
Complex (2002-2004) sowie Ghost in
the Shell: Arise (2015) erzählen weitere
Geschichten aus dem Arbeitsalltag der
Section 9. Wenn dabei auch
philosophischer Gehalt und insbesondere
die Poesie von Oshiis Interpretationen

um einiges zurückgefahren
werden, gelingt es beiden Serien dank
ihres weiter gespannten zeitlichen
Erzählrahmens, mitunter eine ganze
Bandbreite an Fragestellungen und
Möglichkeiten der Welt von Ghost

in the Shell abzuarbeiten. So gut wie
jedes ethische Dilemma, das eine von ç
Cyborg- und anderen Technologien I
bestimmte Welt mit sich bringt, wird J
in einer der zahlreichen Episoden gj

verhandelt. Das Potenzial von Ghost in
the Shell,über Themen nachzudenken,
die offensichtlich einiges mit unserer
eigenen mittelfristigen Zukunft zu tun
haben könnten, tritt hier besonders
offenkundig zutage.

Shell minus Ghost

Umso enttäuschender ist es deshalb,
dass der erste nichtjapanische und
gleichzeitig der erste Realfilmbeitrag
zur Welt von Ghost in the Shell so gut
wie keine einzige neue originelle Idee
zu entwickeln vermag. Das Drehbuch
ist im Wesentlichen ein Remix der
zentralen Plotelemente des ersten Films,
wobei die Komplexität der
Erzählstruktur wie auch der thematischen
Hauptelemente um ein Vielfaches reduziert

werden. Was im Original anhand
des Körpers von Motoko Kusanagi zu
tiefgreifenden Fragen um Identität,
Erinnerung und den freien Willen in einer
posthumanistischen Welt gereichte,
wird in Ghost in the Shell (2017) zu
einem vergleichsweise simplen Plot um
die persönliche Herkunft, angereichert
höchstens noch um die Thematik der
kulturellen Identität, mit dem die
Macher mutmasslich einer Kritik um
kulturelle Aneignung und Whitewashing
zuvorkommen wollten - was bekanntlich

gründlich misslungen ist. Der
Film sieht zwar dank hollywoodscher
Special-Effects-Magie phänomenal aus,
und Scarlett Johansson, die hier nach
UndertheSkin erneut einen weiblichen
Übermenschen mit perfektem Gespür
für diesen nichtganzmenschlichen
Affekt spielt, hat sich nichts vorzuwerfen.
Die Stadt und die Bewohner von G host
in the Shell erhalten eine Körperlichkeit,

die der animierten Version natur-
gemäss fehlt -was nicht unbedingt ein
Vorteil sein muss, bedenkt man die
Verbindungen, die sich zwischen der
Künstlichkeit der Animation und der
Künstlichkeit eines Cyborgs ziehen
lassen. Hauptsächlich «Shell», kaum
«Ghost», lautete unter dem Strich die
häufigste und naheliegende Kritik. Sie
sollte einen aber nicht abhalten, in die
(Original-)Welt von Ghost in the Shell
einzutauchen - insbesondere wenn
man sich einen ersten Eindruck einer
möglichen posthumanistischen
Zukunft machen möchte, der weder von
paranoider Zukunftsangst noch von
blauäugigem Optimismus bestimmt
ist, sondern sich irgendwo, wie die
Realität, dazwischen befindet.

Dominic Schmid



Flashback

In Herbstalmanach hat Béla Tarrzum
letzten Mal mit Farbe gearbeitet

und eine radikale filmische These über
die Hölle aufgestellt.

Ein letzter
Farbfilm

Das Licht in BélaTarrs Herbstalmanach / Öszi almanach

(1984) ist weniger das, was die Figur anstrahlt. Es ist
weniger das, was sie als etwas erscheinen lässt - als

Gespenst oder Zombie beispielsweise, wie es die
ersten Einstellungen nahelegen, in denen Hédi, die
Besitzerin der grossräumigen Jugendstilwohnung, im
Nachtgewand durch die Zimmer schreitet. Das Licht
scheint vielmehr von den Figuren selbst auszugehen,

wie farbig leuchtende Materie wird es von den
Körpern ausgesendet und flutet den Raum um sie herum,
ganz so, als drücke der Mensch damit einen
Besitzanspruch aus, als sei die Bestrahlung des Raums
eine Reviermarkierung; Anverwandlung der Umwelt
an das Eigene.

So wirft auch Anna ihren Schein aus, als sie

gegen Ende des Films über das zerkratzte Parkett wandert,

auf dem Weg zu Jânos, der sie gerade erst brutal
vergewaltigt hat. Eine dunkle Einstellung, die ihre
Füsse zentriert. Eine Kamerafahrt, die ihre schwarzen
Stöckelschuhe stets aufs Neue in den grünen
Lichtpunkt eintreten lässt, den ihr Gang vorauswirft.
Tatsächlich ist dieser Schein, den jede der fünf Figuren
dieses Films absondert, alles andere als heilig. Er stellt
sogar - das gibt ein öffnendes Zitat von Alexander
Puschkin zu verstehen - ganz explizit das Gegenteil
dar; er gehört zur Hölle, zum Teufel, der die
Menschen aufunbekanntem Terrain im Kreis herumführt.
Im Lichtspiel, im Arrangement der Farben wird das
Drama dieses Films spürbar - wird die Hölle sichtbar.

Fünf Menschen wohnen gemeinsam in dieser
Wohnung, die in Herbstalmanach in keiner Szene
verlassen wird und deren Grundriss niemals klar zutage
tritt. Hédi und ihr Arbeit verweigernder Sohn Jânos
leben hier mit Anna und deren Partner Miklös sowie
mit Tibor, einem alkoholkranken Lehrer, mit dem
Anna einmal Sex hat. Es sind sadistische Strukturen,
auf denen diese Wohngemeinschaft basiert. Wo
zwischen den Einzelnen noch keine Verachtung besteht,
ist sie mindestens im Entstehen. Allianzen werden
zwischen den Figuren nur aus opportunistischer
Nutzenkalkulation gebildet. Positive Beziehungen
entpuppen sich stets als Lügen.

Herbstalmanach beschreibt eine Zeit, in der das
schon feststeht - darin liegt seine Melancholie. Eine
Gemeinschaft von Denunzianten und Folterern, Dieben

und Erbschleichern, Vergewaltigern und Prüglern

wird in dieser Wohnung vereint. Annas boshaftes
Lächeln, das sie Hédi einmal schenkt, als sie ihr vom



animalischen Sex mit Tibor berichtet, ist nicht weniger

brutal als die Tracht Prügel, die Miklös dem
Lehrerverabreicht, nachdem ervon diesem Seitensprung
erfahren hat. Diese Szene wird durch den Fussboden
gefilmt, sie zeigt das Geschehen auf einer Glasplatte,
zeigt Tibors gegen das Glas gepresste Gesicht.

Tarrs Raumkonzept setzt sich deutlich ab
von realistischen Relationen. Die Wohnung ist kein
planvolles Gefüge aus Zimmern und Durchgängen,
Fenstern und Türen, sie ist vielmehr die Akkumulation

räumlicher Schichten und Faltungen. Jedes
Bild wirkt, als würde der Raum von allen Seiten
zusammengepresst werden, als quölle über, was
darin zu sehen ist, als würde all das Interieur, der
viele Unrat, die Menschen zusammengeschoben
werden, als wirke von aussen eine stauchende Kraft, der
alles und jeder ausgesetzt ist, ohne Widerstand zu
leisten. So wie die alten Tapeten ihre Falten werfen,
so ist der Raum als ganzer ein Faltenwurf; in den
Falten hat sich die Zeit verfangen - es ist weder Tag
noch Nacht in diesem Film. Über ein Jenseits dieses
Raums nachzudenken, ist genauso sinnlos, wie sich
eine Zukunft vorzustellen.

Mit diesem Drama sind die fünf Mitbewohner

konfrontiert. Sie sind selbst eingefaltet in diese

angestaute Raummaterie, sie sind immer schon von
der Zukunft Enttäuschte. Der Raum lässt sich nicht
glattstreichen, nicht ausfalten, nicht öffnen; er lässt
sich nur umfalten und umschichten. Und er lässt
sich umleuchten - und Umleuchtung heisst Krieg.
Zu Beginn des Films macht Tiédi einen Rundgang
durch die Wohnung und löscht überall die Lichter.
Licht und Farbe - so müsste man das verstehen - sind
fortan nicht mehr vom Raum aus zu denken. Licht und
Farbe gehen von den Körpern aus, sie sind das, was sie

vorausschicken, wenn sie sich bewegen, das, was die
Einstellungen flutet, in denen sie operieren. Zwischen
den Farben herrscht der Krieg. Sie harmonisieren und
mischen sich nicht -wie die Musik des ungestimmten
Klaviers, das in regelmässigen Abständen zu hören

ist. Die Hölle in Herbstalmanach ist nicht jener Ort,
an dem der Krieg aller gegen alle ausgetragen wird,
sie ist der Ort, der durch diesen Krieg erst entsteht.
Der Krieg zwischen den Figuren, ihr Farbentwurf, ist
ursprünglicher als die Wohnung, in der er stattfindet.
Zuerst ist der Krieg - und dann erst sein Schauplatz.

Das ist Béla Tarrs radikale filmische These
über die Hölle, das, was er mit Puschkin vorausschickt,

wenn er sich fragt, ob es vielleicht der Teufel
sei, der die Menschen auf unbekanntem Terrain im
Kreis herumführe. Es wundert nicht, dass Herbstalma

na c h Tarrs letzter Farbfilm war. Im Verlauf seiner
Dauer verzehrt sich dieser Film an seinen Farben - so
lange, bis zum Schluss nur noch ein kaltes, schon
mit einem Fuss im Grau stehendes Blau erstrahlt.
Am Ende ist der Krieg ausgefochten, aber es hat
ihn jeder gleichermassen verloren. Am Ende, wenn
eine bizarre Hochzeit gefeiert wird, wird es das erste
Mal möglich, sich den Raum zu teilen - aber eben
nur unter gleichermassen Besiegten. «Es gibt nur
eine Art des Friedens», sagt Miklös einmal zu Hédi,
«denn gäbe es zwei, dann wäre eine davon keiner.»
Pessimistischer lässt sich über den Frieden gar nicht
nachdenken. Denn der Friede öffnet keine Zukunft,
in der etwas möglich werden könnte, er schafft nur
die völlige Erschöpfung angesichts der Indifferenz
gegenüber dem, was kommen wird. In den Abspann
führt uns eine Version von «Que Sera, Sera». Was sein
wird, wird sein. Mit diesem Satz ist nichts verbunden
ausser das, was er aussagt: Es wird das sein, was
sein wird. Nur eines - und Béla Tarrs späteres Werk
beweist das mit aller Konsequenz - wird nicht mehr
möglich sein: der Farbfilm selbst. Herbstalmanach
ist nicht nur sein, sondern ein letzter Farbfilm.

Lukas Stern

-» Öszi almanach (Herbstalmanach)

Regie, Buch: Béla Tarr; Kamera: Buda Gulyâs, Sândor Kardos,
Ferenc Pap; Schnitt: Ägnes Hranitzky; Musik: Mihaly Vig.
Darsteller (Rolle): Hédi Temessy (Hédi), Erika Bodnâr (Anna),
Miklös B. Székely (Miklös), Pal Hetényi (Tibor), Jânos Derzsi
(Jânos). Ungarn 1984. Dauer: 119 Min.



Festival

Retrospektive
der Berlinale 2017: Dystopien,

Gassenhauer und ein paar
Entdeckungen.

Future Imperfect.
Science-

Fiction-Film
Algol. Tragödie der Macht (1920) Regie: Hans Werckmeister

Die Spritze reicht weit in den Kinosaal,

und als Zuschauer zuckt man
förmlich zurück. Der Mitarbeiter
eines unterirdischen Laboratoriums
wird mit ihr traktiert, das eigentliche
Grauen kommt aber erst noch: Wie
von unsichtbarer Hand gesteuert,
schliesst der Zentralcomputer NOVAC
(Nuclear Operated Variable Automatic
Computer) einen Wissenschaftler in
der Kältekammer ein und lässt ihn
grausam erfrieren. Die Recherchen
ergeben, dass eine ausserirdische
Macht den Computer von einem
hoch fliegenden Jet aus kontrolliert
und die Forschungsstation mithilfe
der eigentlich harmlosen, nun aber
umprogrammierten Roboter Gog und
Magog zerstören soll.

G°9> 1954 von Herbert L. Strock
inszeniert, zeigt, wie im Science-Fiction-
Film der fünfziger Jahre das Fremde

zur Bedrohung für die Menschheit
wird und gleichzeitig als Allegorie der
Bedrohung des Kalten Krieges funktioniert.

Der Farbfilm entstand im damals
üblichen 3-D-Verfahren und war nur
selten zu sehen. 2016 wurde der Film
digital restauriert. Kontrollverlust und
fehlgeleitete Fortschrittsgläubigkeit
sind die inhärenten Themen, und das
ist für einen Low-Budget-Film, in dem
Herbert Marshall eine der Hauptrollen
spielt, doch ungewöhnlich.

Gog war Teil der Retrospektive
der diesjährigen Berlinale, die unter
dem Titel «Future Imperfect. Science -
Fiction - Film» 27 internationale
Science-Fiction-Filme vereinte,
darunter auch Gassenhauer wie Alien,
Blade Runner, Close Encounter of the
Third Kind und The Fifth Element.
Man kann diese Programmierung als
«einfallslos» kritisieren. Doch neue

Sog (1954) Regie: Herbert L. Strock

Generationen von Cineasten wachsen
nach und interessieren sich, unabhängig

von aufwendigen DVD-Editionen,
für die Klassiker der Moderne. Wie
sieht sie nun aus, die Zukunft, die das
Kino des Utopischen beschreibt, welche

kollektiven Ängste und Visionen
werden verhandelt, welche Mythologie
lässt sich aus den Filmen herauskristallisieren?

Wesentliche Themen in Berlin
waren vor allem Dystopien, das Scheitern

von Gesellschaften und Lebenswelten,

sowohl politisch (1984, Regie:
Michael Anderson) als auch ökologisch

(Soylent Green, Regie: Richard
Fleischer), und die Begegnung mit
dem Fremden. Das Unbekannte, das
Andere löst Neugier und Faszination
aus, aber auch Angst und Gefahr. Die
Begegnung mit extraterrestrischen
Lebensformen muss auch immer bildlich

zeigen, wie Aliens aussehen und
leben könnten. Dabei geht es sowohl
um Fragen der Überlegenheit als auch
darum, das Fremde im Fremden zu
akzeptieren. Ausserirdische werden im
Science-Fiction-Film zumeist als
Bedrohung beschrieben, die die Menschheit

unterjochen oder die Erde gleich
vernichten will. Don Siegels Invasion
of the Body Snatchers (1956) oder
Byron Haskins The War of the Worlds
(1953) waren dafür in der Retrospektive

gute Beispiele. Es gibt aber auch
freundlich gesinnte Aliens: In Koji
Shimas Uchujin Tokyo ni arawaru (Die
Ausserirdischen erscheinen in Tokio,
Japan 1956) kommen Bewohner des
Planeten Paira auf die Erde. Sie sehen
aus wie übergrosse Seesterne, mit
riesigem Auge in der Mitte, und werden
darum von den Japanern zunächst
als furchterregende Monster
wahrgenommen. Darum nehmen die Aliens



Menschengestalt an und warnen die
Wissenschaftler: Ein von seiner Bahn
abgekommener Planet rase auf die
Erde zu, nur die vereinigte Schlagkraft

aller Atombomben der Erde
könne ihn zerstören. Beeindruckende
Spezialeffekte, die Katastrophen wie
Tsunamis und Hitzewellen überzeugend

nachstellen, und ausgeklügelte
Farbeffekte - derAvantgardekünstler
Taro Okamoto kümmerte sich um das

Farbdesign - machen diesen Film zu
einem Vergnügen ohne Reue. Und
dass Atombomben nur wenige Jahre

nach Hiroshima und Nagasaki in
Japan für Wohl sorgen sollen, ist ein
mutiger Gedanke.

Um Energie geht es auch im
deutschen Stummfilm Algol. Tragödie der
Macht (1920) von Hans Werckmeister,
verbunden mit einer Utopie: Hier muss
man sich weder um die Förderung von
Kohle oder Erdöl noch um Nutzung
von Wind oder Wasser kümmern —

die Energie ist einfach immer da, eine

ewige Kraftquelle, die nie versiegt.
Und somit natürlich Begehrlichkeiten

weckt. Emil Jannings spielt den
Grubenarbeiter Robert Herne, der
von seinem Kollegen Algol - er
entpuppt sich als ausserirdischer Besucher

eines gleichnamigen Sterns -
eine Maschine geschenkt bekommt,
mit der er die Algolwellen in Energie
umwandeln kann. «Der Film ist eine
seltsame Mischung von Realistik und
Phantastik. Bilder von Arbeiterrevolten,

Landleben, Ministerialsitzungen
und dergleichen wechseln mit
phantastischen Erscheinungen, bizarren
Texten und den in einer Art
expressionistischem Stil gehaltenen Bildern aus
dem Kraftwerk und der Häuslichkeit
Robert Hernes», stand 1920 in «Der
Kinematograph» zu lesen.

Seconds (1966) Regie: John Frankenheimer

In John Frankenheimers selten
gezeigtem Seconds (1966) lässt sich ein
frustrierter Bankangestellter aus New
York in den Körper eines sehrviel
jüngeren, attraktiven Kunstmalers
transformieren. Doch die neue Identität mit
neuem Gesicht und neuem Namen
bedeutet nicht das Ende der alten. Der
amerikanische Traum von Jugendlichkeit,

Gesundheit und Erfolg platzt hier
auf ebenso faszinierende wie erschreckende

Weise. Kameramann James

Wong Howe, 1899 geboren und zum
Zeitpunkt des Films schon über vierzig

Jahre als Director of Photography
tätig, unterstützt mit extremen
Weitwinkeleinstellungen und verzerrten
Perspektiven Frankenheimers fast
schon desolate Bilderfindungen und
offenbart so die wachsende Skepsis des

Regisseurs gegenüber jeder Technologie.

Ein zutiefst verstörender Film.

Uchujin Tokyo ni arawaru / Die Ausserirdischen erscheinen in Tokio (1956) Regie: Koji Shima

Zu den beeindruckendsten Science-
Fiction-Entwürfen der Retrospektive
zählte Andrzej Zulawskis Na srebrnym
globie (Der silberne Planet) von
1978/1989, nicht zuletzt wegen seiner
problematischen Entstehungsgeschichte.

Wegen «subversiver
Tendenzen» verbot der damalige
Vizekultusminister Polens die weiteren
Dreharbeiten, Requisiten und Kulissen

liess er zerstören. Erst zehn Jahre
später konnte Zulawski den Film
beenden. Fehlende Passagen - sie
machen immerhin ein Fünftel des Films
aus - ergänzte der Regisseur durch
erklärende Offkommentare, die mit
Strassenszenen aus Warschau unterlegt

sind. Das gibt dem Film etwas
Fragmentarisches und Enigmatisches,
und doch kann man sich der Wucht
der Bilder nicht entziehen. Der silberne

Planet erzählt die Geschichte von
polnischen Astronauten, die auf einem
fernen, erdähnlichen Planeten notlanden

mussten und so etwas wie eine
friedfertige Gesellschaft aufgebaut
haben. Doch furchterregende Wesen
aus dem All bedrohen die scheinbare
Idylle. Die Technikverliebtheit
anderer Science-Fiction-Filme nimmt
Zulawski hier ganz zurück. Seine
Vision besteht aus fiebrigen Bildern, in
denen bunt gekleidete oder angemalte
Aliens zu frenetischen Massenszenen
zusammenfinden, in einer Höhle eine
Orgie feiern oder ihre Feinde auf
hohen Pfählen aufspiessen. Ein Monstrum

von einem Film, anregend,
faszinierend und sensationell.

Michael Ranze



Fade in/out

Truly fictitious.

Was lange währt
Oder von

Windmühlen und
zurückrollenden

Steinen

EXT. STRASSE - TAG

ORSON und GABATHULER stehen

vor dem Briefkasten der Hauptpost.
Beinahe zeremoniell lassen sie ein
dickes Kuvert in B4 in den Einlass
gleiten.

High five!

Denkt man sich eine
Kinogeschichte aus, ist das derAnfang
eines langen Weges. Jeder
Arbeitsschritt tvird beurteilt, und
davon hängt dann auch die
Finanzierung ab. Aber es beginnt
immer enthusiastisch. So wie
bei den beiden heute - jedenfalls
teilweise.

GABATHULER Das muss einen positiven

Bescheid geben!
ORSON Vorsicht -
GABATHULER Das wird ein geiler
Film!
ORSON Klar. Ich mein' ja nur
GABATHULER Was?!
ORSON Geduld.

Orson läuft los. Gabathuler zuckt
mit den Schultern, als wolle er
sagen: Wie bitte?! Dann eilt er ihm
hinterher.

GABATHULER Du musst an den Film
glauben!
ORSON Schon mal von Terry
GilliamsThe Man Who Killed Don

Quixote gehört?
GABATHULER Wenn du gerade Lost in
La Mancha meinst, dann ja!
ORSON Eben.
GABATHULER Dann hätten wir uns
das Porto ja gleich sparen können.
ORSON Wann er sein erstes

Treatment verschickt hat, weiss ich
nicht. Aber mit der Vorproduktion
hat er 1998 angefangen.
GABATHULER Ja, und dann war bei
Drehbeginn der Hauptdarsteller
irgendwie an der Prostata erkrankt -
besonders günstig, wenn der ewig im
Sattel sitzen muss.
ORSON Es waren die Bandscheiben.
GABATHULER Auch nicht von Vorteil.
Dann war der Drehort mitten in
der Tiefflugzone von irgendeinem
Nato-Geschwader.
ORSON Gilliam blieb unbeirrt: Die
Audiospur wollte er in der Postproduktion

neu anlegen.
GABATHULER Und ausserdem haben
sintflutartige Regenfälle das gesamte
Filmequipment weggespült.
ORSON Dann war Ende. Das Geld ist
ihnen ausgegangen.
GABATHULER Und die Filmrechte
gingen schliesslich verschütt bei der
Versicherung. Ich habe den Film
gesehen. Traurig!
ORSON Aber Gilliam hat das Projekt
nie aufgegeben.
GABATHULER Na und?
ORSON Johnny Depp ist ihm dann
auch abgesprungen.
GABATHULER Kein Wunder!
ORSON Ewan McGregor war dann
mal für seine Rolle im Gespräch.
Irgendwann Jack O'Connell und
schliesslich Adam Driver.
GABATHULER Sisyphus! Ohne Film
kein Cast!
ORSON Nach Jean Rochefort waren
für den Don Quijote mal Gérard
Depardieu, Robert Duvall, Michael
Palin und zuletzt John Hurt
vorgesehen.

GABATHULER Und der ist ihm
weggestorben.

ORSON So viele Rückschläge - trotz
eines geilen Projekts.
GABATHULER O.k.! Nun komm
mal zum Punkt!
ORSON Innerhalb der letzten neunzehn

Jahre hat Terry Gilliam achtmal
versucht, den Film zu realisieren.
GABATHULER Die Hölle!
ORSON Pläne hätten nichts mit der
Realität zu tun, sagt er.
GABATHULER Zurückrollende Steine!
ORSON Ob er aufgeben solle, hat er
sich auch öfter gefragt.
GABATHULER Und warum hat er das
nicht?
ORSON Weil er ein Dickschädel ist.
Das sagt er von sich selber.
GABATHULER Gegen alle Vernunft.
ORSON Aber weisst du was?
GABATHULER Na los, sag schon!
ORSON Gilliam dreht jetzt!

Gabathuler bleibt verdutzt stehen.
Orson auch.

Einen Moment blicken sie sich an.

Und als hätte Gabathuler gerade
erkannt, wie viel Geduld seinem
unbedingten Enthusiasmus
vielleicht noch abverlangt werden
wird, springt er zwei Schritte vor,
zu einem Bauzaun und klopft
dreimal auf die Holzbretter. Etwas
Aberglaube scheint ihm gerade
mehr als angebracht.

ORSON Bei Deadpool hat es übrigens
nur sechzehn Jahre gedauert. Aber
bei Dallas Buyers Club waren es sogar
einundzwanzig Jahre.
GABATHULER Ist ja gut - Kampf
gegen Windmühlen!
ORSON Ein Geduldspiel.
GABATHULER Wenn man Filme
macht, muss man wohl so spinnen
wie Don Quijote!
ORSON Vielleicht.

Orson und Gabathuler laufen
schweigend weiter. Dann:

GABATHULER Tolle Story.
ORSON Genau.
GABATHULER Eine Heldengeschichte.
ORSON Wie man sie hören will.
GABATHULER Aber nur, wenn der
Film am Ende doch gemacht wird.

High five! Denn in gewissen
Momenten sollte man sich die

Frage vom Scheitern nicht stellen.

Doch Orson und Gabathuler
überlegen sich gerade insgeheim,
wie man zu einem Dickschädel
wie Terry Gilliam wird.

Uwe Lützen
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I Am Not
Your Negro

» Wife) :.^l8Pl

Mit seinem neusten Dokumentarfilm setzt Raoul
Peck dem afroamerikanischen Schriftsteller

James Baldwin ein faszinierendes Denkmal -
und legt zugleich eine messerscharfe Analyse

des Rassimus in den USA vor.

Raoul
Peck

«Vergesst den Rassismus, denn er ist nicht das
Problem.» Die Aussage stammt von James Baldwin, einem
der bedeutendsten afroamerikanischen Autoren des
20. Jahrhunderts, und er machte sie ausgerechnet zur
Zeit der Bürgerrechtsbewegung, als in den USA die
schwarze Bevölkerung gegen das gesetzlich verankerte
Unrecht protestierte, dem sie noch in den sechziger Jahren

ausgesetzt war. Dass der Rassismus dennoch sehr
wohl existiert, war Baldwin schmerzhaft klar: «Sagt
irgendwo auf der Welt ein Weisser, <Gebt mir die Freiheit

oder den Tod!>, applaudiert die gesamte weisse
Welt. Sagt ein Schwarzer die exakt gleichen Worte,
gilt er als Krimineller und wird auch so behandelt.»
Wie also kommt er darauf, der Rassismus sei nicht das
Problem?

Die Antwort liefert Raoul Peck in seinem
Dokumentarfilm I Am Not Your Negro, einem mitreissenden
Porträt des 1924 geborenen Baldwin, der seit den vierziger

Jahren Erzählungen, Romane und Essays verfasste,
die immer wieder um die Themen Identität, Rassismus
und Homosexualität kreisen - lange bevor das Civil
Rights Movement oder die Gay Liberation den Kampf
um die juristische, kulturelle und politische Gleichstellung

aufnahmen. Dabei ist es nicht das erste Mal, dass

der gebürtige Haitianer Peck Mut zur Konfrontation
beweist. Gleich zwei Filme widmete er dem kongolesischen

Freiheitskämpfer Patrice Lumumba, der i960
als Hoffnungsträger eines ganzen Kontinents ermordet
wurde - mit Unterstützung der belgischen Regierung
und der CLA. Im Spielfilm Sometimes in April (2005)

thematisierte er den Völkermord in Ruanda, und im Ps

Dokumentarfilm Assistence mortelle (2013) wagte er es, .e

die desaströsen Auswirkungen der Präsenz der inter- f
nationalen Hilfsorganisationen anzuklagen, die nach f
dem Erdbeben von 2010 in Haiti einfielen und das Land E

mit «tödlicher Hilfe» überzogen. Pecks Filme gelten als
ebenso poetisch wie intelligent, ebenso aufrichtig wie
bescheiden. Dass sie immer wieder provozieren, sagt
viel aus über das Unbehagen des westlichen Publikums,
das sich durch sie zurückgeworfen sieht auf seine eigenen

Haltungen und Wertvorstellungen, die zu Beginn
des 21. Jahrhunderts nach wie vor kolonialen und
rassistischen Denkmustern verhaftet sind.

Im Zentrum von I Am Not Your Negro steht Baldwins

unvollendeterText «Remember this House». Darin
setzt sich der Autor mit dem Leben dreier Freunde aus
der Bürgerrechtsbewegung auseinander, die alle in den
sechziger Jahren durch Attentate umgebracht wurden:
Martin Luther King, Malcom X, Medgar Evers. Doch
Baldwin konnte das Projekt nicht abschliessen,
sondern hinterliess bei seinem Tod 1987 ein Manuskript
von nur dreissig Seiten, niedergeschrieben in einer für
Peck «heftigen, unausweichlichen und unerreichten
Sprache». Gelesen von Samuel L. Jackson, bildet es den
Kern von I Am Not Your Negro, der ansonsten auf jeglichen

Kommentar verzichtet. Die Bildspur wiederum ist
eine Collage aus vorwiegend historischem Bildmaterial:
Auftritten der drei Bürgerrechtler werden Reklamen
des «weissen» Amerika gegenübergestellt, in denen
«Neger» bestenfalls als Dienstboten zu sehen sind.
Aufnahmen von Protestmärschen kontrastieren mit
Bildern rassistischer Exzesse. Eine Preisliste informiert
den interessierten weissen Käufer, wie viel ein junger
Sklave («kräftig») kostet oder - besonders preiswert -
ein Säugling von neun Monaten. Dazwischen immer
wieder Ausschnitte aus Reden, Interviews und
Talkshows mit Baldwin. «Wörter aus einer vergangenen
Zeit», nennt sie Peck, «die bis heute klar und deutlich
nachhallen». Tatsächlich beschränkt sich Peck nicht
auf die Geschichte, sondern streut wiederholt
Dokumente der Gegenwart ein: afroamerikanische Teenager,

die auf offener Strasse erschossen werden, weil
sie (vielleicht) eine Waffe trugen oder sich (angeblich)
verdächtig verhielten; die Rassenunruhen von Ferguson

und Dallas; Demonstrationen mit Transparenten,
auf denen «Black Lives Matter» zu lesen ist.

Zwar mag die Machart des Films konventionell
sein, dennoch entwickelt er einen Drive, der nicht
zuletzt auf die fesselnde Präsenz seines Protagonisten

zurückzuführen ist. So entwirft er das Bild eines
unerhört klugen und brillanten Gesellschaftskritikers,
der komplexe Zusammenhänge auf den Punkt zu bringen

vermag, ohne sie zu verfälschen. Die Geschichte
der Afroamerikaner, sagt Baldwin, lasse sich nicht von
der Geschichte Amerikas trennen. Im Gegenteil: «Die
Geschichte des Negers ist die Geschichte Amerikas.
Und sie ist keine schöne Geschichte.» Doch der Autor
ist selbstbewusst genug, um die ihm zugedachte Opferrolle

zurückzuweisen. Mehr noch, er hält den Weissen
den Spiegel vor: Denn, so Baldwin, den Neger gebe es

gar nicht. Er sei lediglich ein Konstrukt derWeissen, das
diese benötigten, um sich ihrer selbst zu vergewissern.



Und plötzlich leuchtet Baldwins Logik auf bestechende
Weise ein: Wenn der Neger nur eine «weisse» Idee ist,
dann ist auch der damit verbundene Rassismus nicht
mehr das Problem der Schwarzen, sondern das der
Weissen. «Die Frage, die ihr Weissen euch stellen müsst,
ist, warum ihr den Neger überhaupt nötig habt. Ich
bin kein Neger, ich bin ein Mensch. Nur ihr denkt, ich
sei ein Neger. Das bedeutet, dass ihr diese Vorstellung
braucht. Ihr müsst herausfinden, warum. Davon hängt
die Zukunft dieses Landes ab.» Der Rassismus ist also
nicht das Problem, sondern nur das - allerdings
katastrophale — Symptom von etwas, das sehr viel tiefer
liegt, das mit Angst und Vorurteilen zu tun hat und der
fehlenden Bereitschaft, sein Gegenüber kennenzulernen.

Daher gibt es für den Menschenfreund Baldwin -
der er trotz allem ist - letzten Endes nur ein Mittel. Die
Augen öffnen und wahrnehmen, was mich mit meinem
Nachbarn verbindet (anstatt mich darauf zu versteifen,
was ihn von mir unterscheidet) : das Menschsein. Wem
das zu sozialkitschig klingt, sollte sich fragen, warum
heute in den USA Zehntausende dagegen protestieren,
dass sich seit der Bürgerrechtsbewegung längst nicht
genug geändert hat. Die Gründe dafür blicken auf eine
grauenvolle Geschichte zurück. Und sie haben nicht
das Geringste mit Sozialkitsch zu tun. Philipp Brunner

-» Regie: Raoul Peck; Buch: Raoul Peck, nach einem Text von James
Baldwin; Schnitt: Alexandra Strauss; Kamera: Henry Adebonojo, Bill
Ross, Turner Ross; Musik: Alexei Aigui. Sprecher: Samuel L. Jackson.
Produktion: Velvet Film, Artémis, Close Up. USA, Frankreich, Belgien,
Schweiz 2016. Dauer: 93 Min. CH-Verleih: Sisters Distribution;
D-Verleih: Salzgeber Medien

Lejeune
Karl Marx

Marx und seine Theorien sind wieder aktuell.
Dass ihm Raoul Peck ein Porträt widmet,

erstaunt nicht. Doch dass er dabei Revoluzzerpathos

mit behäbiger deutscher Literatur¬
verfilmungsaura mischt, überrascht.

Raoul
Peck

Dieser Marx war schon eine coole Socke. Erst setzt
er beim gemeinsamen Saufgelage Friedrich Engels
schachmatt. Hinterher kotzt er jene These in den
Rinnstein, die bis heute in goldenen Lettern über der
Treppe der Berliner Humboldt-Universität prangt,
nachdem sie auf Anordnung der SED 1953 dort
angebracht wurde: «Die Philosophen haben die Welt nur
verschieden interpretiert, es kommt aber darauf an,
sie zu verändern.»

Auch vielen Filmemachern, so scheint es, genügt
es heute nicht mehr, Geschichten «nur» zu erzählen.
Viel lieber möchten sie Geschichte schreiben. Lange
allerdings muss man sich in Le jeune Karl Marx fragen,
was Raoul Peck mit seiner filmischen Festschrift, die
Marx als ein Jahrhundert-Kraftgenie hofiert, eigentlich

bezweckt, ehe man mit dem Abspann endlich eine
Ahnung davon erhält. Bob Dylan bringt im Off den
Stein ins Rollen, während in Archivbildern ein Bogen
von Marx über Che Guevara und Nelson Mandela bis
zu heutigen Globalisierungskritikern gespannt wird.
Der Film will uns also wohl zeigen, wie aktuell Marx und
seine kapitalismuskritischen Thesen noch immer sind.

Was dabei aber herauskommt, ist ein
anachronistisches Kuddelmuddel aus biederem Historiendrama

und plakativ anbiedernder Propaganda. Dass
am Ende suggeriert wird, Marx und Engels hätten mit
ihrem «Manifest der Kommunistischen Partei» quasi
im Alleingang die deutsche i848er-Revolution ausgelöst

und zugleich den Samen für alle sozialen Bewegungen

gelegt, die da weltweit noch so folgten, als habe es
französische und amerikanische Revolutionen gar nie
gegeben, passt zu diesem Scheuklappenheroismus.
Aber auch sonst zeigt sich der Streifen auf
enttäuschende Weise von einem Zeitgeist durchtränkt, der
vor die Wahl zwischen «Polarisieren» und «Differenzieren»

gestellt, sich stets fürs «Polarisieren» entscheidet.
In einem Biopic wie Le jeune Karl Marx, das die

inhaltlichen, philosophischen und politischen Debatten,

Streitschriften und Theorien fast zwangsläufig auf
Stichwortniveau herunterkochen muss, äussert sich
das vor allem in der klischeehaften Figurenzeichnung.
Der Bourgeois ist wie Engels' Vater, der in Manchester
eine Spinnerei betreibt, ein kaltherzig berechnender
Unterdrücker. Mies und fies durch und durch. Die
Gegenspieler erscheinen im Vergleich zum konzise,
dialektisch denkenden Materialisten Marx allesamt
als intellektuelle Leichtgewichte. Der sentimentale,
selbstverliebte deutsche Schneider Wilhelm Weitling,
den Marx und Engels mitsamt seinen Anhängern
aus dem «Bund der Gerechten» drängen, um diesen
in den «Bund der Kommunisten» umzutaufen. Der
kaum weniger narzisstische französische Anarchist
Pierre-Joseph Proudhon, den Marx im Film - anders
als in Wirklichkeit - mit einer vernichtenden Replik
kurzerhand von der historischen Bildfläche schreibt.
Sie alle stolzieren und huschen und poltern als Karikaturen

durch den Film. Eindeutig nicht ernst zu nehmen.
Ebenbürtig sind sich in ihrer unvergleichlichen
Männerfreundschaft einzig Marx und Engels, die sich mit
süffisantem Lächeln (Marx) und grimmigem Blick
(Engels) über ihre Gegner verächtlich machen. Es ist
ein unsäglich viriles, stürmisch-drängerisches Duett,



Le jeune Karl Marx Regie: Raoul Peck



das untermalt von folkloristischen Flötenklängen auch
mal in einer irritierend komödiantisch montierten
Verfolgungsjagd die Polizei zum Narren hält. Im
Beisein und Beischlaf mit ihren immerhin selbstbewusst
und charismatisch gezeichneten Randfigurenfrauen
erweisen sich diese zwei Mordskerle dann als zutiefst
romantische Naturen.

Was aber fast noch mehr stört als eine solch
simple Schwarzweisskonfiguration, ist, dass Engels
und vor allem Marx völlig aus der Zeit gefallen
wirken. August Diehl schlappt durch die erste Hälfte des

19. Jahrhunderts wie ein zottelbärtiger Hipster, der sich
aus Jux einen hohen Hut aufgesetzt hat. Schrecklich
lässig und cool-rebellisch schlägt er seine Zelte erst in
Paris und dann in Brüssel auf; zwei Städte, die in der
sepia-dumpfen Studiokulissenoptik der deutsch-fran-
zösisch-belgischen Koproduktion nur mit Mühe
auseinanderzuhalten sind. Marx' Familienalltag streift
der Film dabei ebenso oberflächlich wie seinen
politisch-philosophischen Werdegang. Stets fehlt es an
Geld, steckt Marx den Kopf in Bücher, kommt er am
Ende doch irgendwie über die Runden; auch dank
Engels' Unterstützung. Als Lebemann, als Ehemann,
als Vater und auch als radikaler Denker liefert Marx in
diesem Biopic immer nur die passende Pose.

Auf besonders unglückselige Weise paart sich
dieses halbseidene Revoluzzerpathos mit einer behäbigen

deutschen Literaturverfilmungsaura. Es ist kaum
zu glauben, dass ein international renommierter Regisseur

wie Raoul Peck, der mit seinem letzten Spielfilm
Meurtre à Pacot ein wunderbar vielschichtiges,
facettenreich pulsierendes Drama inszenierte, einen derart

steifen und provinziell-verstaubten Look aus der
cineastischen Mottenkiste zieht.

Nur in den allerersten Minuten deutet Le jeune
Karl Marx ein Potenzial an, das über engstirniges Fern-
sehspielbetulichkeitsniveau hinausreicht. Erbärmlich

verarmte, proletarische Kreaturen sammeln
Holz im Wald, als plötzlich berittene Uniformierte
heranpreschen, brutal auf die Männer, Frauen und
Kinder eindreschen und einige der Ärmsten zu Tode
prügeln. Aus dem Off hört man dazu Karl Marx, der
diese jähe Kriminalisierung des Gewohnheitsrechts
im dialektischen Duktus kommentiert: «Das Volk
sieht die Strafe, aber es sieht nicht das Verbrechen,
und weil es die Strafe sieht, wo kein Verbrechen ist,
wird es schon darum kein Verbrechen sehen, wo die
Strafe ist.» Es ist die einzige Stelle im gesamten Film,
an der sozialhistorische Wirklichkeit und scharfsichtige

Analyse eine Einheit bilden. Eine Synthese, die
emotional aufwühlt und zum Nachdenken anregt.
Danach verflüchtigt sich all das wieder. Auf der
grossen Leinwand sieht der bemüht auf jung, im Sinne
von modern, getrimmte Karl Marx dann nur noch
fürchterlich altbacken aus. Stefan Volk

Victoria
von Justine Triet

Zwei Filme, die je um eine mit sich selbst
beschäftigte Figur kreisen. Mal gelungen,

mal weniger. Eine vergleichende Doppelkritik.

Vincent
von Christophe

Van Rompaey
Aufden ersten Blick haben Victoria von Justine Triet und
Vincent von Christophe Van Rompaey wenig gemeinsam.

In Victoria muss eine Pariser Strafverteidigerin,
alleinerziehende Mutter zweier Kinder, zwischen ihrem
Liebes- und Berufsleben die richtige Balance finden;
Vincent dreht sich um einen depressiven belgischen
Jugendlichen, der als militanter Öko-Aktivist seine
Familie in arge Schwierigkeiten bringt. Victoria ist ein
Autorenfilm, der sich bei Woody Allen, John Cassavetes
und François Truffaut bedient und die Thematik von
Justine Triets erstem Langfilm, La bataille de Solférino,
fortsetzt: eine labile Frauenfigur im Kampf gegen das
Chaos, in das sie und die Männer um sie herum ihr
Leben verwandeln. Vincent hingegen präsentiert nicht
Chaos und Komplexität, sondern Eigenschaften: einen
Reigen aus «durchgeknallten, aber insgeheim
liebenswerten» Figuren, sodass für jeden Zuschauer etwas
Schönes dabei ist.

Dennoch haben beide Filme etwas gemeinsam:
Sie tragen die Namen ihrer Hauptfiguren im Titel,
Namen von Personen aus dem bürgerlichen Milieu,
die nicht aufhören, um sich selbst zu kreisen. Und
beide Filme zeigen, wie sich das heutige bürgerliche
Kino politisch desengagiert. Aber auf zwei verschiedene

Weisen.
In Vincent wird die Politik explizit thematisiert.

Vincent ist Umweltaktivist, vegan, Tierrechtler, gegen
die Ausbeutung der Welt durch grosse Konzerne. Nun
ist der junge Mann aber hauptsächlich ein Tyrann, der
seine Familie permanent moralisch massregelt. Vor

-» Regie: Raoul Peck; Buch: Pascal Bonitzer, Raoul Peck; Kamera: Kolja
Brandt; Schnitt: Frédérique Broos; Ausstattung: Benoît Barouh,
Christophe Couzon; Kostüme: Paule Mangenot; Musik: Alexei Aigui.
Darsteller (Rolle): August Diehl (Karl Marx), Stefan Konarske
(Friedrich Engels), Vicky Krieps (Jenny Marx), Olivier Gourmet (Pierre
Proudhon), Hannah Steele (Mary Burns). Produktion: Agat Films,
Velvet Film. F, D, B 2016. Dauer: 118 Min. CH-Verleih: Agora Films;
D-Verleih: Neue Visionen



Victoria mit Virginie Efira

Vincent Regie: Christophe Van Rompaey

Vincent Beinah-Selbstmord vor perfekter Kulisse

Victoria Regie: Justine Triet



allem wird der Revoluzzer aber als depressiv dargestellt.

Der Film beginnt damit, dass er sich umbringen
will, um eine Revolution loszutreten — wie der tunesische

Gemüsehändler, dessen Selbstverbrennung am
Beginn des Arabischen Frühlings stand. Sein Therapeut

bemerkt treffend, dass sein Selbstmordversuch zu
Hause statthatte, was weniger auf politisches Engagement

als auf einen Schrei nach Aufmerksamkeit
hinweist. Als überraschend Vincents Tante auftaucht und
ihn auf einen Selbstfindungstrip durch Frankreich
mitnimmt, sieht er die Chance, es ein zweites Mal besser

zu machen: Diesmal will er sich unter dem Eiffelturm
in Flammen setzen. Unterstrich Van Rompaey schon
beim ersten Selbstmordversuch Vincents Selbstsucht
(eine seiner Schwestern ist hochschwanger), so tut er
dies beim zweiten Mal umso mehr: Auf dem Weg zum
Eiffelturm rennt Vincent Bettler, Verkäufer und
Passanten blindlings über den Haufen. Die Botschaft ist
klar: Vincent ist rücksichts- und herzlos, er interessiert
sich nicht für die Welt um ihn herum.

Auf diese Weise entsteht ein negatives Bild
eines moralisierenden und selbstverliebten Gutmenschen;

sein politischer und ökologischer Aktivismus
wird der schieren Lächerlichkeit preisgegeben.
Ökologische und antispeziesistische Ideen werden hier
auf die Unreife und Selbstsucht eines jungen Mannes
reduziert und als Ausdruck einer privaten Depression
dargestellt — womit sie völlig verfehlt werden. Zudem
ist die Depression, anders als etwa im grossartigen
Lafilleinconnue der Brüder Dardenne, nicht Ausdruck
komplexer äusserer sozialer Umstände, sondern zeugt
von banalem Selbstmitleid. Auf diese Weise verkommt
jedes Engagement zur Karikatur, zum peinlichen,
unangemessenen Diskurs — wie auf der Hochzeit der
Tochter des Pharmachefs, auf der Vincent am Ende
landet und wo er nur zum nervigen Spassverderber
werden kann, der sich vor einem verlockenden Buffet
mit Austern und Crevetten echauffiert.

Vincent ist Arthouse-Kino als Kino des neoliberalen

Konsens und des Status quo - es darf keine
Zuschauer verprellen, den Pharmachef ebenso wenig
wie den veganen Öko-Aktivisten. So läutert der Film
am Ende auch Vincent von seiner Antipathie und führt
ihn zurück in seine Familie. Um eine pseudoengagierte
Botschaft abzusondern, unverbindlich wie der
Weltklimavertrag: «Kommende Generationen werden auf
die Natur mehr achtgeben.»

Politik als lästiger Hintergrund, den man nicht
loswird und daher nur verächtlich streift; Politik als
Kulisse für die psychologischen Affären der Protagonisten:

Dies war schon der Fall in Triets La bataille de

Solférino, wo am Tag des zweiten Wahlgangs der
französischen Präsidentschaftswahlen 2012 eine Journalistin
Besuch bekommt von ihrem psychisch labilen Exmann.
Triet filmte einen historischen Moment und machte
sich über ihn lustig, indem sie sich nicht für ihn
interessierte, ihn mit einem chaotischen Beziehungsdrama

ç überlagerte. Wie Vincent bei Van Rompaey und der
I Exmann in La bataille de Solférino hat nun auch Victoria

I psychische Probleme und muss ihr Leben auf die Reihe
^ kriegen: Sie kreist um sich selbst, vernachlässigt ihre
S Kinder, ist depressiv und dem Alkohol verfallen. Und

auch hier wird aus ihrer Depression kein soziales
Syndrom. Darüber hinaus gibt es heute Interessanteres zu
filmen als das Liebes- und Berufsleben einer weissen
heterosexuellen Strafverteidigerin aus dem Pariser
Bobo-Milieu.

War aber die Politik noch der indifferente
Hintergrund und damit die Schwäche von La bataille
de Solférino, so ist diese aus ihrem sehr gelungenen
zweiten Langfilm verschwunden. Triet braucht keine
äusseren politischen Ereignisse mehr, um das Chaos
im Leben der alleinerziehenden Mutter und ihre
Depression zu konkretisieren — nur ein Geflecht aus
Beziehungen und Kämpfen. Victoria verteidigt einen
Exfreund gegen einen Vergewaltigungsvorwurf, klagt
gegen ihren Exmann, der ihr früheres Leben auf einem
Blog ausbreitet, und beginnt eine Romanze mit einem
ehemaligen Klienten, einem Dealer, der ihr Babysitter
und Assistent wird. Zwischen Komik und Verzweiflung,
Romanze und Gerichtsfilm, Lust- und Destruktionstrieb

erinnert das wohlorganisierte Lebenschaos an
die Kunst des Ausgleichs zwischen Extremen in Truf-
fauts Filmen oder an die Kunst des Schlagabtauschs
bei David O. Russell: Virginie Efira spielt wie Jennifer
Lawrence in Joy eine Frau, die ein Leben führt wie eine
Boxerin; ein Leben, in dem Erfolge und einbrechende
Katastrophen wechseln wie Schläge, die mal ausgeteilt,
mal eingesteckt werden — am Ende ist Victoria in zwei
Prozessen gleichzeitig, im einen als Verteidigerin, im
anderen als Opfer.

Kein Film muss politisch sein. Aber jeder ist es

immer doch ein bisschen. Fürs Arthouse-Kino ist es
daher oft besser, gar nicht erst so zu tun. Sowohl Vi ncent
als auch Victoria drehen sich um die Depressionen der
Protagonisten; Politik spielt an sich keine Rolle.
Dennoch macht Van Rompaey eine private Depression
zur Ursache von politischem Engagement, wodurch
er sie verfehlt und diskreditiert. Triet hingegen macht
die Depression zum Kampfschauplatz zwischen
Liebesleben und beruflichem Leben. Beide Filme haben
bürgerliches Personal, dem es im materiellen Sinn an
nichts mangelt. Aber aus diesem Mangel an Nichts,
den Triet anerkennt - die Unsicherheit darüber, was
genau eigentlich Victorias Problem ist - glaubt Van
Rompaey, einen politischen Diskurs machen zu müssen.

Er täuscht sich gewaltig. Philipp Stadelrmaier

-> Victoria
Regie, Buch: Justine Triet; Kamera: Simon Beaufils; Schnitt: Laurent
Sénéchal; Ausstattung: Olivier Meidinger. Darsteller (Rolle): Virginie
Efira (Victoria), Vincent Lacoste (Sam), Melvil Poupaud (Vincent),
Laurent Poitrenaux (David), Laure Calamy (Christelle), Alice Daquet
(Eve). Produktion: Ecce Films; Emmanuel Chaumet. Frankreich 2016.
Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Frenetic Films

-> Vincent
Regie: Christophe Van Rompaey; Buch: Jean-Claude Van Rijckeghem;
Kamera: David Williamson; Schnitt: Alain Dessauvage; Ausstattung:

Hubert Pouille; Musik: Nicolas Repac. Darsteller (Rolle): Spencer
Bogaert (Vincent), Barbara Sarafian (Marianne), Alexandra Lamy
(Nicole), Geert Van Rampelberg (Raf), Frédéric Epaud (Guillaume),
Emma Reynaert (Kelly), Kimke Desart (Nadia). Produktion: A Private
View, Les Films de la Croisade, Les Enragés. Belgien, Frankreich
2016. Dauer: 124 Min. CH-Verleih: Cineworx



Beuys

Andres Veiel entdeckt Beuys wieder: «Mit dem
Mauerfall verloren Beuys' Ideenräume an

Leuchtkraft, zurück blieben sein Fett und Filz

in zahlreichen Museen, die auf Kunstmärkten zu

immer höheren Preisen gehandelt wurden.»

Andres Veiel
«Jeder Mensch ist ein Künstler.» Dieses Diktum von
Joseph Beuys gehört zu den vielen Missverständnissen,

die gar oft zu ablehnendem Kopfschütteln oder
distanzierenden Bemerkungen geführt haben. Dabei
hat diese Feststellung nur eine zutiefst soziale
Meinung dieses Kunstrevolutionärs offenbart, der damit
die jedem Menschen innewohnende Fähigkeit zum
Denken und damit zur Kreation einer Vorstellung
vom Leben - auch in kleinsten Parzellen - formulieren

wollte. Und daher hat Beuys es auch spezifiziert,
was dann leider nicht mehr so schlagwortartig zu zitieren

ist: «Ich weise darauf hin, dass das erste Produkt
menschlicher Kreativität der Gedanke ist. Und sage aus
diesem Grunde: Denken ist bereits Plastik. Gedanken
wirken in der Welt.»

Andres Veiel, Psychologe und Dokumentarfilmer,

1959 in Stuttgart geboren, hat vor allem mit
Balagan (1994) über eine jüdisch-palästinensische
Theatergruppe und mit Black Box BRD (2001), einer parallelen

Biografie des RAF-Mitglieds Wolfgang Grams und
des von der RAF ermordeten Bankmanagers Alfred
Herrhausen, positive Kritik eingeheimst. Mit Beuys
scheint ihm eine dokumentarische Kompilation gelungen

zu sein, die seine Zuwendung so offensichtlich
vermittelt, dass die Zeugnisse wie ein persönliches
Bekenntnis zusammengefügt sind. Wobei bei dieser
empathischen, fast literarisch anmutenden Bild- und
Worterzählung die beiden für den Schnitt Verantwortlichen

Stephan Krumbiegel und Olaf Voigtländer mehr
als nur erwähnt werden sollen. Fast genial mag man die

Struktur der Bildfolge nennen, die aus Filmausschnit- S

ten, Fotos, Schwarzweiss- und Farbmaterial erstellt £
wird und ohne jegliche Kommentierung erkenntnis- |
reiche Zusammenhänge herstellt (die wenigen Talking |
Heads sind wie Zeitzeugen und werden wie das übrige c
Archivmaterial behandelt): Das Kind Beuys spielt mit
einem aufziehbaren Flugzeug, und kontinuierlich
und deshalb scheinbar folgerichtig wird Beuys zum
Flieger in Uniform, und die Flugzeuge werden zum
Kriegsgerät, und Beuys erzählt seine Geschichte vom
Abschuss seiner Maschine und von den Tataren, die
ihn mit Fett und Filz vor dem sicheren Tod retteten.
Die Glaubwürdigkeit dieser Narration bleibt offen wie
ein Kunstwerk, das sich der Analyse verweigert. Wie
eine Rechtfertigung seiner Phantasie klingt sein «Man
hat mich damals zurechtgeschossen».

Veiels Verständnis von Beuys' Wirken ist nicht
von kunsthistorischem Bewerten geprägt. Dass Beuys
in der bis dahin als stringent angenommenen Entwicklung

der Kunst eine Zäsur gesetzt hat, ist im Film von
kaum eruierbarer Bedeutung. Die Zusammenstellung
des Archivmaterials, darunter ist eine ganze Menge
bisher kaum bekannter Dokumente, versucht sich ganz
der Persönlichkeit eines Phänomens zu widmen, das
mit seinen Zeichnungen, seinen Performances, seinen
Wortkaskaden, seinen plastischen Schöpfungen zum
Bild einer Gestalt wird, die schon fast einer Heiligenlegende

gleicht. Dass der Jupp aus Düsseldorf auch eine

ganze Menge von Witz und Humor besass, kommt zwar
durchaus in Diskussionen und Aktionen zum Tragen —

aber eher so, wie man auch Heiligen eine gelegentlich
heitere Bemerkung zugebilligt hat oder zubilligen will.

Um diese Beobachtung nicht zu virulent werden

zu lassen, mag man doch der Veiel'schen Sicht
und Bewertung gerne folgen, weil sie von einer
Überzeugung und Beweiskraft getragen ist, die eben dem
sozialen Wesen Beuys geschuldet ist und manches
Zitat plötzlich so überzeugend erschliesst, dass der
ästhetische Stellenwert nicht mehr behauptet werden
muss, sondern meist eine fast körperlich spürbare
Berührung auslöst.

Das darf in ganz unmittelbarer Weise für die
Aktion in der René Block Gallery 1974 in NewYork
gelten: «I like America und America likes me». Drei Tage
mit einem Kojoten in einem Raum, in Aktion zueinander,

das Tier wie einen Partner betrachtend. Oder für
die Performance «Wie man dem toten Hasen die Bilder
erklärt» 1965 in Düsseldorf: «Die Idee, einem Tier etwas
zu erklären, fördert den Sinn für das Geheimnis der
Welt und der Existenz noch ein totes Tier bewahrt
stärkere Kräfte der Intuition als manche menschlichen
Wesen mit ihrem unerbittlichen Rationalismus.»

Veiel erzählt nicht chronologisch, aber es finden
alle Stationen in Beuys' Leben Eingang. In der
Verschränkung der Bilder und Ereignisse ergibt sich die
verehrende, trotzdem keineswegs idolisierende
Haltung, die nicht darauf aus ist, bewertende Kriterien
für die Schöpfungen nach Art einer Kunstkritik
einzuführen. Der Regisseur und seine Cutter betonen,
wie wichtig es ihnen war, die Bedeutung von Beuys für
heute, in dessen Vorstellungen von Ökonomie und Geld
zu einer für den Film existenziellen Notwendigkeit zu



Beuys Regie: Andres Veiel; Horchen

Beuys Joseph Beuys bei einem Vortrag am Minneapolis College of Art and Design, Minneapolis, USA, 1974

Joseph Beuys, 14.1.1974 bei seiner Aktion: Dillinger vor dem Kino Biograph, Chicago, USA



machen. So endet der Film auch nicht mit dem Tod von
Beuys, sondern mit seinen Visionen von einem anderen

Wirtschaftssystem: «Das war auch eher unsinnliches

Material, ohne emotionale Nähe. Noch dazu mit
einer unzugänglichen Sprache: Beuys argumentiert
mit Begriffen aus der Wirtschaftslehre von Rudolph
Steiner» (Veiel). Vielleicht ist das der Widerspruch
zumindest im Anliegen des Regisseurs, nach einer so
sinnlichen und emotionalen Porträtierung einer Person
Sinn und Wert in eher akademischen Überzeugungen
zu verankern. Da hätte die Auseinandersetzung mit der
Beuys'schen Kunst doch ihren Stellenwert arg einge-
büsst. Politische Sozialität und gestalterisches Schaffen
sind eben nicht voneinander zu trennen.

Die Liste der im Film gezeigten Werke ist dann
erstaunlich vielfältig, und diese offenbaren doch wieder
ihren Stellenwert für den Umbruch, der im Kunstverständnis

der sechziger Jahre stattgefunden hat. Die
gewiss oft rätselhaften Schöpfungen wurden auch
die Grundlage für die soziale und politische Haltung
von Beuys. Denn die Auseinandersetzungen um die
Sinnhaftigkeit dieses Kunstwollens waren auch
aufrührerisch, wie die Entfernung von Beuys aus der
Düsseldorfer Akademie durch den Wissenschaftsminister
von Nordrhein-Westfalen, Johannes Rau, zeigt, der
später immerhin als ein liberaler Bundespräsident
gewertet wurde.

Die zögerliche Anerkennung von Beuys' Bedeutung

für die Kunst ist auch daran zu erkennen, dass
erst 1979 Beuys als erster lebender europäischer Künstler

im Guggenheim-Museum in New York ausstellen
konnte und auch da noch Kommentare von Besuchern
zu hören waren wie: «Wann wurde er aus der Anstalt
entlassen?» Beuys: «Ist doch gar nicht schlimm, wenn
die Leute aggressivwerden. Lass' sie doch ruhig
aggressivwerden. Da kommt man wenigstens mit den Leuten
ins Gespräch. Das heisst, du musst es provozieren. Und
Provokation heisst immer: Jetzt wird auf einmal etwas
lebendig.» Erwin Schaar

-» Regie, Buch: Andres Veiel; Kamera: Jörg Jeshel; Schnitt: Stephan
Krumbiegel, Olaf Voigtländer; Musik: Ulrich Reuter, Damian Scholl;
Sounddesign; Matthias Lempert; Ton: Hubertus Müll. Produktion:
zero one film, Thomas Kufus. Schwarzweiss, Farbe; Dauer: 107 Min.
CH-Verleih: Look Now! Filmverleih; D-Verleih: Piffl Medien

Une vie
ailleurs

Im Mittelpunkt von Peyons Drama
steckt ein unlösbares Dilemma,

das am moralischen Zwiespalt eines Aussen-
stehenden gespiegelt wird.

Olivier
Peyon

Une vie ailleurs
Regie: Olivier Peyon; Buch: Olivier Peyon, Cécilia Rouaud; Kamera:
Alexis Kavyrchine; Schnitt: Tina Baz; Ausstattung: Sorin Dima;
Kostüme: Bethsabée Dreyfus, Adriana Levin; Musik: Nicolas Kuhn.
Darsteller (Rolle): Isabelle Carré (Sylvie), Ramzy Bedia (Mehdi),
Dylan Cores (Felipe), Maria Duplâa (Maria), Virginia Méndes (Norma).
Produktion: Le Bureau, Film Factory. Frankreich 2017. Dauer:
96 Min. CH-Verleih: Look Now!

Sylvie hat ihren neunjährigen Sohn Felipe seit vier
Jahren nicht mehr gesehen; seit er damals von ihrem
Exmann Pedro nach Uruguay in dessen frühere Heimat

entführt worden ist. Mittlerweile ist Pedro gestorben,

und der Junge lebt bei seiner Oma Norma und
seiner Tante Maria in einem hübschen, roten, hinter
einem hochwachsenden Oleander versteckten Haus
an einem Bahnübergang im uruguayischen Florida.
Nach dem Fussballspiel radelt er manchmal zum
Friedhof, klaut von den Gräbern wählerisch einen
Blumenstrauss zusammen und legt ihn neben ein
Holzkreuz, das er selbst in die Erde gesteckt und in
das er das Wort «Mama» geritzt hat. Seine Mutter
sei, so hat ihm sein Vater vor seinem Tod erzählt, bei
einem Autounfall in Frankreich gestorben und dort
auch beerdigt worden. Diese nachmittäglichen Trauerrituale

muss er vor der Oma verheimlichen, die findet,
er sei zu jung und zu zerbrechlich dafür. Der grösste
Skandal in Une vie ailleurs ist zugleich der nachran-
gigste. Die Oma kennt die Lüge - und sie lässt das
Kind trotzdem um die Mutter trauern.

Dieser Skandal, der sich verjährt anfühlt und
der mit grossmütterlichen Zärtlichkeitsgesten
zugedeckt wurde, macht bereits klar, wie sich dieser Film
zu jenem Verbrechen positioniert, das ihn anleitet: zum
Verbrechen an Mutter und Kind. Die Untat ist janus-
köpfig: Die Gewalt, die der Mutter angetan wird, ist
derart verschieden von der Gewalt, die das entführte
Kind erfährt, dass es gerade die Unterschiedlichkeit
und die Unvereinbarkeit der Gewalten ist, die Mutter



und Kind so brutal voneinander trennen. Die Beziehung

wird nicht einfach nur von aussen gewaltsam
aufgetrennt, sie zerfrisst sich selbst von innen. Mit
jedem Tag der Trennung wird sie unmöglicher,
verschwinden Anknüpfungsmöglichkeiten zwischen Mutter

und Kind. Der Kern dieses Unrechts liegt nicht in
der Trennung, sondern in deren Entfremdung, und
das Drama in Olivier Peyons Film ist eben keines, das
sich schlicht durch Wiedervereinigung aufheben liesse.

Peyon konstruiert seinen Film in dieser
Hinsicht sehr geschickt. Sylvie hat nämlich Mehdi, einen
Sozialarbeiter, engagiert und mit dessen Hilfe ihren
Sohn ausfindig gemacht. Gemeinsam reisen die beiden
nach Montevideo, um Felipe gewissermassen zurück-
zuentführen. Während Sylvie sich in der Stadt um
Unterkunft und Rückreise kümmert, fährt Mehdi nach
Florida, um mit Felipe in Kontakt zu treten und ihn zu
seiner Mutter zurückzubringen. Lange Zeit — es ist die
spannendste dieses Films - ist Mehdi das Zentrum von
Une vie ailleurs; er ist jener Dritte, der den Abstandsraum

zwischen Mutter und Kind bespielt, jene Figur,
an der das vielschichtige Dilemma des Films und der
gewaltige Skandal erst Kontur gewinnen. Einmal
telefoniert er mit einem Kollegen, der ihn daran erinnert,
dass er Sozialarbeiter und nicht Detektiv sei, dass er
das Kindeswohl nicht aus den Augen verlieren dürfe.
Mehdi ist eine prekäre Figur, deren Kraftanstrengung
darin besteht, die getrennten Fäden nicht nur wieder
zusammenzuführen, sondern ihre losen Enden
überhaupt erst aufzuspüren. Die Geschichte der Wiedervereinigung

ist die Geschichte der Vermittlung durch und
das geteilte Vertrauen auf einen Dritten. Und Une vie
ailleurs funktioniert genau da am besten, wo er diese
Umwegsgeschichte erzählt, wo er in der Lücke
zwischen Mutter und Kind die eigentliche Hauptfigur des
Films etabliert - und mit ihr die prekäre Perspektivität,
durch die das Drama erst Drama wird.

Felipe geht es eigentlich ganz gut bei seiner
Oma. Die Erstkommunion, die ihn nur noch mehr
mit der Gesellschaft um ihn herum verzahnen wird,
steht ins Haus - auf den Festakt freut er sich. Es ist
unmöglich, das wird schnell klar, Felipe aus dieser Welt
herauszulösen. Je näher sich Mutter und Sohn kommen

- so das brutale Verzerrungsprinzip des Films -
desto grösser wird der Raum zwischen ihnen, desto
komplexer wird Mehdis Mission, desto mehr werden
Skandal und Drama des Films zu Mehdis persönlichem
Konflikt, desto mehr lösen sie sich von den Akteuren,
die sie eigentlich betreffen. Dass Une vie ailleurs über
weite Strecken die Mutter fast vollständig aus dem
Spiel nimmt, ist deshalb überaus konsequent. Einmal
sehen wir sie durch ein paar Fotos scrollen, auf denen
man Felipe beim Fussballspielen sieht, umschlungen
von seinen Teamkameraden beim Torjubel, später auch
mit Mehdi, der mitspielt und mitjubelt, der sich aufs
Foto drängte und damit ins Zentrum des Films. Dass
das Wiedersehen zwischen Mutter und Kind am Ende

s dann beinahe etwas angehängt, vom Vorlauf des Films

| fast schon abgekoppelt wirkt, liegt gerade daran, dass

| der Film sich zu dem Wagnis hinreissen liess, inmitten
E der Mutter-Sohn-Tragödie eigentlich die Geschichte
S eines Dritten zu erzählen. Lukas stern

Clash/
Eshtebek

Eine Mischung aus Thriller, Politdrama
und Farce. In der Enge eines Polizeiwagens

werden die gesellschaftlichen und
politischen Verwerfungen der ägyptischen

Gesellschaft greifbar.

Mohamed
Diab

Schon während die Signete der Produktionsfirmen auf
der Leinwand erscheinen, hören wir einen startenden
Motor, ein entferntes Hupen, Strassenlärm. Dann öffnet

sich von innen eine schwere Metalltür eines
Gefängniswagens, durch die die Kamera nach draussen blickt:
Soldaten nehmen zwei Journalisten ihre Ausrüstung ab
und werfen die beiden in den kleinen Raum. Sie sind
die Ersten, aber noch lange nicht die Letzten, die in
diesem mobilen und eigentlich temporären Gefängnis
landen. Die Fahrt des Panzerwagens allerdings hat kein
Ziel, denn die Gefängnisse Ägyptens sind im Juli 2013
bereits überfüllt.

Mohamed Diabs zweiter Spielfilm definiert Ort
und Zeit des Geschehens ganz eng. Erzählt werden die
Ereignisse eines einzigen Tages, zwei Jahre nach der
Ägyptischen Revolution und ganz kurz nach der Absetzung

des Präsidenten und Muslimbruders Mohamad
Mursi. Das Land befindet sich in Aufruhr und vor einer
unsicheren politischen Zukunft. Auf der Strasse liefern
sich Mursis Anhänger einen Kampf mit Gruppierungen,

die sich hinter die militärische Regierung stellen,
während die Armee ihrerseits hilflos versucht, Ordnung
herzustellen.

Nach und nach landen ganz unterschiedliche
Menschen aus beiden Lagern in der Gefängniszelle auf
Rädern. Die etwa zwanzig Figuren bilden eine
repräsentative Stichprobe aus der ägyptischen Gesellschaft:
Neben den beiden eher beobachtenden Journalisten
sind es Muslimbrüder, die untereinander eine
Zweiklassengesellschaft bilden. Eine resolute Krankenschwester



Une vie ailleurs Ohne Mutter, aber glücklich

Clash Huis-clos im Polizeiwagen

Clash Regie: Mohamed Diab



drängt sich freiwillig in den Wagen, ihrem Mann und
dem zehnjährigen Sohn folgend. Ein DJ, der sich
zwischendurch Sorgen um seine Figur macht, überwirft
sich mit seinem besten Freund, weil er heimlich in dessen

Schwester verliebt ist. Ein Obdachloser landet hier
ebenso wie eine grau verschleierte Jugendliche, die sich
Vorwürfe macht, weil sie ihren betagten Vater auf die
Strasse mitnahm. Der Letzte, der sich unfreiwillig zu
dieser Gruppe gesellt, ist ein Soldat, ein Christ, dem
die Krankenschwester rät, er solle besser seine
Kreuztätowierung verstecken.

Während draussen die Lager aufeinanderprallen
und in einem zweiten, hoffnungslos überfüllten

Gefängniswagen nebenan Menschen sterben, setzen
drinnen die Sorge um Angehörige, Hitze, fehlendes
Wasser und der Mangel an Platz und sanitären Anlagen
den Gefangenen zu. Hier gilt kein Gesetz, die
Menschen müssen mit ihren unterschiedlichen politischen
Ansichten selbst umgehen. Nur in wenigen Momenten
gewinnt Menschlichkeit die Oberhand, die Differenzen
scheinen sich eher zu verstärken. Viele sehnen sich
nach derÄgyptischen Revolution zurück, als alle noch
geeint das gleiche Ziel verfolgten.

Mohamed Diab ist in Ägypten eher als Aktivist
denn als Filmemacher bekannt. Er war 2011 ein glühender

Promoter der Bewegung und wollte ursprünglich
schon bald nach seinem Erstling Cairo 678 einen Film
über die Revolution drehen. Aber beim Schreiben
musste er merken, dass seine Ideen schnell obsolet
wurden, weil die politischen und gesellschaftlichen
Veränderungen in Ägypten rasant vonstatten gehen.
Dennoch sind in Clash die Kontrahenten immer noch
die gleichen wie damals: Revolutionäre, die Muslimbrüder

und die Armee. Das Einzige, das sich als Thema
von der Revolution für den Film übernehmen liess,
war ihr Scheitern.

Diab moduliert die Stimmung zwischen stillen

Momenten und heftigstem Streit, er lässt in der
Huis-clos-Situation keine Langeweile aufkommen. Die
Handkamera von Ahmed Gabr, sosehr sie auch in ihrer
Mobilität eingeschränkt ist und den acht Quadratmeter
grossen Raum nie verlässt, vermittelt Dynamik und
Chaos. Den Film auf diesem begrenzten Raum zu
realisieren, war aufwendig und eine technische
Herausforderung. Gedreht wurde ein Jahr lang in einem
aus Holz nachgebauten Polizeiwagen. Dieser stand in
einer Wohnung. Die Proben mit den Schauspielern
nahmen mehrere Monate in Anspruch, wobei in dieser

Zeit zusammen mit den Darstellern die Figuren
detaillierter ausgearbeitet wurden. Vor den definitiven
Aufnahmen leistete sich Diab Probeaufnahmen, die als

Story Board fungierten. Erst dann entstand der
definitive Wagen, der wie ein echter Polizeilaster aussah
und fahrtüchtig war. Die finalen Aufnahmen wurden
innerhalb der acht Quadratmeter und in 26 Tagen
gemacht. Alle Schauspieler waren jeweils anwesend.

Die unmittelbar spürbare Enge und die emotio-
s nalen Eklats führen zu einer äusserst intensiven Erfah-

rung. Manchmal darf man kurz Luft holen, wenn sich

f die Gespräche plötzlich alltäglichen Belanglosigkeiten
E zuwenden oder doch echtes Interesse am anderen auf-
" blitzt, etwa wenn der Obdachlose seinem verstorbenen

Hund, seinem einzigen Freund, nachtrauert und ein
Fremder Interesse zeigt und das Bild seines eigenen
Vierbeiners hervorholt.

Immer wieder öffnet der Blick durch die Gitterstäbe

den Raum, um ausserhalb Gewalt und Chaos zu
erhaschen. Der Überblick fehlt jedoch, und das bedrohliche

Aussen dringt immer wieder ins Innere hinein
und lässt die Eingeschlossenen zunehmend verzweifeln

und sich aneinander aufreiben. So befindet sich
die virtuos geführte Kamera mitten in den politischen
und gesellschaftlichen Verwerfungen und vermittelt
ein erschütterndes Bild der ägyptischen Gesellschaft.

Wegen seiner Aufmüpfigkeit wurde einer der
Journalisten mit Handschellen angekettet. Aus dieser
fixen Position beginnt er, mit einer in seiner
Hightech-Uhr versteckten Kamera das Geschehen im
Wagen zu filmen, mit der Begründung, Filme könnten
Menschen beeinflussen. Die Frage wäre hier bloss wie.
Mohamed Diab bleibt seinen Figuren gegenüber jedenfalls

unparteiisch. Am Ende kommt etwas Hoffnung auf,
als der Bruder eines Insassen den Laster entführt und
die Tür aufzubrechen versucht. Statt Freiheit erwartet

die Menschen draussen aber ein wild gewordener
Mob, und das Gefängnis verwandelt sich überraschend
in einen Schutzraum. Die grünen Laserstrahlen der
Protestierenden, deren Zugehörigkeit unklar bleibt,
dringen als Erstes durch die Nacht ins Innere. Immer
mehr der Strahlen zerteilen das Dunkel, bis ein wildes
Durcheinander von Linien diese ohnehin unübersichtliche

Situation im visuellen Chaos enden lassen.
Am Ende ist nicht nur die Minikamera zerstört,

die Aufnahmen sind verloren, auch die Bilder von Clash
lösen sich auf, enden im Nichts. Ein verstörendes Ende
für ein Scheitern und eine scheinbar ausweglose Lage.

Tereza Fischer

-> Regie: Mohamed Diab; Buch: Khaled Diab, Mohamed Diab; Kamera:
Ahmed Gabr; Schnitt: Ahmed Hafez; Ausstattung: Hend Haidar;
Musik: Khaled Dagher. Darsteller (Rolle): Nelly Karim (Nagwa), Hany
Adel (Adam), Tarek Abdel Aziz (Hossam), Ahmed Malek (Mans),
Ahmed Dash (Fares), Husni Sheta (Fisho), Aly Eltayeb (Huzaifa), Amr
El Kady (M. Hashem), Mohamed Abd El Azim (Radwan). Produktion:
Film Clinic, Sampec Productions, Emc Pictures. Ägypten, Frankreich
2016. Dauer: 97 Min. CH-Verleih: Cineworx



The
Handmaiden/

Ah-ga-ssi

bsp
Park Chan-wook spielt virtuos mit

Genres, Stilen und Zitaten.
Ein sinnlich-geistreiches Vergnügen.

Park
Chan-wook

Obwohl das koreanische Kino eines der produktivsten
und erfolgreichsten des Fernen Ostens ist, und

das nicht nur auf dem heimischen, sondern auch auf
den Märkten der benachbarten Länder, wird es bei
uns im Verhältnis zu seiner Bedeutung eher selten
wahrgenommen. Vielleicht weil die koreanische Kultur
nicht so vertraut ist, wie es vermeintlicherweise die des

gegenüberliegenden Japans ist. So können Filmliebhaber

immerhin ein paar vergangene und vielleicht sogar
derzeitige Regiegrössen Japans aufzählen, und für alle
anderen besitzt das Land darüber hinaus ein nettes
Sammelsurium an exporttauglichen Kulturgütern, die

zwar ganz unterschiedliche Kanäle der Begeisterung
bedienen, doch so zumindest eine gefühlte Nähe
herzustellen wissen: Zen, Manga, Sushi und Sudoku, um nur
einige dieser Kulturprodukte zu nennen. Auch China
(und mit ihm das dazugehörige Hongkong) gelingt
es irgendwie, sich auf der mentalen und kulturellen
Landkarte zu platzieren, und sei es nur wegen seiner
schieren Grösse und furchteinflössenden wirtschaftlichen

Macht. Nachdem volksrepublikanische oder auch
taiwanische Filme in den Achtzigern und Neunzigern
an westlichen Filmfestivals geradezu mit Preisen
überschüttet wurden, gelingt es ihnen auch heute noch,
regelmässig an den grossen Filmmessen oder sogar
im westlichen Kinosaal präsent zu sein - so etwa die
Filme von Zhang Yimou, dessen kommerzielle
Protzproduktion The Great Wall Anfang Jahr in der Schweiz
immerhin 40000 Eintritte verzeichnet hat, aber auch
Arthouse-Filme wie die von Jia Zhang-ke.

Doch das erfolgreiche und auch in Zahlen produk- S

tive koreanische Kino, das durchaus etwas zu bieten s
hat (sieht man mal von den lokalen, in Asien beheb- |
ten, aber hier wohl eher untauglichen sentimentalen |
Schluchz- und Liebesfilmen ab), schafft es nur ganz E

selten, dem westlichen Desinteresse zu entgehen.
Neben Kim Ki-duk ist es in den vergangenen Jahren
noch am besten Regisseur Park Chan-wook gelungen,
dessen flamboyante, stilistisch und auch inhaltlich oft
wirblige Filme auch bei uns auf Interesse stossen. Fast
alle seine Filme liefen auf einem der grossen Festivals,
Sympathy for Mr.Vengeance (2002), Lady Vengeance
(2005) oder Stoker (2013) kamen in die Kinos oder sind
zumindest auf dem DVD-Markt erhältlich, und Old Boy

gilt bei vielen westlichen Fimliebhabern sogar als Kultfilm.

Zu hoffen ist, dass auch der neuste Film von Park
Chan-wook, The Handmaiden, in unseren Kinos einen
zählbaren Erfolg ausweisen wird. Und das aus einem
ganz simplen Grund: Er hätte es verdient!

Der Film basiert, eher lose, auf dem Roman
«Fingersmith» der walisischen Autorin Sarah Waters.
Während Waters' Vorlage im Viktorianischen
Grossbritannien angesiedelt ist, setzt Park seine Figuren in
dem von den Japanern besetzten Korea der dreissiger
Jahre ihrem Schicksal aus. Ein koreanischer Hochstapler,

der sich als ein japanischer Graf Namens Fujiwara
ausgibt, hat es auf die reiche Lady Hideko abgesehen.
Er möchte die mental und körperlich fragil wirkende
Frau heiraten, ihr beträchtliches Erbe an sich reissen,
um sie danach in eine psychiatrische Klinik
abzuschieben. Hideko wohnt im riesigen Anwesen ihres
sehr vermögenden Onkels Kouzuki, einem gebildeten,
jedoch brutal-herrischen Büchernarr, der ebenfalls mit
dem Gedanken spielt, seine Nichte zu heiraten. Vorerst
missbraucht er Lady Hideko aber vor allem dazu, als
Vorleserin von erotischer Literatur bei regelmässig
einberufenen Herrenabenden zu dienen, zu denen auch
Graf Fujiwara eingeladen wird.

Um seinen Plan durchzusetzen und noch besser
das Gefühlsleben von Lady Hideko steuern und
überwachen zu können, sorgt der Graf dafür, dass die
Taschendiebin Sook-hee bei ihr als Dienstmädchen
eingestellt wird. Im Gegenzug verspricht er Sook-hee
einen Teil des Schmucks von Lady Hideko. Der Plan
scheint zunächst aufzugehen: Die Herrin schliesst
Sook-hee sofort in ihr Herz. Doch auch das
Dienstmädchen findet Gefallen an der schüchternen und des

Lebens und Liebens so unkundigen Herrin. Sook-hee,
aus deren Perspektive die Geschichte erzählt wird,
behandelt sie immer mehr wie eine Puppe, eine Metapher,

die auch in den Filmbildern genüsslich zelebriert
wird. Irgendwann begibt sich die Geschichte in die in
Literatur und Film klassische Konstellation, bei der
die Rollen von Herr(in) und Diener(in) austauschbar
werden. Mehr noch: Es schleicht sich eine immer hand-
und zungenfestere erotische Beziehung zwischen den
beiden Frauen ein.

Sook-hee bekommt nun Gewissensbisse und
beginnt, ihre heimlichen Verpflichtungen gegenüber
Graf Fujiwara infrage zu stellen, versucht sogar, die
geplante heimtückische Hochzeit zu verhindern.
Fujiwara, der dieserKehrtwende aufdie Schliche gekommen



ist, schafft es dennoch, Sook-hee zu nötigen, den
abgesprochenen Plan durchzuführen: Schliesslich fahren
alle drei nach Japan, Fujiwara heiratet Lady Hideko,
und kurze Zeit später bringen er und Sook-hee die
verstörte Frau in die Irrenanstalt. Und dort...

Spätestens jetzt habe ich mir wohl böse
Ressentiments seitens aller Spoiler-Phobiker eingehandelt.
Doch ganz zu Unrecht. Denn erstens habe ich den
Verlauf der Geschichte nur bis zum Ende des ersten
von drei Kapiteln erzählt und selbst dabei so manches
der viel komplexeren Wendungen unterschlagen. Und
zweitens: Ob diese Handlungsschilderung wirklich
der Wahrheit entspricht, stellt infolge der Film selbst
vehement infrage. Die verworrene, sich spiegelnde,
dann wieder kehrende, verschiedene Erzählperspektiven,

zeitliche Ebenen und Tonlagen einnehmende
Geschichte von Betrug und Gegenbetrug ist in der Tat
nur schwer in Worte zu fassen. Dennoch ist das spätestens

seit Christopher Nolan im modernen Kino beliebte
Vexierspiel mit sich verändernden Erzählwahrheiten
hier - anders als bei vielen weniger gelungenen Würfen

- erheblich mehr als ein selbstgefälliges Stilmittel.

Dem mäandrierenden Aufbau gelingt es wirklich
trefflich, mal Neugier und Spannung, mal die
Figurenentwicklung, mal eine rein kinematische Ästhetik und
mal die narrative Logik zu bedienen. Und selten hat es

so Spass gemacht, einen Film nach dem Ende mental
noch mal Revue passieren zu lassen; dabei kann man
tatsächlich Neues entdecken.

Park Chan-wook, der vor seiner Regielaufbahn
auch Kritiker war, zeigt die ganze Breite seines
filmischen Wissens und Könnens, denn so ein eklektisches
Spiel von Stilformen und auch Zitaten kann auch
kolossal danebengehen, zur eitlen, postmodernen
Augenzwinkerei werden. Bei jeder zweiten Szene hat
man tatsächlich das Gefühl, hier komme einem etwas
bekannt vor: die Tradition der asiatischen Geisterfilme
oder Fantasyfilme, Kurosawas Rashomon natürlich, die
japanische roman-porno- oder pinku-eiga-Tradition
oder die verrückt überladenen Werke des Hongkongers

Tsui Hark, aber auch Dangerous Liasons oder Les

diaboliques oder vielleicht Hitchcock, Tarantino und
Brian de Palma. Und ist es nicht auch eine typische
Film-noir-Geschichte? Das alles mag stimmen, doch die
von Park in mehr als zweieinhalb Stunden gegossene
Legierung ist weit mehr als die Summe ihrer Teile. Sie

bewahrt sich selbst in ihrer Heterogenität ein hohes
Mass an Stringenz, Selbständigkeit und Originalität.

Sehr gewinnend sind da zum Beispiel der Schauplatz

und das Dekor: So, wie die Geschichte mit
westlichen und östlichen Versatzstücken operiert, besteht
das Herrenhaus von Kouzuki aus einem westlichen,
im viktorianischen Stil erbauten Flügel, wo so manche
(britische) Geistergeschichte spielen könnte, und aus
einem japanischen Trakt, einem schönen Pavillon, bei
dem jedes Verschieben von Türen und Trennwänden
neue An- und Einsichten ermöglicht. In einem Teil

s dominiert abendländische Opulenz in Form von Kom-
moden, Vitrinen und Bettüberwürfen, von Tapeten und

| schweren Gardinen, im anderen die schlichten Geo-
21 metrien Japans. Und manchmal verbinden sich diese
° widersprüchlichen Ästhetiken sogar im selben Bild.

Auch die Kameraarbeit scheint sich nicht festlegen zu
wollen. Manchmal sucht sie schöne, stabile Zentralperspektiven,

doch dann schwebt sie geisterhaft-zügellos
durch die Räume, wird zur im wahrsten Sinn des

Wortes kinematischen Kamera, die ungebunden jede
erdenkliche Position einnehmen kann. Auch hier sind
die vielen Perspektivwechsel indes funktional an das
Geschehen gebunden: Oft ist die Kamera so platziert,
dass sie ein Wissensgefälle zwischen Zuschauer und
Protagonisten produziert, dann zum Beispiel, wenn
wir die Mimik einer abgewandten Figur erspähen,
die als ihr Kommentar zum Geschehen gilt. Andere
Male bindet uns der subjektive Kamerablick hingegen
strikt an die (begrenzte) Sicht einer Hauptfigur. Und
wie jedes andere Ausdrucksmittel in diesem Film führt
uns die Kamera auch gern an der Nase herum. Wie die
Geschichte von The Handmaiden auch eine über das
Geschichtenerzählen an sich ist, wirken die Kameraeinstellungen

wie eine Reflexion über das Bildermachen.
Trotzdem geht bei all diesem formalen Wettrüsten das
Inhaltliche nicht unter, wie es - der Vergleich mag
seltsam klingen — bei den computergenerierten
Bildgewittern vieler bombastischer Mainstreamfilme leider
oft der Fall ist, die die Figuren als eher leblose Hüllen
zurücklassen. Formsprache und Inhalt stehen bei Park
Chan-wook in jenem Einklang, den gute Werke fordern.

Und selbstverständlich lockt der Film auch
mit seiner allgegenwärtigen Erotik. Auch hier geht es

von leichten Anspielungen und Symbolsprache über
Softpornografisches bis zu Sadomasoszenen. Das
Geschlechterverhältnis, neudeutsch: die Genderpolitik,

steht dabei stets im Fokus. Die Männer sind in ihrer
Sexualität dabei oft grotesk unbeholfen, bedienen sich
rücksichtslos ihrer Machtposition, die sich dann aber

gar nicht als solche herausstellt. Und sie kastrieren sich
gegenseitig, wie eine Sequenz gegen Schluss uns zu
verstehen gibt. Demgegenüber erscheinen die (lesbisch
orientierten) Frauen subversiv mit der eigenen Sexualität

umzugehen. Allerdings läuft der Film hier Gefahr,
Klischees zu bestätigen, die er eigentlich hinterfragen
möchte. In einer Szene zerstören die beiden Frauen die
Bibliothek des fiesen Onkels Kouzuki, darunter auch
die erotische Literatur, die Lady Hideko zum Pläsier
der Mannsbilder vorlesen musste: Hier und in
ähnlichen Szenen wird dann eben doch eine klassische
Gegenüberstellung inszeniert, in der alles Männliche
mit der Rationalität, der Kultur und der gesellschaftlichen

Macht korrespondiert, während die Frauen sich
ganz auf das Gefühl verlassen, auf den eigenen Körper,
das Animalische und die Intuition.

Doch zumindest in einem stehen Männlein und
Weiblein bei The Handmaiden auf einer Stufe: Sie sind
erfrischend niederträchtig und rücksichtslos.

Till Brockmann

-> Regie: Park Chan-wook; Buch: Chung Seo-kyung, Park Chan-wook,
nach dem Roman «Fingersmith» von Sarah Waters; Kamera: Chung
Chung-hoon; Schnitt: Kim Jae-bum, Kim Sang-beom; Ausstattung:
Ryu Seong-hee; Kostüme: Cho Sang-kyung: Musik: Cho Young-wuk.
Darsteller (Rolle): Kim Min-hee (Lady Hideko), Kim Tae-ri (Sook-hee),
Ha Jung-woo (Graf Fujiwara), Cho Jin-woong (Kouzuki), Kim
Hae-sook (Frau Sasaki). Produktion: Moho Film, Yong Film; Syd Lim,
Park Chan-wook. Südkorea 2016. Dauer: 146 Min. CH-Verleih: Spot
on Distribution; D-Verleih: Koch Film
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In «La Douce» zeichnet François
Schuiten die Liebe eines

Lokführer zu seiner ausrangierten

Lokomotive. Dabei zeigt
der Comic auffällige Parallelen
zu Abel Gances Epos La roue.

Lebenslinien

«Endlich allein... mit ihr!» Mit diesem
seligen Seufzer scheint die Erfüllung
einer romantischen oder erotischen
Sehnsucht besiegelt. Auf den zweiten
Blick stimmt das sogar. Der Lokführer

Léon van Bei liebt seine Maschine
auf eine solch innige Weise, wie er sie
nie zu einer Frau entwickeln mochte.
Nun ist ihre Zweisamkeit endgültig
exklusiv, er muss seine «Douce» nicht
mehr teilen mit den Fahrgästen, den
Vorgesetzten und nicht einmal mit
seinem Heizer Henri.

Zärtlich streichelt er sie und wischt
ihre Verkleidung so gründlich ab, dass

er sich darin spiegeln kann. Jetzt kann
er sie nach Herzenslustverwöhnen, sich
um jeden Bestandteil der Maschine mit
einer Sorgfalt kümmern, für die
während des alltäglichen Betriebs keine
Zeit blieb. Und während er versonnen
sein Werk betrachtet, schmeckt ihm
die Zigarette besser als jemals zuvor.
François Schuiten löst diese Szene in
ein Wechselspiel aus Halbnaher und
Nahaufnahme auf, die klare, ruhige
Anordnung der Panels unterstreicht
Intimität und Harmonie dieses
Beieinander von Mensch und Maschine.

Bereits auf Seite 19 seines Albums
«La Douce» scheint unwiderruflich
festzustehen, dass Léon seine Lok nie wieder

fahrenwird. Sie wurde ausrangiert,
denn die Bahngesellschaft stellt ihre
Linien auf Elektrobetrieb um. Schon
auf den ersten Seiten kündigt sich
dieser Wandel an, werden die Totalen
der Landschaften, durch die Léon und
seine Douce fahren, von Strommasten

eingerahmt. Zusammen mit einer
•| Handvoll verschworener Kollegen
3 versteckt er die Lok in einem heimlich
_Q

E errichteten Hangar, um sie vor derVer-
"- schrottung zu retten. Dort könnten der
5 Lokführerund das Triebfahrzeug einen

langsamen Liebestod sterben. Aber die
Sabotage wird entdeckt, Léon kommt
ins Gefängnis und findet sich nach der
Haft in einer veränderten Welt wieder,
an deren Ende er nach seiner geliebten
Lok suchen wird.

Mit seinem Zyklus über die cités
obscures, die geheimnisvollen Städte,
hat sich Schuiten als ein nostalgischer
Visionär vorgestellt. Auch «La Douce»
spielt in einer unbestimmten Zeit, in
der der Fortschritt andere Wege geht
als in der Realität: Die Dampflokomotive

wird durch Schwebebahnen
ersetzt, denn die Erde ist durch ein
rätselhaftes Hochwasser bedroht. Mit
einem Bein steht das Album dennoch
in der Wirklichkeit: Lokomotiven des

Typs Atlantic 12 gab es tatsächlich. Die
Maschinen mit der stolzen Art-déco-
Verkleidung wurden Ende der dreis-
siger Jahre entworfen, erreichten eine
Spitzengeschwindigkeit von 165 km/h
und wurden 1962 ausser Betrieb
genommen. Eine der Loks wurde, der
Legende nach, unter ganz ähnlichen
Umständen gerettet wie im Album.

Nun nimmt sie einen Ehrenplatz
im Eisenbahnmuseum «Train World»
ein, das Schuiten im September 2015
im ehemaligen Bahnhof seines Brüsseler

Stadtteils Schaerbeek eröffnete. Die

Vorbereitungen nahmen zehn Jahre
in Anspruch und verliefen zeitweilig
parallel zurArbeit an «La Douce». Das
Museum lädt den Besucher zu einer
immersiven Reise durch die Geschichte

der Eisenbahn ein und führt vor
Augen, dass Schuiten ein entschieden
parteiischer Eisenbahnfanatiker ist.
Seine Liebe gilt den alten Dampflokomotiven,

die noch von den rationalen
Wundern der Industrialisierung künden.

Die zeitgenössischen beschäftigen

seine Phantasie hingegen weniger;
ihr Design erscheint ihm hässlich und
seelenlos. Das hält ihn wiederum nicht
davon ab, von den Zügen der Zukunft
zu träumen, die dereinst vielleicht die
verlorene Eleganz wieder erwecken.

Diese Spannung zwischen den
Epochen bestimmt auch «La Douce».
Im Album freilich kann sich der
Comic-Künstler entschlossener auf das
Terrain der Mythologie begeben:
Seine Titelheldin entkommt der Zeit.
Nicht von ungefähr ist das Album in
Schwarzweiss gehalten (nur auf dem
Umschlag leuchtet das tiefe Grün der
stromlinienförmigen Verkleidung der
12.004), was unweigerlich an filmische
Vorläufer denken lässt. Schuiten unterhält

seit langer Zeit eine enge Beziehung

zum Kino, hat an der visuellen
Gestaltung mehrerer Filme mitgewirkt
(darunter Toto, le héros und Mr. Nobody
vonJacovan Doermael, dem er eingangs
dankt und dessen Züge der poetische

Metallsammler Edgard trägt) und mit
seinem Szenaristen Benoît Peeters zwei
Dokumentarfilme konzipiert. Das
bedeutet nicht, dass sich seine Visionen
an filmischen Vorbildern entzündet
haben, aber filmgeschichtliche
Referenzen lassen sich finden. Als Erstes

mag einem da Jean Renoirs La bête
humaine einfallen, deri938 herauskam,
im gleichen Jahr, in dem die Atlantic 12

den Betrieb aufnahm. Renoir begreift
die Lok «La Lison» als eine Hauptfigur
des Films; auch von ihr heisst es, sie
sei gefrässig (ein Vorwurf, den Léon
über seine «Douce» nicht gelten lässt),
und es ist erstaunlich, dass Schuiten
kein lautmalerisches Äquivalent zum
Keuchen der am Ziel angekommenen,
ruhenden Maschine gesucht hat. Auch
Jean Mitrys essayistische Montage
Pacific 231 zeichnet das Porträt einer
Lokomotive (übrigens das gleiche
Modell wie bei Renoir). Sie illustriert
Arthur Honeggers gleichnamigen
berühmten sinfonischen Satz. Über den
Komponisten lässt sich eine weitere
aufschlussreiche Spur auslegen, denn
Pacific 231 entstand zeitgleich mit Abel
Gances Epos La roue, den Honegger
ebenfalls vertonte. Das ist einer der
grossen Eisenbahnfilme, die die
plastische Wirkung dieses Topos vollends
ausschöpfen. Der Schienenstrang wird
wie bei Schuiten gleichsam zur Lebenslinie

des Helden, des Lokführers Sisif.
Eingangs rettet der Witwer bei einem
Zugunglück ein kleines Mädchen und
nimmt sie als Tochter bei sich auf. Später

verliebt er sich insgeheim in sie und
tauft seine Lokomotive auf ihren
Namen, Norma. Auch Gance erzählt von
der Beseelung einer Maschine. Anders
als bei Renoir und Mitry verkehrt die
Eisenbahn nicht auf ebener Strecke,
sondern in den Alpen. In eine solche
Gebirgsszenerie, wo die Technik einer
übermächtigen Landschaft trotzen
muss, verlegt auch Schuiten die Strecke

der Atlantic 12, die in Wirklichkeit
zwischen Brüssel und Lille verkehrte.

La Roue verrät eine prunkende
Erzähllust, die als einzigen Massstab die
eigene Vorstellungskraft akzeptiert.
Gance will das Vokabular und die
Grammatik des Kinos radikal erweitern.

Zum ersten Mal kopiert er Schrifttafeln

nicht nur in die Zwischentitel,
sondern aufdie Bilder. Nicht nur damit
nimmt er die Ästhetik des Comics
vorweg. Die Realschauplätze verfremdet
er durch Masken und Blenden, die den
Bildraum kühn verengen oder zu
Breitwandformaten öffnen. Nicht anders
verfährt Schuiten bei der Gestaltung
seiner Panels. Gerhard Midding

-» La Douce
François Schuiten. Paris 2012. Deutsche
Ausgabe: «Atlantic 12», Hamburg 2012





Animation Selbstverständlich wird er dabei von einer starken
Frau und den zu Warner Bros gehörenden DC-Super-
helden unterstützt.

Kreative Selbstbeschränkung

The Lego Movie ist nur oberflächlich
betrachtet ein Brickfilm und fast

vollständig am Computer entstanden.
Interessant ist dabei die Anlehnung

an klassische Zeichentrickfilme.

Brickfilm
meets

Tex Avery
Schon in den siebziger Jahren haben Amateurfilmer
Lego als Ausgangsmaterial für Stop-Motion-Anima-
tionen entdeckt. In den letzten fünfzehn Jahren
hat die Produktion sogenannter Brickfilme (brick
für Bau- oder eben Lego-Stein) dank Youtube und
Vimeo jedoch einen regelrechten Boom erlebt. Einerseits

werden aus klassischen Lego-Steinen grafisch
stilisierte Bilder zusammengebaut wie im White-
Stripes-Musikvideo Fell in Love with a Girl (2002)
von Michel Gondry. Verbreiteter ist hingegen der
Einsatz von vorgefertigten Lego-Figuren, die sich in
dreidimensionalen Sets bewegen. Neben akribisch
nachgestellten Star Wa rs-Szenen dominieren hier vor
allem anarchische Neukreationen, die unter Rückgriff

auf Merchandisingprodukte und hochspezifische

Teilchen vom Pouletbein bis zu Harry Potters
Zauberstab die etablierten Fantasy-Universen gezielt
durcheinanderwirbeln.

Folgerichtig handelt The Lego Movie (2014)
von Phil Lord und Christopher Miller als erster
offizieller Kinoblockbuster des Lego-Konzerns
denn auch von der kindlichen Experimentierlust,
die ein konformistischer Diktator mit Alleskleber
zum Erstarren bringen will. Dramaturgisch orientiert

sich der selbstreflexive «Werbespot», dessen
c atemlose Gagrevue auch kürzeste Aufmerksam-

I keitsspannen bedient, an der aus Star Wars, Lord

f of the Rings oder The Matrix bestens bekannten
II Heldenreise: Ein «auserwählter» Jedermann muss
3 die Welt von einer tyrannischen Herrschaft befreien.

Viel interessanter als die Story ist jedoch die
detailverliebte visuelle Umsetzung, die bis auf wenige
Ausnahmen komplett am Computer entstand. Im
Gegensatz zu den offensichtlich digitalen Lego-
Videospielen und -Fernsehfilmen imitierte das auf
Fotorealismus spezialisierte Special-Effects-Studio
Animal Logic für The Lego Movie den spezifischen
Stop-Motion-Look von Brickfilmen unter ausschliesslicher

Verwendung des Lego-Sortiments. Wie uns der
erste Auftritt des Protagonisten Emmet anhand von
Turnübungen vor Augen führt, konzentriert sich die
Animation ausschliesslich auf Bewegungen, die der
realen Materialität und Kombinationsmöglichkeit
von Lego-Figuren entsprechen. Diese konsequente
Selbstbeschränkung führt indes immer wieder zu
originellen Lösungen.

Erwartungsgemäss sind die aufgemalten
Gesichter der Figuren zweidimensional animiert.
Gleichzeitig stellt The Lego Movie diese Konvention
aus, ohne die Illusion zu brechen. Das zeigt sich etwa
am zweigesichtigen Polizisten, dessen fröhliches
Gesicht stellvertretend für seine positive Persönlichkeitshälfte

zuerst mit Nagellackentferner wegpoliert
und schliesslich von krakeliger Kinderhand wieder

Baby Bottleneck (1946) Smear-Effekt

Scaredy Cat (1948) Bewegung dreifach zerlegt
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The Lego Movie (2014) Unikitty mit sprühenden Sternen

The Lego Movie Raucheffekte aus Lego-Steinen

neu gezeichnet wird. Selbst bei wiedererkennbaren
Spezialteilchen ist der Abstraktionsgrad so gross,
dass sie sich für die Simulation komplexer Stofflichkeiten

wie Wasser, Feuer oder Staubwolken zweckentfremden

lassen.
Am andern Ende der Komplexitätsskala

besteht der rosafarbene Körper von Emmets Begleiterin

Unikitty, einer aufdringlich niedlichen Kreuzung

aus The Last Unicorn und Hello Kitty, lediglich
aus einem unbeweglichen Torbogen ohne Gelenke.
Anstatt den steifen Plastikkörper zur Erweiterung
der Bewegungsfreiheit digital zu biegen, ersetzen
ihn die Animatoren in klassischer Stop-Motion-
Manier je nach gewünschter Pose durch andersför-
mige Lego-Teile. Angesichts einer derart limitierten
Körpersprache dient die übertriebene Mimik von
Unikittys Manga-artigen Kulleraugen als wichtigstes
Ausdrucksmittel.

Zeichentricktechniken:
Lego mit smears

Zusätzlich markieren Sternchen und andere
Gegenstände, die aus dem flachen Kopf der Figur sprühen,
emotionale Akzente. Wie Unikittys finaler Wutausbruch

zeigt, übersetzen die Animatoren auch
andere Cartoon-Stilmittel aus der Zweidimensio-
nalität des Zeichentricks virtuos in die Räumlichkeit

des digital simulierten Stop-Motion-Films. So
führen extreme Emotionen bei der Einhornkatze

zu expressionistischen Farbveränderungen, wobei 3
die feuerrot flackernde Fratze sogar kurz von innen
heraus leuchtet, bevor sich der Kopf im Stil einer
Tex-Avery-Figur explosionsartig zu einer grafischen |
Silhouette mit herausspringenden Augen umformt. E

Da die Figuren wie beim echten Stop-Motion-
Film nach Möglichkeit zweibildweise (also nur 12 statt
24 verschiedene Einzelbilder pro Sekunde) animiert
sind und The Lego Movie durchgehend auf digitale
Bewegungsunschärfe verzichtet, beugen die Animatoren

dem bei schnellen Bewegungen drohenden
Ruckeln mit sogenannten smears vor. Diese speziell
von Bob Clampett und Chuck Jones popularisierte
Zeichentricktechnik basiert auf der Erkenntnis,
dass sich Objekte vom einen zum nächsten Bild
visuell überlappen müssen, damit wir eine flüssige
Bewegung wahrnehmen. Bei schnellen Bewegungen
werden die Figuren deshalb gern mit langgezogenen
Schlieren nach hinten verlängert, wie das im Fall von
Emmet mit orangen Lego-Steinen geschieht.
Origineller wirken hingegen die als smears bezeichneten
Zwischenzeichnungen, die eine Figur so weit in die
Länge ziehen, bis sich die Einzelbilder überlappen.
Solche grafisch abstrakten Verformungen kommen
etwa zum Einsatz, wenn eine Figur in Windeseile ein
Raumschiff zusammensetzt. Als Unikitty blindwütig

auf die feindlichen Roboter eindrescht, werden
die Geschwindigkeitsstriche zu smears eines sich
stetig verändernden Körpers, der bisweilen in seine
Bestandteile zerlegt durch die Luft fegt.

Ironischerweise besteht die Faszination dieses

inhaltlich konventionellen Blockbusters gerade
darin, dass sich die computergenerierte Lego-Welt
inklusive visueller Verzerrungen und Effekte
theoretisch tatsächlich aus handelsüblichen Lego-Teilen
nachbauen liesse. So regt The Lego Movie
ausgerechnet mit der Adaption altbekannter Stilmittel
die kreative Erweiterung des Brickfilmvokabulars
an, falls dieser Ansatz angesichts der halsbrecherisch

schnellen Reizüberflutung denn überhaupt
bemerkt wird. Oswald iten

The Lego Movie
Regie, Buch: Phil Lord, Christopher Miller; Kamera: Pablo Plaisted;
Schnitt: David Burrows, Chris McKay; Musik: Mark Mothersbaugh.
Produktion: Warner Bros. USA 2014. Dauer: 100 Min. Verleih:
Warner Bros.

Fell in Love With a Girl White-Stripes-Video



Ausstellung

Für die Fondation Beyeler hat
This Brunner eine

Filminstallation geschaffen, die
unter dem Einfluss der

impressionistischen Malerei
entstanden ist und vom

Einfluss auf die französische
Avantgarde erzählt.

Sous l'influence
de Claude,

Vincent, Paul...
et les autres

Filmbulletin Herr Brunner, Ihre
Installation heisst ja «Sous l'influence

de ...». Unter wessen Einfluss
standen Sie bei dieserArbeit?
Unter jenem von Monet oder dem
der französischen Filmemacher
der zwanzigerJahre?

This Brunner Von beiden natürlich.
Zunächst einmal interessiere ich
mich fürs Kino und insbesondere für
das französische Kino, das ich schon
immer sehr gern hatte. Von den Anfängen,

die ich jetzt wieder aufgefrischt
habe, bis zur Nouvelle Vague sind es

absolute Trouvaillen, ein Kleinod nach
dem anderen. Auf der anderen Seite
wurde ich durch mein Grosselternhaus
sehr früh in Museen eingeführt. Wir
gingen oft ins Churer Museum, das
voll mit Bildern von Segantini und
Giacometti war. Und auch wenn ich
als Kind durchs Museum rannte wie
Jean-Claude Brialy und Anna Karina in
Bande à part, um Lärm zu machen, sagte

meine Grossmutter immer: «Luege!
Luege!» Mit der Zeit habe ich tatsächlich

hingeschaut und viel gelernt.

Wie sind Sie dazu gekommen,
die Installation in der Fondation
Beyeler zu machen?

Als mich Sam [Keller, Direktor der
Fondation Beyeler] angefragt hat, die
Installation zu realisieren, hatte er
gerade eine Absage von Wim Wenders
bekommen. Das wäre seine erste Wahl
gewesen. Danach dachte er sofort an
mich. Als ich fragte, bis wann die
Arbeit fertig sein sollte, kam die klassische

Antwort, die ich seit fünf Jahren
•| höre: «Eigentlich sofort.» Das erste Mal
1 hiess es: «Bis morgen müssen wir ein

Konzept haben.» Das war bei «Mag-
" nificent Obsession - The Love Affair
" Between Movies & Literature». Auch

diesmal musste es schnell gehen, die
Eröffnung sollte in drei Monaten sein.
Zudem musste die Installation zwei
Wochen davor stehen, also hatte ich
zehn Wochen für alles. Es war ein Rennen

gegen die Zeit, ich habe Tag und
Nacht gearbeitet, wie in einem Rausch.

Wie ist die Idee zu dieser extrem
breiten Projektion entstanden?

Ich habe das Konzept wie schon bei
«Magnificent Obsession» über Nacht
gemacht, habe allerdings alles wieder

über den Haufen geschmissen.
Ursprünglich hatte ich die Idee, in
einer riesigen Aufnahme des
Seerosenteichs in Lücken, die an der Stelle
der Seerosenblätter sein sollten, Clips
laufen zu lassen. Als ich aber die Filme
dann endlich wiedergesehen habe,
wusste ich, dass diese wunderschönen
Filme so gross wie möglich projiziert
werden mussten. Das war eine
ästhetische Herausforderung, diese fast
25 Meter lange und 5 Meter hohe
Wand so gut wie möglich zu füllen.
Die andere Überlegung bezüglich der
Grösse richtete sich auf die Häufigkeit,
in der im Impressionismus Landschaften

dargestellt werden. Da kann man
eigentlich gar nicht genug in die Breite

gehen. Monet hatte zwar erst mit
seinen Seerosenbildern sozusagen ein
CinemaScope-Format gemalt. Aber
so bin ich auch auf die Verdopplung,
also die Wiederholung desselben
Bildes gekommen. Da lag die Idee der
Spiegelung nahe. Allzu getreu wollte
ich die impressionistischen Werke
nicht aufnehmen. Ich hätte mit Slow
Motion arbeiten und total meditative
Bilder kreieren können, die Esoteriker
glücklich gemacht hätten. Das wollte
ich nicht, denn die Impressionisten
waren damals modern, sowohl die
Maler wie auch die Filmemacher.

Die Filmemacher von damals
haben die technischen Mittel der
Kinematografie ausgeschöpft, mit
dem Ziel, die Wahrnehmung zu
erneuern. Haben Sie das Material
nachbearbeitet und Effekte
hinzugefügt?

Nein, alle Effekte, wie
Doppelbelichtungen oder Unschärfen sind im
Originalmaterial enthalten. Ich habe
auch an der Geschwindigkeit nichts
verändert. Die einzigen Eingriffe sind
langsame Überblendungen zwischen
den Sequenzen, denn die Übergänge
sollten nicht hektisch wirken. Ich
wollte zwischendurch auch Ruhe
reinbringen.

Hatten Sie beim Kompilieren nicht
auch Ehrfurcht vor diesen Meisterwerken,

die Sie gehemmt hat?

Auf jeden Fall! Aber es ist nun meine
siebte Arbeit, bei der ich mit fremdem

Filmmaterial arbeite. Dass ich es

ernst meine, zeigen meine Werk- und
Sammlerdokumentationen. In jeder
Dokumentation sind alle Filme auf
DVD in voller Länge enthalten,
damit die Sammler seriös die einzelnen
Filme entdecken können. Die tollen
Bilder sind ja das Verdienst der
Filmemacher.

In diesem Fall nicht nur, denn
mit derArt und Weise, wie Sie die
Bilder anordnen, wird ein
Nachdenken über den Impressionismus
möglich. Insbesondere mit der
Spiegelung der Bilder entwickeln
Sie ein eigenes faszinierendes
visuelles Spiel.

Ich habe das Material auf zwei Arten
gestaltet. Zum einen habe ich mit den
Bildern gearbeitet und Verdoppelungen

eingefügt, um die Breite der
Installation zu nutzen. Ich wechsle
zwischen einem einzigen Bild, das
gespiegelt und nochmals verdoppelt
wird, und bis zu vier verschiedenen
Bildern nebeneinander. Der andere
Eingriff betrifft die Musik.

Der halbstündige Film wird von
Arvo Pärts Symphonie Nr. 4 untermalt.

Wie sind Sie auf diese Musik
gekommen?

Bei der Wahl der Musik musste ich
mich selbst korrigieren. Das Naheliegende

für mich wäre gewesen, die Musik

von Erik Satie zu verwenden, die
mir wahnsinnig gefällt und die ich in
meiner Jugend viel gehört habe. Satie
oder Debussy hätten auch in die Zeit
des Impressionismus gepasst. Aber
Saties Musik ist viel zu oft verwendet

worden, von Cocteau und vielen
anderen. Zum Glück stiess ich dann
auf Arvo Pärt. Ich bin musikalisch
nicht sonderlich gebildet, habe aber
einen tollen Freundeskreis, auf den ich
mich verlassen kann, und ich erinnerte
mich, dass Prinz Sadruddin Aga Kahn
von der Symphonie Nr. 4 von Pärt
geschwärmt hatte. Ich habe sie sofort
gekauft und mich reingehört. Das
war vor über zehn Jahren. Jetzt habe
ich sie mit den Bildern ausprobiert,
und sie hat für mich perfekt gepasst,
weil es eine Erneuerung ist. Das Stück
war j a ein Auftrag des Museums in Los
Angeles an Arvo Pärt, eine Symphonie
über die Stadt zu schreiben. Die Stadt
der Engel und der Erzengel. Ja, Engel
und Erzengel, das alles ist drin, auch
in vielen dieser Filmausschnitte. Für
mich verleiht sie den Bildern Tiefe und
erhebt sie über eine Sonntagsmalerei
hinaus, die manche Leute in den Werken

der Impressionisten sehen.



Ich möchte nochmals auf die
Spiegelungen zurückkommen, ein
Sujet, das bei Monet oft vorkommt
und das mich auch gerade im
extremen Breitbildformat an die
Arbeit der Fotografin Jungjin Lee

erinnert. Sowohl bei der Malerei
als auch bei der Fotografie geht
es um Atmosphären, um ein
Festhalten von flüchtigen
Augenblicken. Wie lassen sich die Spiegelungen

in IhrerArbeit beschreiben?

Die Spiegelungen in meiner Installation

sind eher kaleidoskopisch. Das
fasziniert mich, und ich habe es schon
in früherenArbeiten aufgenommen. In
«Let's Pop Again» und «Beauties and
Bitches on the Beach» zum italienischen

Kino von 1950 bis heute. Wenn
FelliniinGiulietta degli spiriti Giulietta
Masina mit einem Hut zeigt, der das
Kader zu zwei Dritteln füllt, sie das
Gesicht dreht und eine Kamerafahrt
das Bild verändert, ergeben sich durch
eine Spiegelung fantastische Effekte.
Und auch bei La dolce vita kann der
Strand nicht breit genug sein. So weit
das Auge reicht.

Die Atmosphäre eines einzigen
Augenblicks zu vermitteln, das geht
im Film nicht eins zu eins. Der Film
zeichnet sich durch Dynamik und
Geschwindigkeit aus. Ich habe langsame
Momente drin, wenn etwa ein Zug in
Doppelbelichtung durch den Himmel
und über die Wolken fährt. Oder einen
Autounfall, bei dem die Vögel auf den
Drähten sitzen. Ein Bild, das mich
übrigens an Ozu erinnert. Offensichtlich
stand auch er unter Einfluss und hat
sich im französischen Film bedient.
Eine Sequenz, die mir sehr gefällt,
stammt aus Jean Renoirs La fille de
l'eau, in der ein Mann und eine Frau
auf demselben weissen Pferd durch
lichte Wälder reiten.

Die Installation oszilliert zwischen

wenigen narrativen und vor
allem kontemplativen Momenten,
zwischen Abbild und Abstraktion.

Das Narrative hat mich nicht interessiert.

Was mich bei den Impressionisten
beeindruckt hat, sind zum Beispiel

Bilder von Häusern, die vollkommen
überwachsen sind, sodass dieses Haus
eins wird mit der Natur. Es gibt eine
Stelle in der Installation, an der eine
Frau aus einem überwachsenen Haus
hinaustritt und über eine Wiese
davonläuft. Das sind Momente, die mich
faszinieren. Es wäre auch schwierig
gewesen, aus den 24 Filmen einen
neuen narrativen Film zusammenzustellen.

Die zwölf Filmemacher waren
zwar alle sehr von der impressionistischen

Malerei beeinflusst, und doch
sind sie extrem unterschiedlich. Man

Rays Filme zum Beispiel werden später

surreal und abstrakt, während wir
bei Jean Vigo im poetischen Realismus
ankommen.

waren, mit denen ich in den sechziger

Jahren an die Filme herangeführt
wurde. Vor lauter Kratzern sah man
kaum etwas.

Wenn wir die inhaltliche Beziehung

zwischen Monet und Ihrer
Arbeit anschauen, dann fällt
Wasser als ein omnipräsentes
Element auf. In Ihrer Installation
spiegelt sich das Wasser zusätzlich
im Fluiden der Form wider.

Da würde ich gerne auf eine
bezaubernde Stelle hinweisen, die man nicht
verpassen sollte: In Louis Feuillades Le

cœur et l'argent fährt ein Paar in einem
Ruderboot über einen Teich, sozusagen

in einem Wohnzimmer. Es ist die
Erinnerung der Protagonistin, die sich
in der einen Hälfte des Bildes materialisiert.

Ich habe diesen Ausschnitt
verdoppelt und gespiegelt, was das Ganze
nochmals stärker verrätselt.

Wenn man sich die Materialität
von Monet vergegenwärtigt, dann
wäre es im Kino die Materialität
des Films, das Korn, die Kratzer.
Nun sind mir in Ihrer Installation
an zwei, drei Stellen grobe Pixel
aufgefallen, die mich aus dem
Fluss der Bilder herausgerissen
haben.

Das musste ich in Kauf nehmen,
obwohl ich wirklich alles dafür getan
habe, dass das Material so gut wie
möglich aufbereitet wird. Diese
Ausschnitte waren mir aber zu wichtig, als
dass ich hätte darauf verzichten wollen.

Die meisten Betrachter bemerken
die Pixel aber nicht.

Sie lassen sich auch als Verweis auf
eine neue Medialität lesen.

Man merkt an dieser Stelle die Grenzen

der Technik. Auch das hat seinen
Wert. Aber im grossen Ganzen sind
die Filme in einem sehr guten
Zustand, wenn man bedenkt, von welch
schlechter Qualität die Filmkopien

Mussten Sie viele Ausschnitte und
Filme weglassen?

Ja, denn ich wollte die Dauer auf eine
halbe Stunde beschränken. Innerhalb
eines Museumsbesuchs soll der Film
auch für die schon etwas müde gewordenen

Besucher eine optimale Länge
haben. Aber es gibt viele, die sich die
Zeit nehmen und das Ganze zweimal
schauen. Der Film hat zwar mit einer
Szene aus Vigos Zéro de conduite
einen fulminanten Abschluss, aber
eigentlich kann man jederzeit in die
Installation einsteigen.

Ich kann gut verstehen, dass man
länger als dreissig Minuten dran-
bleibt. Der Film ist eine geballte
Ladung an visuellen Explosionen,
(film)historischen Themen und
Referenzen und Bezügen zur
impressionistischen Malerei. Welchen
Fokus wollten Sie vor allem setzen?

In erster Linie die Natur als impressionistisches

Thema. Aber auch die
Geschwindigkeit. In einem Büchlein von
Georges Clémenceau beschreibt er, wie
für Monet die Geschwindigkeit und
Mobilität plötzlich wichtige Themen
geworden waren. In diesem Sinn habe
ich auch Ausschnitte aus den Filmen
der französischen Avantgarde
aufgenommen wie die Lokomotive, die durch
den Himmel fährt, den Blick aus einem
fahrendenAuto in die vorbeiflitzenden
Bäume oder einAuto, das durchs Meer
zu fahren scheint. Das sind erhabene
Momente der Filmgeschichte.

Mit This Brunner sprach Tereza Fischer

Die Installation «Sous l'influence de
Claude, Vincent, Paul... et les autres»
ist noch bis 14. Mai im Rahmen der
Ausstellung «Monet» in der Fondation
Beyeler in Riehen bei Basel zu sehen.
www.fondationbeyeler.ch



In Serie

In Crazy Ex-Girlfriend ist die Anwältin
Rebecca Bunch unsterblich in ihren

Jugendschwarm verliebt, aber nur scheinbar.
Die Musical-Serie feiert die Parodie

und erhebt das zirkuläre Prinzip von Serien

zum eigentlichen Thema.

Noch mal
von vorn

Zitat ist hübsch anzusehen, aber wäre einigermas-
sen schal, würde es sich nicht sogleich auch als
hintersinniger Kommentar entpuppen. Denn wer sich
daran erinnert, dass es bei Berkeley das Porträt der
Tänzerin ist, durch das sie hindurchdringt, begreift,
dass es auch in Crazy Ex-Girlfriend nur scheinbarum
den geliebten Mann geht: In Wahrheit dreht sich
alles egomanisch nur um Rebecca. «Es ist euch schon
klar, dass ihr alle gar nicht existiert», sagt sie denn
auch bei einer Reprise des Vorspanns am Schluss der
Episode zu all den Tänzerinnen um sie herum. Bei
Busby Berkeley kriegten die Starlets in den «Parades
of Faces» immerhin noch für einen kurzen Moment
je ihre eigene Grossaufnahme. Bei Rebecca Bunch
liegt nicht einmal das drin. Vielmehr sagt sie zu ihren
Tänzerinnen: «Ihr seid nur in meinem Kopf, und ich
kann euch einfach verschwinden lassen, wie es mir
beliebt» (was einer besonders Aufmüpfigen denn
auch prompt passiert), um dann den Befehl
auszugeben: «Okay, alles noch mal von vorn!» Das ist
ebenso clever selbstreflexiv wie unmittelbar witzig.
Und bodenlos abgründig ist es dazu.

Ab der zweiten Staffel beginnt die Serie Crazy Ex-Girl-
friend mit einer Tanznummer als Vorspann: Ein
Trupp von Tänzerinnen — alle im gleichen kurzen
Röckchen und mit übergrossem Kartonherzen auf
ihrem Rücken - schart sich um die Protagonistin
der Serie, Rebecca Bunch. Am Ende der Nummer
drapieren sich die Tänzerinnen so, dass die Herzen
auf den Rücken sich zu einem Porträt von Josh Chang
fügen, jenem Mann, in den Rebecca unsterblich
verliebt ist. Dann bricht durch dieses Porträt Rebeccas
Gesicht hindurch, beseelt und breit grinsend. Doch
die Kamera verharrt allzu lange auf Rebecca, und
ihre Begeisterung entpuppt sich alsbald als schierer

Irrsinn. Im Verstoss gegen das Timing besteht
genau die Pointe nicht nur dieser Sequenz, sondern
der ganzen Serie: Das Lustige ist vom Beängstigenden
höchstens zeitlich getrennt. Wenn man nur lange
genug draufbleibt, entlarvt sich Komödiantisches
unweigerlich als Grauen.

Natürlich ist dieser Vorspann ein direktes
Zitat jener berühmten Choreografien, die Busby
Berkeley für die Hollywoodmusicals der dreissiger
Jahre eingerichtet hat und in denen der einstige
Drill-Sergeant Tänzerinnen zu riesigen Ornamenten
arrangierte. Als offenkundige Vorlage diente insbe-

.E sondere die surrealistische Traumnummer «I Only
Have Eyes for You» aus Berkeleys Dames, in der sich

E aus den Kostümen der Tänzerinnen ein Porträt der
E Hauptdarstellerin Ruby Keeler zusammensetzt und

durch das dann Keeler selbst wiederhervortritt. Das

Crazy Ex-Girlfriend erzählt von der ebenso
erfolgreichen wie depressiven Anwältin Rebecca, die
eines trüben Tages in Manhattan ihrem Teenager-
schwarm Josh begegnet und sich kurzerhand ent-
schliesst, diesem ins sonnig-kalifornische Kaff West
Covina zu folgen, fest entschlossen, die Liebe von
einst doch noch zu verwirklichen, und zwar gegen alle
Widerstände der Realität. Es ist eben diese
Realitätsverweigerung, die das Musical für die Serie zum Genre
der Wahl macht. So, wie man im Musical bekanntlich
in Tanz und Gesang ausbricht, wenn die Wirklichkeit
zu überwältigend wird, singt sich auch Rebecca die
Welt zurecht. Etwa wenn sie sich im «Sexy Getting
Ready Song» ausmalt, wie sie sich schön macht, oder
in «I Give Good Parent» davon rappt, wie sie beim
Thanksgivingessen die Eltern des Angebeteten für
sich einnimmt. Freilich ist die Selbstdemontage dieser
musikalischen Phantasieszenarien immer schon in
diese eingebaut - daher rührt ihr komischer Effekt.
«Je suis garbage», singt an einer Stelle Rebecca als
französisches Chanson, und der schönste Ohrwurm
der Serie trägt den Titel «It Was a Shit Show».

Rachel Bloom, die Hauptdarstellerin und
Schöpferin der Serie, und ihr Team an Mitspielern
verstehen es perfekt, die verschiedenen Sparten von
R'n'B bis Heavy Metal und Cool Jazz bis Country
mitsamt deren Texttropen und Inszenierungsstilen
zu imitieren, sie derart präzise überzeichnend, dass
die Verballhornung sich als noch virtuoser entpuppt
als das, was sie auf die Schippe nimmt.



Die Parodie setzt ein Mass an Kenntnis voraus, die
auch die aufrichtige Liebe zum Parodierten beweist.
Der Serie geht es denn auch offensichtlich um mehr,
als um jenes bloss oberflächliche Pastiche, das jüngst
der ebenso geistlose wie unpräzise La La Land seinem
Publikum als echtes Gefühl hatte andrehen wollen.
Jede Minute von Crazy Ex-Girlfriend ist aufrichtiger als
der ganze Film. In all ihrer Ironie meint die Serie es

tatsächlich ernst mit ihrer Hinwendung zum Musical,
unterzieht das Genre aber gerade deswegen einer
radikalen Kritik. Diese Serie macht uns nämlich
nachträglich klar, was im Musical eigentlich immer schon
Sache war. Schon immer hatte die Überwindung des

Alltäglichen, für die wir die Musicals so lieben, etwas
aggressiv Zerstörerisches, und immer schon war
Narzissmus deren eigentlicher Motor. Wenn etwa am
Ende von Vincente Minneiiis An American in Paris
der von seiner Geliebten verlassene Gene Kelly allein
durch die Bildwelten der französischen Impressionisten

tanzt, ist er scheinbar verzweifelt, in Wahrheit
aber am Ziel seiner Träume. Was kann es Schöneres
geben als diesen furiosen Tanz durch die eigenen

Gesprächsverweigerung hinausläuft. Und wenn etwas
von Rebecca begeistert als therapeutischer Durchbruch

gefeiert wird, war das wieder nur etwas, das
sie sich selbst ausgemalt hat. Sie ist analyseresistent
wie jener andere Seriencharakter und Serientäter
Tony Soprano, und ihrer Analytikerin wird dereinst
nichts anderes übrig bleiben als abzubrechen, was
sich ohnehin nur ziellos im Kreise dreht. Auch das
macht Crazy Ex-Girlfriend zu einer so interessanten
Serie: dass sie die zirkuläre Struktur des Serienformats

nicht zu unterschlagen versucht, sondern im
Gegenteil zu ihrem eigentlichen Thema macht. Während

man aktuell gern jenes Fernsehformat feiert, das

eigentlich ein zehnstündiger Film ist, den man bloss
der Konsumierbarkeit halber in ein Dutzend Episoden

zerlegt hat, ist Crazy Ex-Girlfriend gar nicht anders
als in Form einer Serie denkbar. Der grosse dramaturgische

Bogen, für den zeitgenössisches Quality TV so

gern gelobt wird, soll hier gerade unterlaufen werden,
mit tragikomischem Effekt: Rebecca Bunch will sich

gar nicht entwickeln, sondern so bleiben, wie sie sich
erträumt. Statt vorwärts drängt es sie von Anfang

Phantasien! Das darauf folgende Happy End zu zweit
macht im Vergleich dazu deutlich weniger Spass. Kein
Wunder, dass da der Film sofort abblendet. Exakt so
will in Crazy Ex-Girlfriend auch Rebecca sich die Liebe
lieber im eigenen Kopf ausmalen als sie tatsächlich
mit jemandem ausprobieren. Statt in den anderen ist
man bloss in die eigene Verliebtheit verliebt. Droht
hingegen, dass das Gegenüber sich allzu sehr selbst
behauptet, muss es verschlungen werden. Die angebliche

Romantik ist eigentlich Zerstörungslust, so wie
die Verschmelzung der Liebenden im Tanz, wie es

uns Ginger Rogers und Fred Astaire einst vorgeführt
haben, eigentlich nur eine besonders elegante Form
jener Auflösung im Anorganischen ist, die Freud als

Todestrieb bezeichnet.
In seinem Fernsehgespräch Abécédaire sagt

Gilles Deleuze über Vincente Minneiiis Filme: «Min-
nelli hatte eine echte Idee. Er stellt eine ausserge-
wöhnliche Frage: Was bedeutet es, im Traum eines
anderen gefangen zu sein? Das reicht vom Komischen
bis zum Tragischen bis zum Grauenvollen. Gefangen
zu sein im Traum von jemandem. Vielleicht ist das der
Horror in seinem reinsten Zustand.» Das könnte als
Formel für das Musical an sich gelten und für Crazy
Ex-Girlfriend sowieso.

Es bedeutet aber auch, dass Personenentwicklung

hier eigentlich gar nicht vorgesehen ist.
Einer der Running Gags von Crazy Ex-Girlfriend
ist denn auch das regelmässige Treffen Rebeccas
mit ihrer Psychoanalytikerin, das immer nur auf

an zurück in jenen Teenagerzustand, von dem sie
nachträglich glaubt, in ihm sei sie damals glücklich
gewesen. Make my feelings great again! Die Serie
ist ein gewitzter Kommentar zum egozentrischen
Zeitgeist und eine Antwort auf die Frage, warum das
Genre des Musicals so gut in unsere Gegenwart und
ins Serienformat passt. Seien es die aufgereihten Leiber

in den Ornamenten Busby Berkeleys oder die aus
früheren Shows rezyklierten Songs in Singin' in the
Rain - das Musical war schon immer seriell
strukturiert und auf Repetition angelegt. Die einzigartigen

Gefühle, die sie angeblich zelebrieren, sind in
Wahrheit Bildungen eines Wiederholungszwangs.
So lacht man, wenn man sich über die Absurditäten
von Crazy Ex-Girlfriend amüsiert, letztlich auch über
sich selbst und über die eigene, abgründige Lust an
Serien. Denn auch wir klicken wie Rebecca Bunch in
ihrem Kopftheater viel lieber statt weg zur nächsten
Folge. Okay, noch mal von vorn! Johannes Binotto

-> Crazy Ex-Girlfriend USA, seit 2015, bis jetzt 31 Episoden in zwei
Staffeln, Anfang dieses Jahres wurden die Vorbereitungen zu
einer dritten Staffel angekündig. Idee: Rachel Bloom, Aline Brosh
McKenna. Zu sehen auf The CW, Netflix, SRF.
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Dem Erwachsenwerden
gehört ein eigenes Genre.
Typischerweise sind die
Hauptfiguren Jugendliche mit all
ihren hormoninduzierten
Kämpfen und Krämpfen. Der
Streifzug durch das
Gegenwartskino stellt Variationen
vor: jene, die viel zu früh
erwachsen sein müssen, und
solche, die sich noch mit 30
abzunabeln versuchen. Was
beide zeigen: Ob auf der
Leinwand oder dem Tablet,
Coming of Age ist überall!

Frühreife und
Spätzünder

Seiina Hangartner,
Marian Petraitis

Seiina Hangartner und Marian Petraitis sind
Assistierende am Seminar für Filmwissenschaft der

Universität Zürich, wo sie zuletzt gemeinsam
ein Seminar zum Thema «Coming of Age im Film»

geleitet haben.

Zur Entwick¬
lung des

Coming-of-
Age-Films

Erwachsenwerden, das ist im Film schon lange mit den
immergleichen Themen verbunden: Zugehörigkeit und
Abgrenzung, Suche nach sich selbst, Schulalltag, erste
grosse Liebe, Stress mit den Eltern, Sex. Hollywood
kennt für den Umgang mit der vielleicht aufregendsten
und anstrengendsten Lebensphase zwei grosse
Referenzpunkte: Zum einen die Geburt der Jugendkultur in
den Fünfzigern, als die Filmindustrie Heranwachsende
gerade erst als Thema und Jugendliche als zahlkräftiges

Publikum entdeckt - wo James Dean und Marlon
Brando damit ringen, gegen wen sie rebellieren und
welcher Gang sie angehören sollen. Und zum anderen
drei Jahrzehnte später John Hughes mit seinem High-
school-Filmzyklus, der wie kein zweiter die Sorgen und
Wünsche derVorstadt-Teenager für das amerikanische
Kino aufbereitet. Hughes' Vorstellung von Coming of
Age lebt bis in die neunziger und nuller Jahre auf grossen

Leinwänden, aber auch auf kleinen Bildschirmen
weiter und wird dort stetig variiert.

Im amerikanischen und deutschsprachigen
Gegenwartskino aber findet sich längst ein neuer
Umgang mit dem Erwachsenwerden: Plötzlich werden
die Figuren immer später erwachsen. War im klassischen

Kino das Älterwerden noch mit typischen
Übergangsritualen - «Rites de passages» - markiert,
verflüssigt sich heute diese Grenze zunehmend. Parallel
zum Lebensgefühl vieler heutiger Zuschauer scheinen
die Protagonisten mit einer profunden Unsicherheit
konfrontiert; oft sind sie zu alt, um ihre jugendliche
Unreife noch geltend zu machen, gleichzeitig plagt



sie das Gefühl, nicht wirklich im Leben angekommen
zu sein. Das «Dazwischen», das «In-Between» wird zum
Dauerzustand erklärt.

Gleichzeitig lässt sich eine weitere Variante an
neueren Coming-of-Age-Filmen ausmachen, Filme, in
denen die Figuren viel zu früh erwachsen werden müssen.

Sie sind das Gegenstück zum Spätentwickler, aber
auch zum exzessiven Superheldenkino Hollywoods. Der
Unterschicht angehörig, spiegeln diese Figuren nicht nur
das private Dilemma der Adoleszenten, sondern darüber
hinaus auch die soziopolitischen Probleme einer ganzen
Gesellschaftsschicht.

Generationenkonflikte

Vom Erwachsenwerden erzählen heisst von Eltern und
Kindern erzählen. In kaum einer Lebensphase reiben sich die
Generationen stärker aneinander, werden Väter und Mütter
zum Sinnbild dessen, was von den Nachkommen als Vorbild
entweder begehrt oder abgelehnt wird. Der New Yorker
Regisseur Noah Baumbach inszeniert in seinen Filmen
immer wieder Generationenkonflikte, wenn er vom späten

Coming ofAge erzählt. Baumbach wählt dazu oft einen
spielerischen Zugang, etwa in Frances Ha, einem Film, den
er gemeinsam mit seiner Partnerin Greta Gerwig geschrieben

hat. Um Weihnachten besucht Frances (gespielt von
Gerwig) ihre Eltern, die, irgendwo an derWestküste der USA
heimisch, ein typisches Vorstadtleben führen. Entspanntes
Essen im Kreis der Familie, ein Kirchenbesuch; der Kontrast
könnte kaum grösser sein zu Frances' Grossstadtleben in
Brooklyn, wo die Mittzwanzigerin ihre Wohnung mit
exzentrischen jungen Städtern teilt und oft gar nicht weiss, wie sie
die Miete aufbringen soll. Frances ist etwas traurig, als sie
die Sicherheit ihres Elternhauses wiederverlässt und zurück
nach NewYork reist. Weder im vorstädtischen Lebensraum
ihrer Eltern noch im turbulenten Brooklyn scheint sie ganz
angekommen zu sein. «I'm so embarassed. I'm not a real
person yet», entfährt es ihr an einer Stelle.

Genau wie dieser ereignislose Besuch bei den Eltern
reiht Frances Ha episodenhaft unaufgeregte Begegnungen
und Erlebnisse der jungen Protagonistin aneinander. Der
Film ist in Schwarzweiss und einer Filmsprache inszeniert,
die nicht zufällig an das Kino der Nouvelle Vague erinnert.
Das europäische Vorbild ist auf der Tonspur omnipräsent,
besteht der Soundtrack doch weitgehend aus Liedern,
die französische Komponisten für Truffaut und Godard
geschrieben haben. Auch auf dramaturgischer Ebene
werden Assoziationen zum europäischen Arthouse-Kino
geweckt, denn Frances Ha unterläuft ganz bewusst eine
klassische Erwartung an Wendepunkte in der Geschichte.
Mögliche «Rites de Passages» stellen sich hier mehrmals als

folgenlos heraus. So unternimmt Frances eine Reise nach
Paris, was im amerikanischen Kino oft die Möglichkeit
zur Selbstfindung markierte - hier mündet die Erfahrung
jedoch im Nichts. Obwohl zur Reminiszenz an das französische

Kino der frühen Sechziger stilisiert, bietet Frances
Ha mit seiner Episodenhaftigkeit und «Ereignislosigkeit»
eine Identifikationsfläche. Der Film mag den einen oder
anderen Zuschauer an eigene Erfahrungen erinnern: Nicht
immer stellen sich grosse Hürden im Leben auch als
Wendepunkte heraus - das Älterwerden besteht nicht aus einer
Aneinanderreihung ereignisvoller Schlüsselmomente.

Frischer Wind im s
deutschsprachigen Autorenkino s

tu
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Frances Ha stellt in der Suche nach Bedeutung und j
(Weiter-)Entwicklung im Meer der städtischen Ano- ""

nymität den Versuch dar, möglichst authentisch vom
Lebensgefühl vieler Spätadoleszenter zu erzählen.
Dieser Zugang zur Urbanen Lebenswirklichkeit bringt
gerade in den letzten Jahren auch dem deutschsprachigen

Autorenkino frischen Wind. 2012 etwa machte
Jan-Ole Gerster mit seinem Erstling Oh Boy von sich
reden (siehe auch Filmbulletin 2.17). Ausgelöst durch
den Umstand, dass sein Vater ihm den Geldhahn für
die Altbauwohnung zugedreht hat, macht sich
Dauerstudent und Endzwanziger Niko auf die Suche nach
sich selbst. In eleganten, mit stilvollem Jazz unterlegten

Schwarzweissbildern und irgendwo zwischen
Nouvelle Vague und Woody Allen lässt sich Gersters
Hauptfigur durch ein zeitloses Berlin treiben, stets auf
der Suche nach einem «richtigen» Kaffee, der ihn aus
dem Tagtraum, in dem er sich gemütlich eingerichtet

hat, aufwecken könnte. Der Film zelebriert Nikos
Sinnsuche als traurig-komisches Leiden an der Ereignis-

und Folgenlosigkeit seiner Grossstadtexistenz.
Erst auf den zweiten Blick entwirft Oh Boy die Suche
auch als Generationenkonflikt: Nikos Eintritt in die
Erwachsenenwelt gelingt nicht durch den Konflikt
mit dem redegewandten, aber gefühlskalten
Unternehmervater, sondern dank der Begegnung mit einem
Versehrten alten Mann, der ihm in einer Kneipe vom
Trauma der Reichskristallnacht erzählt. Nikos
Identitätssuche führt so auch zur Frage, welche Rolle die
deutsche Geschichte beim Erwachsenwerden spielt;
seine Orientierungslosigkeit lässt sich als
generationenübergreifende Heimatlosigkeit verstehen.

Berlin ist auch Schauplatz für Sebastian Schippers

Victoria von 2015. Kurz vor der Morgendämmerung,

am Ende einer Partynacht lernt die junge
Spanierin Victoria auf dem Nachhauseweg eine Gruppe
Berliner Jungs kennen. Auch Schippers Film variiert
die typischen Coming-of-Age-Themen, die Fragen nach
Gemeinschaft und eigener Identität, das Motiv der
nie enden wollenden Nacht. Formal gibt sich der Film
radikal, um einen möglichst authentischen Zugang
herzustellen: Mit improvisierten Dialogen und in einer
einzigen, 140-minütigen Kameraeinstellung gedreht,
versucht der Film, einem grossstädtischen Lebensgefühl

an der Schwelle zwischen Tag und Nacht, zwischen
jugendlicher Partylaune und ernstem Interesse an
erwachsenen, dauerhaften Bindungen nahezukommen,

Schipper lässt den Film aber nach der Hälfte in
ein klassisches Heist-Movie kippen.

Im vergangenen Kinojahr war es dann allen
voran Maren Ades Toni Erdmann, der international
für Furore sorgte. Die Geschichte des 6 5-jährigen
Winfried, der sich mit Perücke und falschen Zähnen
bewaffnet, um als sein Alter Ego Toni Erdmann das
Verhältnis zu seiner ihm entfremdeten Tochter Ines
wiederherzustellen, war nicht nur ein Befreiungsschlag
für die angestaubte deutsche Komödie, sondern ist
in erster Linie eine Coming-of-Age-Geschichte. In der
wohl rührendsten Szene des Films sehen wir Ines, wie
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The Future (2011) Regie: Miranda July



sie nach einem Streit ihrem Vater, ihn aus der Distanz
beobachtend, in einen Park folgt. Winfried ist nicht in
seiner Toni-Erdmann-Verkleidung unterwegs, sondern
in einem archaischen, traditionell bulgarischen
Fellkostüm samt riesigem, stabförmigem Kopf. Auf Ines'
vorsichtige Annäherungen folgt eine Umarmung, beide
scheinen sich zum ersten Mal seit Ewigkeiten wieder
nah. Beide umtanzen sich in einem vorsichtigen,
beinahe kindlichen Spiel, ehe Ines wieder umkehrt und
Winfried erschöpft zu Boden sinkt. Lange hat kein Film
mehr ein poetischeres Bild für eine Vater-Tochter-Beziehung

gefunden, die damit verbundenen Ablösungsund

Wiederannäherungsmomente als zentrale Themen
des Erwachsenwerdens inszeniert.

Die «teen angst»
der Grossstädter

Die Stadt als Lebensraum beschäftigt auch Noah
Baumbach nochmals - in While We're Young. Hierwird
das Älterwerden aber aus neuer Perspektive betrachtet:
Es ist nicht mehr die Generation der jungen Zwanzigjährigen,

die nach ihrer Identität als Erwachsene sucht,
sondern es sind der 44-jährige Filmemacher Josh und
seine Frau Cornelia, im hippen New York zu Hause,
die trotz (oder wegen) ihrem gemütlichen Eheleben
unzufrieden sind und sich nach Veränderung sehnen.
Zunächst angetan von der Dynamik der jüngeren
Generation, versuchen beide, einem jungen Paar nachzueifern,

wobei sie bei jedem Annäherungsversuch einen
Graben zwischen die Generationen zu heben scheinen;

ein fehlendes Verständnis für die jeweils andere
Generation durchzieht die Komödie motivisch. Während

sich die Eheleute etwa an den Verlockungen neuer
Technologien erfreuen, im Ehebett auf ihren iPhones
herumtippen und den Fernsehabend mit Video-on-
Demand-Service zelebrieren, hören die Jungen ihre
Musik wieder aufVinyl, schauen Dokumentarfilme auf
VHS und gemessen ein Retro-Dasein.

While We're Young, der eine Abrechnung sowohl
mit dem Hipster- als auch mit dem Yuppie-Dasein ist
und das Leben als ewigen Reifeprozess schildert,
enthält sich schlussendlich jeder Wertung: Wirken die
Mittvierziger in ihrem Festhalten an Regeln und Moral
verstaubt, geht der jüngeren Generation trotz Dynamik

und Lebensfreude jegliche Tiefe ab. Ihre Liebe
für alles, was «vintage» und geschichtsträchtig ist,
erscheint dann beinah als ironische Kompensation
ihrer eminenten Oberflächlichkeit. Erst spät im Film
erkennt das ältere Paar, dass das scheinbar Spontane
der jüngeren Generation eher Performance als
profunde Lebenseinstellung ist; an James Deans
prototypischem Teenager Jim Stark interessiert sie wohl nur
noch die schicke rote Jacke.

Regisseure wie Noah Baumbach stehen natürlich

auch in der Tradition des wohl bekanntesten Gross-
stadtneurotikers Woody Allen, der mit seinen Filmen
die Sinnsuche der amerikanischen Provinz-Teenager-Filme

spätestens mit der New-York-Trilogie Ende
der Siebziger in die Grossstadt verlagerte. Wer heute
von den Jungen und Junggebliebenen, den Herausforderungen

des Urbanen Lebens erzählen will, kann dies

also kaum tun, ohne sich auf Allen zu beziehen. Regis- ÏÏ
seure und Regisseurinnen wie Noah Baumbach, Lena .e

Dunham oder Miranda July variieren Allens Themen
rund um den hadernden Städter. Der ringt nicht mehr f
mit der Vorstadtenge und einer bigotten, restriktiven E

Gesellschaft, sondern mit den Herausforderungen
einer globalisierten Welt — und mit der Überforderung
durch die sich daraus ergebenden Möglichkeiten. So
schwebt über fast allen Figuren dieser neuen
Grossstadtfilme die Angst vor Entscheidungen, herrscht ein
Lebensgefühl des Sich-alles-offen-Haltens, Alles-erle-
ben-und-auskosten-Wollens. Und damit verbunden
die grosse Angst, bald schon selbst zum alten Eisen zu
gehören und vergessen zu gehen. Dieses Lebensgefühl
strahlt dabei in die gesellschaftlich-mediale Wirklichkeit

zurück: in eine Welt, in der jeder einen eigenen
Blog oderYoutube-Channel haben kann, der ihn oder
sie potenziell zum Star macht, in der jede Konsumentscheidung

als Ausdruck des eigenen Individualismus
genutzt werden muss und in der man sich ständig neu
erfinden und flexibel für die Karriere und Liebe bleiben

soll. Da bleiben genug Möglichkeiten, die «teen
angst» des Coming-of-Age-Films zu erneuern und für
das Gegenwartskino aufzubereiten.

Eine Katze für die Zukunft

Wie lähmend der Widerspruch sein kann, der sich
aus dem Wunsch nach dem ewigen, jugendlichen «In-
Between» und der gleichzeitigen Angst speist, dabei
das Leben zu verpassen, zeigt eindrücklich Miranda
Julys The Future. Im Zentrum ihres Films stehen Jason
und Sophie (July selbst), die sich mit der Adoption
einer schwerkranken Katze vorsichtig an die
verantwortungsvollen Aufgaben des Erwachsenseins
heranwagen wollen. Auf Zeit und damit in Massen
versteht sich, denn sie gehen fest davon aus, dass die
Katze fünf, maximal noch sechs Monate zu leben hat.
Umso grösser ist ihre Panik, als sie erfahren, dass ihre
neue Begleiterin bei guter Pflege bestimmt noch fünf
Jahre vor sich haben könnte. «We will be fourty in five

years. — Fourty is basically fifty and then — That's
it for us!» Die dreissig Tage vor der Katzenadoption,
versprechen sich beide, sollen zur Erfüllung der bis
anhin nicht verfolgten Lebensträume dienen. Über
meist groteske, manchmal phantastische, immer aber
entrückte filmische Miniaturen öffnet Miranda July
die seelischen Abgründe, die unter den charmanten
Merkwürdigkeiten des Paars schlummern. Für Jason
manifestiert sich die Angst vor Konflikten und
Entscheidungen im Wunsch, die Zeit anhalten zu können.
Ein Wunsch, der so lange wächst, bis er wahr wird. Das
ist aber keine Alternative, sondern der viel grössere
Albtraum, wie er feststellen muss. Die Tanzlehrerin
Sophie wiederum treibt die Sehnsucht nach einem
Ort der Selbsterfüllung an. Sie entscheidet sich für ein
Videoprojekt, das sie aufYoutube doch noch berühmt
machen soll: dreissig Tage, dreissig Tänze. Ein Versuch,
letztlich doch noch von allen gesehen zu werden. Das

Projekt scheitert jäh. «But I e-mailed everyone. They
are all waiting for it.» — «No one cares.» — «I know!»,
trifft beide die schmerzhafte Erkenntnis.
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In der Schlüsselszene des Films wird Sophie bei ihrer
Flucht aus der gemeinsamen Wohnung von ihrem
«Vintage»-Pullover verfolgt. Als das Kleidungsstück
sie im spiessigen Vorstadthaus ihres neuen Geliebten

einholt, schlüpft sie in den Pullover und vollendet

ihr Projekt doch noch: Während dieser sich zu
einer elastischen Blase verformt und sie verschlingt,
tanzt sie vorsichtig tastend durch den Raum, bis sie
sich schliesslich aus dem Kleidungsstück befreit: ein
schaurig-schöner Coming-of-Age-Moment, der
Assoziationen an tierische Häutungen und damit zum
Body-Horror weckt.

Erwachsenwerden,
zwischen

Tablet und Leinwand

Die Sinnfragen spät erwachsen werdender, urbaner
Männer und Frauen sind nach dem Independentkino
längst auch von den amerikanischen Streamingdiensten

für sich entdeckt worden. Netflix bietet mit
Easy eine Serie mit losen Episoden und wechselnder
Starbesetzung an, die als aufpolierte Variation des
Mumblecore-Kinos erscheint, das Noah Baumbach
entscheidend mitprägte. Amazons Serie Transparent
kombiniert virtuos die Identitätssuche des späten
Coming of Age mit LGBTQ-Themen. Gleichzeitig
wirbeln die Streamingdienste mit der Produktion von
Spielfilmen und dem Kauf von Filmrechten die alten
Vertriebsmodelle durcheinander - und erzeugen so
eine neue Fluktuation zwischen den Dispositiven.

Wie zurzeit kaum ein anderer Schauspieler
steht wohl Adam Driver für diese neue Durchlässigkeit.

Bekannt wurde Driver in der HBO-Serie Girls, in
der sich eine Gruppe junger Frauen mit dem Leben
in New York herumschlägt. In seiner Rolle als
Liebhaber von Hannah (gespielt von Serienschöpferin
Lena Dunham) zeigte er sich als innerlich zerrissener
Jung-Erwachsener im New Yorker Haifischbecken.
Wie die weiblichen Titelheldinnen ist auch Adam auf
der Suche nach sich selbst, die Paarbeziehung ist das
Schlachtfeld: So treibt die Serie das Hin und Her in
der Beziehung von Adam und Hannah an; zwischen
kühlen, obsessiven Sexdates und der von beiden
herbeigesehnten grossen Liebe, dem Wunsch nach
ehrlicher Intimität. Letztlich suchen beide - er als
handwerklich begabter, scheuer Künstler, sie als
neurotische Schriftstellerin und Journalistin - nach dem
richtigen Ort für die Selbstverwirklichung. «I think I'm
the voice of my generation. Or a voice of a generation»,
bringt Hannah ihren eigenen Grössenwahn und die
Kompliziertheit der sie umgebenden globalisierten
Welt auf den Punkt. Wie passend, dass Driver in Jim
Jarmuschs Paterson in der gleichnamigen amerikanischen

Kleinstadt als Poet seine Sinnsuche fortsetzt. In
einem Film, der die Langsamkeit und Ereignislosigkeit
als Quelle für poetische Auseinandersetzung mit der
Zeit nutzt - und damit durchaus etwas mit Baumbachs
Frances Ha und Gersters Oh Boy gemein hat.

Früh erwachsen werden: S

der neue Realismus

"5

Ganz anders geht ein anderer Trend des Gegenwarts- |
kinos mit dem Erwachsenwerden um. So verschreibt E

sich eine ganze Reihe von Filmen der letzten Jahre
einem filmischen Realismus, der das Erzwungene
eines verfrühten Reifeprozesses zeigt. So präsentiert

etwa Andrea Arnolds American Honey einige
«typische» Coming-of-Age-Motive: Die adoleszente
Hauptfigur ist auf einer ermüdenden Suche nach
Zugehörigkeit, will sich selbst finden, die Beziehung
zu ihrem Umfeld auf den Prüfstand stellen. Genau wie
in Arnolds Fish Tank von 2009 geht es hier im Gegensatz

zu den berühmten Teenagerfiguren der
Filmgeschichte aber nicht mehr um Highschool-Cliquen und
schlechte Noten, nicht mehr um die «Prom Night»
und den dazugehörigen ersten Sex.

In Arnolds Filmen weichen diese «Luxusprobleme»

dem harschen Alltag der amerikanischen
beziehungsweise britischen Unterschicht: Vulgaritä-
ten, Gewalt, sexuelle Übergriffe dominieren das feindliche

Umfeld dieser Teenfiguren. Oft kämpfen sie ums
Überleben, sehnen sich nach Schutz und Liebe; das
Zweite allzu oft vergebens. Auf formaler Ebene folgen
Arnolds Filme einer europäischen Kinotradition: mit
Handkamera, natürlichem Licht, Laiendarstellern
und entlang improvisierter Dialoge; Unschärfen und
lange Einstellungen dominieren diese Ästhetik. Stets
befindet sich die Kamera in der Nähe der weiblichen
Hauptfigur, blickt ihr über die Schultern oder direkt ins
Gesicht, um die Not der schweigsamen Protagonistinnen

von ihren Mienen abzulesen. Ein Vergleich mit dem
sozialrealistischen Körperkino der belgischen Brüder
Dardenne liegt nahe, wo seit den frühen Neunzigern in
Filmen wie Rosetta, L'enfant, Le fils oder Le gamin au vélo
die Protagonisten um ihre Existenz bangen. Aber auch
im amerikanischen Independentkino knüpft Arnolds
jüngste Tour de Force durch die Heartlands bereits
an eine gewachsene Tradition um Schlüsselwerke wie
Debra Graniks Winter's Bone oder Kelly Reichardts
Wendy and Lucy an, die seit Ende der nuller Jahre unter
dem Label «Neo-Neorealism» zusammengefasst
werden. Die Filme fungieren mit ihrem meist unerbittlichen,

analytischen Blick auf ein gewaltsames, kaltes
und abweisendes Amerika auch als Gegenentwurf zum
ausufernden Superheldenkino Hollywoods, erzählen
sie doch aus der geografischen Mitte vom gesellschaftlichen

Rand Amerikas.
Dass die Hauptfiguren viel zu früh schon

erwachsen sein müssen, ist ihrer vollständigen Per-
spektivlosigkeit geschuldet. Neben dem Ringen um
Existenz treten ihre Hoffnungen und Wünsche, die bei
der Identitätsbildung im Coming-of-Age-Film sonst so
elementar erscheinen, in den Hintergrund. In American
Honey hat sich die achtzehnjährige Star vom häuslichen
Missbrauch gerade erst gelöst, um nun mit einer Crew
junger Magazinverkäufer scheinbar ziellos durch das
Herz der USA zu ziehen. Unterwegs wird sie einmal
gefragt, was ihr Traum sei, was sie im Leben erreichen
möchte. «Nobody asked me that before», antwortet
sie verwundert. Eine Zukunftsperspektive existiert



While We're Young (2014) Regie: Noah Baumbach
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für diese Unterschicht gar nicht erst. Obwohl sie von
der imposanten Natur Nordamerikas umgeben sind,
scheinen die Protagonisten gefangen zu sein.

Dass Adoleszente weder Kinder noch Erwachsene

sind, ist Grundkonflikt fast aller Coming-of-Age-
Filme. Deutlich wird diese ambivalente Existenz - diese
unsichtbare Schwelle, an der sich Teenager im Film
bewegen - etwa in einer Szene in Arnolds Fish Tank, in
der die schlafende, angetrunkene fünfzehnjährige Mia
vom neuen Liebhaber ihrer Mutter ins Bett getragen
wird. Verfremdet durch eine orange Lichtquelle und die
leichte Zeitlupe erhält die Szene eine poetische Qualität.

Im Delirium nimmt das junge Mädchen wahr, wie
Conor sie sanft ins Bett legt und ihr Schuhe und Hose
auszieht. Seine Gesten erscheinen fürsorglich und
erotisch zugleich. Mia befindet sich in einem Schwebezustand

zwischen familiärer Geborgenheit und latenter
Erotik. Sie, die sich in einer Plattenbausiedlung im
englischen Essex durchschlagen muss, wird bald zur
versessenen Liebhaberin des viel älteren Conor. Dass
sie schon mit fünfzehn in eine gewaltsam-erotische
Beziehung ohne Hoffnung auf ein glückliches Ende

gezogen wird, verdeutlicht, dass den Figuren in diesem
Milieu eine geschützte Kindheit nicht gestattet ist - viel
zu früh wird ihnen diese entrissen.

Mit Nostalgie zum Erfolg

Und was macht Hollywoods Blockbusterkino? Es übersetzt

die Konflikte derJungerwachsenen vor allem in das

Fantasy-Genre. Die vielen Superheldenfilme von Marvel
und DC etwa deklinieren die Fragen um Verantwortung
und Selbstsuche in alternativen Universen, über
Körperverformungen und Superkräfte. Franchise-Filme
wie The Hunger Games oder Maze Runner projizieren
die Ängste und Konflikte von Heranwachsenden, ihre
Suche nach sich selbst und der passenden Gemeinschaft

in futuristische Kampfarenen und labyrinthische
Zwischenwelten, die immer öfter den Levels von
Computerspielen ähneln und damit auch an die medialen
Alltagswelten ihrer adoleszenten Zuschauer anknüpfen.

Wie sehr Hollywood auf die erzählerische wie
ökonomische Lukrativität von phantastischen Coming-
of-Age-Geschichten setzt, zeigte vor allem die jüngst
gestartete Wiedererweckung eines besonderen
Franchise-Films. 2015 brachte J. J. Abrams gemeinsam mit dem
neuen Rechteinhaber Disney mit Star Wars: The Force

Awakens die wohl beliebteste Saga der Filmgeschichte
zurück auf die Leinwand. Adam Driver spielt hier den
wankelmütigen Bösewicht Kylo Ren, Sohn von Kultfigur

Han Solo. Zweifelnd, halbstark und machtbesessen
verkörpert er den neuen Bösewicht, voller Wut auf den
eigenen Vater Han Solo und gleichzeitig voller quälender

Liebe für ihn und vor allem voller Faszination für
den grossen Darth Vader. Für welche Seite der Macht
er sich entscheidet, ist wie schon bei Luke Skywalker
die gleiche Frage, wie welcher väterlichen Figur er
sich zuwenden und welche er bekämpfen soll. Das ist
ein klassisches Coming-of-Age-Motiv, das The Force
Awakens wie die gesamte Handlung beinahe unverändert

aus dem ersten Star Wars-Film A New Hope von 1977
recycelt. Das Verhältnis von Kylo Ren und Han Solo

fungiert denn auch als Scharnier zwischen dem «alten» C>

und dem «neuen» Publikum. Während Kylo Ren die .e

jungen Zuschauer für den Sta r Wa rs-Kosmos gewinnen f
soll, dient die Rückkehr von Han Solo vor allem der f
Adressierung älterer Fans, die sich damit in ihre eigene 21

Kindheit zurückversetzt fühlen. Eine zeitgenössische
Variation und einen gesellschaftspolitischen Kommentar

liefert der Franchise-Film letztlich im Figurenpersonal:
Der männliche Held weicht einer weiblichen Hauptfigur,

der abtrünnige «Stormtrooper» ist schwarz. Eine
Entwicklung, die der jüngste Star Wars-Ableger Rogue
One weiterführt, indem er den Zusammenschluss der
Rebellen verschiedenster kultureller Herkunft inszeniert.

Hinter der vorsichtigen Aktualisierung steht auch
ein ökonomisches Kalkül, das den nostalgischen Wert
der Filme in die Gegenwart zu übertragen versucht.

Wie erfolgreich eine aktualisierende Variation

solch nostalgisch besetzter Coming-of-Age-
Geschichten sein kann, zeigte sich jüngst auch auf den
kleinen und grossen Bildschirmen. In der von Kritik
und Publikum gleichermassen gefeierten Horror- und
Science-Fiction-Serie Stranger Things stellen sich Kinder

und junge Erwachsene einem Monster, das in einer
düsteren Parallelwelt lebt und sich mit Vorliebe die
Adoleszenten aus dem amerikanischen «Suburbia»
einverleibt. Die acht bisher erschienenen Episoden
verwenden genretypische Horror- und Science-Fiction-
Elemente, erzählen aber auch von den Problemen der
jungen Hauptfiguren: Zugehörigkeit und Ausgrenzung
unter Gleichaltrigen, Streit mit den Eltern, ein erster
Kuss, beste Freundschaften. Natürlich wird die
Auseinandersetzung mit dem Monster zur ultimativen
Herausforderung, an der die Protagonisten wachsen
und anhand derer sie die Relevanz von Familie und
Freundschaft neu erfahren können.

Nur noch einmal Kindsein

In erster Linie aber setzt Stranger Things auf Nostalgie.

Die Serie spielt mit einer postmodern anmutenden
Lust an Referenzen, baut darauf, dass die Zuschauer
die Verbindungen zum Kino der Achtziger, zu den
Filmen Steven Spielbergs oder John Carpenters, zu
den Geschichten von Stephen King oder zu Rob Rei-
ners Stand by Me erkennen. Die Protagonisten der
Geschichte, die sich 1983 abspielt, konsumieren mit
naiver Freude die Meilensteine der damaligen
Populärkultur wie das Brettspiel «Dungeons & Dragons»,
Sam Raimis Evil Dead oder die ersten Star Wars-Filme,
die in dieser Serienwelt gerade erst den Markt erreicht
haben. Stranger Things richtet sich damit weniger an ein
adoleszentes Publikum. Vielmehr scheint die Serie für
die erwachsenen Zuschauer konzipiert, die sich dank
der unzähligen Pastiche-Momente unweigerlich an
die Populärkultur ihrer eigenen Teenagerzeit
zurückerinnern. Wie in den neusten Star Wars-Filmen werden
kindliche Erinnerungen und Sehnsüchte einer ganzen
Generation reanimiert, wird den Zuschauern das ewige
«In-Between» in Form der ultimativen, postmodernen
Achtziger wieder zugänglich gemacht. So darf auch der
heute erwachsene Zuschauer für einen kurzen Moment
noch einmal ganz Kind sein. x
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politisch

Medicine for Melancholy (Barry Jenkins,
USA 2008), Format 1:1.85, Sprache:
Englisch, Untertitel: Englisch, Vertrieb:
IFC Films, Code 1

Der Morgen nach dem One-Night-
Stand. Er ist um Freundlichkeit
bemüht, sie einsilbig. Doch ganz so schnell

gibt er nicht auf, und so lernen sich,
nach einigen Anlaufschwierigkeiten,
Micah (Wyatt Cenac) und Jo (Tracey
Heggins) kennen. Damit beginnt
Medicine for Melancholy, das Debüt von
Barry Jenkins, der für seinen Zweitling
Moonlight unlängst den Oscar als bester

Spielfilm erhielt. Im Lauf des Tags
schlendert das afroamerikanische Paar
nun durch San Francisco, unterhält
sich, gibt sich aber auch entspanntem
Schweigen hin. Man liebt sich am
Nachmittag, kocht gemeinsam Nachtessen,
geht tanzen in einer Bar, schweigt und
redet wieder - lernt sich kennen. Das
alles zeigen Jenkins und sein Kameramann

James Laxton, der auch Moonlight
fotografierte, auf wunderbar poetische
Weise: in entsättigten Farben, körnigem
Bild und mit pulsierender Kamera,
ohne jemals an den Figuren zu kleben.
Stattdessen bieten sie ihnen (und den
Zuschauern) bewundernswert viel
Freiraum. Dazu passt, dass San Francisco,

die heimliche dritte Protagonistin, auf
wohltuend frische Art inszeniert wird,
die gar nichts mit den gängigen
Postkartenansichten zu tun hat. Daraus
entsteht ein Film der leisen, zugleich
äusserst präzisen Töne, von jener
Zärtlichkeit und Dringlichkeit, an die acht
Jahre später Moonlight unmittelbar
anschliessen wird.

Wie in der Geschichte von Chiron
fehlt auch in der Begegnung zwischen
Micah und Jo das Politische nicht. Denn
im Lauf ihres Kennenlernens kommen
Unterschiede zum Vorschein. Micah
macht seiner Wut über den amerikanischen

Rassismus mehrmals Luft,
definiert sich als Schwarz und versteht das
als politisches Statement. Jo wiederum
will sich nicht auf ihre Hautfarbe
reduzieren lassen und findet, Micah habe
«a very serious race issue». In dieser
Diskussion, die sich wie ein roter Faden
durch den Film zieht, liegt der womöglich

schärfste, aber keineswegs einzige
politische Kommentar von Medicine
for Melancholy. Oder wie viele Filme
kennen Sie, in denen sich zwei Weisse
ineinander verlieben und
Meinungsverschiedenheiten darüber entdecken, wie
sie sich ihrem eignen Weisssein gegenüber

positionieren? Dass es in einem
schwarzen Film sehr wohl geschieht,
ist kein Zufall: Als Angehöriger einer
Minderheit muss man sich auf eine Art
mit sich selbst auseinandersetzen, wie
es für die Mehrheit nie der Fall sein wird
(aber doch so dringend nötig wäre).

Ironie der Geschichte: Drei Jahre
nach Medicine for Melancholy
entstand Andrew Haighs vielgelobter
Film Weekend. Die Gemeinsamkeiten
sind verblüffend: Hier wie dort geht
es um einen One-Night-Stand und die
Stunden danach, um das sinnliche
Auskundschaften von Intimität, urbanem
Lebensgefühl und politischer Zugehörigkeit;

ausserdem sind beide Regisseure
schwul. Die Unterschiede geben zu

denken: Bei Haigh sind die Protagonisten

weiss, bei Jenkins schwarz. Weekend
wurde durch die umgehende Aufnahme
in die renommierte Criterion Collection

geadelt. Medicine for Melancholy
dagegen wird - falls überhaupt - nur
deshalb von einem grösseren (sprich:
weissen) Publikum wahrgenommen,
weil Jenkins für Moonlight den Oscar
erhielt. Seinem Erstling wird das in keiner

Weise gerecht, ist aber Ausdruck
genau jenes Missstands, den der
Filmemacher in Medicine for Melancholy offen
und klug thematisiert: die rassistische
Grundierung des Independentkinos,
das - bei allem Anspruch auf Toleranz
und Freigeist - eine weisse Angelegenheit

ist. Philipp Brunner

Im Abseits der
Filmgeschichte

Jörg Buttgereit: Besonders wertlos.
Filmtexte. Berlin, Martin Schmitz Verlag,
2015,198 S., Fr. 23.90, 17,80

Christian Kessler: Der Schmelzmann in
der Leichenmühle. Vierzig Gründe, den
Trashfilm zu lieben. Berlin, Martin Schmitz
Verlag, 2015, 298 S., Fr. 25.40, 18,80

Christian Kessler: Das versteckte Kino.
Die besten Filme, von denen Sie niemals
gehört haben. Berlin, Martin Schmitz
Verlag, 2016, 332 S., Fr. 25.40, 18,80

Marcus Stiglegger: Grenzkontakte.
Exkursionen ins Abseits der Filmgeschichte.
Berlin, Martin Schmitz Verlag, 2016,
239 S., Fr. 23.90, 17,80

Für Marcus Stiglegger ist es das «Abseits
der Filmgeschichte», für Christian Kessler

sind es «Filme, die ihr Heil im Despe-
radotum suchen, ausserhalb der Herde»,

im besten Fall ermöglichen sie «die
Begegnung mit einer von der Norm
abweichenden Weltsicht, die einem
neue Wege aufzeigt», während Jörg
Buttgereit sich wohlfühlt unter
«Überzeugungstätern», Fans, Nerds oder
Leuten wie Wenzel Storch, dem «durch
seine Hingabe zur eigenen Filmkunst
hoch verschuldeten Filmemacherberserker».

Mit ihren Textsammlungen
entführen die drei Autoren den Leser
in ein Kino jenseits des Mainstreams,
hin zu «Absonderlichkeiten» (wie Das

Stundenhotel von St. Pauli,«dem einzigen

St.-Pauli-Film, der zum grössten
Teil in Berlin gedreht wurde», so Kessler),

zu «Abseitigem», in den
«Underground» - wobei Jörg Buttgereit sich
gleich fragt: «Underground - gibt's so
was überhaupt noch? Oder ist das
einfach nur schnödes 8oer-Jahre-Revival
für die Erfolglosgebliebenen, die es
nicht rechtzeitig in eine Kunstgalerie
geschafft haben?» Gerade Buttgereit
geht in seinen Texten (überwiegend
Kolumnen für die österreichische
Filmzeitschrift «ray») immer wieder von
seinen subjektiven Seherfahrungen
aus, ist als Fan, Sammler, Filmemacher



und Kritiker (ich denke, das ist die
angemessene Rangfolge) auf Augenhöhe

mit dem, über das er schreibt. Er
lässt den Leser teilhaben an seiner
Vorliebe für japanische Monsterfilme,
berichtet von seinem ersten Filmerlebnis

(Sindbads siebente Reise/ The 7th
Voyage of Sinbad), von denkwürdigen
Erfahrungen bei Pressevorführungen
und beim Ansehen obskurer Filme, die
gerade mit einer DVD-Veröffentlichung
geehrt werden. Reichhaltig und liebevoll

illustriert ist der Band mit zahlreichen

Plakaten (aus Buttgereits eigener
Sammlung) der besprochenen Filme,
sowie einigen Fotos, die den Autor
zusammen mit seinen Heroen (wie Udo
Kier) zeigen.

CHRISTIAN KESSLER

DAS
VERSTEC
KINO

DIE BESTEN FILME,VON DENEN
SIE NIEMALS GEHÖRT HABEN!

MARTIN SCHMITZ VERLAG

Christian Kessler hat seiner ersten
Textsammlung («Wurmparade auf dem
Zombiehof») mittlerweile zwei weitere
Bände folgen lassen: «Der Schmelzmann

in der Leichenmühle» versammelt

wiederum 40 Texte - «Vierzig
Gründe, den Trashfilm zu lieben», wie
sein Untertitel lautet. Meistens von
einzelnen Filmen ausgehend, weiss Kessler
dabei immer wieder interessante Fakten
über deren Produktion und die Beteiligten

einzuflechten. Seine oft flapsige
Schreibweise und seine wortwitzelnden
Kalauer («Wir halten zu Samen» ist der
Text über einen Pornofilm betitelt)
sind immer noch gewöhnungsbedürftig,

aber wie Buttgereit weiss auch er
seine Liebe zum absonderlichen Film
dem Leser zu vermitteln und ihn damit
(meistens) anzustecken. Mit seinem
Text zu Christoph Schlingensiefs Terror

2000 beweist er zudem, dass sein
Filmgeschmack nicht so eng ist, wie es

ihm manche unterstellen: «Ich glaube
schon, dass Christoph Schlingensief
eine sehr genaue Vorstellung von der
Wirkung seiner Sachen hatte, aber er
tat das nicht, um solche Reaktionen zu
erzeugen. Er wollte die Dinge so erzählen,

wie er sie sah.»

Abgesehen davon, dass er wiederum
Texte zu 40 Filmen in zehn Kapiteln
versammelt, ist das jüngste Buch von
Kessler etwas anders gelagert: Es geht
um «verfemte Grenzgänger», die sich
«abseits der Pfade tummeln», um
Filme, denen bei ihrer Erstaufführung
nicht der ihnen zustehende Erfolg
beschert war und denen auch «die späte
Würdigung versagt blieb» (weshalb
er hier etwa Michael Powells Peeping
Tom nicht behandelt). Bei einer Reihe
von Filmen könnte man darüber streiten,

ob sie nicht doch inzwischen ihr
Publikum gefunden haben, etwa The
Black Cat und Detour, beide inszeniert
von Edgar G. Ulmer und in Deutschland

seit einigen Jahren auch auf DVD
verfügbar. Aber, zugegebenermassen,
dies sind Filme, denen man wegen ihrer
offensichtlichen Qualitäten eine grösst-
mögliche Bekanntheit wünscht. Wenn
Kessler diese Filme charakterisiert als

«Leuchttürme, die mitten auf dem Festland

installiert wurden» («zwar werden
sie niemals ein Schiff auf den rechten
Pfad lotsen, aber ihr Licht kann trotzdem

für Erbauung sorgen im Leben vieler

Filmfans»), dann hat er mich sofort
gewonnen als Leser, der ihm neugierig
folgt auf seinen Expeditionen, sei es

zu Filmen, die ich selber schätze (wie
Haskell Wexlers Medium Cool, Larry
Cohens God Told Me To oder Brian De
Palmas Frühwerk Greetings), solchen,
die ich als höchst bizarr in Erinnerung
habe (wie Ken Russells Spätwerk The
Lair of the White Worm) oder solchen,
die ich immer noch nicht anzuschauen

geschafft habe (wie Joe Dantes
HBO-Produktion The Second Civil War).
Wie der Band von Buttgereit sind auch
die beiden von Kessler mit zahlreichen
Plakatabbildungen in Farbe illustriert
und verfügen über Personen- und
Filmtitelregister.

Bei Kessler und Buttgereit ist die
Liebe zum abseitigen Kino ganz unmittelbar,

bei Prof. Dr. Marcus Stiglegger

dagegen gefiltert durch seine akademische

Karriere. Den vollmundigen
Klappentext, der vieles aufzählt (u. a.
«Bonusmaterial für über 100 DVDs und
Blurays») und die (Selbst-)Charakterisie-
rung auf der Buchrückseite («einer der
originellsten und mutigsten deutschen
Filmwissenschaftler») finde ich eher
abschreckend, ebenso das Cover mit dem
eigenen Porträt zu zieren - das macht
Jörg Buttgereit zwar auch, aber da hat
das - er, umgeben von seinen
Sammelgegenständen - eine selbstironische
Note. Einen zwiespältigen Eindruck
hinterliess bei mir das Gespräch, das den
Band abschliesst und in dem sich (der
mit Stiglegger befreundete) Kai
Naumann als Stichwortgeber betätigt. Das
beginnt ansprechend mit frühen
Filmerfahrungen, macht auch verständlich,
wie sich bestimmte Vorlieben und spätere

Forschungsgebiete bei Stiglegger
entwickelten, kulminiert aber in einer
Selbstdarstellung vom Autor als Superstar,

was auch die beigegebenen Fotos
noch unterstreichen.

Die zwanzig Texte des Bands lesen sich
dann allerdings überraschend gut und
unakademisch, nur gelegentlich werden

Theoriefragmente eingestreut,
meist jedoch argumentiert der Autor an
den Filmen selber entlang. Gegenstand
seinerAusführungen sind überwiegend
DVD-Veröffentlichungen (möglicherweise

sind die Texte auch für diese
selber entstanden), wobei das Spektrum
von einem Mondo-Film bis zu Bruno
Dumont und Benedek Fliegauf reicht.

Eingerahmt werden diese kurzen
Texte durch zwei längere, einerseits
eine kompakte Einführung in das Werk
von Mario Bava, andererseits einem
Nachruf auf Andrzej Zulawski, über
den Stiglegger bereits verschiedentlich
publiziert hat und von dem er schon im
Vorwort schreibt: «Bis heute spuken seine

Bilder in meinem Kopf.» Frank Arnold
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s Freunde

Swiss Army Man (Daniel Kwan, Daniel
Scheinert, USA, Schweden 2016), Format
1:2.40, Sprache: Englisch, Untertitel:
Deutsch oder Englisch, Vertrieb: Capelight
Pictures, Koch Media

Weil er auf einem gottverlassenen
Eiland gestrandet ist und jede Hoffnung
verloren hat, beschliesst der schüchterne

Hank, seinem Leben ein Ende zu
setzen. Doch Rettung naht in letzter
Sekunde - in der wohl unerwartetsten
Gestalt, die es in der Filmgeschichte je
gegeben hat: An den gleichen Strand
gespült wird nämlich auch Manny. Der
allerdings ist tot und auch schon reichlich

aufgebläht. Hanks Enttäuschung
ist so verständlich wie vorübergehend.
Denn im Nu entpuppt sich Manny als
veritable Multifunktionsleiche, die mit
dem erstaunlichsten Set an Survivaltools
ausgestattet ist: Boot fahren, jagen,
sogar kommunizieren- das alles lässt sich
mit Manny trefflich bewerkstelligen.
Und so begibt sich dieses ungleiche Paar
auf den abenteuerlichen Trip zurück in
die Zivilisation. Es ist der Beginn einer
wunderbaren Freundschaft.

Bei einem Projekt wie Swiss Army
Ma n ist die Zahl der möglichen Fettnäpfe
selbstredend unbegrenzt. Ein Film, der
dem sogenannten guten Geschmack
derart gezielt zu Leibe rückt (ihn aber
auch immer wieder erfolgreich hinterfragt),

hätte auf ganzer Linie scheitern
oder zur lärmigen Klamotte werden
können, die sich im Bruch möglichst
vieler Tabus gefällt. Weder der eine
noch der andere Fall ist eingetreten. Das

liegt zum einen an der Ernsthaftigkeit
und am überraschenden Fingerspitzengefühl,

mit der die Regisseure Daniel
Scheinert und Daniel Kwan bei ihrem
Debüt vorgehen - auch wenn es schon
hilfreich ist, wenn man als Zuschauer
den Körpersäften gegenüber ein Minimum

an Aufgeschlossenheit mitbringt.
Zum anderen liegt es an der Besetzung,

KINO fcLojx, BERN
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BOLSCHEWIKEN
SOWJETISCHES

REVOLUTIONSKINO

Am Piano:
Christian Henking



die sich als geradezu ideal erweist. Paul
Dano, der in Little Miss Sunshine den
Bruder der umtriebigen kleinen Olive
spielte, knüpft mit seiner Mischung
aus Lakonik und Herzensgüte derart
nahtlos an seine damalige Rolle an, dass

man meinen könnte, Swiss Army Man sei

die schlüssige Fortsetzung des
Überraschungshits von 2006. Daniel Radcliffe
wiederum setzt die Emanzipation von
seiner Harry-Potter-Vergangenheit auf
ziemlich kreative Art fort - etwas anderes

bleibt ihm nach acht Filmen auch
nicht übrig -, indem er sie zugleich
nutzt und selbstironisch unterwandert.
Nicht zuletzt unterzieht er das Klischee,
wonach ein Schauspieler am Tiefpunkt
seiner Karriere angelangt ist, wenn er
eine Leiche spielen muss, einer gründlichen

Revision.
Am Ende ist Swiss Army Man vieles

zugleich: Tragikomödie und Abenteuerfilm,

Buddy-Buddy-Movie und Musical,
vor allem aber ein liebevoller Blick auf
die Zaghaften, die glauben, sie genügen
nicht, und die zum Lachen (oder
Furzen) in den Keller gehen. Der eigentliche

Kniff (und listige Reiz) dabei: Im
Grunde geht es in Swiss Army Man um
nichts anderes als darum, mit einem
Toten über das Leben zu sinnieren. Und
über alles, ja, alles, was dazu gehört.
Das geschieht mit derart hingeworfener

Leichtigkeit und in so traumwand-
lerisch schönen Bildern, dass es ein
Vergnügen ist und zum ermutigenden
Kommentar darüber wird, woran einen
die ganz gewöhnliche falsche Scham
im Leben hindern kann. Also ja, es ist
in Ordnung, wenn man furzt; hin und
wieder müssen wir das alle. - Eine
helvetische Redensart besagt, ein rechter
Schweizer habe immer ein Sackmesser
bei sich. Mag sein, denn das Utensil ist
unbestreitbar praktisch. Aber es ist
doch so: Mit einem Manny unterwegs
zu sein, ist viel lustiger. Philipp Brunner

Robert Beavers

Rebekah Rutkoff (Hg.): Robert Beavers.
Wien, FilmmuseumSynemaPublikationen
Nr. 30, 2017, 224 S., Englisch, 22

Robert Beavers gehört zu den jüngeren
Filmemachern aus dem Umkreis des
New American Cinema. Mit 16 Jahren
kam er im Sommer 1965 aus dem heimischen

Brookline, Massachusetts, nach
NewYork, um in den Archiven der Film
Library im Museum of Modern Art und
in der Cinematheque von Jonas Mekas
nach Filmkopien für seine Schulkinogruppe

zu suchen. Doch nachdem er
die Filme von Carl Linder und Gregory
Markopoulos gesehen hatte, beschloss

er, selber Filmemacher zu werden.
1971 erschien mit «Still Lights»

der erste Sammelband mit Beavers'
Schriften. In der Einleitung adressiert
Jonas Mekas explizit ein Publikum, das

Beavers' Filme nicht kennt, das aber
zahlreiche schlechte Filme gesehen
habe und gerade deshalb von der
Aussergewöhnlichkeit von Beavers' Kunst
überzeugt sein müsse. Ins Zentrum
seiner Argumentation stellt Mekas - ganz
in der Tradition der Avantgarde - den

Neuheitsanspruch von Beavers' Filmen:
Wenn auch seine Art des Filmens und
Schneidens Schule machen und er eines

Tages nicht mehr der «Young Artist»
sein werde, sondern ein «Old Master»,
bleibe er doch derjenige, der mit der
Tradition gebrochen und eine neue
Sprache entwickelt habe. Der von der
US-amerikanischen Autorin Rebekah
Rutkoff herausgegebene Sammelband
über Robert Beavers bestätigt diesen
von Mekas vorgezeichneten Weg, der
Old Master steht noch immer für eine
neue Sprache.

Den Beiträgen von Weggefährten,
Kuratoren und auch Akademikern -
darunter Susan Oxtoby, Ute Aurand
und Haden Guest — sind frühe Texte
von Kritikern vorangestellt, einschliesslich

des Vorworts von Mekas. Wie
Rutkoff feststellt, sind sie vom Drang
durchwaltet, das Werk Beavers
bekannt zu machen, obgleich die
Autorinnen und Autoren wissen, dass dies
mit der Schrift nur bedingt möglich
ist. Auch die aktuellen Texte sind mit
dieser Mischung aus Vermittelnwollen

und Eingeschränktsein grundiert.
Der Band steht damit für eine gewisse
Beavers-Tradition: Bereits die ersten
Schriften Beavers' von 1971 erschienen
in einer Loseblattsammlung, neben
Mekas' Vorwort ausgestattet mit Beavers'
Notizen und zwanzig Einstellungen
aus dem Projekt Still Lives - einem
Behelf, um ein nur wenig verbreitetes
Werk sichtbar zu machen. So sind auch
diesem Band zahlreiche exemplarisch
ausgewählte Einstellungen beigegeben,

die einen Eindruck von Beavers'
Bildpoetik geben. Er selbst verändert
seinen Werkkorpus immer wieder, seine

frühen Filme Spiracie (1966) und On

the Everyday Use of the Eyes of Death

(1966) entkanonisierte er gleichsam,
und 1990 integrierte er mit radikalen
Kürzungen und Umarbeitungen sein
gesamtes Œuvre in den Zyklus My Hand
Outstretched to the Winged Distance
and Sightless Measure. Zugleich widmet

er sich der Weiterführung der
Arbeit seines Partners Markopoulos, mit
dem er in Griechenland einen eigenen
Aufführungsort institutionalisierte
und dort auch das Temenos-Archiv
(weiter)entwickelt. Indes wissen die
Autorinnen und Autoren inzwischen
die Distanz zu diesem Werk für sich
zu nutzen, sodass hier erstmals Texte
über Beavers mit analytischer Sorgfalt
und historischem Bewusstsein miteinander

versammelt sind. Während sich
biografische Interpretationen durch
grosse Diskretheit auszeichnen, sind
die Auseinandersetzungen mit den
Einflüssen von Architektur oder bildender
Kunst umso detaillierter. Es ist dem
Österreichischen Filmmuseum hoch
anzurechnen, dass es sich seit 1969 um die
Sichtbarmachung Beavers' kümmert.
Der Band schliesst an die Publikation
«Die ausgestreckte Hand» an, die 2010
anlässlich einer Beavers-Retrospektive
im Filmmuseum erschienen ist.

Stephan Ahrens

Kafka geht
ins Kino
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Hanns Zischler: Kafka geht ins Kino.
Erweiterte Neuauflage. Berlin, Galiani, 2017.
216 S. mit DVD, Fr. 52.-, 39,90

1996 ist bei Rowohlt «Kafka geht ins
Kino» von Hanns Zischler erschienen
(ja, vom Schauspieler, dessen Leidenschaft

für Kino und Literatur etwa auch
das Rowohlt Literaturmagazin 43
«Borges im Kino» zu verdanken ist).
W. G. Sebald schrieb 1997 dazu in der
«Weltwoche»: «Nimmt man heute
wahllos eine der seit den fünfziger



Jahren erschienenen Kafka-Studien
zur Hand, so ist es beinahe unglaublich,

wieviel Staub und Schimmel die
existenzialistisch, theologisch,
psychoanalytisch, strukturalistisch, poststruk-
turalistisch, rezeptionsästhetisch oder
systemkritisch inspirierte Sekundärliteratur

bereits angesetzt hat, wie öde
in ihr auf jeder Seite das Geklapper ist
der Redundanz. Natürlich gibt es
zwischendrin auch etwas anderes, denn
im geraden Gegensatz zu dem auf den
Mühlen der Akademien gemahlenen
Schrot steht die gewissenhafte und
geduldige Arbeit der Herausgeber und
Realienforscher. Und zu diesen
treuen Sachwaltern zählt nun auch
Zischler, der 1978 während der Arbeit
an einem Fernsehfilm über Kafka
erstmals auf die in seinen Tagebüchern
und Briefen verstreuten, teilweise, wie
er schreibt, sehr knappen und kryptischen

Notizen zum Kino stiess und
sich in der Folge wunderte, wie wenig
die Literaturwissenschaft dazu zu sagen
hatte. Für Zischler war das sonderbare

Desinteresse Anlass für wahrhaft
detektivische, über all die inzwischen
vergangenen Jahre sich hinziehende
Nachforschungen in Berlin und München,

in Prag und Paris, in Kopenhagen
und Verona, Nachforschungen, deren
Ergebnisse nun versammelt sind in
einem mit den erstaunlichsten
Fundstücken versehenen, ohne jede Prätention

geschriebenen, in jeder Hinsicht
vorbildlichen Band.»

2017 nun ist bei Galiani eine erweiterte

Neuauflage des Bands erschienen:
im festen Einband, leuchtend rot, mit
auf dem Cover abgebildeten Kinoreklamen

aus der Zeit. Zischler hat stark
überarbeitet, auch umgestellt und
natürlich ergänzt. Und berichtigt gleich zu
Beginn einen «Wahrnehmungsirrtum»,
der ihn zu weiteren Recherchen und
genauen Beobachtungen veranlasst hat:
Der Satz «Die Zuschauer erstarren,
wenn der Zug vorbeifährt» aus Kafkas
Tagebuch von 1909 dürfe bei genauerer

Betrachtung nicht mit dem legen-
denumwobenen L'arrivée d'un train
dans la gare à La Ciotat aus dem ersten
Programm der Gebrüder Lumière in
Verbindung gebracht werden, wie es im
Auftakt derAusgabe von 1996 geschah,
auch wenn es sehr schön wäre. Es gibt
also eine Menge von Gründen, sich die
Neuausgabe anzuschaffen und die
beiden Bände gar vergleichend zu lesen.

Nicht zuletzt auch wegen der dem
Band beigelegten DVD mit insgesamt
gut 150 Minuten Film, die dank der

£ Zusammenarbeit mit dem Filmmu-
Q)

5 seum München und der Unterstützung
E durch die Kulturstiftung des Bundes

zustande kam. Sie enthält etwa die
3 zweiminütige Strassenbahnfahrt durch

Prag von Jan Krizenecky von 1908 -
ein kontrastreicher Kommentar zu
Kafkas Bemerkung in einem Brief an
Feiice Bauer: «... immer wenn ich von
den Sommerfrischen, die ja schliesslich
doch unbefriedigend ausgegangen
waren, in die Stadt zurückkam, hatte ich
eine Gier nach den Plakaten und von
der Elektrischen, mit der ich nachhause
fuhr, las ich im Fluge, bruchstückweise,
angestrengt die Plakate ab, an denen wir
vorüberfuhren.» Oder dann Die weisse
Sklavin von August Blom von 1911, an
dessen Beispiel Zischler sehr schön
zeigen kann, wie bei Kafka Kinoeindrücke
in sein Schreiben Eingang finden.

Man verzeihe dem Rezensenten
die Zitatflut, doch sie scheint mir dem
höchst anregenden Band die angemessene

Form. Josef Stutzer

Viele Wege
führen nach
Sarajevo
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(THE TROUBLES WE'VE SEEN / VEILLEES D ARMES)

Bit Film von

MARCEL OPHÜLS

»Du im» Kriegsopfer rif i

Die Geschichte der Kriegsberichterstattung /
Veillées d'armes (Marcel Ophüls, Frankreich

1994), Format: 16:9, Sprache:
Französisch, Untertitel: Deutsch, Vertrieb:
Absolut Medien

Marcel Ophüls hat es zur schönen
Kunst erhoben, das Publikum auf dem
falschen Fuss zu erwischen. Seine
Dokumentarfilme fangen nie so an, wie es

sich gehört. Was beispielsweise hat der
Schauspieler Philippe Noiret in einem
Film über Kriegsberichterstatter in
ExJugoslawien zu suchen?

Allerdings hat Noiret, den Ophüls
eingangs während einer Drehpause
interviewt, Bemerkenswertes beizutragen.

Er spricht über die Vergeblichkeit
von Zeugenschaft: Hätte es die Menschheit

noch rechtzeitig aufgerüttelt,
Bilder von Auschwitz zu sehen? Der
unberechenbare Dokumentarist nähert
sich seinen schweren Themen auf
Umwegen, sprunghaft und assoziativ. Vom

Überlebenskampf derJournalisten, die
im sturmreif geschossenen Holiday Inn
in Sarajevo wohnen, schneidet er auf
das gleichnamige Hollywoodmusical,
in dem Bing Crosby erstmals von einem
«White Christmas» träumte. Freizügig
zitiert er aus Filmen von Hawks, Wilder

und natürlich den Marx Brothers,
die in Duck Soup munter den Balkan
verwüsten.

Dieser demonstrative Unernst baut
dem Publikum keine kurzweiligen
Brücken, sondern legt ihm Stolpersteine in
den Weg. Die Länge und Angriffslust
von Ophüls' Arbeiten sprengten das
Programmschema der Fernsehsender.
Umso dankbarer muss man für ihre
(vom Ophüls-Kenner Ralph Eue betreute)

Edition bei Absolut Medien sein. Die
Geschichte der Kriegsberichterstattung
von 1994 bezeichnete er als seinen
pessimistischsten Film. Selbstironie dient
ihm als Zuflucht, um nicht in Zynismus
zu verfallen. Er ist Moralist. Ihn
interessiert die Haltung, die seine Interviewpartner

zu Fragen wie Leid, Mut und
Anstand beziehen. Den Korrespondenten,

die aus dem belagerten Sarajevo
unter Lebensgefahr berichten, zollt er
grossen Respekt. In seinen Memoiren
«Meines Vaters Sohn» nennt er sie die
Aristokraten dieses Berufs.

Zu seiner Reise bricht der Regisseur
mit seinem Kameramann Pierre Boffety
(auch er Filmemacher in zweiter
Generation) auf wie einst die Protagonisten
aus seines Vaters Film De Mayerling
à Sarajewo: im Orient-Express. Das
hat nicht nur biografische Triftigkeit.
Ophüls erschliesst sich die Katastrophen

des 20. Jahrhunderts vom Anfang
und Ende her. In Sarajevo fielen die
tödlichen Schüsse, die zum Ausbruch des
Ersten Weltkriegs führten. Acht
Jahrzehnte später wird hier eine neue Form
der Zensur erprobt: Journalisten von
Heckenschützen ausschalten zu lassen.

Den Gegensatz zwischen Propaganda
und Wahrheitssuche arbeitet Ophüls

im Panoramablick vom Krimkrieg über
den Spanischen Bürgerkrieg und den
Holocaust bis zu den ethnischen
Säuberungen in Ex-Jugoslawien heraus. Im
zweiten Teil bricht sich leidenschaftliche

Medienkritik Bahn. Sie zielt vor
allem auf das Fernsehen, das Bilder
produziert, die stark im Moment und
dann flüchtig sind. Ophüls gewährt
bittere Innenansichten vor allem
französischer Sender. Sein Unbehagen an
Infotainment und narzisstischer Nähe
zur politischen Macht ist von grosser
Aktualität. Hier hat Noiret erneut einen
denkwürdigen Auftritt: «Nicht Sie sind
der Star!», weist er eine selbstgefällige
Moderatorin mit erhabener Arroganz
zurecht. Gerhard Midding
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4DX Technik im Kinosessel, von Dunst bis Wind Zurückgenommen Das unsichtbare Kino

Geschichten
vom Kino

Seit wenigen Jahren gibt es

High-Tech-Kinosessel,
die das Kinoerlebnis noch bewe¬

gender machen sollen.

Vom
Kinosessel

Sich hinsetzen und zurücklehnen,
bevor das Licht ausgeht und der Film
beginnt - jeder Kinobesuch beginnt
mit und aufeiner Sitzgelegenheit. Erfahrene

Kinogänger wissen, wie stark das
Filmerleben vom Sitz abhängen kann,
wie unbequeme Plastikschalenstühle
oder zu steile Sitzlehnen den Sehgenuss
beeinträchtigen können. Dabei geht es

nicht allein um den Sitzkomfort,
sondern auch um die Art und Weise, wie
der Kinosessel unsere Sinne auf die
Leinwand ausrichtet. Es macht einen
Unterschied, ob man wie im Theater
aufrecht positioniert ist, den Blick auf
die Leinwand fokussiert, oder ob man
wie im heimischen Wohnzimmer auf
einem Sofa sich fläzt, die Beine lässig
hochgelegt.

Dass Kinositze die Haltung der
Zuschauer zum Film beeinflussen, erkannten

Kinoarchitekten schon früh. Der
perfekte Kinosessel, so war man sich in
den dreissiger Jahren einig, sollte den

Zuschauern ermöglichen, ihren Körper
vollständig zu entspannen und gleichzeitig

ganz Auge und Ohr zu werden
für das Geschehen auf der Leinwand.
Bis heute stellen wir uns diesen idealen
Kinosessel zumeist als Polstersitz aus
rotem Samt oder Plüsch vor; doch das

war nicht immer so. In den Zeltkinos
um 1900 sass man dicht gedrängt auf
Holzstühlen oder -bänken, die Sitznachbarn

nur wenige Zentimeter entfernt.
Der gepolsterte Sessel stammt aus
einer Zeit, in der sich das Kino Theater
und Oper zum Vorbild nahm und auch
deren Innenausstattung imitierte. Der
mit dem weichen Kinosessel verbundene

Luxus war ein Politikum, machte er
doch soziale Unterschiede sichtbar. «In
einen bequemen Sessel gelehnt» schaut
die «elegante Gesellschaftsdame»
denselben Film wie «das Weib aus dem Volke

nur wenige Strassen weiter eng auf
harter Holzbank zusammengedrängt»,
beobachtete ein Filmkritiker 1912.

So waren Gegenentwürfe zum
bequemen Plüschsessel häufig als
politisches Statement angelegt. Wider die
Gemütlichkeit eines Kinos, das wie ein
bürgerliches Wohnzimmer mit gepolsterten

Möbeln und Prestigeleuchtern
ausgestattet war, entwarf der
österreichische Künstler Peter Kubelka in
den siebziger Jahren ein «unsichtbares
Kino». Ganz in Schwarz gehalten und
mit einfachen Holzbänken ausgestattet
sollte der Kinoraum in der Wahrnehmung

der Besucher vollständig zurücktreten,

damit diese mit allen Sinnen in
den Film eintauchen könnten.

Umgekehrt lassen sich derzeit einige

Trends beobachten, die den Kinosessel

als besonderen Mehrwert oder Mittel
zur Intensivierung in Szene setzen - so
etwa in den «Filmlounges», die mit der
Gemütlichkeit eines High-End-Wohn-
zimmers aufwarten. Hier sitzt man auf
breiten Ledersesseln mit verstellbarer

Rückenlehne, Fusshockern und
Couchtischen, auf denen die Antipasti-Platte
und das Glas Rotwein Platz finden.

Weniger zum Essen eignen sich
die 4DX-Kinos, in denen hochtechnisierte

Sitze die Zuschauer durchrütteln
und nass spritzen. Seit 2009 vertreibt
das südkoreanische Unternehmen CJ
4DPLEX diese Technologie, die vor
allem bei Action- und Horrorfilmen ihre
volle Wirkung entfaltet. Der Kinosessel

zuckt, spritzt, raucht und verströmt
Gerüche - die Special Effects bleiben
nicht auf den Film beschränkt, sondern
rücken den Zuschauern regelrecht auf
den Leib. Bei Kampfszenen holpert und
wackelt der Sitz, sodass man auch mal
einen unsanften Tritt in den Rücken
abbekommt. Wenn es im Film regnet,
bekommt man (bloss nicht zu viel!)
Sprühregen ab. Und wenn die Kamera
durch die Lüfte fliegt, verstärken
Bewegungen des Sitzes das schwebende
Gefühl. Das macht mindestens so viel
Spass wie eine Fahrt auf der Wildwasserbahn,

bleibt aber recht plakativ.
Richtig unheimlich wird es dagegen,
wenn in den leiseren Szenen das Knarren

und Knirschen der Sitzmechanik
selbst zu hören ist und man für einen
kurzen Moment wie aus einem Traum
erwacht. Fast scheint es, als wolle uns
der Kinosessel daran erinnern, dass
er auch noch da ist - und dass wir die
Illusion, die er herstellt, nicht allzu ernst
nehmen sollen. Kristina Köhler

-> 4DX-Kinos
Arena Cinemas Sihlcity, Zürich
Arena Cinemas La Praille, Genf
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DERJUNGE
KARL MARX

Ein Film von RAOUL PECK

«Ein Film voller Ecken und Kanten
streitbar und im besten

Sinne agitatorisch.»
programmkino.de
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Ab 11. Mai im Kino

'DER SCHWARZE IST NIE SO FUGSAM GEWESEN.
WIE DER WEIßE ES GLAUBT'. LACHT ER. UND ES IST EIN
VERGNÜGEN. JAMES BALDWIN ZUZUSEHEN UND
ZUZUHÖREN. DENN MIT SEINEM CLOWNGESICHT
À LA HENRI SALVADOR. KOMBINIERT MIT DEM
PHARAONISCHEN HOCHMUT EINES MILES DAVIS.
VERKÖRPERT ER DEN AUFRÜTTELNDEN AUFRUF ZUR
UNIVERSELLEN BRÜDERLICHKEIT."

LE TEMP

EIN NOTWENDIGER FILM.
DER WENIGER DEN ZURÜCKGELEGTEN WEG ALS DIE
EINZUSCHLAGENDE MARSCHROUTE AUFZEIGT.

LE COURRIEI

REX. BERN KINOK, ST.GALLEN BOURBAKI, LÜZERN

ARTOUHSE. ZÜRICH LUNA. FRAUENFELD

CAMEO, WINTERTHUR STADTKINO. BASEL...

ERZAHLER

SAMUEL L. JACKSON

OSCAR

NOMINATION 201 A

KLUG. INHALTSSTARK. TIEFSINNIG.
VON SELTENER STRAHLKRAFT.

JETZ IM KINO
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