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Flashack
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In Herbstalmanach hat Béla Tarr zum
letzten Mal mit Farbe gearbeitet
und eine radikale filmische These liber
die Holle aufgestellt.

Ein letzter
Farbfilm

Das Licht in Béla Tarrs Herbstalmanach / Oszi almanach
(1984) ist weniger das, was die Figur anstrahlt. Es ist
weniger das, was sie als etwas erscheinen lasst — als
Gespenst oder Zombie beispielsweise, wie es die
ersten Einstellungen nahelegen, in denen Hédi, die
Besitzerin der grossriaumigen Jugendstilwohnung,im
Nachtgewand durch die Zimmer schreitet. Das Licht
scheint vielmehr von den Figuren selbst auszugehen,

wie farbig leuchtende Materie wird es von den Kor-
pern ausgesendet und flutet den Raum um sie herum,
ganz so, als driicke der Mensch damit einen Besit-
zanspruch aus, als sei die Bestrahlung des Raums
eine Reviermarkierung; Anverwandlung der Umwelt
an das Eigene.

So wirft auch Anna ihren Schein aus, als sie
gegen Ende des Films iiber das zerkratzte Parkett wan-
dert, auf dem Weg zu Janos, der sie gerade erst brutal
vergewaltigt hat. Eine dunkle Einstellung, die ihre
Fiisse zentriert. Eine Kamerafahrt, die ihre schwarzen
Stockelschuhe stets aufs Neue in den griinen Licht-
punkt eintreten ldsst, den ihr Gang vorauswirft. Tat-
sdchlich ist dieser Schein, den jede der fiinf Figuren
dieses Films absondert, alles andere als heilig. Er stellt
sogar — das gibt ein Offnendes Zitat von Alexander
Puschkin zu verstehen — ganz explizit das Gegenteil
dar; er gehort zur Holle, zum Teufel, der die Men-
schen auf unbekanntem Terrain im Kreis herumfiihrt.
Im Lichtspiel, im Arrangement der Farben wird das
Drama dieses Films spiirbar — wird die Holle sichtbar.

Fiinf Menschen wohnen gemeinsam in dieser
Wohnung, die in Herbstalmanach in keiner Szene ver-
lassen wird und deren Grundriss niemals klar zutage
tritt. Hédi und ihr Arbeit verweigernder Sohn Janos
leben hier mit Anna und deren Partner Mikl4s sowie
mit Tibor, einem alkoholkranken Lehrer, mit dem
Anna einmal Sex hat. Es sind sadistische Strukturen,
auf denen diese Wohngemeinschaft basiert. Wo zwi-
schen den Einzelnen noch keine Verachtung besteht,
ist sie mindestens im Entstehen. Allianzen werden
zwischen den Figuren nur aus opportunistischer
Nutzenkalkulation gebildet. Positive Beziehungen
entpuppen sich stets als Liigen.

Herbstalmanach beschreibt eine Zeit,in der das
schon feststeht — darin liegt seine Melancholie. Eine
Gemeinschaft von Denunzianten und Folterern, Die-
ben und Erbschleichern, Vergewaltigern und Priig-
lern wird in dieser Wohnung vereint. Annas boshaftes
Licheln, das sie Hédi einmal schenkt, als sie ihr vom




animalischen Sex mit Tibor berichtet, ist nicht weni-
ger brutal als die Tracht Priigel, die Mikl6s dem Leh-
rer verabreicht, nachdem er von diesem Seitensprung
erfahren hat. Diese Szene wird durch den Fussboden
gefilmt, sie zeigt das Geschehen auf einer Glasplatte,
zeigt Tibors gegen das Glas gepresste Gesicht.

Tarrs Raumkonzept setzt sich deutlich ab
von realistischen Relationen. Die Wohnung ist kein
planvolles Gefiige aus Zimmern und Durchgingen,
Fenstern und Tiiren, sie ist vielmehr die Akkumu-
lation rdumlicher Schichten und Faltungen. Jedes
Bild wirkt, als wiirde der Raum von allen Seiten
zusammengepresst werden, als quolle iiber, was
darin zu sehen ist, als wiirde all das Interieur, der
viele Unrat, die Menschen zusammengeschoben wer-
den, als wirke von aussen eine stauchende Kraft, der
alles und jeder ausgesetzt ist, ohne Widerstand zu
leisten. So wie die alten Tapeten ihre Falten werfen,
so ist der Raum als ganzer ein Faltenwurf; in den
Falten hat sich die Zeit verfangen — es ist weder Tag
noch Nacht in diesem Film. Uber ein Jenseits dieses
Raums nachzudenken, ist genauso sinnlos, wie sich
eine Zukunft vorzustellen.

Mit diesem Drama sind die fiinf Mitbewoh-
ner konfrontiert. Sie sind selbst eingefaltet in diese
angestaute Raummaterie, sie sind immer schon von
der Zukunft Enttduschte. Der Raum ldsst sich nicht
glattstreichen, nicht ausfalten, nicht 6ffnen; er lisst
sich nur umfalten und umschichten. Und er ldsst
sich umleuchten — und Umleuchtung heisst Krieg.
Zu Beginn des Films macht Hédi einen Rundgang
durch die Wohnung und 16scht iiberall die Lichter.
Licht und Farbe — so miisste man das verstehen — sind
fortan nicht mehr vom Raum aus zu denken. Licht und
Farbe gehen von den Korpern aus, sie sind das, was sie
vorausschicken, wenn sie sich bewegen, das, was die
Einstellungen flutet, in denen sie operieren. Zwischen
den Farben herrscht der Krieg. Sie harmonisieren und
mischen sich nicht — wie die Musik des ungestimmten
Klaviers, das in regelmissigen Abstinden zu horen
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ist. Die Holle in Herbstalmanach ist nicht jener Ort,
an dem der Krieg aller gegen alle ausgetragen wird,
sie ist der Ort, der durch diesen Krieg erst entsteht.
Der Krieg zwischen den Figuren, ihr Farbentwurf, ist
urspriinglicher als die Wohnung, in der er stattfindet.
Zuerstist der Krieg — und dann erst sein Schauplatz.

Das ist Béla Tarrs radikale filmische These
iiber die Holle, das, was er mit Puschkin voraus-
schickt, wenn er sich fragt, ob es vielleicht der Teufel
sei, der die Menschen auf unbekanntem Terrain im
Kreis herumfiihre. Es wundert nicht, dass Herbstal-
manach Tarrs letzter Farbfilm war. Im Verlauf seiner
Dauer verzehrt sich dieser Film an seinen Farben — so
lange, bis zum Schluss nur noch ein kaltes, schon
mit einem Fuss im Grau stehendes Blau erstrahlt.
Am Ende ist der Krieg ausgefochten, aber es hat
ihn jeder gleichermassen verloren. Am Ende, wenn
eine bizarre Hochzeit gefeiert wird, wird es das erste
Mal moglich, sich den Raum zu teilen — aber eben
nur unter gleichermassen Besiegten. «Es gibt nur
eine Art des Friedens», sagt Mikl6s einmal zu Hédi,
«denn gibe es zwei, dann wire eine davon keiner.»
Pessimistischer lédsst sich iiber den Frieden gar nicht
nachdenken. Denn der Friede 6ffnet keine Zukunft,
in der etwas moglich werden konnte, er schafft nur
die vollige Erschopfung angesichts der Indifferenz
gegeniiber dem, was kommen wird. In den Abspann
fithrt uns eine Version von «Que Sera, Sera». Was sein
wird, wird sein. Mit diesem Satz ist nichts verbunden
ausser das, was er aussagt: Es wird das sein, was
sein wird. Nur eines — und Béla Tarrs spiteres Werk
beweist das mit aller Konsequenz — wird nicht mehr
moglich sein: der Farbfilm selbst. Herbstalmanach
ist nicht nur sein, sondern ein letzter Farbfilm.

Lukas Stern

> Qszi almanach (Herbstalmanach)

Regie, Buch: Béla Tarr; Kamera: Buda Gulyas, Sandor Kardos,
Ferenc Pap; Schnitt: Agnes Hranitzky; Musik: Mihaly Vig.
Darsteller (Rolle): Hédi Temessy (Hédi), Erika Bodnar (Anna),
Miklés B. Székely (Miklés), Pal Hetényi (Tibor), Janos Derzsi
(Janos). Ungarn 1984. Dauer: 119 Min.
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