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Schreiben über Film - Ein geselliges Genre

Ein Film wie ein Mobile - Ich war zuhause, aber
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Filme sind Spiegel,
Kritiken auch

Es sei für anspruchsvolle Filme immer schwieriger, den
Weg zum Publikum zu finden, und für viele Kritiker,
innen werde es immer unmöglicher, mit dem Schreiben
über diese Filme ihren Lebensunterhalt zu verdienen,
schrieb die britische Kritikerlegende Derek Malcolm
schon 1992 in einer Kolumne im Filmbulletin. Man
könnte dieses Klagelied heute weitersingen, vielleicht
sogar in schrilleren Tönen. So wie Derek Malcolm mit
seinen 87 Jahren immer noch jedes Jahr am Festival
in Cannes dabei ist und fleissig schreibt, so schreiben
zum Glück auch viele andere immer noch und mit
Leidenschaft über anspruchsvolle Filme.

Es ist wahr, leben kann davon fast niemand,
und in den Tageszeitungen ist der Platz für
Filmbesprechungen eng geworden. Wer nicht explizit danach
sucht — etwa in Filmbulletin -, begegnet Texten über
Filme kaum noch. Aber die Liebe zum Film gepaart
mit Liebe zum Schreiben blüht. Anderswo. Online
wächst das Angebot, gefüttert von ernsthaften, leicht
hingeworfenen, akribisch recherchierten oder in
lustvoller Meinungsschreibe gehaltenen Texten. Die Lust
am Schreiben und am Lesen bleibt. So wollen wir in
diesem zur Jubiläumsausgabe auserkorenen Heft auch
nicht klagen, sondern jene zu Wort kommen lassen,
die wissen, was sie tun: Seit mehr als dreissig Jahren
liefert uns Gerhard Midding substanziell cinephile und
kenntnisreiche Kritiken und Essays. Er denkt in dieser

Ausgabe über eine besondere Textsorte nach: das

Interview, «das gesellige Genre». In der französischen
Kritikkultur findetJean Perret Lesefutter und rät, nicht
über Filme zu schreiben, sondern sie zu schreiben: als

Zeugnis persönlicher Erfahrung mit dem Film und dessen

Fortsetzung mit anderen Mitteln. Im Idealfall sei
die Kritik in einer Boulevardzeitung wie dem «Blick»
eine Mischung zwischen Haiku und Schlagertext,
meint Vinzenz Hediger, auf seine eigenen Erfahrungen

als Filmkritiker zurückblickend. Vom Haiku zum
Schlagertext ist es ähnlich weit wie vom «Blick» zur
Filmzeitschrift «Revolver», für die der deutsche
Filmemacher Christoph Hochhäusler schreibt. Wenn er nicht
gerade Filme macht, geniesst er das Schreiben über
Filme, am liebsten im Netz, in dem sich auch Gedanken
weit spinnen lassen.

Kann man schreiben über Film lernen? Es lässt
sich jedenfalls unterrichten. Wie, legt StefanieDiekmann
dar und erklärt, wo man am besten was ganz pauschal
weglässt. Reduziert schreiben möchte auch Lukas
Foerster und im Grunde nie wieder «eigentlich» lesen,
und eigentlich auch «im Grunde» nicht mehr.

Wie man für Filmbulletin oder eine andere
Filmzeitschrift, die genügend Raum dafür zur Verfügung
stellt, «Filme schreibt», zeigt auf poetische Weise Silvia
Szymanski, die sich Angela Schanelecs Ich war zuhause,
aber ausgesetzt hat. Sie übersetzt nicht den Film,
sondern vermittelt ihr Erleben des Films. Damit will sie uns
nicht zu Zuschauerinnen machen, sondern nimmt
uns als Leserinnen ernst. So wie es das ein Positionspapier

zur deutschen Filmkritik von Claudia Lenssen,

J
FILMKRJälS ZUERICH der katholischen Jugendorganisationen Postfach Zürich 23[

Wir starten
Unser neues Film-Bulletin, dessen erste Hummer hier vor .'logt,
hat die Aufgabe, Kontaîrt in unserem Filmkreis taerzustellvi.
Da wir uns - aus begreiflichem Zeitmangel - nicht jeden Lvrv.
gesamthaft treffen können und die einzelnen Kreise doch ni»-',

nur abgeschlossen für nich arbeiten sollen, haben wir den
eines Bulletina gewühlt.

Natürlich wird ea in trater Linie ein Uitteilungoblatt eu n

so wie z.B. gerade jetat, da unser grouaeo Unternehmer., der
Zyklus im Apollo, vor den Türen steht.

Daneben aber aoll viel Platz offen sein für Berichte und in-
regungen. Berichte aun den fünf Kreisen, den Pfarreien uni
aus uns ähnlichen Organisationen. Für Anregungen steht der
Platz gerne jedem zur Verfügung.

Die ErecheinüngBfolgt. iet nicht starr festgesetzt. Das Bulletin
kommt dann heraur, wenn es nötig iet. Vielleicht 12,

vielleicht 15, vielleicht auch nur 10 mal im Jahr.

Und:
Der Redaktor hofft (ein wenig) auch auf Deine Mithilfe! Mercii

h.c.

Den Abzug unseres Bulletins besorgt in verdankendert-cr Weise
Felix Angst (JM Liebfrauev.

Erstes Filmbulletin-Cover, Januar 1959

Jochen Brunow und Norbert Grob 1979 forderte: «Filmkritik

ist nicht das Auf- oder Hinschreiben einer
Meinung, die der Kritiker schon im Kopf hat, wenn noch
der Nachspann des Films über die Leinwand läuft,
sondern Filmkritik ist die produktive Transformation des
Filmerlebnisses in einen Schreibprozess.» Tereza Fischer
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Begonnen hat es mit Sidney
Pollack: Eine Serie von
Werkstattgesprächen, in den
Achtziger- und Neunzigerjahren

im Filmbulletin
veröffentlicht, wird für zwei junge
Filmjournalisten zur Schule
des Schreibens und gleichzeitig

zu einem Tor zum Kino.
Dabei zeigt sich, dass das
oft unterschätzte Genre des
Interviews eine eigenständige
literarische Form ist.

Seine erste Antwort dauerte eine Dreiviertelstunde. So

etwas ist ein Glück, das einen Interviewer mit Sorge
erfüllt. Selbstverständlich ist er dankbar, einem
auskunftsfreudigen Gesprächspartner gegenüberzusitzen.

Angesichts einer solch erschöpfenden Antwort
kann es passieren, dass er sich insgeheim selbst Fragen

stellt: Komme ich überhaupt mit meinem gesamten

Pensum durch? Bleibt noch Zeit und Energie für
andere Themenstränge, die unbedingt angesprochen
werden sollen? Vor allem: Wie soll das später bloss auf
dem Papier aussehen?

Im Fall des französischen Toningenieurs Bruno
Tarrière, der unser Interview mit besagtem Monolog
eröffnete, war die Ausführlichkeit ein Segen. Ich war
heilfroh, ein Vis-à-vis gefunden zu haben, der so
eloquent und klar für sein Metier einstehen konnte. Seine
persönliche Berufserfahrung ist ungeheuer facettenreich,

sie umfasst die Aufnahme des Direkttons für
einen Film, Geräuschtechnik, Sounddesign,
Nachsynchronisation und schliesslich die Tonmischung. Worüber

er sprach, war komplex. Aber es fiel leicht, ihm
zu folgen. Seine Schilderungen waren anschaulich.
Wenn er beispielsweise berichtete, wie er für Asghar
Farhadi bei Le passé zehn verschiedene Arten von
Regengeräuschen vorbereitet hatte und der Regisseur
ihm exakt sagen konnte, wie weit entfernt der Ton klingen

sollte, war die Filmszene augenblicklich präsent,
und ich hatte die Arbeitssituation im Tonstudio vor
Augen. Im Kern sprach er darüber, wie seine Arbeit
zum Erzählen einer Geschichte beiträgt.

Am Ende dauerte unser Gespräch etwas über zwei
Stunden. Dieses Material musste ich in den Griff
bekommen, strukturieren und vor allem kondensieren.

Denn die Dauer eines Interviews verwandelt sich
auf dem Papier in Platz - und für Leser_innen wieder
zurück in kostbare Zeit. Natürlich hatte ich bei der
Bearbeitung mitunter die Sorge, die Länge könne ein
Problem darstellen. Aber zugleich war ich zuversichtlich,

dass es im Filmbulletin ausreichend Platz dafür
geben würde. Im Heft 3 /2014 erschien es in einer schön
illustrierten Strecke von sieben Seiten. Bruno Tarrière
war ungemein stolz, da sein Name zum ersten Mal auf
dem Cover einer Zeitschrift («Gleich hinter Douglas
Sirk!») zu lesen war. Bei einer späteren Begegnung
berichtete er mir, er habe das Interview von einer Freundin

rückübersetzen lassen und sei sehr zufrieden: Er
fühle sich nicht verraten, sondern verstanden.

Aus erster Hand

Mir hingegen wurde bei der Bearbeitung unseres
Gesprächs neuerlich bewusst, wie fundamental sich
ein Interview von einer Kritik unterscheidet. Beim
Schreiben einer Kritik hofft man, dass die Worte
deckungsgleich werden mit den Gedanken. Beim
Verschriftlichen eines Interviews hingegen bemüht
man sich, die Worte eines anderen zu rekonstruieren.
Eventuell existiert da ein ähnlicher Unterschied wie
zwischen Prosa und einem Drama. Ich ertappe mich
beim Redigieren eines Interviews oft, wie ich einen
Hauch mehr Wert darauf lege, dass es kurzweilig wird.
Man weiss natürlich nie, ob das wirklich gelingt. Aber
generell steht das Interview unter Verdacht, die weniger

anstrengende Lektüre zu sein. Es ist bestimmt
unterhaltsamer, der Zwiesprache mehrerer Stimmen
zuzuhören als nur einer einzigen. Die Leser_innen
bekommen en passant und gewissermassen unmittelbar

mit, wie Gedanken beim Reden verfertigt werden.
Als KritikerJnnen sind wir gewohnt, Fragen an den
Film zu richten und darauf dann selbst die Antwort zu
geben. Damit wahren wir die Deutungshoheit. Wenn
wir Fragen in ihrer ursprünglichen Form stellen, sie
also an ein Gegenüber richten, begeben wir uns auf
unwägbares Terrain. Können Fragen noch ein Instrument

der Analyse und Interpretation sein?
Übermässige Theoriefreude führt bei der Begegnung

mit Filmemacher_innen nur selten zum Ziel.
Viele sind Pragmatiker_innen, die nun in die Situation
geraten, ihre Arbeit zu reflektieren. Einige bringt das
in Verlegenheit; sie sind aber meist bereit, über Handwerk

zu sprechen. Dennoch bin ich überzeugt, dass ein
Gespräch ebenso tief schürfen kann wie eine Kritik oder
ein Essay. Die Vertiefung eines Themas vollzieht sich
womöglich weniger pointiert, vielmehr wortreicher und
ergebnisoffener, wenn zwei Gesprächspartnerjnnen
sich darüber verständigen, was an Gültigem zutage treten

soll. Aber das Interview hat den unzweifelhaften
Vorteil, dass der Künstler oder die Künstlerin anwesend
ist: Die Leser_innen können aus erster Hand erfahren,
wie Kino entsteht. ->



Eine gewisse Systematik

Mein erster Text, der im Filmbulletin erschien, war
ein Interview, das Lars-Olav Beier und ich 1986 mit
Sydney Pollack zum Kinostart von Out of Africa geführt
hatten. Es fand während der Berlinale statt. Wir hatten
nur mit viel Mühe einen Termin bekommen, den wir
zwei blutige Anfänger uns mit einem schweigsamen
Journalisten aus Helsinki und einer brillanten,
kenntnisreichen Kollegin aus Schweden teilen sollten. Es

wurde ein lebhaftes Gespräch: Pollack fand die Fragen
so interessant, dass er kurzerhand auf seine Mittagspause

verzichtete, um es fortzusetzen. Ich hatte davor
schon Kritiken für Tageszeitungen geschrieben, aber
erst als ich das Heft mit unserem Interview in den Händen

hielt, wurde mir klar, dass ich Filmjournalist war.
Im Rückblick war das Gespräch eher untypisch,

weil es mit einem Regisseur geführt wurde. Solche
Beiträge veröffentlichten Lars-Olav und ich zwar auch
weiterhin im Filmbulletin. Ich denke beispielsweise an
das Interview mit dem Hollywoodveteranen Richard
Brooks, das keinen Filmstart zum Anlass hatte,
sondern Ansätze einer oral history besass, weil Brooks viel
von seiner Arbeit im klassischen Studiosystem berichtete.

Vorrangig jedoch interessierte uns, den Prozess
des Filmemachens aus dem Blickwinkel verschiedener
Metiers und somit als Spektrum vielfältiger
Arbeitserfahrungen abzubilden. Hierfür hatten wir nun ein
Forum gefunden. Mit den Jahren gewann das eine
gewisse Systematik. Zusammen führten wir Gespräche

mit Kameraleuten wie Vilmos Zsigmond; später
veröffentlichte ich dann allein Interviews, beispielsweise

mit dem Szenenbildner Jacques Saulnier, dem
Drehbuchautor David Rayfield oder der Schauspielerin

Sabine Azéma. Mit der Redaktion herrschte eine
stillschweigende Übereinkunft, dass diese Beiträge als

Werkstattgespräche deklariert wurden. In ihnen nahm
das Zusammenspiel mit anderen Disziplinen stets grossen

Platz ein. Auch wenn sich dabei kein Gesamtbild
des filmischen Schaffensprozesses zusammenfügte,
war es doch wie ein fortgesetzter Dialog. Dass er sich
über verschiedene Ausgaben der Zeitschrift hinweg
entspinnen kann, geniesse ich auch als Leser, wenn
ich etwa an das sukzessive Erscheinen der Interviews
mit Andreas Dresen und dem Kameramann Michael
Hammon denke, die regelmässig miteinander arbeiten.

Sand im Getriebe

Walt R. Vian, der Filmbulletin von 1968 bis 2014 leitete,
hatte schon einige Zeit vor unseren ersten Interviews
in einem Editorial für die Zeitschrift eine politique
des collaborateurs ausgerufen: als Korrektiv für jene
Blickverengung, die dem Regisseur das alleinige kreative

Monopol zuspricht. Für mich steckte darin ein
notwendiges, selbstkritisches Zurechtrücken der
Verhältnisse, denn der Beruf des Kritikers wird ja bedeutend

bequemer, wenn er sich nur mit einem einzigen
Urheber auseinandersetzen muss. Das Gespräch, das

E ich mit Jean Gruault führte, dem wichtigen Drehbuch-
autor der Nouvelle Vague, fügte sich programmatisch

u> in dieses Konzept der Differenzierung: Er erklärte die

politique des auteurs, die seine Regisseure als Kritiker
der «Cahiers du cinéma» noch proklamiert hatten,
zu einem blossen Mythos und wusste zu berichten,
dass ihnen dies bei der praktischen Filmarbeit rasch
klar geworden sei. Wenn ich es recht bedenke, waren
auch die Interviews mit Regisseuren bereits aus
diesem Geist heraus geführt worden. Brooks sprach
ausführlich über seine Arbeit als Drehbuchautor, und
Pollack betonte, wie wichtig der Beitrag seiner
Mitarbeiterinnen war (Ich habe noch genau im Ohr, wie
er sagte «I have an editor, Sheldon Kahn, who's very
fast.»). Ich fand, die Auffassung vom Kino als einer
Gemeinschaftskunst passte zu dem Motto, das das
Filmbulletin seinerzeit noch im Untertitel trug: «Kino
in Augenhöhe».

Diese Formel geht bekanntlich auf Howard
Hawks zurück, dessen Filme von der Freundschaft
zwischen professionals handeln. Ich glaube, deshalb
schätzte er Schuss-Gegenschuss-Folgen so sehr. Für
einen Fragesteller ist die Augenhöhe ein unbescheidener

Anspruch. Aber als Ansporn taugt sie allemal.
Denn obwohl beim Interview ein Bewunderer auf
einen Bewunderten trifft, geht es hoffentlich wie in
einer Liebesgeschichte zu, die keine Hierarchie kennt.
Die Bereitschaft, sich im Dialog über eine
Gemeinschaftskunst zu verständigen, knüpft ein enges Band.
Ich empfinde es stets als eine Ehre, mit jemandem
zu sprechen, der ein hervorragender Repräsentant
seines Metiers ist und auf ein bemerkenswertes Werk
zurückblicken kann. Daraus resultiert keine
Befangenheit, wohl aber Respekt. Dieser gebietet es, das
jeweilige Werk gut zu kennen. Zwar kann man es
selbst im längsten Interview nur lückenhaft darstellen,
sollte es aber in seinen wesentlichen Zügen erfassen.
Ohne diese Augenhöhe wäre das Gespräch auch für
den Befragten ohne Reiz. Man verbringt ein Stück
Lebenszeit miteinander - und die sollte, so kurz sie
auch sein mag, nicht vergeudet werden.

Diebische Freude

Ich liebe diesen sozialen Aspekt ungemein, geniesse
in vollen Zügen die angespannte Geselligkeit, die sich
bei der Verabredung zu einem Interview ergibt. Eine
französische Redewendung trifft diese Situation sehr
schön: être au rendez-vous. Etwas stellt sich ein oder
lässt nicht auf sich warten. Jemand, dessen künstlerisches

Temperament man ein wenig zu kennen glaubt,
offenbart nun sein persönliches. Das ist jedes Mal eine
Wette. Wie viel kann man ihm entlocken, welche neuen
Erkenntnisse kann man erbeuten? Gute Interview-
partner_innen eröffnen eine kreative Welt, in die ich
für eine kostbare Weile eintreten kann. Sie ist voller
Rätsel, von denen wir einen Teil lösen werden.

Gut vorbereitet zu sein, ist selbstverständlich
unverzichtbar. Aber von zurechtgelegten Fragen darf
man sich auch mal verabschieden. Keiner muss hier
ein Plansoll erfüllen. Gespräche können wachsen: Man
tastet sich heran und versucht, einen gemeinsamen
Rhythmus zu finden. Selbst wenn eine Antwort arg
lang ausfällt, empfiehlt es sich, dem Erzählenden nicht
ins Wort zu fallen. Falls er eine kurze Pause macht,



bedeutet das nicht immer, dass er seine Überlegungen
abgeschlossen hat. Der Blickkontakt kann da ein guter
Ratgeber sein, denn auch die Augen, der Körper
sprechen. (Das kommt Ihnen alles wie eine romantische
Überhöhung vor? Glauben Sie mir, es ist romantisch.)

Das Genie des Augenblicks, auf das man immer
hofft, entsteht nur aus beiderseitiger Geistesgegenwart.

Wenn es gut läuft, zieht man an einem Strang.
Als Anfänger hegt man den Ehrgeiz, seinen Gesprächspartner

mit der einen Frage zu überraschen, die ihm
nie zuvor gestellt wurde, oder ihm einen Gedanken
nahezulegen, den er noch nicht hatte und der ihm seine
Arbeit plötzlich in neuem Licht erscheinen lässt. Diesen
Ehrgeiz verliert man vielleicht nie ganz, aber er führt
oft in eine Sackgasse. Auf dem Papier bleibt davon nur
Koketterie übrig. Es ist allemal spannender, wenn der
Fragende verblüfft wird. Ein Interview ist nie besser als
die Antworten, die in seinem Verlauf fallen.

Das ist ein Pakt, der während des Gesprächs
geschlossen wird und der auch danach noch Gültigkeit

hat. Der Interviewer wird zum Treuhänder. Er
ist versucht, die Atmosphäre, die bei dem Austausch
herrschte, aufs Papier zu übertragen. Das gelingt
selten; es ist übrigens auch verzichtbar. Was im Gespräch
Dringlichkeit besass, muss nun in eine andere Energie
übersetzt werden. Das Spontane wird transformiert.
Nicht selten gewinnt das Gesagte eine andere
Folgerichtigkeit, und es ergeben sich unvorhergesehene
Zusammenhänge und Schwerpunkte. Das ist noch kein
Verrat, eine willkürliche Bedeutungsverschiebung aber
wäre es schon. Bei der Verschriftlichung fühle ich mich
dem Gesprächspartner oft noch einmal sehr nahe. Bei
diesem zweiten Zuhören hänge ich an seinen Worten.
Ich will seinen Duktus treffen und seinen Denkbewegungen

genau folgen. Meist handelt es sich dabei um
eine Übersetzung, und an der feile ich ebenso lang wie
an einem Prosatext.

Wann kommen nun aber endlich die Leser_innen
ins Spiel? Mit ihnen soll ebenfalls ein Pakt geschlossen
werden. Das Ideal wäre wohl, wenn der Interviewer als
ihr Stellvertreter agiert. Er könnte der Treuhänder ihrer
Neugier sein. Aberwie kann ich wissen, worauf sie zielt?
Ich kann mich nur auf meine eigene Intuition verlassen.
Es wäre idiotisch, eine Frage zu stellen, deren Antwort
mich nicht interessiert. Aber ich weiss ja nicht einmal,
ob die Leserjnnen es nicht als Zumutung empfinden,
sich mit dem Selbstverständnis von Filmschaffenden zu
beschäftigen, deren Namen sie vielleicht zum ersten Mal
lesen, weil Filme heute kaum noch Vorspanne haben.

Die Zweifel, die in dieser Phase der Arbeit auf den
Plan treten, zerstreue ich, indem ich dramaturgische
Lösungen suche. Ein Interview, das gelesen werden will,
muss einen schönen Fluss haben. Es darf nicht sprunghaft

das Thema wechseln. Allerdings können Kippmomente

wirkungsvoll sein. Es versteht sich, dass die Leser_
innen nicht durch eine Kaskade von Fachausdrücken
abgeschreckt werden sollen. Aber sie dürfen erfahren,
was sie bedeuten: Im Falle von Bruno Tarrière etwa
werden sie in nachträglich hinzugefügten Zwischenfragen

erklärt. Der Text muss einen Rhythmus erhalten,
der beim Blick auf die Zeitschriftenseite ansprechend
wirkt. Deshalb ist es nützlich, wenn auf eine ausführliche

Replik eine knappe folgt. Nicht hinter jedem Satz des
Interviewers muss ein Fragezeichen stehen: Schuss-Ge-
genschuss eben. Und wenn der Gesprächspartner eine
Gegenfrage stellte, ist sie nun auf dem Papier umso
willkommener. All das entscheidet nicht über Wohl und
Wehe der Lektüre - das tun die Inhalte, die zur Sprache
kommen —, macht sie aber hoffentlich lebhafter. Das ist
die letzte, leise Zuversicht des Interviewers: dass das
Lesen zu einer reizvollen Zumutung wird. x

-> Gerhard Midding ist seit 1987 regelmässiger Mitarbeiter von
Filmbulletin mit Interessenschwerpunkten für das französiche,
italienische und asiatische Kino.



Filme schreiben

Jean Perret

Plädoyer für
• •

eine grosszugige
Filmkritik

Allzu oft beschränkt sich die
Filmkritik darauf, die
Oberfläche ihrer Objekte abzutasten,

in Form von
Inhaltsangaben und vorgefertigten
Urteilen. Aber Filmkritik ist
etwas anderes als
Filmjournalismus. Ihr Ausgangspunkt
ist stets eine persönliche
Begegnung mit dem Film.

Zunächst

Ich spreche lieber davon, einen Film zu schreiben, statt
über einen Film zu schreiben. Zugegebenermassen
ist Letzteres die übliche Formulierung. Aber Gewohnheiten

soll man umleiten, alltägliche Ausdrücke dürfen

neue Bedeutungen erhalten. Im Kino gibt es viel
zu viele Filme über etwas, wie es auch zu viele Texte
über etwas gibt. Einen Film zu schreiben, bedeutet hier
nicht, ein Drehbuch oder die Geschichte eines Films
zu schreiben, vielmehr geht es um das Schreiben als
Betrachtung eines Films in seiner vollendeten Form.
Schreiben soll transitiv sein. Es sollte aus einer
persönlichen Begegnung zwischen dem Körper des Films
und dem Geist des Kritikers erfolgen. Keine künstlich
hergestellten Bezüge, kein oberflächliches Abtasten
des Films.

Es gibt unzählige Texte, die über Filme
hinwegspazieren und dabei behaupten, kritisches Denken zu
üben, obwohl sie sich im Wesentlichen auf Inhaltsangaben

beschränken. Erst wenn man nach der Türschwelle
sucht, nach dem Zugang zum Universum eines Films,
gelingt das Eintauchen in eine andere Zeitlichkeit, mit
ihren verschobenen, überraschenden, schwierigen oder
auch schmerzhaften Wendungen. Es geht im Kern um
Filmsprache, Bild- und Tonsprache, ästhetische Gestaltung

und dramatische Konstruktion. Wir müssen
Hand anlegen an die «Materialität der Werke», schrieb
Jean Starobinski. Zum Beispiel lässt Lav Diaz' Death
in the Land of Encantos (2007) mit vier Einstellungen



beginnen, die ausschliesslich Bilder einer durch den
Tsunami verwüsteten Landschaft zeigen, gefolgt von
der ganz anderen Landschaft einer nackten Frau, die
sich dem Schlaf überlässt. Es geht darum, diesen
Filmanfang zu schreiben, die Radikalität dieses Strebens
zu erfassen, sich der Entfaltung dieser Filmsprache
schreibend zu nähern Eine reine Nacherzählung
der Bilder ist nie genug. Es braucht einen Dialog im
filmischen Schreiben.

Weiter

und Zeitschriften schrieb, veröffentlicht («Écrits complets

I & II»), Das Verständnis solcher Werke bündelt |
Ideen, Vermutungen, Ahnungen und Überzeugungen. |
Es macht neugierig. Dabei geht es nicht darum, als |
gelehrter Kritiker aufzutreten. Ziel ist es vielmehr, das

Repertoire an theoretischen und konzeptionellen
Instrumenten zu erweitern. Liest man André Bazin, so
befruchtet dies das eigene Werk. Beispielsweise hat
sein Aufsatz «Montage verboten» von 1958 nicht an
Aktualität verloren, angesichts dessen, dass heute der
unsichtbare Schnitt als das Mass aller Dinge gilt.

Wir Filmschreibenden arbeiten an einer Methode,
die auf genauem und beharrlichem Sehen beruht
und intellektuelle Exploration auf unterschiedlichen
Pfaden ermöglicht. Jeder Film verlangt nach der ihm
angemessenen Bewegung des Denkens. Es gilt, sich vor
toten Sprachbildern zu hüten, wie sie beispielsweise im
Fussballjournalismus vorherrschen, wo mit wenigen
Ausnahmen blutleere Formulierungen die Regel sind.

In seinem zentralen Beitrag «Das kritische
Verhältnis» («La relation critique», 1970) formuliert
Jean Starobinski wichtige Gedanken zur Praxis der
Kritik. Dabei preist der Genfer Essayist die Vorteile von
Partnerschaften und warnt vor dem «einsamen
Unterfangen», das Kritik sein kann. Nach Starobinski
verbindet Kritik «zwei persönliche Wahrheiten und lebt
von der beidseitig gewahrten Integrität». Der zweite
wichtige Gedanke, den ich hier aufgreifen will, ist sein
Plädoyer für eine «stetige initiale Unzufriedenheit»,
eine Mischung aus frischem Blick und Unkenntnis
des Werks, frei von der üblichen Arroganz und von
kategorischen Behauptungen: «Denn die Quelle der
kritischen Inspiration ist ein Gefühl von Unbehagen
und Mangel.» Unsere Rolle besteht darin, die asketische,

analytische Beschreibung des filmischen Texts
abzuschreiten, um danach zur Freiheit des interpreta-
tiven Deliriums zu gelangen. Ein Hoch auf die Kritik!

So ist es etwa unmöglich, über den neusten
Film von Alain Cavalier zu schreiben: Der Filmemacher

plante, einen Mann zu spielen, der entschlossen
ist, zu sterben. Das Filmprojekt scheiterte in dieser
Form, da ihm ein echter Todesfall in die Quere kam.
So kann man die Bedeutungsschichten, Einschübe
und Spiegelungen von Être vivant et le savoir (2019)
einzig von innen erkunden. Was daraus folgt, ist eine
spezielle Begegnung mit einem anregenden und
eigenwilligen Werk.

Zudem

Filmkritik ist nicht dasselbe wie Filmjournalismus, der
ein breites Wissen über die Branche und die politischen
Rahmenbedingungen erfordert. Filmkritik sollte
neugierig und ehrgeizig sein. Brauchen Leserinnen und
Leser und allenfalls Fernsehschauende - leider gibt
es keine Sendungen mehr, die sich ernsthaft mit
Filmen auseinandersetzen — nicht Texte zum Nachdenken,

Einblicke in Bücher und Zeitschriften? So sollten
grundlegende Werke zugänglich gemacht, präsentiert
und diskutiert werden. Beispielsweise wurde kürzlich
das Gesamtwerk von André Bazin, der für Zeitungen

Und vor allem

Der Kritiker ist ein Vermittler, wie es Serge Daney war,
der in Zeitungen und Zeitschriften publizierte und
das Filmmagazin «Trafic» gründete. Er verkörperte
diese vermittelnde Rolle und brachte ein kraftvolles,
noch heute bestechendes Werk hervor. Seine Schriften
(«La Maison cinéma et le monde») sind Referenzwerke,
deren Verbreitung auch ihrem zugänglichen Schreibstil
zu verdanken ist.

Wir Kritiker müssen bewusst jene «Brückenbauer»

sein, von denen Jean Oury, ehemaliger Direktor
der psychiatrischen Klinik La Borde in Frankreich,
so eindrücklich gesprochen hat. Im Interview mit
dem Filmemacher Nicolas Philibert (L'invisible, 2002,
Bonusmaterial zur DVD La moindre des choses von
1996) sprach er nicht direkt über das Kino, formulierte

jedoch wesentliche Gedanken zur Bedeutung
des Brückenbauers.

An dieser Stelle geht es lediglich darum, das
Instrumentarium der Kritik zu erweitern. Es gibt
anspruchsvolle, aber unmittelbar verständliche Werke
von Gilles Deleuze, Jacques Rancière oder Jean-Louis
Comolli, dessen Buch «Cinéma, mode d'emploi - De

l'argentique au numérique» (2015) ganz oben auf den
Stapel wichtiger Bücher gehört. In der heutigen Zeit
der Postmoderne und des Kitschs ist auch die Lektüre
der «Notizen zum Kinematographen» von Robert Bresson

lohnend, die ungemein frisch und aktuell
daherkommen. Eine neuere Publikation, die von Kritikern
ebenfalls weitgehend ignoriert wurde, ist «Qu'est-ce
que le réel? Des cinéastes prennent position»/«What
is real? Filmmakers weigh in» (2018). In dieser Sammlung

von über vierzig Essays, verfasst von Autoren von
Spiel- und Dokumentarfilmen, Filmeditorinnen,
Technikern und einigen Kritikern, sticht der Beitrag von
Pietro Marcello hervor, dem Autor eines der eindrücklichsten

Filme der letzten Zeit: Bella e perduta (2016).
Ungekünstelt, bescheiden, unbeirrbar und berührend
schildert Marcello ausgehend von seiner eigenen Praxis

und von seiner Inspiration die Entstehung eines
Films. Sein Filmschaffen beginnt abseits der üblichen
Drehbuchmaschen.

Heute sind die Übergänge fliessend und die
Abgrenzung zwischen Dokumentation und Fiktion
ist durchlässig geworden. Diese Situation ruft nach
Reflexion, Analyse und Beschreibung von innen heraus.

Wer dabei auf essenzielle Bücher verzichtet, der
pflegt unweigerlich eine verkürzte Sicht auf das Kino,
der wälzt sich über das Filmschaffen hinweg oder



Schliesslich

Es gibt ein spanisches Wort, das unübersetzbar ist,
aber den Kern der Sache trifft: «duende», was so viel
wie den Ausbruch aus festen und selbstverständlichen
Bahnen der Konvention meint. Ein Grund mehr, den
leuchtenden und geheimnisvollen Beitrag von Federico
Garcia Lorca zu lesen und zu diskutieren («Theorie
und Spiel des Dämons», 1984). Der Autor erklärt die
Substanz des Begriffs, jenseits von Musen und Engeln,
jenseits aller Hirngespinste und Allmächtigkeitsfantasien,

und begreift ihn als eine Art von Gnade, die das

pulsierende Herz der Schöpfung durchflutet. Das hat
vordergründig nichts, im Grunde genommen aber alles
mit Kino und seiner Kritik zu tun.

Fazit

Susan Sontag: «Das Paradigma ist die Sexualität.
Es gelüstet mich zu schreiben. Zum Orgasmus kommen
zu können, bedeutet nicht die Erlösung meines Ichs,
sondern vielmehr dessen Geburt. Ich kann erst schreiben,

wenn ich mein Ich gefunden habe. Schreiben
heisst, sich vergeuden, sich riskieren.» («Wiedergeboren.

Tagebücher 1947—1963»)
Möge die Filmkritik verschwenderisch sein! x

-> Jean Perret arbeitete als Filmjournalist für verschiedene Zeitschriften
und Tageszeitungen sowie für das Radio der französischen Schweiz.
Er rief die Semaine de la critique in Locarno ins Leben und leitete
sie von 1990 bis 1994, übernahm 1995 die Leitung des internationalen
Dokumentarfilmfestivals in Nyon und führte von 2010 bis 2018
die Abteilung Film der Haute école d'art et de design (HEAD) in Genf.
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breitet sich ungefragt darauf aus. Ossip Mandelstam
schrieb: «... dort, wo ein Text mit seiner Nacherzählung

vergleichbar wird, sind die Laken nicht
angerührt, da hat die Poesie nicht genächtigt» («Gespräch
über Dante»).

Leserinnen und Leser von Filmkritiken sollten
eingeladen werden, in das Wechselspiel von
Entdeckungslust und Verständigung einzutreten. Dies ist
umso wichtiger, als das Kino den Blick auf die Welt
prägt, in ihrer unerschöpflichen Schönheit, aber auch
mit abgrundtiefen Scheusslichkeit. Heute herrscht
eine kontinuierliche audiovisuelle Flut, während die
(potenziell bedeutsamen) Wechsel von Einstellungen

bewusst verdrängt werden. Filme, Zuschauer
und Vermittler müssen ihren Fokus so einstellen,
dass Raum und Zeit als Umrisse des Bewusstseins
und der Erinnerung fassbar werden. Statt zielloses
Umherschweifen an der Oberfläche wird so eine Ver-
ortung in der Welt möglich.

Sondern auch

Aus meiner französischsprachigen Westschweizer
Sicht sollte die eigentliche Filmkritik wieder einen
prominenten Platz einnehmen. Sie sollte sich neben
Werbekampagnen, Texten über Filme und Forschungsarbeiten

behaupten, die sich teils in akademischen
und selbstreferenziellen Betrachtungen verlieren. Die
wenigen Pressetitel oder Websites, die sich der Kritik
widmen, können nicht darüber hinwegtäuschen, dass
kritisches Denken allgemein zurückgedrängt wird. In
anderen kulturellen Bereichen, etwa in den
Geisteswissenschaften, der Philosophie oder der Musik, wäre
eine derart ausgedünnte Kritik undenkbar, wie sie im
Filmschaffen vorherrscht.
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Zwischen Haiku
und Schlagertext

Vinzenz Hediger

Erfahrungen eines
Ex-«Blick»-Filmkritikers
Jedes Finale st immer schon
ein Hitchcock-Finale. Zumindest

in den Texten des
meistgelesenen Schweizer
Filmkritikers der Jahre 1993 bis
1999. Überlegungen zu den
Zwängen - und Freiheiten -
des Boulevardjournalismus
und dessen erstaunlicher Nähe

zum akademischen Schreiben.

Von 1993 bis 1999 war ich der meistgelesene Filmkritiker

der Schweiz. Ringier, ein global operierendes
Druckereiunternehmen aus Zofingen (Aargau) mit
angegliedertem Verlagshaus in Zürich, beschloss in
den frühen Neunzigerjahren - möglicherweise euphorisiert

von raschen Expansionserfolgen in Mittel- und
Osteuropa nach dem Mauerfall und vielleicht auch
getrieben von einer gewissen Scham, seiner
Boulevardzeitung «Blick» die Zähne zu ziehen: Weniger
Ressentiment, weniger nackte Haut, dafür ein Feuilleton
mit einer ganzen Seite Filmkritiken jeden Donnerstag.
Versuche, einen grossen Namen für den Kritikerjob zu
verpflichten, schlugen fehl. Am Ende engagierte die
Redaktion aus schierer Verzweiflung zwei Studenten.
Mein WG-Kollege hatte im Anglistikseminar von der
Stelle erfahren und sich beworben. Er wurde genommen

unter der Bedingung, dass er ein sachkundiges
«Back-up» mitbringt; das war ich. Mein WG-Kollege
wollte eigentlich Londonkorrespondent des Schweizer
Fernsehens und danach Tagesschausprecher werden.
Beim «Blick» wurde er nach kurzer Zeit gefeuert, weil
er zu viel Zeit in der Cafeteria zubrachte, wo die Wände
Ohren haben. Später wurde er dann Londonkorrespondent

des Schweizer Fernsehens und Tagesschausprecher.

Seine Hochzeit mit einer noch berühmteren
Kollegin schaffte es auf die Seite 1 des «Blicks».

Ich wurde zunächst mitgefeuert, danach aber
aufgrund einer Intervention der damaligen Kulturchefin

der Sonntagsausgabe wieder eingestellt, zu deutlich
verbesserten Bedingungen. Chefredakteur Fridolin



Luchsinger begab sich damit ohne Absicht aufs Feld
der Wissenschaftsförderung. Der «Blick»-Vertrag war
mein Promotionsstipendium. Als einer der rasch
wechselnden Nachfolger von Luchsinger endlich Zeit fand,
den Vertrag genau zu lesen, wurde schliesslich auch ich
entlassen, aber da war es schon 1999, und die Dissertation

war gerade fertig geworden. Über sein Exemplar
der Diss mit persönlicher Widmung und die namentliche

Erwähnung an erster Stelle in den Danksagungen
hat sich Fridolin Luchsinger später sehr gefreut.

Widmung und Danksagung waren in aufrichtiger

Dankbarkeit formuliert, denn beim «Blick» habe
ich schreiben gelernt. Nichts stutzt Posen schriftstellerischer

Genialität schneller und gründlicher zurecht
als die Stilvorgaben einer Boulevardzeitung. Als
literarische Form findet die Filmkritik für den Boulevard
ihren Ort zwischen Haiku und ambitioniertem Schlagertext.

«Tom Cruise spielt den Anwaltslümmel von der
Luxus-Uni» lautet eine Formulierung aus meinem ersten
längeren Text für den «Blick», eine Kritik von Sydney
Pollacks Grisham-Verfilmung The Firm im Umfang von
1200 Zeichen. Die Formulierung sicherte mir einen
Platz im Herzen von Claus Wilhelm, redaktionsintern
bekannt unter dem Kürzel CWOK (für «Claus Wilhelm
hat's freigegeben»), einem Veteranen des Gewerbes,
der uns als Mentor und Lehrer für die Anfangstage an
die Seite gestellt wurde. Sie hätte sich auch geeignet als
Songzeile für eine Coverversion eines alten Hits von Bill
Ramsey, in dem von der «Zuckerpuppe aus der
Bauchtanztruppe» die Rede ist.

Für eine Boulevardzeitung zu schreiben, bedeutet,

in einen Resonanzraum des Populären einzutreten.
Wollte man als Sohn aus kunstsinnig-bürgerlichem
Haus, dem die passende Vorbildung fehlt, lernen,
sich in diesem Resonanzraum zu orientieren, hätte
man natürlich im Gestus des aspirierenden
Arbeiterschriftstellers den Hörsaal mit der verrauchten
Vorstadtkneipe vertauschen und sich, Bichsei gleich, ein
Einerli nach dem anderen kippend, den Jargon des
Volksmundes durch geduldiges Belauschen aneignen

können. Diesen Umweg ins Feld kann man sich
sparen, wenn man etwas von Film versteht. Für eine
Boulevardzeitung zu schreiben, heisst immer schon,
oder hiess es zumindest vor einem Viertelj ahrhundert
noch, im Kino und aus dem Kino heraus zu schreiben.
Variationen auf Sprichwörter, Bauernweisheiten und
Redewendungen gehören selbstverständlich zum Lexikon

des Boulevardjournalismus. Die grössten Schätze
birgt indes das filmische Wissen, das Schreiber_innen
und Leserschaft teilen. Ein Finale ist nie nur ein Finale:
Es war immer schon ein Hitchcock-Finale. Einer, der
einen hochgetunten VW stolz sein Eigen nennt, ist zum
besseren Verständnis einer, der mit dem Golf tanzt.
Und wenn Lothar Matthäus' Lebensgefährtin, die
welsche Moderatorin Lolita Morena, im deutschen
Vorabendfernsehen mit einer Talkshow für junge Eltern
floppt, dann ist «Lolita von Windeln verweht». Der
Filmbezug hebt Alltägliches auf die Höhe einer von
Glamour umflorten Neuigkeit. Er verdichtet die ohnehin
schon kurzen Texte weiter und verleiht ihnen durch
die Koppelung an ein bekanntes filmisches Universum
doppelte Welthaltigkeit.

Filmkritiken für eine Zeitung wie den «Blick» leisten "
so gesehen immer auch Arbeit am Lexikon des Boule- £

vardjournalismus: Sie mehren ein Korpus filmischen
Wissens, auf das später im Schreiben zurückgegrif- I
fen werden kann. Vor allem aber tun sie Dienst an
den Leser_innen. Marta Emmenegger [Anmerkung
der Redaktion: die Sexberaterin im «Blick»] und die
Filmseite erörtern unterschiedliche Verknotungen des

Begehrens, aber in der Sorge um die Leserschaft gibt
es keinen wesentlichen Unterschied.

Für ein Focal-Seminar [Anmerkung der Redaktion:

Stiftung für Weiterbildung in den Bereichen Film
und Audiovision] liess ich mir in den Neunzigerjahren
eine kleine Typologie der Filmkritik einfallen, die im
Übrigen einem damals anwesenden Kritiker und
Professor aus Deutschland so gut gefiel, dass er sie bald
darauf unter seinem Namen im «Filmbulletin»
veröffentlichte. Die Typologie umfasste drei Optionen: Die
ästhetische Filmkritik unterscheidet die guten Filme
von den schlechten (damals: «NZZ», Filmbulletin); die
ethische Filmkritik unterscheidet die guten Filme von
den bösen (damals: «Tages-Anzeiger»); die praktische
Warenkunde, wie ich es mit einem Michael Rutschky
abgehörten Begriff nannte, erklärt dem Publikum,
wofür es sein Geld ausgibt («Blick»). Anwaltschaft für
eine bestimmte Idee des Kinos ist eine noble Aufgabe
der Kritik; Anwaltschaft für ein Publikum mit knapp
bemessenen Ressourcen aber auch. Im Idealfall leistet

die Kritik selbstverständlich beides. Mitunter liess
sich das erworbene Vertrauen - Fridolin Luchsinger
lobte mich einmal dafür, dass ich der Zeitung keine
Prozesse eingetragen hatte, und die Leserzuschriften
waren durchweg positiv - dann auch für gezielte
Empfehlungen einsetzen. Mohsen Makhmalbafzum Aufmacher

der Filmseite zu machen, ging nicht jede Woche.
Aber jede vierte schon.

Es kann im Übrigen sein, dass ich am Ende meiner

Vertragszeit nicht mehr der meistgelesene Filmkritiker

der Schweiz war. Zwischen 1993 und 1999 sank die
beglaubigte Auflage der «Blick»-Zeitung von 390 000
auf 290 000 Exemplare. Einer der Nachfolger von
Luchsinger hat mir - oder vielmehr der Kulturchefin des

«Blick», die am Wert der Filmseite zweifelte - glaubhaft
versichert, dass das nicht mein Fehler war; meine
Einschaltquoten blieben die zweit- oder dritthöchsten der
Zeitung, nach der Titelseite und dem Sportteil.
Möglicherweise lag es am Eindämmen des Ressentiments in
der Restzeitung oder auch hieran: 1993 war das Jahr,
in dem das Internet eingeschaltet wurde. Im Tonfall
einer kittlerschen technohegelianischen Medienge-
schichtsphilosophie könnte man sagen, dass ich damit
in gewisser Weise schon mit Stellenantritt zum lebenden

Fossil geworden war, zu jemandem, der gleich zu
Beginn seiner Laufbahn am Ende einer Epoche steht.

Zu meiner Position als sogenannter «fester
Freier» gehörte, dass die Stoffe nach der Erstpublikation

zur weiteren Verwendung frei waren. Oft schrieb
ich über denselben Film für drei verschiedene Publikationen

von Ringier und andere Blätter und Zeitschriften

dazu. Erst vor einigen Jahren, bei der Lektüre seines

lange durch Zerstreuung in diverse Zeitungsarchive
unzugänglichen Gesamtwerks, realisierte ich, dass
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Nicolas Winding Refn (*1970) gehört zu
den bemerkenswertesten, aber auch

umstrittensten Regisseuren, die sich in
der heutigen internationalen Filmlandschaft

finden lassen.

Von seinen erfolgreichen realistischen

Anfängen im Gangsterdrama (z. B.

»Pusher«) hat sich Winding Refn über

Filme wie »Drive« und »Only God

Forgives« bis ins nahezu Surreale

vorgearbeitet und dabei eine ganz

eigene filmische Handschrift entwickelt.

meine Arbeitsweise akkurat der von André Bazin in
den Vierziger- und frühen Fünfzigerjahren entsprach.
Bazins Ankerposition war die des Kritikers für «Le
Parisien», eine klassische Boulevardzeitung, in der
die typische Textlänge 1200 Zeichen nicht wesentlich
überschritt. Daneben schrieb er über dieselben Filme
für ein Radio- und TV-Programm-Magazin und für
das Wochenmagazin «L'Observateur», denen im Rin-
gier-Katalog in etwa die Programmzeitschrift «Tele»
und die Wochenzeitung «Cash» mit ihrem ausführlichen

Kulturteil entsprachen. Längere Synthesen und
theoretische Texte publizierte Bazin in Zeitschriften
mit einem intellektuellen Lesepublikum wie «Esprit»
und später natürlich in den von ihm gegründeten
«Cahiers du cinéma». Das Äquvialent in Zürich war
die Zeitschrift «Cinema», in deren Redaktion damals
noch Martin Schaub mitwirkte und in deren
Inhaltsverzeichnis Autoren wie Hanns Zischler standen.

Dass meine «Blick»-Texte selbst im Netz nicht
mehr zu finden sind, ist insofern ein günstiger Umstand,
als niemand durch eine einfache Google-Suche belegen
kann, dass sie den Vergleich mit Bazins Kurzkritiken
für «Le Parisien» niemals aushalten würden. Bazin
beim Verfertigen der Gedanken beim Umschreiben und
Einpassen der Stoffe in wechselnde Formate zu folgen,
hatte dennoch einen ähnlichen Reiz wie das Durchblättern

eines Familienalbums. Nicht zuletzt reifte dabei
in mir die Einsicht, dass sich Bazin mit seiner Art, über
Film zu schreiben, in der deutschen Universität der
Gegenwart möglicherweise gut zurechtgefunden hätte.
Eine deutsche Professur besteht ja mittlerweile in erster
Linie aus der Lizenz, mit Anträgen das Geld aufzutreiben,

das man braucht, um die Arbeit zu tun, für die man
eingestellt wurde. Anträge sind überlange Haikus, die
im Glück verheissenden Tonfall ambitionierter
Schlagertexte (allerdings mit Literaturverweisen) bahnbrechende

Erkenntnisfortschritte versprechen, und ihre
Leserjnnen stellt man sich am besten so vor wie die
Leser_innen einer Boulevardzeitung, die in ihrer
täglichen Sorge um den verantwortungsvollen Umgang
mit Steuergeldern stets zu raschen Urteilen bereit sind
und denen man entsprechend beim Urteilen behilflich
sein muss. So gesehen ist der Weg von der Filmkritik
für die Boulevardzeitung zur kritischen Wissenschaft
viel kürzer, als man denkt. x

-» Vinzenz Hediger ist Professor für Filmwissenschaft an der Goethe-
Universität Frankfurt, wo er das Graduiertenkolleg «Konfigurationen
des Films» (www.konfigurationen-des-films.de) leitet.
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Ideenparlamente

Christoph Hochhäusler

Über das
schnelle Schreiben

Filme machen dauert lang,
über Filme schreiben nicht
unbedingt. Insbesondere
unter den Bedingungen des
Internets. In Blogs entsteht
ein rhizomatisches Denken
über Film, das nicht zwischen
Blumen und Unkraut
unterscheiden muss.

Ich will Filme machen, und wenn ich das gerade nicht
kann - etwa weil die Finanzierung wieder einmal
länger dauert, wie jetzt gerade -, dann will ich Filme
wenigstens denken. Viele meiner Texte reagieren auf
Probleme, die eigene Projekte, hypothetische oder
realisierte, aufwerfen. Oder ich sehe Filme Dritter und
sortiere, was ich brauchen kann. Ich verstehe jeden
Film als Vorschlag, Filme zu machen, und also als
Vorschlag, die Welt zu deuten. In der Filmgeschichte ist
nichts endgültig und nichts endgültig vorbei. Jeder
Film ist in der Sichtung Gegenwart. Viele der Filme,
die in meinen Texten vorkommen, sind alt. Neu ist,
was ich noch nicht kenne. Die meisten meiner Texte
sind «Ideenparlament», nicht Sendung. Im Schreiben
verfertigen sich allmählich meine Gedanken, und oft
überrascht es mich, was ich geschrieben habe. Der Text
produziert seine eigene Logik, die auf mich zurückblickt.

Das ist vielleicht der Hauptgrund, warum ich
schreibe: In der Lücke zwischen dem Text und mir
entsteht Neues. Das hat viel mit Zufall zu tun. Im besten
Fall setzen die Leser_innen den Text mit neuen Fragen
fort. Oft sind es Einwände, die ich nicht bedacht hatte,
die mich weiterbringen, den Stein am Rollen halten.

Als Mitgründer und -herausgeber der Filmzeitschrift

«Revolver» bin ich seit 1998 involviert in viele
Interviews und Gesprächsveranstaltungen, gelegentlich
veröffentliche ich dort auch eigene Texte. Unser Schwerpunkt

ist arbeitspraktisch, Truffauts «Wie haben sie das

gemacht, Mr. Hitchcock?» gibt die Richtung vor. Natürlich

fragt man entlang der eigenen Neugier, kommt also
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auch im Format Interview selbst vor, aber schon früh
hatte ich Sehnsucht nach persönlicheren Textsorten.
Ein paar Jahre lang flössen diese Mitteilungsbedürfnisse
in meine Notizbücher, kleine Heftchen, die ich immer
«auf Tasche» hatte, bevor ich 2006 dann mit meinem
Blog (parallelfilm.blogspot.com) begonnen habe, der
den inneren Monolog nach aussen stülpt. Seither habe
ich dort (und gelegentlich auch in anderen Blogs,
Zeitungen, Zeitschriften und Katalogen) ungefähr tausend
kurze Texte veröffentlicht.

Worüber ich schreibe? Das ist nicht so leicht
zu beantworten. Im engeren Sinne Kritiken schreibe
ich kaum je. Eher umkreise ich Fragen: Wo muss eine
Szene beginnen? - Dort, «wo sie durch das der Situation
selbst innewohnende <Gefälle> in Bewegung gerät». Was
ist Suspense? - «Ein Antizipationsspiel.» Wie soll sich
die Dramaturgie zum Stoff verhalten? — «Wie ein Messer.»

Wer ist Danielle Darrieux? - «Schon die Schönheit
muss sie spielen.» Was spricht gegen die Quote? - «Sie
läuft auf eine Logik der Überwachung hinaus.» Warum
bleibt Machtmissbrauch so oft folgenlos? - «Die Scham
wendet sich gegen die Opfer.» Und so weiter. Ich neige
zu Aphorismen, schreibe an einer endlosen Serie
«Goldener Regeln», an die ich nicht unbedingt glaube, fühle
mich oft wie ein Gärtner, der nicht zwischen Blume und
Unkraut unterscheiden kann. Da fällt mir «Samen» ein,
einer meiner ersten Blogposts, der in seiner sprunghaften

Art ein gutes Beispiel ist für meine Texte:
«Ich habe eben vor dem Supermarkt einen Mann

beobachtet, der in ein (städtisches) Blumenbeet stieg,
um die Samen einer langstieligen Zierblume an sich zu
nehmen. Er legte sie mit Sorgfalt in ein mitgebrachtes
Briefkuvert; offenbar wusste er, was er tat. DerVergleich
mag blumig sein, aber ich musste ans Kino denken; die
vielen Ideen, die wir mitnehmen, einen Satz hier, eine
Geste dort — im besten Falle blühen die Fundstücke in
einem neuen Kontext auf. In Akira Kurosawas Yojimbo
läuft ein Hund aus dem Haus, der sich eine (menschliche)

Hand geschnappt hat. In David Lynchs Wild at
Heart gibt es die gleiche Szene, aber das ist in meinen
Augen weder Zitat noch Plagiat, geschweige denn eine
<Hommage>. Nennen wir es besser: Verkehr der Ideen.
Apichatpong Weerasethakul spricht in einem Interview
von seiner Praxis, dieselben Figuren (gespielt von
denselben Personen) quer durch seine Filme auftreten zu
lassen. Eine reizvolle Idee, auch weil die Dimension der
Zeit für die Zuschauer so eine andere Tiefe bekommt,
sofern er die früheren Auftritte kennt. Das ist vermutlich
auch der Schlüssel zu dem Phänomen der Stars: dass
wir Zuschauer eine intime Vergangenheit mit diesen
Gesichtern haben, sie schon einmal verliebt, verzweifelt

oder böse gesehen haben. Wir haben mal was mit
ihnen gehabt...»

Toll am Schreiben im Netz ist die Möglichkeit,
Rhizome zu bilden, Links und Tags zu setzen und so
den geheimen Zusammenhang der Gedanken
nachvollziehbar zu machen, Inspirationen zu benennen,
Pfade zu markieren. Toll ist auch das Umweglose. Ein
anderer alter Post:

«Der Vorwurf der <instant gratification» gehört
zu den Stichworten meiner Generation. Auch der Erfolg
der Blogs liesse sich damit ins Zwielicht setzen. Eine von

keinemverlegerischen Zögern,keinemkritischen Gegenüber

getrübte Freude an plötzlicher Öffentlichkeit -
bedeutet eben auch ein Übermass an Überflüssigem,
Vorschnellem. Und einen Mangel an grösseren
Zusammenhängen. Ich schreibe zum Beispiel fast immer al

fresco, direkt in die Maske des Blogprogramms, ohne
Vorstudien oder Entwürfe. Manchmal korrigiere ich
Tage später einen Satz oder ein fehlerhaftes Zitat, ganz
selten lasse ich einen glücklosen Eintrag wieder
verschwinden. Mirmacht das schnelle, flüchtige Schreiben
Spass - aber welchen Mehrwert bringt es für den Leser?
Vielleicht genau diesen: meinen Spass. Die Geschwindigkeit

ist bei meinen Themen zweitrangig. Aber das

Flüchtige erlebe ich (bei anderen Bloggern) durchaus
als ästhetischen Mehrwert - im Sinne einer Teilhabe am
Strom der Gedanken. Text-Gegenwart, die wie fliessen-
des Wasser nach Hause kommt...» x

-» Christoph Hochhäusler ist Regisseur sowie Gründer und Mitheraus¬
geber der Filmzeitschrift «Revolver». Seit 2017 ist er zudem
leitender Dozent für Regie an der Deutschen Film- und Fernsehakademie

Berlin (DFFB).



Lässt sich
über Film

schreiben
lernen?

Stefanie Diekmann

Es lässt sich
unterrichten

Es kann schon sein, dass sich das Schreiben über Film
nicht lernen lässt. Was aber kein Grund ist, es nicht zu
unterrichten. Davon auszugehen, dass das Schreiben
über Film «letztlich» nicht erlernbar sei (sondern eine
Sache des Talents, der sprachlichen Sensibilität, der
genialischen Disposition), heisst oft genug, die Frage
auszublenden, was auch dann gelehrt und vermittelt
werden kann, wenn unter fünfzehn Student_innen
erst einmal niemand ist, dem oder der man empfehlen
würde, im Schreiben über Film die berufliche Zukunft
zu suchen.

Schreiben über Film zu unterrichten, ist eine
instruktive Erfahrung. (Auch wenn es mitunter nervt.
Und wenngleich fast immer eine Person dabei ist, die
meint, dass ihr über Schreiben, Filme etc. eigentlich
nichts mehr erzählt werden muss.) Weil ein solches
Schreiben alle möglichen Fragen ins Spiel bringt, die
auch auf andere Texte und andere Zusammenhänge
der Textproduktion bezogen werden können. Weil sich
injedemFall etwas ändert: im Verhältnis zum Schreiben
und im Verhältnis zum Kino, sobald fünfzehn Personen
mit wechselnden Gegenübern sechs, sieben, zehn Tage
lang über die Texte sprechen, die sie zu sehr diversen
Filmen verfasst haben. Und weil sich im Verlaufvon so
und so vielen Schreibversuchen herausgestellt hat, dass
es Verfahren gibt, die sehr zuverlässig funktionieren,
das heisst unabhängig von Gruppen und Jahrgängen -
allerdings nicht unabhängig vom Gegenstand (Film),
vom Anlass (Filmfestival) und von der exzeptionellen
Situation - zehn Tage lang ziemlich ungestört, wenn

«Schreiben über Film» heisst
ein Seminar der Stiftung
Universität Hildesheim, das seit
2012 angeboten wird und
mit dem jeweils der Besuch
der Berlinale verbunden
ist. Die Studentjnnen haben
zumeist keine Erfahrung im

filmjournalistischen Schreiben

- und gerade diese
Vorbedingung einer Tabula

rasa macht es möglich,
eine Schreibpraxis jenseits der
Klischees einzuüben.
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auch überfordert und übermüdet, über Texte und Filme
sprechen zu können.

Dass solche Verfahren existieren, ist eine Entdeckung

gewesen. Genauer: Die Entdeckung besteht darin,
dass sie als Verfahren existieren, dass sie wiederholbar,
beschreib- und übertragbar sind, von einem Jahr ins
folgende, von einem Seminar ins nächste, als Bausteine zu
einer möglichen Didaktik (die hier nicht gebaut werden
soll) und als Tool, das aus einerVeranstaltung exportiert,
«mitgenommen» werden kann.

Lob der kleinen Form

Schreiben über Film ist am besten in der ldeinen Form
zu vermitteln. Analog zur Filmpraxis, in der das
Einstiegsformat ja auch nicht die langen Filme sind, sondern
die kurzen und die ganz kurzen Produktionen von fünf
oder fünfzehn Minuten (Monika Treut, die in den letzten
beiden Semestern an der Universität Hildesheim Film-
praxis unterrichtete, liess die Student_innen mit zwei
Filmen von zwei Minuten Länge anfangen).

Im Seminar «Schreiben über Film» sind die
Zeichenvorgaben immer kürzer geworden. Von 4000
Zeichen für eine Filmkritik über 3500 und 2500 auf 2000;
und von der Rezension, diesem fetischisierten Genre,
zu einem Spektrum der kleinsten Formen, zu denen die
Uberschrift, der Teaser, die Tagline, die Kurzkritik, die
Ankündigung und der 100-Wörter-Text gehören (100
Wörter: ein schönes Format, das von Volker Pantenburg
entwickelt und unter anderem im Umfeld der Filmzeitschrift

«kolik» ausgetestet worden ist). In den kleinen
Formaten werden die Texte besser; nicht nur, weil innerhalb

von 2000 Zeichen weniger schiefgehen kann,
sondern weil der reduzierte Umfang einen Rahmen
markiert, der von Anfang an als solcher wahrgenommen
und entsprechend aufmerksam behandelt wird.

2000 Zeichen, 100 Wörter, eine Ankündigung
oder zwei Überschriften zur Auswahl, bis zum nächsten

Morgen oder bis 18 Uhr am selben Abend. Die
Schreibarbeit während der Berlinale ist auch eine
Übung im Umgang mit Vorgaben, zeitlichen, formalen

und solchen, die mit Details der Textgestaltung zu
tun haben. Es ist noch nie vorgekommen, dass sich alle
Student_innen von Anfang an an die Vorgaben halten;
aber es ist so gut wie sicher, dass sie es ab dem zweiten,
dritten Tag tun und dann bis zum Ende durchhalten,
was angesichts des Programms und der zunehmenden
Erschöpfung ziemlich erstaunlich ist.

Erschöpfungszustände: Da der Seminarraum
immer nur für ein paar Stunden verfügbar ist, werden
die Texte unterwegs geschrieben, das heisst: im Café,
zwischen zwei Vorführungen, im Foyer eines Kinos,
auf dem Fussboden sitzend, manchmal in der
Warteschlange vor dem nächsten Film, manchmal auch
mitten in der Nacht, in der U-Bahn und auf dem Weg
nach Hause. Als sich das Nachgespräch zum Seminar
2018 etwas zu lange bei diesen Unbequemlichkeiten
aufhielt, meinte die Gastdozentin, die zur Diskussion
der Festivalberichte eingeladen worden war, dass dies
die allgemeinen Arbeitsbedingungen der Filmkritik
während der Berlinale sehr genau abbilde. Was dann
zu anderen Fragen führte, unter anderem der, ob

Professionalisierung, auch die im Schreiben über Film,
zwangsläufig als eine Geschichte der Entzauberung s
erzählt werden müsse.

2D

I
Pauschales Lektorat

Eine wiederkehrende Beobachtung: Schreiben über
Film funktioniert immer auch subtraktiv. Fast alle Texte,
die im Verlauf der zehn Tage entstehen, werden besser,

wenn nach der Fertigstellung die letzten zwei Sätze

gestrichen werden, manchmal auch der letzte Absatz,
also das, was nur noch geschrieben worden ist, um wieder

aus dem Text herauszukommen.
Dass am Ende gestrichen werden kann (so gut

wie immer), heisst vor allem, dass Texte nicht von selbst
abbinden. Der letzte Satz, der im Moment der Lektüre
vielleicht evident erscheint, ist es selten genug, während
sich ein Text noch im Prozess derVerfertigung befindet.
In diesem Fall wird die Empfehlung pauschal: Streichen,
drei Zeilen mindestens, sonst auch einige mehr. Mit dem
Ergebnis sind sie dann meistens einverstanden.

Überhaupt: pauschale Lektorate. Zu den
Aufgaben, die im Rahmen des Seminars sehr regelmässig
umgesetzt werden, gehört auch die, eine Filmkritik (oder
-ankündigung) um ein Viertel zu kürzen. Oder gleich um
ein Drittel. Egalwie kleinteilig, egal welche Passagen, nur
dass später begründetwerden muss,warum gerade diese
Sätze oder Passagen entbehrlich erscheinen und derText
ohne sie funktionieren könnte. DerAufgabe, pauschal zu
kürzen, ist die ebenfalls pauschale Unterstellung implizit,
dass das Schreiben über Film Redundanzen produziert,
immer. Mit der kleinen Form zu arbeiten, bedeutet nicht,
dass solche Redundanzen vermieden werden können,
sondern nur, dass sie schneller zu identifizieren sind.

Von «starken Frauen» und
«dramatischen Zuspitzungen»

Die Subtraktion lässt sich weiter fortsetzen, etwa mit
Blick auf ein durchaus spezifisches Repertoire von
Formulierungen, die in sehr vielen Texten auftauchen und
nicht ganz einfach entfernt werden können. Zu diesen
Formulierungen gehört die Wendung, dass es einer
Regisseurin (einem Regisseur) «leider nicht gelingt»,
was auch immer in ihrem (seinem) Film zu veranstalten;
und ebenso die komplementären Formeln «es gelingt
dem Film», «der Film schafft es», «der Film überzeugt
durch», so wie auch Schauspielerinnen und Schauspieler
gerne als «überzeugend» beschrieben werden, häufig
aufgrund ihres «ausdrucksstarken» oder «intensiven»
oder «sensiblen» Spiels, aufgrund ihrer «nuancierten
Darstellung», durch ein «komplexes» oder ein «starkes»
Porträt etc.

«Stark» ist eine Lieblingsvokabel der positiven
Besprechung. Es gibt starke Leistungen, starke Filme,
starke Szenen und starke Figuren, vor allem aber, quer
durch die Feuilletons und Genres, ein anhaltendes Defi-
lee von «starken Frauen», was einen Gastdozenten im
allerersten Jahr der Seminarreihe zu demVorschlag
veranlasste, den Begriff doch gleich mal aus dem Repertoire
zu streichen. Gestrichen werden in jedem Jahr, meist
nach der ersten oder zweiten Sitzung, auch das «starke



Bild» (oft genug ebenfalls als ausdrucksstark, intensiv,
sensibel, alternativ auch als überwältigend oder
eindrucksvoll bezeichnet), die «dramatische Zuspitzung»,
die «unkonventionelle Handlung» sowie alle
Formulierungen, die so tun, als liesse sich von «Hollywood»
(was ist Hollywood?) und den Filmen, die dort entstehen,
irgendwie in Begriffen der Homogenität sprechen.

Das Material, aus dem sich die Sprache einer
schlechten Filmkritik zusammensetzt, ist in den
Seminaren sehr gegenwärtig. Insbesondere am Anfang, bevor
es als Material identifiziert worden ist. Zu fragen, wo es

herkommt und wo es sich verdichtet, ist dabei ebenso
interessant wie die Vermutung, dass in diesen wandernden

Formeln und Floskeln eine Kontinuität zwischen
Print- und Onlinepublikationen erkennbar werden
könnte. Die Umstände des Schreibens haben sich geändert,

denkbar umfassend. Das Sprachmaterial hingegen
wird durchgereicht, als ginge das Schreiben über Film
nicht ohne, während es de facto erstaunlich gut geht,
sobald die «starken Frauen» und die «starken Szenen»

erst einmal rot eingekreist worden sind.

Wörter ohne Eigenschaften

Einkreisen. Abzählen. Zu den Vorschlägen, die im Verlauf

der Sitzungen jedes Mal formuliert werden, gehören
auch die, zwei Drittel der Adjektive zu streichen, eine
Manuskriptseite in nicht weniger als zwei und nicht mehr
als vier Absätze zu unterteilen, Begriffen wie «ästhetisch»,

«realistisch», «authentisch» konsequent aus dem

Weg zu gehen, niemals zu schreiben, dass irgendetwas
zum Nachdenken anrege, und darauf zu achten, wann
und wie erkennbar wird, dass der entsprechende Text
tatsächlichvon einem Film handelt (und nicht von einem

Roman, einer Erzählung, einer Serie, die ebenfalls inhaltlich

erzählt werden könnten, was dann ebenfalls bedeuten

würde, nicht danach zu fragen, was sie als Roman,
Erzählung, Serie etc. eigentlich ausmacht).

Gendering ist ein Thema. Von Anfang an und mit
jeder Ausgabe des Seminars etwas hartnäckiger. Es

wiederholen sich die Diskussionen um genderdifferenzierte
Schreibweisen, genetisches Maskulinum, genetisches
Femininum, die Konventionen des Feuilletons sowie die

Frage, wie affirmativ sich diejenigen, nach deren Texten
erst einmal niemand gefragt hat, zu dergleichen
Konventionen zu verhalten hätten. Zuverlässige Verfahren
existieren in diesem Fall keine. Was akzeptiert wird, ist
der Vorschlag, zuallererst die Konventionen des jeweiligen

Umfelds (Print, Online) zu erkunden, in dem ein
Text erscheinen (angeboten werden) soll. Wenn diese

Konventionen nicht ganz ausgehärtet sind, sagte ein
Gastdozent aus dem sehr etablierten Feuilleton, «können

Sie ja ruhig mal darauf bestehen, das generische
Femininum zu verwenden».

Was die Gastdozentinnen und -dozenten sagen,
ist wichtig. Sowohl in dem Sinne, dass ihre Hinweise
mit viel Respekt behandelt werden, als auch darin, dass

c die Hinweise keineswegs gleichlautend sind und damit
I eine Idee von den diversen Optionen und Spielregeln
-f vermitteln, mit denen das Schreiben über Film gegen-
ë wärtig konfrontiert ist. Dass fünfzehn ambitionierte,
S erschöpfte, komplett übermüdete StudentJnnen ihre

Schreibarbeit ausserdem noch einmal anders gestalten,
wenn sie wissen, dass diese von einer Person aus der
Redaktion der «taz», der «Frankfurter Allgemeinen»,
des «Freitags» oder des «perlentaucher.de» kommentiert

wird, ist ein intendierter Effekt. Dass einige dies
unbedingt als «Sprungbrett» begreifen wollen, kann
hin und wieder etwas anstrengend werden, weil es
eben nicht um den Fuss in der Tür geht, sondern um
die redaktionelle Praxis, von der die Texte über Film
ebenso profitieren wie der Austausch über sie.

Lektorat als kreative, soziale Praxis

Austauschprozesse: Etwas verändert sich jedes Mal
zwischen den ersten Besprechungen, in denen das
Moment der Konkurrenz noch sehr gegenwärtig ist,
und den späteren Sitzungen, die von etwas anderem
bestimmt sind, Komplizenschaft beispielsweise, einer
produktiven Resignation (long way to go) sowie dem
Konsens, dass die interessantere Herausforderung
nicht darin besteht zu erklären, was die anderen wieder

falsch gemacht haben, sondern darin, die Frage
zu stellen, wie ein Text oder ein Film eigentlich tickt.

Das Lektorieren zu einem Teil der Textarbeit zu
machen, war nicht von Anfang an geplant. Eher hat es
sich so ergeben (was eben passieren muss, damit alle
lesen und das Lektorat nicht Sache der Dozierenden
bleibt), und es ist inzwischen das, was die Gespräche im
On und Off der Sitzungen und den sogenannten Lern-
prozess massgeblich bestimmt. Lektorieren als kreative,
kommunikative, soziale Praxis wird unterschätzt, allzu
sehr. Gerade im universitären Kontext, in dem manche

Studiengänge sich nominell mit dem Lektorieren
befassen, ohne viel für die entsprechenden Skills und
Prozesse übrigzuhaben.

Aus zwei (drei) Sätzen einen einzigen destillieren,

der es auch tun könnte. Einen Satz umschreiben,
ein Intro verkürzen, drei Absätze neu aufteilen (Gequengel

aus der Kulisse: Warum wissen sie nicht mehr, wie
mit Absätzen umzugehen ist?), zwei alternative Begriffe
austesten, das universitäre Vokabular aus einem Text
herausziehen; Fremdwörter vorschlagen, wo ein Fremdwort

vielleicht doch besser funktioniert. Dass fast jeder
Arbeitsauftrag präziser umgesetzt wird, sobald er
quantifiziert wird (zwanzig Wörter, ein Absatz, zwei Begriffe,
vier Zeilen), bleibt eine verwirrende Beobachtung - erst
recht, weil die Quantifizierung meist auch bedeutet,
dass alle an dem Lektorat mehr Spass haben.

Die eigenen Texte laut zu lesen, bevor
irgendjemand anders einen Blick darauf wirft, ist bis heute
der beste Tipp, den ich für das DIY der Lektoratsarbeit
geben kann. Zugleich ist Verlass darauf, dass sich
bereits im Vorfeld des Seminars Tandems für die
Korrektur bilden. Weil es empfohlen worden ist. Oder weil
sie von selbst darauf kommen, dass durch den zweiten
Blick das Schreiben (ich würde sagen: ohne Ausnahme)
nicht nur besser, sondern vor allem leichter wird,
beiläufiger, von der grossen Sache zu einer anderen, die
zu einem Teil des Alltags werden kann. x

Stefanie Diekmann ist Professorin für Medienkulturwissenschaft an
der Stiftung Universität Hildesheim.



Nie wieder
«im Grunde»

Lukas Foerster

Überlegungen
zum klug reduzierten

Schreiben
«Der Aufgabe, pauschal zu kürzen, ist die ebenfalls
Pauschale Unterstellung implizit, dass das Schreiben
über Film Redundanzen produziert, immer.» So
Stefanie Diekmann in ihrem Beitrag in diesem Heft
und so auch meine Erfahrung im Umgang mit Texten,
mit eigenen wie mit fremden. Wobei gleich einschränkend

hinzugesagt sei: Feste, universelle und vor allem
selbsterklärende Regeln gibt es keine fürs Schreiben,
ob über Film oder irgendetwas anderes. Geschriebene
Sprache ist, wie jedes kulturelle Artefakt, erst einmal
kontingent. Was Sprachkritik allerdings gerade nicht
überflüssig macht, sondern lediglich unter einen
dauerhaften, nicht stillstellbaren Rechtfertigungsdruck stellt.

In diesem Sinne sei die folgende Regel zu verstehen,

nach der ich mich nicht immer, aber häufig richte:
«<Im Grunde> ist im Grunde immer überflüssig. Eigentlich)

eigentlich auch. Und <auch> auch.» Die Regel liest
sich angemessen schief, auch deshalb, weil sie nicht
nur sich selbst, sondern noch eine weitere Regel fürs
geschickt reduzierte Schreiben bricht. Dazu unten mehr.

Jedenfalls zählen zu den Wörtern, die ich in
vielen Texten als überflüssig bis störend empfinde,
neben den ebenfalls von Stefanie Diekmann erwähnten

filmdiskursiven Floskeln («starke Frauenfiguren»)
auch zahlreiche Füllwörterund andere Formen der
vergleichsweise unauffälligen sprachlichen Redundanz.
Beginnen wir mit zwei einfachen und einigermassen
filmkritikspezifischen Fällen: Das deiktische «hier»,
das auf den besprochenen Film verweist, ist fast immer
überflüssig - welcher, wenn nicht dieser Film sollte

sonst gemeint sein? Überhaupt gilt: Der Film ist der
Film ist der Film. Sich wiederholende Hinweise darauf,
dass es sich bei einem Film um einen Film und zwar
um diesen Film handelt, sind ebenfalls höchstens dann
sinnvoll, wenn zwischendurch von etwas völlig anderem

die Rede war.
Etwas schwieriger wird die Sache bei den Wörtern

aus dem Eingangsbeispiel. Die Ausdrücke «im
Grunde» oder «eigentlich» werden meist dazu verwendet,

das Gesagte zu relativieren. Das Problem dabei
ist nicht die Relativierung an sich, sondern, dass die
Formeln «im Grunde» und «eigentlich» eine
Relativierung zumeist nur behaupten und dass die Gründe
für die Relativierung im entsprechenden Satz nicht
mitkommuniziert werden (streng genommen wird die
Relativierung von den Formeln nicht einmal behauptet,
sondern bloss ersetzt). Falls dies doch geschieht, falls
also erläutert wird, inwiefern eine Aussage nur
eingeschränkt Geltung hat, ist wiederum das «im Grunde»
beziehungsweise «eigentlich» unnötig.

Ein Einwand: Es gibt die Wörter «eigentlich»
und «im Grunde» nun einmal, noch dazu haben sie
einen klar bestimmbaren Sinn, warum soll es dann
nicht möglich sein, sie einzusetzen? Ich bin derAnsicht,
dass es sich bei «eigentlich» und vor allem bei «im
Grunde» um Ausdrücke handelt, die ihren manifesten

Sinn unterlaufen und stattdessen nur noch dazu
dienen, Sprache mit Redundanz anzureichern. Woraus
folgt, dass sie in Texten nur dann auftauchen sollten,
wenn explizit Redundanz thematisiert wird.



Ein zweiter Einwand, mit dem ersten verwandt und
deshalb gleich hinterhergeschoben: Sprache ist nicht
nur Gedankenmodulation, sondern auch Medium von
Innerlichkeit. Haben Formulierungen wie «eigentlich»

oder «im Grunde» nicht möglicherweise da
einen Sinn, wo sie die Unsicherheit eines
schreibenden Subjekts kommunizieren? In vielen eher
literarischen Zusammenhängen ist das der Fall, und
sicherlich nicht nur in so klar umgrenzten Bereichen
wie der wörtlichen Rede oder dem inneren Monolog.

Der zum Beispiel auf facebook weit verbreitete,
breitbeinig überselbstsichere Sprachpositivismus ist
mir unsympathisch. Ich glaube jedoch, dass es in den
meisten Fällen andere, gleichzeitig elegantere und
ehrlichere Möglichkeiten gibt, einen Text mit einem
Bewusstsein für die eigene Fehlbarkeit anzureichern.
Im Zweifelsfall würde ich fast immer dafür plädieren,
Unsicherheiten nicht in bloss rhetorischen Wendungen

stillzustellen, sondern ihnen in der gebotenen
Ausführlichkeit, und sei es über mehrere Sätze

hinweg, nachzuspüren.
Sicherlich verrennt man sich, das ist mir schon

klar, nur allzu leicht in Widersprüchen, wenn man sich
auf solche Überlegungen einlässt: Könnte man, um
noch einmal zum Ausgangsbeispiel zurückzukehren,
«sicherlich», ein Wort, mit dem ich viel weniger
Probleme habe, nicht ähnlich beschreiben wie «eigentlich»?

Warum stört mich «im Grunde», aber kaum
einmal das auf den ersten Blick eng verwandte «im
Kern»? Es gilt, angesichts solcher Schwierigkeiten
nicht zu kapitulieren, sondern zusätzliche Unterscheidungen

zu treffen. Das Modalpartikel «sicherlich»
kommuniziert, anders als das falsch selbstgenügsame,
identitätsseelige Modalpartikel «eigentlich», einen
konkreten Zweifel und gleichzeitig die Aufforderung,

denselben zu widerlegen. «Im Kern» wiederum
impliziert da einen analytischen Zusammenhang von
Ursache und Wirkung, von Teil und Ganzem, wo «im
Grunde» sich im metaphysischen Wabern verliert.

Noch einmal ein anderer Fall ist «auch», ein
Wort, das sich nicht ganz vermeiden lässt und das
mich nur in bestimmten Verwendungszusammenhängen,

vielleicht sogar nur bei jeder dritten oder vierten

Verwendung stört: dann, wenn es einen kausalen
Zusammenhang zwischen zwei Sätzen oder Satzteilen
impliziert, der entweder so selbstverständlich ist, dass

es das «auch» nicht braucht, oder ganz und gar nicht
selbstverständlich ist und deshalb mehr Explikation
bedarf, als ein «auch» leisten kann. In solchen Fällen
wird das «auch» zu einem sozusagen übereifrigen
Wort, zu einem jener rein rhetorischen Schmiermittel
der Sprache, die mir nicht zuletzt in meinen eigenen
Texten beim Wiederlesen immer wieder unangenehm
auffallen. Ein anderes, besonders hartnäckiges ist
das «und» am Satzanfang: die plumpste Art, zwei
Aussagen in eine lediglich behauptete Verbindung
zueinander zu setzen, aber leider eine fast allgegen-

c wärtige. Es scheint, auch in meinem eigenen dem
I Schreiben vorhergehenden Denken, einen Drift hin

f zu speziell dieser sprachlichen Unart zu geben. In
diesem Fall lohnt es sich tatsächlich fast immer, ihm

S zu widerstehen.

Ein dritter Einwand: Rede ich, wenn ich Reduktion und
Verzicht auf rein rhetorische Wendungen predige, nicht
automatisch dem Diktat des «einfachen», rein funktionalen

Schreibens das Wort? Verkenne ich den Eigenwert

von Sprache? Ist es nicht möglich, das sprachliche
Ornament um seiner selbst willen zu schätzen? Sicherlich

ist es das. Pauschale Attacken wider «gespreizte»
oder «prätentiöse» Sprache sind mir zuwider, meine
eigene Vorliebe für Schachtelsätze und, fast noch mehr,
für die von vielen wenig geschätzten Satzzeichen
Doppelpunkt, Strichpunkt und Gedankenstrich lasse ich
mir nicht nehmen; zumindest nicht ohne gute Gründe.

Ich würde sogar noch weitergehen: Der
ornamentale, barocke Aspekt von Sprache, das, was an ihr
über Informationsvermittlung hinausweist (wobei: in
gewisser Weise weist alles an ihr immer schon über
Informationsvermittlung hinaus), ist gerade das, was
mich am Schreiben reizt. Konkreter interessiert mich
mein eigener Text nur dann, siehe hierzu auch Christoph

Hochhäuslers Beitrag in diesem Heft («Der Text
produziert seine eigene Logik, die auf mich
zurückblickt»), wenn er etwas weiss, was der Gedanke, der
sein Ausgangspunkt war, noch nicht wusste, wenn der
Text selbst anfängt zu denken. Kluge Reduktion von
Sprache leistet, hoffe ich zumindest, genau das: Sie hilft
dem Denken des Texts auf die Sprünge, weil sie ihn
von schwerfälligen, unbeweglichen Formulierungen
befreit, die Denken nur simulieren.

Zur schreibpraktischen Beweglichkeit gehört
freilich auch, dies als letzte, paradoxe Wendung, sich
irgendwann von Sprachreflexion zu befreien und
einfach loszuschreiben. Jedes Wort beim Schreiben im
Kopf zehnmal hin und her zu wenden, ist vermutlich in
den seltensten Fällen zielführend. Autor_innen müssen
sich nicht für jedes einzelne Wort, das sie geschrieben
haben, rechtfertigen können. Allerdings sollten sie,
das wäre mein Ideal, bereit sein, jedes einzelne Wort
hinterher, nach dem Schreiben, wieder infrage zu stellen

und über ein «eigentlich» mit derselben Intensität
nachzudenken wie, zum Beispiel, über die «starken
Frauenfiguren» im Marvel Cinematic Universe oder
über die Frage, ob Film im Kern ein realistisches oder
ein illusionistisches Medium ist. Lukas Foerster
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Standbild

Clare Strand:
Girl Plays

with Snake
Seit sie dreizehn Jahre alt ist, sammelt die britische
Künstlerin Clare Strand (*1973, sie lebt und arbeitet
in Brighton) Bilder von Frauen, die Schlangen in
den Händen halten, sie sich um den Hals drapieren
oder auf den Kopf setzen. Ihr Interesse entstand
aus einem Gefühl der Abscheu heraus. Doch nun
ist die zur Fotografin ausgebildete Strand von den
allegorischen und mythologischen Rollen fasziniert,
die diese sich elegant fortbewegenden, aber für
viele Menschen abstossenden Tiere in der
Kulturgeschichte einnehmen.

In der ägyptischen Mythologie findet sich etwa
der Schlangengott Mehen, der den Sonnengott Re
bei dessen nächtlichen Fahrten durch die Unterwelt
beschützt. In der biblischen Geschichte hingegen
steht die Schlange für die Verführung zum Bösen,
nicht selten für den Teufel höchstpersönlich. In Clare
Strands Arbeit sind solche Polaritäten vielzählig. Die
Schlange ist abstossend, sie steht jedoch auch für
Anziehung und sexuelles Verlangen. Die Frauen auf
den Fotos sind sich der Macht und der Gefahr bewusst,
sie stehen aber nicht voller Furcht im Hintergrund,
was insbesondere in mythologischen Darstellungen
mit «wilden» Tieren sonst häufig der Fall ist.

Die Mädchen und Frauen erinnern an
Jahrmarktbesucherinnen oder Artistinnen. Herpetopho-
bie, die Angst vor Schlangen, ist für sie kein Thema -
im Gegenteil: Die Situation wirkt kontrolliert oder gar
lustvoll inszeniert. Es wird viel in die Kamera
gelächelt und gelacht, oft stand hinter dem Fotoapparat

wahrscheinlich ein Mann. Clare Strand erwähnt, dass

sie bei der Bildbetrachtung die Motivationssprüche
dieser Fotografen fast hören konnte: «Lächeln, Liebes,
halt die Schlange in die Höhe!»

Auf den Bildern der Frauen-Schlangen-Duos
hat Strand Textfragmente aufgebracht, poetische
Kompositionen, die sie mit einem Online-Poetry-
Generator erstellt hat und die plakativ mit Siebdruck
teilweise direkt über das Motiv gedruckt wurden. So

werden die stark vergrösserten fotografischen
Aufnahmen in Schwarzweiss zum Backdrop für die
knallfarbigen Schriftzüge, die wie Protestrufe anmuten.

Clare Strands Umgang mit bestehenden
fotografischen Materialien und Dokumenten ist
bestechend präzise. Sie untersucht kontinuierlich den Status

fotografischer Abbildungen in der Vergangenheit
und deren teilweise paradoxen Bedeutungszuschrei-
bungen. Die daraus resultierenden Serien, Publikationen

und Aktionen bilden eigene Erzählungen, die sich
visuell stark voneinander unterscheiden können — das

daraus resultierende Spektrum macht die Betrachtung
jeder neuen Arbeit zu einer Herausforderung.

Nadine Wietlisbach
Direktorin des Fotomuseums Winterthur

GIRL



Festival

Abgewendete Blicke, kollektive
Entortung, melodramatische

Introspektion: Eine Retrospektive
zum deutschen Kino der

Nachkriegsjahre, die das Festival
II Cinema Ritrovato in seiner

diesjährigen Ausgabe präsentierte,

zeichnet das Bild eines

Landes, das auf vielen Ebenen
uneins mit sich selbst ist.

Trizonien

Sie solle sich doch bitte ein wenig
nach vorne beugen, meint Professor
Mauthner (Fritz Kortner) im Film Der

Ruf (1948) zu seiner Assistentin Mary
(Rosemary Murphy) während einer
gemeinsamen Zugfahrt, «damit ich

diese Blicke nicht ertragen muss».
Denn draussen vor dem Abteil
stehen sie wieder: zwei Männer, die
verstohlen zu ihm hinüberlinsen und
zwischendurch miteinander tuscheln.
Zwar will sich Mauthner, ein Jude, der
während der Naziherrschaft im
kalifornischen Exil lebte und jetzt auf
Einladung einer Universität ins frisch
besiegte Deutschland zurückkehrt,
keineswegs mehr verstecken, aber er
will sich auch nicht dazu gezwungen
sehen, demselben antisemitischen
Hass, der ihn aus seinem Heimatland
vertrieben hatte, aus nächster Nähe
ins Gesicht zu sehen. Ein wenig vorher

im Film war er auf der Überfahrt
von Amerika in Richtung Europa mit
einem anderen Mann, ebenfalls einem
Juden, ins Gespräch gekommen; in
diesem Fall war es sein Gegenüber, das

sich, als es über das Ziel von Mauth-
ners Reise aufgeklärt wurde, wortlos
von ihm abwandte.

Der Ruf, von FritzKornter geschrieben

und vonJosef von Bäky inszeniert,
war Teil der von Olaf Möller
zusammengestellten Filmschau «We Are the
Natives of Trizonia», die das jährlich

im sommerlich überhitzten Bologna
stattfindende, auf Reprisen und
filmhistorische Ausgrabungen spezialisierte

Filmfestival II cinema ritrovato
in seiner 2019er-Ausgabe präsentierte.
Die zehn deutschen Filme aus den
Jahren 1946 bis 1949 wurden nicht
ausgewählt, um einen Querschnitt der
damaligen Produktion abzubilden;
vielmehr ging es Möller darum, die
sehr unterschiedlichen Perspektiven
auf Deutschland, auf dessen Gegenwart

und jüngste Geschichte, die das

damalige Filmschaffen prägten,
aufzufächern.

Der Ruf etwa ist einer der ersten
deutschen Filme, die die Erfahrung
der Remigration thematisieren, die
Erfahrungjener Rückkehrer, die nach
Jahren der politischen Verfolgung und
Exilierung einen Neuanfang in einem
vermeintlich geläuterten Deutschland
versuchen. Die Schwierigkeiten einer
solchen Unternehmung betreffen, wie
die Hauptfigur schmerzlich erfährt,
nicht nur lebenspraktische Fragen der
ökonomischen Wiedereingliederung
und auch nicht nur abstrakte Diskurse
politischer Moral, in denen das Leid

Film ohne Titel (1948) Regie: Rudolf Jugert



der kriegsgeschädigten Gebliebenen
gegen das Unrecht der Diskriminierung

und Exilierung aufgerechnet
wird; vielmehr geht es zunächst um
ein viel grundsätzlicheres Problem: Ist
es den Bewohner_innen von Deutschland

überhaupt noch möglich, einander

anzublicken?
Noch einmal verschärft stellt sich

dieselbe Frage in einem anderen Film
aus Opferperspektive: Lang ist der
Weg (1948) von Marek Goldstein und
Herbert B. Fredersdorf fragt nach dem
Schicksal derjenigen Juden, die nicht
das Glück oder die Möglichkeit hatten,
Deutschland beziehungsweise dessen

Einflussgebiet rechtzeitig zu verlassen.

In dem weitgehend auf Jiddisch
gedrehten, mit dokumentarischem
Material angereicherten Drama irren
zwei Holocaustüberlebende, ein Mann
und eine Frau, durch Camps und
Ruinen, durch eine unmögliche Gegenwart,

die sozusagen von zwei Seiten
bedrängt wird: von den Schrecken der
Vergangenheit und von einer unsicheren

Zukunft. Einmal fahren die beiden
in einem dicht belegten Zug von Polen

aus in Richtung Westen. Wer sind
denn, fragt die Frau, diese anderen
Menschen um sie herum, die darüber
klagen, dass sie ihre Heimat verlassen
müssen. «Deutsche», antwortet der
Mann. Daraufhin schweigt die Frau
und wendet den Blick von ihren
Mitreisenden ab. Ein paar Stunden mögen
ihre ehemaligen Nachbarn und sie sich

zufällig in dieselbe Richtung bewegen;
ein gemeinsames Schicksal hat sie mit
diesen Leuten nicht mehr.

Der lange Weg der beiden
Hauptfiguren wird möglicherweise in Israel
enden - das deuten die zwar optimistischen,

aber noch irreal, fast
gegenweltlich anmutenden Schlussbilder
an. Der Zionismus ist im Jahr der
Gründung Israels noch weitgehend
eine Fiktion. Allerdings, das macht
der Film von Goldstein und
Fredersdorf klar, eine notwendige. Eine
andere Entdeckung des Programms
zeigt, was die übrigen Passagiere des

Zugs erwartet: Rudolf Werner Kipps
Asylrecht ist ein Dokumentarfilm mit
Spielszenen, der in diversen
Aufnahmelagern des britischen Besatzungsgebiets

entstand und einen Eindruck
vermittelt von der allgemeinen,
individuellen ebenso wie kollektiven Ent-
ortung, die in der Nachkriegszeit um
sich greift und die erst Jahre später in
einer stabilen Wirtschaftswunderordnung

zum Stillstand kommt.
So fügen sich die Filme zu einem

System von Erfahrungswirklichkei-
ten, die höchstens partiell miteinander

kompatibel sind. Zusätzlich
setzt die Auswahl eine eindeutige

Der Ruf (1948) Regie: Josef von Bàky

Grenzmarkierung: Das «Trizonia» in
ihrem Titel bezieht sich darauf, dass
alle Filme im Programm in den durch
Frankreich, Grossbritannien und die
USA besetzten Zonen des besiegten
Deutschlands gedreht wurden, also in
jenen Landesteilen entstanden sind,
die sich 1949 zur Bundesrepublik
Deutschland zusammenschlössen.
Die Beschränkung auf Westdeutschland

hat unter anderem zur Folge,
dass der bekannteste deutschsprachige

Film dieser Ära in ihr nicht
vorkommt: Wolfgang Staudtes Die Mörder
sind unter uns (1946) war eine
Produktion der ostdeutschen Defa und
sorgt fast im Alleingang dafür, dass
das deutsche Kino der unmittelbaren
Nachkriegszeit heute fast ausschliesslich

mit dem Genre des Trümmerfilms
identifiziert wird.

Dass diese Blickverengung bereits
von Zeitgenossjnnen wahrgenommen
worden war, zeigt Rudolf Jugerts
erstaunliches Regiedebüt Film ohne Titel,
das als Metakinospielerei beginnt: Wir
sehen ein ehrgeiziges Filmteam beim
Brainstormen, gesucht wird ein
frischer, zeitgemässer Stoff, am besten
für eine Komödie, aber eine, die «mit
beiden Beinen auf dem Boden steht».
Klar ist j edenfalls von Anfang an: «Auf
keinen Fall drehen wir einen
Trümmerfilm.» Wobei eine der Ironien von
Film ohne Titel darin besteht, dass in
der Geschichte, für die sich das fiktio-
nale Drehteam letztlich entscheidet,
durchaus Trümmer vorkommen, die
allerdings gerade nicht von einer Stunde

null und einem Neuanfang zeugen.

Die eher melodramatisch als
komödiantisch grundierte Erzählung
beginnt in den letzten Kriegsmonaten
und spielt zunächst auf dem Anwesen
einer wohlhabenden Berliner Familie.
Während die Rote Armee näher rückt
und die immer rascher aufeinanderfolgenden

Luftangriffe Zimmer um
Zimmer der Villa in Schutt und Asche
legen, verliebt sich Martin (Hans
Söhnker), der Sohn des Hauses, in
die Haushälterin Christine (Hildegard
Knef), eine Bauerstochter. Die Zerstörung,

die sich um die beiden herum
ausbreitet, erscheint weniger als ein
äusserer, historischer Schrecken,
denn als ein Korrelat der psychischen
Turbulenzen, die vor allem in Martin
toben. Die Liebe konfrontiert ihn mit
seinem bildungsbürgerlich geprägten
Selbstbild; der Krieg fungiert dabei
lediglich als Katalysator.

In der zweiten Filmhälfte dreht
sich die Situation um. Deutschland
ist besiegt, Martins Familie hat zwar
nicht alles, aber vieles verloren, er
selbst macht sich auf zu Christines
Heimatort und verdingt sich auf dem
Hof ihrer Familie als Landarbeiter.
Auch das nicht aus einer materiellen
beziehungsweise historischen
Notwendigkeit heraus, sondern als Selbsttest,

um herauszufinden, ob er sich für
Christine von seinen Gewohnheiten
lösen kann. Der Blick richtet sich in
diesem vielleicht komplexesten,
abgründigsten Film der Trizonien-Reihe
konsequent nach innen. Lukas Foerster



Flashback

Spike Jonzes erster Film ist gar kein Film, sondern
ein Skateboardvideo. Anmerkungen zu

einer medialen Form, die dem Bewegtbild den
Urbanen Raum noch einmal komplett neu

erschliesst und für die der Rezeptionsort Kino
höchstens noch ganz am Rand ein Rolle spielt.

Videotage
1991/1992

Den Film, der als erster Eintrag in der Filmografie von
SpikeJonze firmiert, hatten wir, so würde ich viel später

erfahren, zunächst im Schaufenster eines kleinen
Ladens in Kiel gesehen, auf einem 15-Zoll-Fernseher,
ohne Ton. 1991 wird das wohl gewesen sein, aus dem
Jahr stammt der 24-minütige Film. Ein Film war das
freilich gar nicht, nicht für uns jedenfalls, die wir
uns dann gemeinsam eine VHS-Kassette in grauer
Papphülle für 60 oder 80 D-Mark gekauft haben.
Ein Video eben, ein Skateboardvideo, um genau zu
sein. Etwas, das man im Fenster oder Hinterzimmer
eines Skateboardladens schaute, das aber selbst vor
allem ein Fenster war: auf Moden, Gesten, Musik,
die (kaum) nachzuahmenden Skateboardtricks und
Fahrstile und vor allem auch auf ein Land und seine

Architektur, die Sonne und den Beton Kaliforniens
(wo so ziemlich alle professionellen Skateboarder_
innen zu leben oder hinzuziehen schienen), die glatt
betonierten Strassen und Schulhöfe, die lackierten
Bordsteinkanten, die trockenen Wassergräben, auch
sie vollständig aus riesigen Betonplatten. Reisevideo,

Fashionvideo, video tutorial, Motivationsvideo,
das angemacht wurde, kurz bevor man selbst rausging,

um unbefriedigend asphaltierte Strassen,
unebene Bürgersteige und stumpfe Bordsteine mit dem
eigenen Skateboard zu bearbeiten.

Video Days, so heisst angemessen der Film, der
fünf junge Männer zwischen 14 und 23 beim
Skateboardfahren zeigt. Mehr eigentlich nicht. Wenn man

Video Days (1991) Regie: Spike Jonze

es bewerben wollen würde, könnte man schreiben:
ein Klassiker nicht nur des Genres Skateboardvideo,
sondern des Sportfilms überhaupt. Aber ein
Skateboardvideo stellt die Frage, was das überhaupt sein
soll, ein Sportfilm. Heute wie damals werden diese
«Filme» als zentrales Markenpromotionsmaterial
produziert, sie präsentieren ihr Team aus professionellen

und Amateurskateboardern, sind die Sache
selbst, zu verkaufender Film, aber auch Werbeclip
für die Boards, Schuhe und so weiter.

Video Days wird durch die Namen einiger
Beteiligter nachträglich kinofiziert: den späteren
SchauspielerJason Lee, den Künstler Mark Gonzales,
Spike Jonze. Die Koinzidenz eines Karriereanfangs
verleitet zur Kontinuitätssuche: Der Name Jonze
steht hier aber nicht (beziehungsweise noch nicht,
das kommt in den Nullerjahren mit den DV-Skate-
boardfilmen Yeah Right! und Fully Flared - beide bei
Youtube zu sehen) für eine technische oder stilistische

Avanciertheit des Videos. Versuche, diskursive
oder auch nur stilistische Linien von seinen Skate- in
seine Spielfilme zu ziehen, führen nicht allzu weit.
Aber Video Days hat seinen Regiecredit anders
verdient, es (oder besser gesagt: Jonze) hat das Genre
sozusagen narrativ integriert. Video Days besteht,
wie so ziemlich jedes nachfolgende Skatevideo (von
Tour- oder Wettkampfzusammenschnitten
abgesehen) aus Parts, Abschnitten, in denen ein
Skateboarder an unterschiedlichen Orten seine Tricks
vorführt, mal einzelne, mal in Kombinationen oder



lines, die Kamera statisch oder bewegt, in tracking
shots, die selbst von einem Skateboard aus
aufgenommen werden. Oft entstehen solche Parts über
mehrere Monate. In Rohmaterial auf Youtube kann
man mitunter sehen, wie lang es gedauert hat — und
wie schmerzhaft es war — einen Trick so zu landen,
wie er dann im Video zu sehen ist. (Das Skatemagazin

«Thrasher» nennt entsprechende Sektionen in
seinem empfehlenswerten Youtube-Kanal «Hall of
Meat» und «My War», you get the idea.)

Die Dramaturgie folgt den Tricks, nicht den
Orten, den Schwierigkeits- und Überwältigungsgraden,

nicht der Bewegung durch den Raum (der Stadt
zumeist, es geht vor allem um Skateboarding auf der
Strasse, weniger in Skateparks oder aufRampen). Die
Montage folgt den Songs oder Musikstücken, hier
von den Jackson 5, Dinosaur Jr., Coltrane und alten
Skatevideostandards wie Husker Du oder Black Flag.
Trotz der Videoauflösung und low-def-Ästhetik, der
DIY-Credits (die als Videoüberblendung direkt mit
der Kamera erstellt wurden) und DIY-«Stunts» (ein
Autoabsturz am Ende) hat Video Days den Dilettantismus

des Genres virtuos gemacht, hat einen Rhythmus

etabliert, der die Skater mit individualisierten
Musikstücken, kurzen Monologen, Interaktionen
und Pranks zu Stars auch jenseits ihrer Skatepersona
machte. Jason Lee, der letzte Skater im Video, wurde
von Kevin Smith für Mallrats (1995) angeblich auf der
Basis einer kleinen Gesangsdarbietung entdeckt und
begann danach eine mittelerfolgreiche Karriere.

«Narrativ integrierend» war vor allem die Credit- S

sequenzenklammer, die Video Days eröffnet, schliesst s
und durchzieht: Das Team formiert sich und fährt
in einem blauen Oldsmobile Ninety-Eight Regency |
durch Südkalifornien, vorbei unter anderem an einer E

«patriotischen Kundgebung» zur Unterstützung des

Irakkriegs, einer dieser amerikanischen Stehdemos
am Strassenrand, bei der «Unterstützung für die
Truppen» durch Hupen bekundet wird, dazu läuft
«Low Rider» von War. Das Ende ist ein in memo-
riam: Der Wagen stürzt nach fröhlichem drinking
and driving in eine Schlucht. Frühe, nicht mittlere
Neunzigerjahre, davon zeugen hier vor allem die
Abwesenheit von Rap auf dem Soundtrack, und
die Tropen der jungsigen Skateboardadoleszenz,
die Jonah Hills Mid90s (siehe Julian Hanichs Kritik

in Filmbulletin 2/19) kürzlich eher nostalgisch
inventarisiert als reflektiert hat, sind hier narrativ
gebrochen, zumal andere generische Elemente wie
gnws-out-Szenen (Jonze hat später die Jackass-Reihe

produziert), Polizeibegegnungen und Securityaus-
einandersetzungen fehlen und die Misogynie des
notorisch homosozialen Genres respektive der
Szene latent bleibt. Das lowriding der Videotage
blieb darin ein Versprechen, das etwas quer stand
zu den Showexzessen und Bro-ismen des Genres
wie auch zu den Leistungsschauen der späteren (X-)
Gamifizierung des «Sports».

Von den Video Days führte ein Weg zu Kinopremieren

(ohne Auswertung freilich) von Skateboardvideos,

die, wie Jonzes andere Arbeiten im Genre,
mit CGI und Green-Board-Effekten, hoher Bildrate
und Superzeitlupe oder kurzen Hollywood-Cameos
(Owen Wilson in Yeah Right!) protzen. Und auch in
eine Gegenwart des explorativen Fahrens und
Filmens, die den hochauflösenden Selbstbildern - die
zumeist als Einzeltricks bei Instagram und dann als

Kompilationen bei Youtube landen, Kurzfilme mit
Bögen, unwahrscheinlichen Skatespots - selbstkomponierten

Soundtracks an die Seite stellen. Filme wie
Toxic Planet oder New Driveway (beide bei Youtube)
des Worble-Teams oder -Kollektivs aus einem der, for
better or worse, unkalifornischsten - das heisst auch:
unskatebarsten - Bundesstaaten, Vermont, in denen
sich verstärkt artikuliert, was Skatevideos immer
mindestens implizit verhandelt und ausgestellt haben:
dass Skateboardfahren und -filmen rollender
Urbanismus, environmentalism der Stadt ist, Vermessung,
Revision, Appropriation von Architektur und
Infrastruktur. Nach Video Days waren, auch kameralos,
alle Tage Videotage. Zumindest mein Blick auf die
Stadt hat sich von ihnen nie erholt. Daniel Eschkötter



Cinéma romand

In der Konkurrenz zweier
Blaskapellen spiegeln

sich Gesamtgesellschaftliche
Konflikte - François-Christophe

Marzais Tambour battant
zeigt, dass das Westschweizer

Kino auch Komödie kann.

Frauen und
Fanfaren

Rund um den Frauenstreik vom
14. Juni, der landesweit eine ungeahnte
Dynamik entfaltete, wurde viel über
die späte Einführung des Frauenwahlrechts

in der Schweiz gesprochen, das
bekanntlich erst 1971 offiziell in der
Verfassung verankert wurde. Bereits zuvor
hatten neun Kantone Frauen jedoch als

vollwertige Bürgerinnen anerkannt,
nachdem das Anliegen zunächst in der
eidgenössischen Volksabstimmung

werden sie vom Dirigenten Pierre, der
ursprünglich aus dem Dorf stammt,
aber nach Paris auswanderte, um als

Popmusiker Karriere zu machen.

Schwarzenbach-Initiative

Marzal, 1966 in Nizza geboren, besuchte

Ende derAchtziger]ahre die Genfer
Hochschule für Bildende Kunst, die
2006 zusammen mit anderen
Kunstschulen in der HEAD (Hochschule für
Kunst und Design - Genf) aufging. Er
engagierte sich in der freien Szene in
Genf und beteiligte sich insbesondere
am Kino Spoutnik. Später arbeitete
er mit der Filmemacherin Patricia
Plattner zusammen. 1999 erscheint
mit Attention aux chiens sein erster
Spielfilm, ein surrealer Krimi, der
von der Lust des Regisseurs am
Genrekino zeugt. Fünf Jahre später dreht
er erneut einen Kriminalfilm: Zur
Besetzung von Au large de Bad Ragaz

gehören Mathieu Amalric, Jean-Luc
Bideau und Gilles Tschudi.

Nun wagt sich Marzal mit seinem
dritten Spielfilm Tambour battant an
eine Komödie, ein Genre, das in der
Westschweiz sonst selten gewählt wird.
Im Mittelpunkt steht das Wetteifern
der zwei Musikformationen. Die Story
ist von der wahren Geschichte zweier
Blaskapellen inspiriert, die Anfang
des 20. Jahrhunderts aneinandergerieten,

in Chermignon, das heute zur

Die Notwendigkeit der Vielfalt

Die beiden Blaskapellen verkörpern
zwei gegensätzliche Ideologien: Winzer

Aloys findet, die Frauen sollten
sich nicht in die Politik einmischen.
Auch ist er der Meinung, Zugewanderte

sollten sich mit ihrem Status als

billige Arbeitskräfte begnügen. Pierre
hingegen ist fortschrittlich eingestellt
und offensichtlich durch den Mai 68
und den freiheitlichen Geist der
kalifornischen Hippiebewegung geprägt.
Was in Monchouxwirklich passiert, ist
ein Kampf zwischen rechts und links.

Der Film trifft nach dem Frauenstreik

vom 14. Juni den Zeitgeist und
erinnert daran, dass die Gleichstellung
noch lange nicht erreicht ist. Er
verweist aber auch auf den zunehmenden
Nationalismus. Während die SVP im
Vorfeld der diesjährigen nationalen

Wahlen gegen «unkontrollierte
Einwanderung» vorgehen will, zeigt
Tambour battant durch die Metapher
der Blaskapelle, dass jedes
funktionierende Kollektiv aufVielfalt beruht.

Der Verleih brachte den Film im
Wallis eine Woche früher als in der
restlichen Westschweiz heraus. Damit
gelang ein ansprechender Start mit
über 3 000 Eintritten. Tambour battant
ist zwar in erster Linie eine örtlich
verankerte Komödie, die sich, wie vor

Tambour battant mit Sabine Timoteo

von 1959 gescheitert war. Zu den
Pionieren gehörten, obwohl katholisch
und konservativ geprägt, auch die
Westschweizer Kantone Waadt und
Neuenburg (1959) sowie Genf (i960)
und Wallis (April 1970).

Just in den Wochen vor der
Abstimmung über das Frauenstimmrecht
spielt François-Christophe Marzais im
kleinen Walliser Dorf Monchoux
skalierter Tambour battant. Als verbitterter
Winzer, der die önologische Kunst der
Assemblage nicht wirklich beherrscht,
leitet Aloys die lokale Blaskapelle mit
mässigem Erfolg. Als das Eidgenössische

Musikfest näher rückt, geschieht
einveritabler Putsch: Einige Mitglieder
der Blaskapelle scheren aus und gründen

ein eigenes Ensemble. Angeführt

Gemeinde Crans-Montana gehört. Das

Dorf in Tambour battant, Monchoux,
wurde hingegen für den Film erfunden

(Aussenszenen wurden in Saillon, in
der Nähe von Martigny, gedreht).
Durch den Kunstgriff, das Geschehen

auf die Zeit der Abstimmung über das

Frauenstimmrecht zu verlegen, kann
auch die Debatte um die zweite

Überfremdungsinitiative, die sogenannte
Schwarzenbach-Initiative, thematisiert
werden.

vierzig Jahren Les petites fugues von
Yves Yersin, auf ein Dorf und einen
Kanton beschränkt. Mit seinem
universellen Charakter und seinem
subtilen Humor, getragen von einer gut
austarierten Besetzung (Pierre Mifsud,
Pascal Demoion, Sabine Timoteo, Jean-
Luc Bideau), gelingt es dem Film
jedoch mühelos, die ganze Romandie
anzusprechen. Während
Deutschschweizer Filmschaffende sich öfter
an populäre Komödien wagen, sind
ähnliche Versuche in der Westschweiz
wie erwähnt allzu selten. Hut ab vor
François-Christophe Marzal, der die
Herausforderung angenommen hat.

Stéphane Gobbo/Le Temps

Tambour battant mit Jean-Luc Bideau

Tambour battant R: François-Christoph Marzal
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Diego
Maradona

Wunderkind, Volksheld, Skandalnudel -
Diego Maradonas bewegtes Leben ist ein

dankbarer Gegenstand für ein
dokumentarisches Biopic. Asif Kapadia konzentriert

sich konsequent auf die grossen Jahre des

argentinischen Fussballers beim SSC Neapel.

Asif
Kapadia

Es gibt unzählige Arten, einen Menschen zu zerstören.
Eine der heimtückischsten ist es, ihn zu vergöttern.
Diego Armando Maradonas Leben folgt der berühmten
Geschichte von Aufstieg und Fall. Wie ein Hollywooddrehbuch

liest sich die Biografie der argentinischen
Fussballikone, auch wenn sie noch nicht zu Ende
geschrieben ist. Der Junge aus den Elendsvierteln von
Buenos Aires entwickelt sich zu einem der grössten
Fussballspieler aller Zeiten; für viele ist er bis heute
der beste überhaupt.

Mit 21 Jahren wechselt er für eine Rekordablösesumme

zum FC Barcelona. Dort gewinnt er 1983 zwar
den nationalen Pokal, kann aufgrund von Verletzungen

und Krankheiten aber nur selten sein Potenzial
abrufen. Nach dem verlorenen Pokalfinale 1984 prügelt

er sich auf dem Platz mit seinen Gegenspielern.
Wenig später wechselt er für eine abermalige Rekordsumme

zum italienischen Underdog SSC Neapel. Im
zwielichtigen, möglicherweise mit der Camorra
verstrickten Klub, dessen Anhänger bei Auswärtsspielen

in Norditalien mit «Lavatevi!»-(«Wascht euch!»)-
Rufen gedemütigt werden, blüht er auf. Nachdem er
entscheidend dazu beiträgt, dass Argentinien 1986 die

Weltmeisterschaft gewinnt, führt er die Neapolitaner
1987 und 1990 zu den beiden ersten italienischen Meis-

c tertiteln in der Vereinsgeschichte. 1989 gewinnt er mit
I Neapel ausserdem den Uefa-Pokal.

I In Neapel und Argentinien wird Maradona in
ë dieser Zeit wie ein göttlicher Heilsbringer verehrt. In
S der Öffentlichkeit kann er kaum einen Schritt machen,

ohne dass er von begeisterten, aufdringlichen Fans

verfolgt wird. Der Ruhm geht jedoch mit Ausschweifungen,

Eskapaden und Skandalen einher. Bald ist es

ein offenes Geheimnis, dass Maradona regelmässig
exzessive Partys feiert, Kokain konsumiert, mit
Prostituierten verkehrt und sich im Dunstkreis des berüchtigten

Giuliano-Clans bewegt. 1986 gerät er wegen seines
unehelichen Sohns in die Schlagzeilen.

Solange die neapolitanische Mafia in den
Achtzigerjahren ihre schützende Hand über Maradona
hält und er sportlich weiter für Furore sorgt, gelingt
es ihm, sich trotz aller Gerüchte und Vorwürfe Woche
für Woche irgendwie durchzulavieren. Bis Mittwoch
feiert und kokst er, danach bereitet er sich umso intensiver

auf den Spieltag vor. Dopingproben werden
vertauscht, so vermutet es im Nachhinein der damalige
Vereinspräsident Corrado Ferlaino. Zugleich betont er
freilich, nichts davon gewusst zu haben.

Das längst fragil gewordene Kartenhaus stürzt
jäh in sich zusammen, als während der Weltmeisterschaft

1990 Gastgeber Italien und Argentinien
ausgerechnet in Neapel aufeinandertreffen. Maradona
fordert die neapolitanischen Fans im Vorfeld der Partie
indirekt dazu auf, ihn und Argentinien zu unterstützen.

Medien und Fans reagieren empört. Sie werfen
ihm vor, den inneritalienischen Konflikt zwischen
dem armen Süden und dem privilegierten Norden zu
schüren. Als Argentinien auch dank eines Treffers von
Maradona Italien im Elfmeterschiessen besiegt, kippt
die Stimmung ganz. Maradona rückt in den Fokus der
Staatsanwaltschaft, und die Mafia wendet sich von ihm
ab. Im März 1991 wird ihm bei einer Dopingprobe die
Einnahme von Kokain nachgewiesen. Der SSC Neapel
löst daraufhin den Vertrag mit ihm auf. Der einst wie
ein Messias verehrte Fussballkünstler ist zu einer der
meistgehassten Figuren Italiens verkommen.

Der Oscar-gekrönte britische Filmemacher Asif
Kapadia (Amy, Senna) übersetzt diese spektakuläre
Geschichte in eine ebenso atemlos wie virtuos
inszenierten Montage bislang unbekannten Archivmaterials.
Diego Maradona ist nicht der erste Film über den
argentinischen Fussballstar. Bereits 2008 war EmirKustu-
rica (Schwarze Katze, weisser Kater) mit Maradona by
Kusturica angetreten, den laut eigener Aussage besten
Film zu machen, der je über Diego Armando Maradona
gedreht wurde. Statt auf solche grossspurigen Sprüche
vertraut Kapadia auf die authentische Kraft des bislang
unveröffentlichten Archivmaterials, das vor allem aus
drei Quellen stammt.

Zum einen sind da die Aufnahmen des Argentiniers

Juan Laburu und des Italieners Luigi «Gino»
Martucci, zweier Kameraleute, die Maradona im Auftrag

seines Freundes und damaligen Agenten Jorge
Cyterszpiler in den Achtzigerjahren über mehrere Jahre
hinweg begleiteten. Sie zeigen etwa, wie der Fussballstar
am Spielfeldrand einen Journalisten bedroht, und sie
begleiten den Ballvirtuosen hautnah beim Spiel aus so
noch nie gesehenen Perspektiven. Hinzu kommen
Bilder von Gennaro Montuori, der dem mächtigen Fanclub
der Napoli Ultras angehörte, mit Maradona befreundet
war und beispielsweise filmte, wie die Mannschaft in der
Kabine die Meisterschaft feierte. Schliesslich erhielten



Diego Maradona Schnitt: Chris King

Paradise mit Song Kang-ho



die Filmemacher auch Zugriff auf das private Filmarchiv
von Maradonas Exfrau Claudia Villafane, sodass man
den Superstar zwischendurch zu Hause erlebt, wie er
mit seinen kleinen Kindern spielt.

Insgesamt ergibt sich daraus ein visuell
grobkörniges, aber dramaturgisch fein gesponnenes
Porträt, das Maradona in seiner Zeit in Neapel als eine
nahezu gespaltene Persönlichkeit interpretiert: fuss-
ballerisch genial, gefeiert, verehrt, gleichzeitig aber
eine Marionette der Camorra, drogensüchtig, masslos,
egozentrisch. Vom eigenen Grössenwahn überfordert.
In den klugen und nur mit Bedacht eingestreuten
Off-Kommentaren, in denen ehemalige Weggefährten,

aber auch Maradona selbst zu Wort kommen,
formuliert dessen einstiger Personaltrainer Fernando
Signorini den Zwiespalt so: «Mit Diego würde ich bis
ans Ende der Welt gehen, aber mit Maradona nicht
einen Schritt.»

Kapadia bündelt dank Chris Kings grandioser
Montage Unmengen von Filmmaterial zu einem
atemberaubenden Stück Zeitgeschichte. Packend ist das
beileibe nicht nur für Fussballfans. Unvergessen sind
noch immer die beiden mit der «Hand Gottes» und
dem «WM-Tor des Jahrhunderts» erzielten Treffer im
Viertelfinale gegen England bei der Weltmeisterschaft
1986, die Maradona auch als eine Art Revanche für den
verlorenen Falklandkrieg verstanden wissen wollte.

Dass die politische Haltung des Fussballers
ansonsten meistens im Ungefähren bleibt, seine
Begeisterung für Fidel Castro und Che Guevara
überhaupt nicht anklingt, liegt daran, dass sich die
Filmemacher konsequent auf die Zeit in Neapel
konzentrieren. Vieles andere aus der schillernden Bio-
grafie Maradonas, der ja anders als die Sängerin Amy
Winehouse oder der Rennfahrer Ayrton Senna, denen
sich Kapadia post mortem annäherte, noch lebt, lässt
der Film ausser Acht, oder es scheint nur in kurzen,
schlaglichtartigen Einblendungen auf. Tatsächlich
tut diese beschränkende Auswahl dem Streifen gut.
So bildet er eine narrative Einheit und erzählt eine
in sich stimmige, abgeschlossene Geschichte. Eine
Geschichte allerdings, die trotz der vielen Blicke hinter

die Kulissen oft rätselhaft anmutet. Viele Fragen
bleiben offen. Aus dramaturgischer Sicht muss das
kein Fehler sein. Eine gute Erzählung überlässt es dem
Publikum, geeignete Antworten zu finden. Als
historische Dokumentation abergreift Diego Maradona zu
kurz. Die Faszination ist geweckt, die Analyse muss
erst noch folgen. Stefan Volk

-> Regie: Asif Kapadia; Schnitt: Chris King; Musik: Antonio Pinto.
Produktion: Film4, Lorton Entertainment, On The Corner Films.
Grossbritannien 2019. Dauer: 130 Min. Verleih: DCM Filmdistribution
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Parasite

«Eine Komödie ohne Clowns und eine Tragödie
ohne Bösewichte» - Bong Joon-hos

Cannes-Siegerfilm bespielt die Klaviaturen
mehrerer Genres und zieht nicht nur seinen

Figuren, sondern auch uns gleich mehrmals den
Boden unter den Füssen weg.

Bong
Joon-ho

Der Familie von Vater Ki-taek fehlt es nicht an
praktischem Sinn: Wenn die Strasse vor ihrer Kellerwohnung

gegen Insekten desinfiziert wird, lassen sie die
ebenerdigen Fenster sperrangelweit offen. Zwar husten
sie bald in den dichten Qualm, der sie umgibt, doch
immerhin versprechen sie sich davon eine kostenlose
Beseitigung des Ungeziefers, mit dem sie ihre vier
heruntergekommenen Wände, irgendwo in einer
unbestimmten südkoreanischen Stadt, teilen. Der schauerliche

Zustand und die beengte Wohngeografie werden
uns mit einem simplen erzählerischen Einfall gleich zu
Anfang vorAugen geführt: Sohn Ki-woo sucht mit
ausgestrecktem Arm jeden Winkel der modrigen Bleibe ab,
um ein Paar Linien Wifi-Empfang zu ergattern, da ein
blöder Nachbar sein offenes Netz kürzlich mit einem
Passwort geschützt hat, sodass die Familie nun auch
noch den digitalen Notstand erdulden muss.

Dennoch kommt kein Hauch von Verzweiflung
auf. Keine Klagelieder sind zu vernehmen. Mit mal
stoischer, mal sarkastischer Trotzigkeit, mit Frohmut,
Improvisationskunst und dem Faltenvon Kartonschachteln

für einen Pizzalieferanten kommt man gemeinsam
über die Runden. Hilfreich ist die Lebensmaxime des
Vaters, der rät, man solle keine Pläne schmieden, denn
wo kein Plan sei, könne auch nichts schiefgehen.

Diese unbegründete und doch nicht ungesunde
Gelassenheit wird bald belohnt: Ein Schulfreund
verschafft Ki-woo ein Vorstellungsgespräch als Nachhilfelehrer

für die Tochter einer reichen Familie. Mithilfe
manierlicher Bravheit und einem von seiner Schwester



Ki-jung gefälschten Diplom schafft es Ki-woo sofort,
das Vertrauen der Familie Park und damit die Anstellung

zu ergattern. Doch das ist erst der Anfang. Schon
bald empfiehlt Ki-woo, für das künstlerisch begabte
doch psychisch angeschlagene Söhnchen der Parks
eine bekannte Kunstpädagogin zu beschäftigen: So
findet unter falscher Identität auch Ki-jung eine gut
bezahlte Anstellung. Mit hinterhältigen Tricks sorgen
die Geschwister dafür, dass der Chauffeur und selbst
die langjährige, grosses Vertrauen geniessende
Haushälterin der Familie entlassen werden. An ihrer Stelle -
wiederum mit geschummeltem Lebenslauf und unter
falscher Identität - werden Vater Ki-taek und Mutter
Chung-sook in den Haushalt der Parks aufgenommen.

Damit sind die dramaturgischen Karten aus-
und offengelegt: Jeweils ein Quartett bestehend aus
Vater, Mutter, Sohn und Tochter; eine reiche und eine
arme Familie unter einem Dach, eine (vermeintlich)
bestimmende und eine dienende. Regisseur Bong
Joon-ho kann nun seine Vorliebe, Genres zu
durchmischen, voll auskosten. Streckenweise bewegen wir
uns auf dem Parkett der Komödie, in ernsteren Momenten

blitzt schon fast die Sozialstudie auf, dann wieder,
wenn die parasitäre Familie aufzufliegen droht, wird
Parasite zum Thriller, der das Wissensgefälle zwischen
Figuren und Zuschauer_in aufreibend zu nutzen weiss.
So ist man hin- und hergerissen, mal lacht man laut,
mal darf man sich entspannt zurücklehnen, um dann
durch eine unerwartet exzessive Szene wieder
aufgerüttelt zu werden.

Während die anfangs beschriebene Kellerwohnung

eher farbenfroh daherkommt und mit den Raum
komprimierenden Objektiven längerer Brennweite
gefilmt wurde, erstrahlt das Haus der Parks in der
perspektivischen Weitwinkelästhetik, wie sie für die
Architekturfotografie typisch ist. Die Parks leben in Räumen,
die ebenso grosszügig bemessen wie geizig eingerichtet

sind, mit jener elegant-trostlosen Schlichtheit, die
sich für moderne Baukunst geziemt. Beton, Glas und
Holz bestimmen die Farbpalette; in diesen Gemächern
würde Ungeziefer an Sauberkeit verhungern.

Im Science-Fiction-Film Snowpiercer nutzte
Bong die Horizontale eines futuristischen Zuges,
um die gesellschaftliche Kluft zu verdeutlichen: Die
Wohlhabenden reisten vorne, die ärmeren Schichten
hinten. Parasite hingegen zelebriert die Vertikale: Die
Wohnung der Bediensteten liegt nicht nur halb unter
der Erde, sondern im Ort auch ganz unten. Von da
muss man viele Treppen steigen, um zu den Parks zu
gelangen. Im Keller ihrerVilla halten sich nur die
Angestellten auf, und darunter befindet sich sogar noch ein
zweiter Keller. Dazu gleich mehr.

Trotz aller visuellen Metaphorik und der auf
den ersten Blick recht simplen Figurenkonstellation
tischt Bong uns keine simple Gesellschaftsallegorie auf,
in der sich eine ausbeuterische Schicht von Wohlhabenden

und eine geknechtete von Mittellosen
gegenüberstehen. Zwar ist Ki-taeks Familie, wohl dank den
dauernden Anpassungsnöten im Überlebenskampf,
um einiges gewiefter als die Parks, und Chung-sook
hat teilweise recht mit ihrer Feststellung, reiche Leute
seien naiv. Doch gleichermassen fehl am Platz wäre

es, in Bongs Film die so gern postulierte Umkehrung 8
der Machtstruktur zu erkennen, die in jedem Diener s
einen versteckten Meister sieht.

Schon die Sympathieverteilung ist nicht so f
eindeutig, wie man vermuten könnte. Die Parks sind E

eigentlich ganz nette Leute, das finden sogar ihre
Bediensteten. Zwar meint Herr Park einmal, er schätze
an seinem Chauffeur, dass er freundlich und unmittelbar

sei, doch nie «die Linie überquere», was für seine
soziale Hochnäsigkeit spricht, dennoch behandeln er
und seine Frau ihr Personal nicht besonders unfair oder
gar unmenschlich. Andererseits sind Ki-taek und seine
Familie nicht grade Vorkämpfer_innen des solidarischen

Klassenbewusstseins. Egoistisch und gefühllos
räumen sie die vorigen Angestellten aus dem Weg. Und
als eines Nachts, in Abwesenheit der Parks, die ehemalige

Haushälterin wieder auftaucht und offenbart, dass
in einem geheimen Verliess unterhalb des Kellers noch
ihr Mann wohne, den sie dringend mit Nahrungsmitteln

versorgen müsse, entbrennt erst recht ein Kampf
auf Leben und Tod - zuerst nur innerhalb der
Unterschicht, am Schluss des Films, bei einem Gartenfest
der Parks, auf allen Fronten.

Wenn Parasite in Cannes als erster koreanischer
Film mit der Goldenen Palme ausgezeichnet wurde,
dann wohl auch, weil er ein originelles, komplexes,
gewiss bizarr überdrehtes, doch in seiner Brüchigkeit
allgemeingültiges Gesellschaftsbild entwirft. Bong
Joon-ho ist gleichwohl nicht an einem moralischen
Fingerzeig interessiert. Er selbst charakterisiert sein
Werk als «eine Komödie ohne Clowns und eine
Tragödie ohne Bösewichte». Alle Figuren sind auf ihre
Weise gefangen und befangen, sei es von materiellen
und psychischen Nöten, sei es von Erziehung und
sozialem Druck, sei es von rauen tierischen Impulsen oder
sublimen Lifestylevorgaben der Konsumgesellschaft.
Offensichtlich erkämpft sich niemand seinen Weg
ganz für sich allein, ohne andere zumindest ein
bisschen auszunutzen. Jeder Mensch ist auf seine Weise
ein Parasit. Till Brockmann

Regie: Bong Joon-ho; Buch: Bong Joon-ho, Han Jon-won; Kamera:
Hong Kyung-pyo; Schnitt: Yang Jinmo; Production Design: Lee Ha-jun;
Musik: Jung Jaeil. Darstellerjn (Rolle): Song Kang-ho (Ki-taek),
Lee Sun-kyun (Mr. Park), Jo Yeo-jeong (Mrs. Park), Choi Woo-sik
(Ki-woo), Jang Hye-jin (Chung-sook), Park So-dam (Ki-jung).
Produktion: Barunson E&.A, CJ Entertainment, TMS Entertainment
u.a. Südkorea 2019. Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Zürich,
D-Verleih: Koch Films
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OPENAIR-KINO
2./3.
AUG.

KÖNIZ -» EICHHOLZ
2.8. RAFIKI 3.8. SIBEL

21:30 UHR

4,/5.
AUG.

NIDAU -» SEEMÄTTELI

4.8. RAFIKI 5.8. SIBEL
21:30 UHR

6./7.
AUG.

THUN -» INSELI KEHR
6.8. RAFIKI 7.8. SIBEL

21:15 UHR

9./10.
AUG.

LENZBURG -> ZIEGELACKER
9.8. RAFIKI 10.8. SIBEL

21:15 UHR

11./12. BADEN TRIEBGUET
AUG. 11.8. RAFIKI 12.8. SIBEL

21:15 UHR

14./15. AARAU -> SCHLOSSPLATZ
AUG. 14.8. RAFIKI 15.8. SIBEL

21:00 UHR

16./17.
AUG.

RAPPERSW.-JONA -» KAPUZINERZIPFEL
16.8. RAFIKI 17.8. SIBEL

21:00 UHR

18.
AUG.

HORGEN PARKBAD SEEROSE
18.8. RAFIKI

21:00 UHR

20./21.
AUG.

WEESEN -» LAGO MIO
20.8. RAFIKI 21.8. SIBEL

20:45 UHR

22./23. KÜSNACHT KANTONSSCHULE, HOF
AUG. 22.8. RAFIKI 23.8. SIBEL

20:45 UHR

25-/26. ST. GALLEN
AUG. 25.8. -» PIC-O-PELLO-PLATZ RAFIKI

26.8. -* GALLUSPLATZ SIBEL

20:45 UHR

27-/28. FRAUENFELD -» BOT. GARTEN
AUG. 27.8. RAFIKI 28.8. SIBEL

20:45 UHR

29./31.
AUG.

WETZIKON -» JÖRG-SCHNEIDER-PARK
29.8. RAFIKI 31.8. SIBEL

20:30 UHR

1./2.
SEPT.

BASEL SCHÜTZENMATTPARK
1.9. RAFIKI 2.9. SIBEL

20:30 UHR
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RAFIKI
Wanuri Kahiu, Kenia 2018, 82 Min, Ov/d

Die Familien von Kena und Ziki,
zwei jungen Frauen aus Nairobi,
stammen aus verschiedenen
politischen Lagern und gesell-
schafltichen Schichten. Trotzdem
freunden sie sich an und merken
bald, dass sie Gefühle füreinander
entwickeln. Doch vor ihren Familien
und der Gesellschaft Kenias müssen sie
ihre Liebe geheim halten, was ihnen nur eine
Zeit lang gelingt.

SIBEL
G. Giovanetti & Ç. Zencirci

Türkei 2018, 95 Min, Ov/d

Sibel lebt in einem türkischen
Bergdorf. Sie ist seit ihrer Kindheit
stumm, kann jedoch in einer in der
Region verbreiteten Pfeifsprache
kommunizieren. Die junge Frau

widersetzt sich den patriarchalen
Strukturen der Dorfgemeinschaft und

verbringt viel Zeit alleine in den Wäldern
auf der Suche nach einem Wolf, der dort den

Gerüchten nach umherstreift. Dabei trifft sie auf einen
Fremden, der sich in den Wäldern versteckt.
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Filmjahrbuch

Was macht einen guten Film aus? Was einen missglückten?

Sind die Kriterien bei einem Schweizer Film andere als bei

einem aus Österreich oder aus Hollywood? Welche Rolle

spielt dabei die Filmkritik, die Filmbildung oder gar die

Zensur? Mit welchen Mitteln versucht die Filmförderung, die

Qualität der geförderten Filme sicherzustellen? Mit welchen

Filmschulen oder Festivals?
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Monos

Dauerhaft schmutzig sind die Monos, sonst
erfahren wir wenig Konkretes über sie.

Doch gerade in seiner Abstraktion offenbart
Alejandro Landes' Film etwas über die

Bedingungen einer globalen Jugend in einer
Welt ohne Morgen.

Alejandro
Landes

Sie nennen sich Rambo, Schlumpf, Lady, Wolf, Bigfoot
und Bum-Bum und leben auf einem Plateau in den
Bergen, inmitten von Kälte, Nebel und Schlamm. Sie

arbeiten für eine «Organisation» und bereiten sich vor.
Worauf? Auf eine Mission, einen Krieg, den Feind, den
Tod. Es geht hart zu unter ihnen. Wer Geburtstag hat,
wird vor der Gratulation von allen mit einem Gürtel
verprügelt. Sie sind jung, wie jung, weiss man nicht,
aber aussehen tun sie wie Teenager. Wie halbe Kinder.
Sie nennen sich «Monos».

Ein Kommandant kommt zu Besuch. Ein kleines,

drahtiges Kerlchen mit Waschbrettbauch und
lauter Stimme, der die Monos antreten lässt, sie inspiziert

und an ihre Pflichten erinnert: sich gewissenhaft
auf ihre (para-)militärischen Aufgaben vorzubereiten.
Der Kommandant hat eine Kuh mitgebracht. Auch sie
hat einen seltsamen Namen: Shakira. Wie die
Sängerin. Die Kuh, erklärt der Offizier (aber eigentlich
schreit er nur die ganze Zeit), gibt Milch; wenn man
sie nicht melkt, explodiert sie. Die Monos machen eine
andere Erfahrung: Wenn man auf eine Kuh schiesst,
stirbt sie. Sie lernen ausserdem, dass ihr Fleisch besser

schmeckt als ihre Milch. In einer naturalistischen
Szene wird sie zerlegt und ausgeweidet, man will ja
nichts verkommen lassen. Ab diesem Punkt bricht
die Gruppe auseinander. Der Anführer, Wolf,
übernimmt die Verantwortung, indem er sich erschiesst.
Sein Nachfolger, Bigfoot, entwickelt separatistische
Tendenzen, will sich von der Mutterorganisation
absetzen. Die Rohheit und Gewalt, die von den Monos

ausgeht und von der Welt, in der sie leben, richtet sich ÎS

in letzter Instanz gegen sie selbst.
Was soll man mit diesem Film anfangen? Abge- f

sehen von der Gewalt wird nichts spezifiziert - weder |
die Namen der «Organisation» oder der Kriegsparteien E

noch die «richtigen» Namen der Kämpfer_innen. Die
Monos haben eine (ihrerseits namenlose) «Doctora»
in ihre Gewalt gebracht, offenbar eine Geisel, für die
man Lösegeld verlangen könnte, aber bis auf ein kurzes
Funkgespräch der Geisel mit Leuten, die ihre Identität
überprüfen, kommt es in dieser Richtung zu keinerlei
Fortschritten. Wer nach einem geografischen Marker
sucht, mag sich daran orientieren, dass in diesem Film
des kolumbianisch-ecuadorianischen Regisseurs
Alejandro Landes, der in diesem Jahr erst in Sundance
und dann im Panorama der Berlinale gezeigt wurde,
Spanisch gesprochen wird. Offensichtlich sind wir in
einem mittel- oder südamerikanischen Land. Auf
Spanisch heisst «mono» «Affe».

Alles bleibt abstrakt, alles entwickelt sich in
einem abstrakten Milieu. Dieses Milieu ist die Natur:
das Bergplateau und der Dschungel; die kahle Leere
und die wuchernde Überfülle; darin die «Affen». Die
Monos sind in engem Kontakt mit diesem Milieu, das
sie überzieht wie Flechten und Moos. Sie wälzen sich
im Schlamm, essen Pilze, die auf einem Kothaufen der
Kuh gewachsen sind. Sie sind dauerhaft schmutzig. Der
zweite Teil des Films, der im Dschungel spielt, wird,
nicht zuletzt wegen des Martyriums der Doctora, zu
einer wahren Tour de Force, während der man sich
immerfort denkt: Eine Dusche würde jetzt allen
guttun. So wird deutlich: Die Akteure sind (wie) Tiere, die
auf Reize reagieren, von Impulsen gesteuert werden
und mit Brutalität wenig Probleme haben. In Landes'
Film geht es mit seinen abstrakten (Deck-)Namen, die
jeder eindeutigen Benennung ausweichen, sie verdecken

und überlagern, um eine «Politik der Natur», um
eine Politik dessen, was keinen Namen hat: eine Politik

des Namenlosen, in der nicht gesprochen, sondern
immerfort und brutal gehandelt wird.

Dies erinnert an moderne Klassiker wie Joseph
Loseys Figures in a Landscape (1969), in der zwei
Männer von einem Hubschrauber durch eine Wüste
gejagt werden, ohne dass man irgendetwas über die
Hintergründe erfährt; oder an die grosse surreale
Kriegsphantasmagorie Apocalypse Now (1979): Wie
Captain Willard am Ende von Coppolas Film, färben
sich die Monos die Gesichter schwarz und verschmelzen

mit dem Dschungel, mit der Nacht, mit diesem
Naturmilieu, das sie ganz und gar überzieht. Auch
gibt es Momente, die die Erinnerung an Filme von
Apichatpong Weerasethakul wachrufen, mit ihren
Gespenstern und fluoreszierenden Tigern, vor allem
wenn gegen Ende der Dschungel immer wieder durch
den Viewervon Nachtsichtgeräten gefilmt wird und die
Wahrnehmungen phantomhaft erscheinen. Monos ist,
wie Coppolas auf Joseph Conrad basierender Film, eine
Reise ins «Herz der Finsternis». Aber diese Finsternis
ist nicht (mehr) die Finsternis einer Welt der Moderne
mit ihren Kriegen, ihren Phantasmen, ihrer Trauer um
jede Form von transzendentaler Bedeutung.



Monos Regie: Alejandro Landes

Monos Kamera: Jasper Wolf

Der Büezer mit Joel Basman

Der Büezer Regie: Hans Kaufmann

Monos mit Karen Quintero, Julianne Nicholson



Die Monos bilden eine Gruppe, die typische Züge
«toxischer» und gewalttätiger Männlichkeit aufweist.
Aber es handelt sich nicht um eine reine Männerbande.
Es sind Frauen darunter und queere Figuren. In einer
Szene tanzen sie im nächtlichen Feuerschein und
ballern in der Gegend herum. Sofort denkt man an eine
Reihe anderer Filme. An Alipato (2016) von Khavn de
la Cruz, mit seinen schrillen kriminellen und
mörderischen Freaks in den Slums von Manila; an Bertrand
Mandicos The Wild Boys (2017), mit seiner Bande «wilder

Jungs», die erst ihre Lehrerin vergewaltigen und
ermorden und sich später in Frauen verwandeln (und
von Frauen gespielt werden). Wie in Monos gibt es auch
in diesen Filmen Szenen, in denen es im Schein eines
nächtlichen Feuers zu Exzessen kommt: der Freude,
der Sexualität, der Gewalt.

So partizipiert Monos an einer aktuellen Bilderwelt,

in der Jugend, Diversität und Verrohung in eins
fallen. Diversität ist in diesen Filmen nicht mehr etwas,
was erst noch eingefordert werden muss, sondern was
längst Realität ist und was sich ganz natürlich mit dem
Schmutz, dem Elend, der Brutalität vermischt. Der
Film erforscht die Finsternis der heutigen Welt, deren
diverse Kinder in jedem Sinne Soldaten sind, Kindersoldaten,

die gegen eine Bedrohung kämpfen, die ebenso
abstrakt wie konkret ist. Diese Bedrohung hat sich in
ihre Körper eingeschrieben und bestimmt ihre
Handlungen, lässt ihre Brutalität notwendig erscheinen -
aber gleichzeitig ist sie schwer zu konfrontieren. Auf
einem Planeten, der der Zerstörung preisgegeben ist,
sind die Monos wie Primaten, die um ihr Überleben
kämpfen und die dabei in die Logik einer Zivilisation,
die von der Zerstörung der Natur gesteuert wird (vom
Klimawandel), nicht mehr integriert werden können.
Die Natur, das ist ein Sekret, das sie überzieht und
stigmatisiert, eine abstrakte politische Identität (so etwas
Abstraktes wie: «Rettet den Planeten»), die sie in einen
(abstrakten) dunklen, aussichtslosen Kampf ohne Idar
bestimmbaren Gegner schickt. Die Frage, was man
mit diesem Film von Alejandro Landes anfangen soll,
verdeckt eine andere: Was fängt man mit den Kindern
von heute an, wenn man eine Welt vorbereitet, die kein
Morgen mehr kennen soll? Philipp stadeimaier

+ Regie: Alejandro Landes; Buch: Alejandro Landes, Alexis Dos Santos;
Kamera: Jasper Wolf; Schnitt: Ted Guard, Yorgos Mavropsaridis,
Santiago Otheguy; Make-up: Andres Ramirez; Musik: Mica Levi.
Darstellerjn (Rolle): Sofia Buenaventura (Rambo), Julian Giraldo (Wolf),
Karen Quintero (Lady), Laura Castrillön (Sueca), Deiby Rueda
(Smurf), Paul Cubides (Dog), Sneider Castro (Boom Boom), Julianne
Nicholson (Doctora). Produktion: Stela Cine, Le Pacte, CounterNarra-
tive Films u. a. Kolumbien, Argentinien, Uruguay, Niederlande,
Deutschland, Schweden 2014. Dauer: 102 Min. CH-Verleih: trigon-film

Der Büezer
£3
E

Ein Zürcher Travis Bickle? Nicht ganz,
aber Hans Kaufmanns eindrückliches, ohne

Fördergelder realisiertes Debüt
eröffnet dem Schweizer Filmschaffen eine

aufregende neue Perspektive.

Hans
Kaufmann

Schon wieder ein Film über die Arbeiterklasse! Nein,
man könnte diese Besprechung kaum irriger beginnen:

Beschäftigte im sekundären Sektor (wird dieser
Begriff in der Schule heute noch gelehrt?) geben nicht
den Typ Hauptfigur ab, mit dem man das grosse
Kinopublikum lockt. Arbeiterinnen als Thema sind im
Schweizer, aber auch im internationalen Filmschaffen -
vielleicht mit Ausnahme einiger Schwellenländer -,
in den letzten Jahrzehnten klar unterrepräsentiert.
Die Sechziger- und Siebzigerjahre sind längst vorbei.

Nur der britische Arthousefilm durchleuchtet
noch gelegentlich das Schicksal dieser Gesellschaftsschicht.

Bei gefühlt der Hälfte dieser Werke heisst der
Regisseur Ken Loach.

Wenn wir nicht gar bei den Superhelden sind,
sondern bei Filmen aus dem gesellschaftlichen Alltag,
taugen protzige Manager, gerissene Finanzhaie,
Informatikerinnen, Marketingexpertinnen und Wellnesstrainer

am besten, um den Zeitgeist im Kino zu bedienen,

doch auch die altbewährten Lehrer, Ärztinnen,
Journalistinnen und Kulturschaffenden sowie natürlich
Polizisten dürfen noch ihren Dienst als Hauptfigur tun.
Fabrik- oder Bauarbeiter sind nicht nur von der grossen
Leinwand, sondern auch aus unserem Bewusstsein
verschwunden: Sie passen nicht ins Informationszeitalter.
Eigentlich wollen wir nicht einmal ihre Selfies sehen.

Der Büezer heisst Patrick Signer, doch alle nennen

ihn Sigi. Er lebt in Zürich, ist etwas über zwanzig
und Sanitärinstallateur. Er arbeitet meistens auf dem
Bau und manchmal für Walter, der ihm schwarz ein
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paar Jobs in Rotlichtmilieu-Wohnungen verschafft,
um ihm dann «es Couvertli» zuzustecken. Sigi wohnt
allein, seine Eltern sind vor ein paar Jahren verstorben.
Wenn er nach Hause kommt, duscht er, setzt sich aufs
Bett und kifft erst mal eins — um runterzukommen.

Sigis Leben ist genauso öde, wie sich dessen
Schilderung anhört. Doch er erwartet nicht viel mehr,
ist nicht aufgebracht gegen irgendeine Elite oder bereit
für einen Kampf gegen «das System». Er gehört auch
nicht zu den angry white men, die diesseits und jenseits
des Atlantiks den Stosstrupp der Populist_innen stellen.

Dafür ist er zu jung und vor allem zu schüchtern
und zu zart besaitet. Wenn er mit etwas zu kämpfen
hat, dann mit dem Frust, keine Freundin zu haben.

Der verschärft nicht nur seine Einsamkeit,
sondern isoliert ihn in der Machowelt seiner Kumpels auf
dem Bau: Wenn die sich unterhalten, geht es bei jedem
vierten Satz mal nicht ums F***en - allerdings ist klar,
dass das gruppendynamische Sprücheklopfen und das
Feiern des eigenen Rammlertums eher der Verunsicherung

entspringen als einem erfüllten (Sexual-)Leben.
Sigi hört dennoch auf ihren Rat, versucht es mit Tinder
und hat prompt ein erstes Date. Er begeht den Fehler,
der jungen Frau, die bei einer Werbeagentur arbeitet
und solides Marketingkauderwelsch von sich lässt, die
Wahrheit zu sagen: Er sei ein Büezer. Schnell sitzt er
wieder allein am Tisch. Dann lernt er Hannah auf der
Strasse kennen, die ihn spontan zu einer Party einlädt.
Diese findet an einem Sonntag statt und versammelt
joviale junge Menschen, die dressiert ausgelassen Jesus
Christus besingen. Nun sitzt Sigi erst recht in einer
ideologisch-erotischen Zwickmühle.

Hans Kaufmanns erstaunlichem Erstlingswerk
gelingt es, das psychologische Profil seiner Hauptfigur,
die vonJoel Basman glänzend verkörpert wird und dem
Darsteller auf den fragilen Leib geschrieben wurde
(Basman ist zudem als ausführender Produzent gelistet),

mit einem ökonomischen und gesellschaftspolitischen

Kontext zu verbinden. Die postpubertäre
Männlichkeitskrise und die Orientierungslosigkeit mögen
zwar generationale Allgemeingültigkeit besitzen, doch
sie werden durch das soziale Umfeld zusätzlich und
schmerzlich potenziert. Es sind weniger die
Produktionsverhältnisse, die die Arbeiterinnen in der heutigen
Klassenhierarchie ausgrenzen, als das immer domi-
nierendere und medial befeuerte Lifestylecredo. Wer
heute hip sein will, muss nicht nur Geld und Bildung
aufweisen, sondern auch den richtigen Yogalehrer kennen

und wissen, dass der Aperol Spritz schon seit ein
paar Jahren out ist.

Kaufmann hat seinen Film mit einem
minimalen Budget und ohne Unterstützung öffentlicher
Fördergremien finanziert. Viele Schauspielerinnen
und Techniker_innen gehören zum Bekannten- und
Freundeskreis und haben für einen bescheidenen oder
sogar ohne Lohn mitgearbeitet. Drehtage und produk-
tioneller Aufwand waren begrenzt. Doch die kargen
Mittel, die unmittelbare, aber elegante Handkamera
von Pascal Walder und die Kenntnis des Teams vom
Zürcher Mikrokosmos verleihen dem Film Authentizität.

Für Einheimische und Zugezogene hat die filmische
Topografie einen genüsslichen Wiedererkennungswert:

Sigi wohnt irgendwo draussen beim Triemli, weil er 5

sich eine Wohnung im Zentrum nicht leisten kann; s
das Tinder-Date trifft er in einem Szene- und Cocktail- f
schlürflokal, das zu den offiziellen Schnösel- und Tus- f
sentreffs der Limmatstadt gehört; Hannah begegnet !r

Sigi auf dem historischen Büezer-/Helvetiaplatz; nicht
weit davon, im Milieu, trinkt er mit Walter ein Bier,
genau dort, wo das Milieu eben sein Bier trinkt.

Was dem Film weniger guttut, ist die dramatische

Beschleunigung gegen Ende. Vielleicht, weil sie in
dieser Wucht erzählerisch gar nicht notwendig ist und
daher etwas forciert wirkt: So etwa, wenn der Vaterersatz

Walter als Zuhälter und Menschenschänder sein
wahres Gesicht zeigen muss. Auch die dampfkoch-
töpfige Explosion der Hauptfigur, mehr wollen wir hier
nicht preisgeben, gerät bei der zuvor so sorgfältig
aufgebauten Charakterstudie einer labilen und doch
liebevollen Persönlichkeit nicht vollkommen überzeugend.

Amüsant hingegen und in ihrer fast schon
plagiierenden Frechheit wohl auch ironisch zu werten,
ist die Anlehnung dieses kleinen Erstlingswerks an
ein grosses der Filmgeschichte: Scorseses Taxi Driver.
Obwohl dort die Hauptfigur Bickle als Vietnamveteran
unter vollkommen anderen Vorzeichen steht und New
York nicht ganz mit dem Zürcher Kreis 4 gleichzusetzen

ist, sind Spiegelungen eklatant: Beide Männer
sind verschlossen und unbeholfen im Umgang mit dem
anderen Geschlecht, in der Gesellschaft und bei den
Arbeitskollegen eher Aussenseiter, verlieben sich in
eine Frau, die sich für eine fremde Ideologie engagiert,
wollen eine junge Prostituierte und am Schluss gar die

ganze Gesellschaft vom Übel befreien
Das soll kein Aufruf sein, die Filme auch in

ihrer Qualität miteinander zu vergleichen: Kaufmann
ist nicht Scorsese (und Basman nicht De Niro). Doch
irgendwo muss man beginnen mit der Filmkarriere,
und der Anfang von Hans Kaufmann ist mehr als
verheissungsvoll. Till Brockmann

-» Regie, Buch, Schnitt: Hans Kaufmann; Kamera: Pascal Wälder; Ton:
Julian Joseph, Kurt Human, Mourad Keller; Musik: Adrian Frutiger,
Michale Schertenleib. Darstellerjn (Rolle): Joel Basman (Der Büezer),
Andrea Zogg (Walter), Cecilia Steiner (Hannah), Manuel Löwensberg
(Patrick Hauser), Simon Roffler (Nagel), Produktion: Milieu Pictures.
Schweiz 2019. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Milieu Pictures
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Le daim

Ein Mann wird zum Accessoire seiner Wildlederjacke,

die ausserdem noch den Entschluss
fasst, Filmstar zu werden. Koste es, was es wolle.

Quentin
Dupieux

In der ersten Szene entdeckt Georges beim Tanken sein
Spiegelbild im Seitenfenster eines Autos; er erblickt
dabei allerdings nicht sich selbst, sondern lediglich
die Jacke, die er trägt. Das ist die erste, grundlegende
Verschiebung, auf der der restliche Film aufbaut: Wo
alle anderen Menschen sehen, sieht Georges Jacken.
Nicht ausschliesslich, aber zuvorderst, das heisst, für
ihn ist nicht die Jacke ein Accessoire des Menschen,
sondern der Mensch ein Accessoire der Jacke und
entsprechend entbehrlich. Zunächst jedoch gibt es
ein Problem mit seiner eigenen Jacke. Für die, die er
an der Tankstelle im Spiegelbild sieht, eine unauffällig

blaue, leicht speckige Allerweltsjacke, hat er nur
Verachtung übrig, schnell hat er sich ihrer entledigt
und, unter Einsatz seines gesamten Barvermögens,
einen weitaus spektakuläreren Ersatz organisiert: eine
echte Wildlederjacke, mit Fransen geschmückt, im
prolligen, aber durchaus nicht reizlosen Country-&-
Western-Style.

Nicht erst wenn der Protagonist stolz in
seinem neuen Kleidungsstück vor dem Spiegel steht
und sich an breitbeinigen Machoposen versucht,
scheinen sich simple psychologische Deutungsmuster

aufzudrängen: prekäre Männlichkeit, die sich in
Statussymbolen entäussert, Verdrängung oder, eben,
Verschiebung innerer Traumata und so weiter.
Gelegentliche Zwischenschnitte auf ein unschuldig in die
Kamera blinzelndes Reh deuten ausserdem auf eine
pathogene Fehlidentifikation hin: Georges, der sich
im weiteren Verlauf des Films noch eine Reihe anderer

Kleidungsstücke aus Wildleder zulegen wird, möchte 3
sich seines zivilisatorischen «Fells» entledigen und in s
ein neues, kreatürliches Hautkleid schlüpfen.

Das Interessante an Le daim ist, dass solche Deu- f
tungsmuster zwar unwidersprochen bleiben, aber ins E

Leere laufen. Dabei legt der Film gleich eine ganze Reihe
falscher Fährten. Anders als in den vorherigen Filmen
von Quentin Dupieux springen einen in seinem neusten

die Absurditäten nicht sofort an. Wenn man von
der Jackenobsession absieht - und von der Tatsache,
dass die neue Jacke bald zu sprechen anfängt, wenn
auch mit Georges' Bauchrednerstimme -, erscheint das
Szenario zunächst vergleichsweise alltagsnah. Georges
ist ein Sonderling, aber vorläufig einer der harmlosen
Sorte, ein erbärmlicher Möchtegerncowboy, der, anstatt
über staubige Steppen zu reiten, in einer kühl-feuchten,
dünn besiedelten, graubläulich eingefärbten französischen

Bergregion - der gesamte Film hat einen Hang
zu Ton-in-Ton-Bildkompositionen - in seinem Kombi
von Kaff zu Kaff tourt. Es gibt sogar eine vergleichsweise
plausible biografische Erklärung für sein exzentrisches
Verhalten: Georges scheint gerade, das legt ein Telefonat

nahe, von einer Frau verlassen worden zu sein, die
ausserdem das gemeinsame Konto gesperrt hat.

Würden wir es mit dem Film eines beliebigen
Arthouseregisseurs zu tun haben, könnten wir uns den
weiteren Verlauf des Geschehens recht genau ausmalen:

Es würde darum gehen, wieder den Mann unter der
Jacke sichtbar zu machen, also Georges Fixierung auf
Äusserlichkeiten mit einer Exploration von Innerlichkeit

zu begegnen, möglicherweise mithilfe einer
vorsichtig angedeuteten Liebesgeschichte. Aber Le daim
wurde nun mal von einem Filmemacher gedreht, der
mit einer Exploitationgroteske über einen mordenden

Autoreifen (Rubber) bekannt wurde und der in
diesem Fall nicht das geringste Interesse daran hat,
die ausgetretenen Pfade des männlichkeitskritischen
Charakterdramas ein weiteres Mal abzulatschen.

Der Blick, in den uns Dupieux' Filme einüben,
deprivilegiert alltagspsychologische Kategorien wie
Motivation und Handlungsmacht. An deren Stelle
treten Netzwerke von Objektbeziehungen, in denen
das Menschliche nur noch ein Faktor unter vielen ist.
Im Fall von Le daim bekommt die Sache den entscheidenden

Dreh durch eine weitere Verschiebung: Beim
Kauf seines neuen Kleidungsstücks erhält Georges, als

Bonus, eine Digitalkamera. Das ziemlich altmodische
Ding (der Film ist nicht klar datiert, der Stand der Mode
und Technik deuten auf die frühen Nullerjahre)
produziert grobpixelige, wenig elegant anmutende Bilder
und wird von der Hauptfigur erst kaum beachtet.

Wenn er wenig später dennoch zum Filmemacher

mutiert, mitsamt schlecht erfundener Backstory
über einen in Sibirien verschollenen Produzenten,
dann geschieht dies nicht aus eigenem Antrieb heraus,
sondern weil die Kamera eine Art symbiotische Beziehung

mit der Lederjacke eingeht. Die Jacke will gefilmt
werden, aber nicht nur als ein Objekt unter vielen. Sie
will ein Star sein, der Mittelpunkt eines Kinouniversums,

und dafür benötigt sie nicht nur die Hilfe des auf
eine Werkzeugfunktion reduzierten Georges', sondern
auch die von Denise, einer jungen Frau, die in einem



der Hotels, die Georges frequentiert, als Barista arbeitet
und von einer Karriere im Filmgeschäft träumt. Bald
übernimmt sie den Schnitt des Jackenfilms, später wird
sie Georges' Produzentin.

Die gemeinsamen Szenen der beiden
HauptdarstellerJean Dujardin und Adèle Haenel zeigen, dass

Dupieux, der antihumanistischen Schlagseite seines
Kinos zum Trotz, ein begnadeter Schauspielerregisseur

ist. Dujardins Deadpan-Performance kommt erst
dann richtig zur Geltung, wenn es mit Haenels deutlich
expressiverem Spiel konfrontiert wird. Wie die von
ihrem Brotjob sichtlich gelangweilte Denise den ihr
zunächst unbekannten Gast neugierig beobachtet und
in Windeseile zur felsenfesten Überzeugung gelangt, es

handle sich bei ihm um einen genialen Filmkünstler;
wie der in seinen komplett anders gelagerten
Hirngespinsten verfangene Georges Denise' Interesse
konsequent missversteht und jedes Gespräch zwanghaft
auf die Wildlederjacke umlenkt: Das sind hochkomische

Szenen eines doppelt sich verfehlenden Flirts.
Die ungenutzte erotische Energie fliesst stattdessen
in das von Anfang an asozial verschrobene, bald regelrecht

gemeingefährliche Filmprojekt. Am Ende steht
die Vision eines totalen Autorenfilms ohne Autor, der
seinen Ursprung nicht im Kunstwillen eines Einzelnen
hat, sondern in einem subjektlosen, zerstörerischen
Bilderhunger und der sich, nimmersatt, am liebsten
die ganze Welt einverleiben möchte. Lukas Foerster

«Eine meiner
grössten Stärken
liegt darin,
dass ich nicht weiss,
was ich tue.»

Gespräch mit
Quentin Dupieux

Filmbulletin: Was haben Sie

selbst für ein Gefühl in Bezug
auf le daim?

Quentin Dupieux: Ich sehe mich immer
noch als einen experimentellen Filme'S

macher. Ich versuche mich an neuen
_CD

5 Dingen, Ideen und Kombinationen von
E Dingen. Nachdem ich bereits viel aus-
"" probiert habe - Le d a i m ist mein siebter
5 Film -, werde ich wohl langsam weniger

experimentell, habe mehr Kontrolle.
Ergibt das Sinn?

In Le daim irissen wir zu Beginn sehr

wenig über den von Jean Dujardin
gespielten Georges. Hatten Sie eine

Hintergrundgeschichte für ihn?
Wir haben einige Szenen seines «echten
Lebens» gedreht, aber beim Schneiden
habe ich bemerkt, dass das unnötig ist,
weil der Film nicht stärker wird, wenn
wir sein Haus und seine Kinder sehen.
Man fragt sich, warum er das alles
verlassen hat: Die Kinder sind doch nett,
die Frau hübsch, das Haus cool. Die
Szenen warfen zu viele Fragen auf. Als
ich realisiert habe, dass diese Fragen
nutzlos waren, gewann der Film an
Profil, und wir haben mit ihm im Auto
begonnen. Wir als Zuschauer_innen
wissen nicht genau, was passiert, aber
wir verstehen den Typ.

Woher kam die Lederjacke?
Das war kein Zufall. Als Teenager hatte
ich selbst eine solche Jacke, allerdings
ohne Fransen. Am Anfang des Projekts
hatte ich erst einmal keine konkrete
Idee. Man kann sich den Prozess auch
so vorstellen, dass ich beim Schreiben
des Drehbuchs die Jacke in die Hand
nahm, und dann wurde mir klar: «Oh,
sie stammt von einem Reh.» Damit

hatte ich schon fast die Szene, aber
das wurde mir erst klar, als ich mit
dem Schreiben weiter fortgeschritten
war. DerAnfang war einfach nur: «Okay,
eine Jacke. Was für eine Art? Wildleder.
Gut, fangen wir an.» Dann kam mir die
Idee, dass jemand eine neue Haut
benötigt. In Französisch sagen wir «seine
Haut wechseln», wenn man sein Leben
verändern will. Da wusste ich bereits,
dass es in dem Film um Freiheit gehen
wird und um Verrücktheit, aber in erster
Linie um Freiheit. Der Typ entscheidet
ganz plötzlich, frei zu sein. Er lässt sein
Leben hinter sich, will etwas Neues
anfangen, und seine Vision von Freiheit
ist: Ich gebe all mein Geld für eine Jacke
aus und drehe in einem Zimmer durch.

Wie viel von der Rolle kommt
von Jean Dujardin?

Wir haben uns an das Drehbuch
gehalten, aber wir hatten auch dieselbe
Vision: Wir wollten, dass sich die Figur
echt anfühlt. Immerhin handelt es sich
um die Hauptrolle, und wir versuchten
in jeder Szene, die Sache so realistisch
wie möglich aussehen zu lassen und
nicht ins Lächerlich zu fallen. Selbst in
den komischen Szenen haben wir nach
Dingen gesucht, die die Figur echt und
nicht bloss grotesk wirken lassen. Man
kann sich leicht eine andere Version des
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Films vorstellen, in der Georges richtig
blöd geworden wäre. Unser Film ist ein
bisschen blöd, aber weil die Figur echt
und glaubhaft wirkt, glauben wir, ihn
vielleicht schon zu kennen und etwas
von uns selbst in ihm wiederzufinden.

Wenn Jean die ganze Zeit filmt,
geht es da um einen Kommentar zur
Filmindustrie?

Nein, es geht einfach um eine Geschichte
und darum, das Publikum zu unterhalten.

Mein Ziel ist es, die Leute zum
Lachen zu bringen, wenn der Film ausserdem

zu Ideen, Konzepten und Gedanken

anregt, macht mich das sehr glücklich.
Es ist ein Bonus. Aber in erster Linie will
ich die Leute nur glücklich machen und
nicht zu lange in einen dunklen Raum
sperren. Deshalb sind meine Filme kurz.

Um zu erklären, was ich damit meine,

will ich eine Geschichte über meinen
Film Rubber erzählen, die mich doof
aussehen lässt. Da gibt es Szenen, in
denen Leute das Geschehen wie einen
Film durch Ferngläser beobachten. Es

ging mir nicht darum, irgendetwas
über das Kino oder das Publikum
auszusagen. Ich war dabei, ein Drehbuch
über einen Autoreifen zu schreiben,
der Leute umbringt, und nach ein paar
Seiten war ich gelangweilt und dachte,
es brauche eine weitere Ebene. Deshalb
habe ich überlegt, so zu tun, als sei das
ein Film. Aber Leute zu zeigen, die sich
das im Kino ansehen, wäre langweilig
gewesen, und so entwarf ich es als eine
Art Performance, die von Leuten
beobachtet wird, nur, um mich über meinen
eigenen Film lustig zu machen. Es war
meine Art zu sagen: Ich weiss, der Film
ist dumm und langsam, es gibt nicht
genug Action. Ich habe das einfach
den Figuren in den Mund gelegt. Aber
dann haben alle gesagt: «Oh, das ist
ein Kommentar zu Hollywood und
seinem Publikum.» Und ich dachte: «Oh,
wirklich? Das ist ja interessant.» Aber
ich musste so tun, als hätte ich das so

geplant, sonst hätten die Leute gedacht,
ich sei ein Idiot.

Eine meiner grössten Stärken als
Filmemacher liegt darin, dass ich nicht
weiss, was ich tue. Ich halte unbewusst
Ideen fest, ohne dass ich mir viele
Gedanken darüber mache. Manchmal
begreife ich etwas erst am Set, manchmal
schon beim Schreiben und manchmal
erst hinterher, wenn ich über den Film
rede, so wie jetzt.

Im Fall von Le daim war ich zum
Beispiel nach drei Wochen Dreh mit
Jean von einem Drehort zum anderen
unterwegs. Wir nutzten diese Wege, um
ein bisschen zu filmen. Deshalb bat ich
Jean, die Umgebung zu filmen, und
ich habe dann ihn dabei gefilmt, wie
er filmt. Da wurde mir klar: Das ist ein

wenig wie Instagram, wie die Leute, die
ihr Leben für ein Selfie riskieren, und
da realisierte ich, worauf ich eigentlich
im Film hinauswill.

Der Film ist eine der seltenen
Horrorkomödien, in denen der Horror
Angst macht und die Witze lustig
sind. Was sind Ihre Einflüsse im
Horrorbereich?

Es war toll, gestern John Carpenter zu
sehen und zu merken, dass mein Film
laufen wird, direkt nachdem er einen
Preis erhält. Ich habe seine Filme und
all die anderen Achtzigerjahrefilme
gesehen, das ist mein Hintergrund als
Filmfan. Ich habe damals alles gesehen,
die guten, die schlechten, wie viele
Teenager in der Zeit war ich wirklich
begeistert davon. Teenager sind von
hässlichen Dingen fasziniert, ich habe
damals Verschiedenes ausprobiert,
vielleicht sind meine Filme deshalb eine
Mischung aus unterschiedlichen Dingen.

Es geht nie nur um eine Sache. Ein
wenig ist Le daim auch ein Sozialdrama,
vielleicht zu fünf Prozent, weil er zeigt,
wie ich die moderne Welt wahrnehme.
Heute reicht es nicht mehr, einfach nur
eine einfache Komödie zu machen. Aber
das ist natürlich nur meine Perspektive.
Ich brauche mehrere Elemente, eines

genügt nicht.

Sie haben bereits zwei weitere
Filmein Vorbereitung. Woher nehmen
Sie die Energie und das Geld?

Beginnen wir mit der Energie. Als ich
fünfzehn war, habe ich mit Freunden
im Hinterhof gedreht, jetzt habe ich
die Möglichkeit, das in echt zu machen.
Also will ich die Chance nutzen. Ich
langweile mich schnell, deshalb schreibe

ich lieber fünf Filme wie Le daim und
drehe sie gleich, als dass ich fünf Jahre
lang an einem riesigen Projekt arbeite.
Le daim wurde in fünfWochen gedreht,
dann schnitt ich zwei Monate lang, und
dann war er reif für die Premiere. Ein
kompletter Film. Andere schreiben drei
Jahre, drehen siebzehn Monate und
schneiden zwei Jahre. Ich respektiere
das, aber frage mich, ob die Leute am
Ende glücklich damit sind. Ich bin mir
da nicht sicher. Mein Ansatz ist, die
Dinge schnell zu erledigen, sich nicht
zu viele Gedanken zu machen.

Was das Geld angeht: Ohne Jean
Duj ardin und Adèle Haenel hätte ich Le

daim natürlich nur mit meinem Smart-
phone und ein paar Kumpels drehen
können. So funktionieren die Dinge
nun einmal, und ich habe damit nicht
das geringste Problem, denn Jean bringt
mit dem Geld auch sein Talent. Ich habe
den besten Schauspieler Frankreichs,
und dann habe ich auch noch, weil er
mitmacht, das Geld, um den Film zu

drehen. In anderen Fällen holt man $
jemanden, um den Film finanzieren zu c
können, und dann stellt sich heraus, J:

er ist ein Idiot, die Arbeit mit ihm ist ia

fürchterlich und so weiter. Mit Jean
hatte ich das grosse Los gezogen. Das
Drehen hat immer Spass gemacht. Er
hat sich nie beschwert und gesagt, heute
bin ich müde. Wenn überhaupt, wollte
er immer noch mehr drehen.

» Das Gespräch führte John Bleasdale
in Cannes 2019.
Aus dem Englischen von Lukas Foerster

-» Regie, Buch, Kamera, Schnitt: Quentin
Dupieux; Production Design: Joan Le Boru;
Kostüme: Isabelle Pannetier; Musik:
Janko Nilovic. Darsteller_in (Rolle): Jean
Dujardin (Georges), Adèle Haenel (Denise).
Produktion: Atelier de Production u. a.
Frankreich 2019. Dauer: 77 Min. CH-Verleih:
Praesens-Film
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Die fruchtbaren
Jahre sind vorbei

Speeddating trifft sie nur Freaks, die ihre Phobien aus-
breiten: Klaustrophobie, Arachnophobie, «Us-und- e

vobie». Und die Ü-30-Party besuchen entweder alte
Menschen mit Gehhilfe oder Aufschneider. Besonders f
lustig ist ein Auftritt des iranisch-schweizerischen E

Schauspielers Alireza Bayram, der sich als Hollywoodstar

aufspielt. «Ich war in Homeland, ich bin Alireza
Bayram. Vielleicht hast du mich auch in einem Tatort
gesehen, im Frankfurt-Tatort, im fränkischen Tatort...»

Auch die Freundin Sophie sucht einen Mann,
auch sie bereut drei Sekunden vor acht Jahren: Der Typ,
den sie sich angelacht hat, erwies sich als eine ähnliche

Enttäuschung, die gemeinsame Tochter, Resultat
des Flirts, muss Sophie nun allein grossziehen. Als sie
sich in einen Lehrer verliebt, weiss sie nicht, dass Leila
ein Auge auf denselben geworfen hat. Das Zerwürfnis
ist vorprogrammiert. «Die Singlewelt ab dreissig ist
Krieg», heisst es an einer Stelle. «Man muss erobern
und nicht verlorenen Schlachten nachtrauern.»

Die fruchtbaren Jahre sind vorbei erzählt von
Frauen über dreissig und ihren Nöten. Neben dem
paarungswilligen Single und der alleinerziehenden
Mutter komplettiert eine Karrierefrau die Runde: Leilas
Schwester Amanda, die ein Kind erwartet. Dabei will
die ehrgeizige Architektin eigentlich gar keins,
sondern lieber «grosse, prachtvolle Gebäude bauen». Die
Schwangerschaft steht dem Beruf im Weg, im
Architekturbüro droht Amanda die Ausbootung.

Regisseurin Natascha Beller beweist einen
flinken Umgang mit diesem Dreizack aus Weiblich-
und-über-dreissig-Problemen. Man muss die Sorte
Klamaukfilm mögen, aber publikumswirksam ist dieser

auf alle Fälle. Debütantin Beller, die auch Autorin
der SRF-Late-Night-Show «Deville» ist, beherrscht ihr
Handwerk. Unterstützt von Benjamin Fueter (Wolkenbruch),

der als Editor aufgeführt ist, hält Beller das
Tempo hoch, und sie zeigt keine Scheu vor dem
Grobkomischen.

Mit «broad comedies» hat sich in der Schweiz
noch selten jemand hervorgetan; hier findet die junge,
sich an US-amerikanischen Komödien orientierende
Filmemacherin - nach dem Studium an der Zürcher
Hochschule der Künste hat sie ein Drehbuchstudium
in New York angehängt - eine Marktlücke. Dass der
Stoff doch etwas überraschungsarm geraten ist und
sich das heteronormative Wohlstandsprobleme-Wälzen

über neunzig Minuten erschöpft, macht Beller mit
inszenatorischem Witz wett. Da schaltet sich schon mal
der Radiowecker ein und kommentiert Leilas Lamento
trocken im Serviceton: «Verkehrsinfo: Ein Geschlechtsverkehr

hat nicht stattgefunden, die Datingsituation
ist weiterhin stockend.» Andreas Scheiner

-> Regie, Buch: Natascha Beller; Kamera: Patrick Karpiczenko; Schnitt:
Radisavlijevic Jovica, Benjamin Fueter; Musik: Martin Bezzola.
Darstellerjn (Rolle): Michèle Rohrbach (Leila), Sarah Hostettler
(Amanda), Anne Haug (Sophie), Matthias Britschgi (Manuel).
Produktion: Apéro Film. Schweiz 2019. Dauer: 90 Min. CH-Verleih:
Cineworx

Die Grobkomik ist eine Kunst, die man
erst einmal beherrschen muss. Natascha Bellers

erster Kinolangfilm zeigt, dass auch in der
Schweiz flott inszenierte Mainstreamkomödien

über das Paarungsverhalten geschlechtsreifer
Grossstadtbewohnerjnnen entstehen können.

Natascha
Beller

Alle mal herhören. In der Babyabteilung steigt die
kinderlose Singlefrau Leila auf den Ladentisch und
verkündet laut und trotzig: «Ich, Leila Emilia Leona
Tanner, werde Mami. Ich bekomme ein Kind, einen
Mann und eine Katze. Vielleicht sogar zwei Katzen.
Und ein Haus mit Garten und Apfelbaum. Ich gründe
eine Familie, meine eigene Familie.» Sie ballt die Faust
zum Himmel wie «Braveheart» William Wallace, bevor
er in die Schlacht zieht, und leistet einen Schwur: «Vor
meinem 35. Geburtstag werde ich schwanger sein.»
Darauf regnet es goldene Konfetti.

Nur, der Geburtstag steht schon vor der Tür.
«Man findet doch nicht in drei Wochen einen Mann,
der Kinder will», gibt ein junger Vater zu bedenken.
«Meinen Ex habe ich in drei Sekunden aufgerissen»,
kontert Leila. Das war vor acht Jahren. Im Ausgang
lernte sie von ihrer besten Freundin Sophie den
Dreisekundentrick: Man brauche einem Typen nur drei
Sekunden in die Augen zu schauen, dann spreche der
einen an, erklärte diese. Und sie beschwichtigte die
schüchterne Freundin: «Du musst den Typen ja dann
nicht gleich heiraten.»

Geheiratet wurde zwar nicht, aber acht Jahre
später liegt die Sekundeneroberung immer noch neben
Leila im Bett. Die Beziehung ist allerdings eingeschlafen.

Also setzt Leila dem laschen Kerl ein Ultimatum:
Wir machen ein Kind oder Schluss. Damit, dass der
andere einen Abgang macht, hat sie nicht gerechtet.

Nun kuschelt Leila traurig mit dem Schlafanzug
ihres Exfreunds und träumt vom Familienglück. Beim



Die fruchtbaren Jahre sind vorbei mit Anne Haug

Familia sumergida Regie: Maria Alché

Familia sumergida mit Mercedes Morän



Familia
sumergida

Nicht nur der familiäre Alltag hüllt die
dreifache Mutter Marcela wie in einen Kokon

ein, sondern auch die Dingwelt des Hauses,
durch das sie sich bewegt. Eine Familien¬

geschichte, übers Stoffliche erzählt.

Maria
Alché

Familienkram, Erbe und Nachlass - es scheint, als

spielten Dinge und Besitz im lateinamerikanischen
Kino eine besonders prominente Rolle. Las herederas
(2018) von Marcelo Martinessi breitet gleich am Anfang
die stolzen Überreste eines einstigen Wohlstands aus:
solides Mobiliar, teure Geschirrsets und Silberbesteck.
Gebraucht, aber gut erhalten, zum Verkauf in Not.
Chaotisch zwar, aber nicht unähnlich in La ciénaga
(2001) von Lucrecia Martel: vor lauter Inhalt platzende
Kleiderschränke, Handtücher und Bettwäsche, wohin
man blickt, die zudem noch Gesprächsstoff liefern.
Leblos und wie angewurzelt wirken selbst die Figuren,
an den Kristallgläsern kleben Rotweinreste, über den
Pool ist Gras gewachsen.

Familia sumergida, das Langfilmdebüt der
Schauspielerin, Drehbuchautorin und Produzentin
Maria Alché, die wie Martel aus Argentinien kommt
und in deren La nina santa (2004) die Hauptrolle spielte,
schliesst an diese Gepflogenheit an. Allzu gern möchte
man die Gegenstände, Texturen und Farben dieses
Films aufzählen. Er ist haptisch, geradezu textil und
beginnt mit Bildern des Tastens. Marcela ist die Frau,
die uns in dieser kurzen, aber eindringlichen Szene
als Agentin und Objekt eines anderen, blinden Sehens

verborgen bleibt. Anschliessend tritt sie hinter den
Vorhängen (goldbraun, schwer, mit Stickereien versehen)
hervor und in den Film hinein, als käme sie gerade aus
einer anderen Welt.

Eigentlich lebt Marcela als Ehefrau und
dreifache Mutter einen ganz normalen Wahnsinn. Im

permanenten Ausnahmezustand und mit dauerhaft s
besetztem Badezimmer, mit Teenage-Gezanke und laut .j=

zuknallendenTüren in allerFrühe, mit Haushaltsgeräten
ausser Betrieb und sich ansammelnder Schmutzwäsche. 1

Aber auch mit Augenblicken von grosser Vertrautheit "
und fantasievollem Spass. Marcela lebt in ihren Alltag

eingehüllt und verliert dabei, das kommt schon
häufig vor, sich selbst ein wenig aus den Augen. Nach
dem Tod ihrer Schwester Rina ist sie diejenige, die die
gebliebenen Dinge sortiert: Es geht los mit Tappen,
Tasten, Fühlen. Stoffe, die andere Stoffe umwickeln,
die Möbel schmücken und schützen. Sofaumhänge,
dekorative Panneaus und Wandteppiche, leichte,
durchsichtige Schals, Schmuckkissen mit aufwendiger
Verzierung, zerknitterte Küchentücher. Das Stoffliche, das
Gestrickte und Gehäkelte stehen für Rinas Hobbys und
Gedanken, für einsame Stunden. Für das, was Rina war
und was sie hätte werden können. Für all das, was
zwischen den beiden Schwestern ungesagt und ungefragt
geblieben ist. Kann es sein, dass Marcela auch sonst
etwas zu still und zu bescheiden geworden ist?

Mit dem grossen Verlust und der damit
verbundenen Erbschaft wird in Marcelas Leben einiges
anders werden. Eine neue mysteriöse Bekanntschaft
tritt in ihr Leben hinein - achtet auf die Vorhänge!
Nacho, Freund eines Freundes, ein sensibler junger
Mann ohne Bleibe und Aussichten, steckt förmlich im
Dazwischen. Er hilft Marcela beim Sortieren des Nachlasses

und entführt sie dann in die Natur, in der sich die
beiden verirren. Auch in Marcelas Wohnzimmer fühlen
wir uns vor lauter Zimmerpflanzen mittlerweile wie
im Dschungel. Erinnerungen und Erfahrungen verweben

sich traumartig, die Zeit wirft Falten. Die Geister
der gestorbenen Verwandten erstatten ihr Besuche,
leibhaftig, aufgetakelt mit Blusen und Broschen und
mit für heutige Verhältnisse indezent aufgetragenem
Make-up lassen sie sich Kaffee servieren und verbreiten

Familiengossip.
Das alles inszeniert Maria Alché als Verrücktwerden,

als Folgen eines Schmerzes, gewiss, aber auch als

Momente lehrreicher Perzeption, genauen Hinschauens

und Klärung. Familia sumergida ist eine wundersame

Familiengeschichte, die den banalen Alltag in ein
Rätsel verwandelt. Und eine Geschichte des weiblichen
Erwachens, die nicht nur der Hauptfigur gewidmet,
sondern für die Generationen vor und nach ihr
miterzählt wird. Feminin geerdet bleibt dieses Erwachen,
aber auch magisch, und - als wäre das nicht genug -
streut die Regisseurin grosszügig einige Passagen des

grossen mittelalterlichen Mystikers Meister Eckhart in
ihren Film ein. «Werd wie ein Kind, werd taub, werd
blind», heisst es im zitierten Senfkorn-Lied, dem «Gra-
num sinapis». Oder: «Es hier, es da, es fern, es nach,
es tief, es hoch - es ist dennoch von allem wseder dies
noch das.»

Weder dies noch das - was soll das sein? Die
Kamera von Hélène Louvart (Beach Rats, Lazzaro felice)
antwortet mit sanften, schmeichelhaft samtigen und
zurückhaltend erotischen Bildern, als wären sie mit
einem Schleier überzogen. Mit Oberflächen, die von
innen glühen und strahlen, die allesamt eine innere
Sonne in sich zu verbergen scheinen. Aus diesem
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Uneindeutigen und Unscharfen entspinnt Familia
sumergida sein Schwellenwissen. Am Schluss steht
Marcela vor dem offenen Fenster und lächelt geheimnisvoll.

Wer weiss, was sie denkt, wer weiss, was sie
vorhat. Marcela, eine Frau, die etwas gesehen hat.

Olga Baruk

-> Regie, Buch: Maria Alché; Kamera: Hélène Louvart; Schnitt: Lfvia Serpa;
Production Design: Mariela Ripodas; Kostüme: Mercedes Arturo;
Musik: Luciano Azzigotti. Darstellerjn (Rolle): Mercedes Morân
(Marcela), Marcelo Subiotto (Nacho), Esteban Bigliardi, Diego
Velazquez, Laila Maitz. Produktion: 4 1/2 Fiksjon, Bubbles Project,
Pandora Filmproduktion, Pasto. Argentinien, Norwegen, Brasilien,
Deutschland 2018. Dauer: 91 Min. CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih:
Cine Global

Peter Lindbergh -
Women's Stories

Ein Porträtfilm, der sich alle Mühe gibt, seinen
Protagonisten in ein tiefenpsychologisches

Erklärungskorsett zu sperren - und der dem
mysteriösen Wesen in seinem Zentrum trotzdem

bis zum Schluss nicht wirklich nahekommt.

Jean-Michel
Vecchiet

Filmpromotion
Werbung für Filme, Kinos und an Filmfestivals

Kulturplakat-Säulen, Plakattafeln,
indoor-Plakate und sehr gezielte
Flyerwerbung in über 2'500
Lokalen, Shops und Kulturtreffpunkten.

Auffällige Werbung auf
Tischsets und Bierdeckel.

promotion

ganze Schweiz
schnell, günstig, sympathisch

www.filmpromotion.ch Telefon 044 404 20 28

Wo bleibt sie denn? Naomi Campbell, das Supermodel,
kommt bei einem Shooting irgendwo in Südfrankreich
im Jahr 2000 zu spät, und dann ziert sie sich auch
noch, will nicht tun, was man von ihr verlangt. «Wie
haben mich die Leute ausgehalten?», fragt die heute
fast Fünfzigjährige angesichts dieser alten Aufnahmen

aus dem Off. In dieser Szene in Peter Lindbergh -
Women's Stories, einer der wenigen, die sich Zeit
lassen, die Arbeit des Protagonisten zu beobachten,
will Campbell partout nicht in den Pool steigen, sie
könne nicht schwimmen. Der Fotograf aber kennt sie
schon lange und weiss seinen Charme gegen ihre
kindische Sturheit einzusetzen, lässt ein paar Witze fallen,
nimmt sie ein bisschen ernst, aber nur so weit, dass sie
nicht beleidigt davonstampft. Am Ende steht sie doch
bis zum Hals im Wasser, lacht in die Kamera, und Peter
Lindbergh bekommt, was er von Anfang an wollte: ein
bezauberndes Lachen, das die Aufnahme eines Colliers
auf dunkler nasser Haut zu einem Ereignis macht.

Es ist eine bemerkenswerte Szene, die viel über
die Art offenbart, wie einer der bekanntesten Modefotografen

die Menschen, meist Frauen, mit seiner Kamera
natürlich und doch elegant, authentisch und doch
unnahbar einfängt. Der 1944 als Peter Brodbeck geborene

Deutsche und Wahlfranzose hat in den Neunzigerjahren

die Ära der Supermodeis mitgeprägt. Seine
Fotografien waren schon seit den Achtzigerjahren bei den
wichtigsten internationalen Modezeitschriften gefragt,
weil sie erfrischend anders waren mit ihren ungewohnt
dreckigen Kulissen und gewagten Inszenierungen von



Weiblichkeit: als Travestie, als Tanz, als Schauspiel, als

Protest oder als Invasion von Ausserirdischen. Kulissen

waren Stahlfabriken, Kohlebergwerke, Ruinen,
Wracks, verregnete Strände und heruntergekommene
Häuser und Hinterhöfe. Die Models stehen darin nie
einfach nur herum, vielmehr spielen sie eine Rolle wie
in einem Film. Der Fotograf erzählt Geschichten und
zeichnet dafür Storyboards. Sowohl Lindbergh als
auch die Models sind ständig in Bewegung. Mit dem
Klicken des Auslösers und einer atemlosen Montage
vermittelt sich in Peter Lindbergh - Women's Stories
die Lebensfreude und überschiessende Energie des

Fotografen. Er rennt vor den Models her in den Strassen,

tänzelt um magersüchtig wirkende Tänzerinnen
herum und zeigt sich immer sehr begeistert von dem,
was sich vor der Kamera abspielt. Kein Wunder, dass

ihm die Models ergeben sind und stundenlange
Shootings, Regen und Kälte über sich ergehen lassen. Er
gibt ihnen das Gefühl, elementarer Teil des kreativen
Prozesses zu sein.

Jean Michel Vecchiet (Basquiat, Une vie) versucht
bei diesem wortkargen Künstler in die Tiefe vorzustos-
sen. Seit 1997 filmt er Lindbergh immer wieder, stellt
Fragen und bekommt keine Antworten. Er ist frustriert,
aber beobachtet geduldig. Im Film dominiert weniger
die Geduld als vielmehr ein überschiessender Aktivismus

und eine Erklärungswut, denn Vecchiet will das

Autobiografische, das seiner Meinung nach in jedem
Kunstwerk steckt, aufdecken, dahinterkommen, wie
und vor allem warum jemand Künstler wird. Damit
zwingt er sein Subjekt in ein tiefenpsychologisches
Erklärungskorsett.

Was ihm der Protagonist nicht verraten will,
lässt er die Frauen in Lindberghs Leben erzählen:
Freundinnen, Geliebte, Auftraggeberinnen und die
Schwester. Die «Women's Stories» sollen es richten.
Es sind in erster Linie Erzählungen der Schwester aus

Lindberghs Kindheit, die Vecchiet faszinieren. Diese

unterlegt er mit einem Feuerwerk aus Archivmaterial,
aufdringlichen Soundeffekten und mehrheitlich
klischierten Musikstücken. Er geht chronologisch vor,
von der Kindheit im Ruhrgebiet über die Studienzeit
in Düsseldorf zum Entschluss, dank Modefotografie
berühmt zu werden und in der Modemetropole Paris
seine neue Heimat zu suchen.

Immer wieder montiert Vecchiet Archivbilder
des Kohleabbaus, des Zweiten Weltkriegs oder der
Studentenunruhen in Lindberghs Fotoserien hinein.
So kommen sie als Gleichungen, als direkte Erklärungen

für die Inspiration daher: etwa die Bistrostühle des

Konzeptkünstlers Joseph Kosuth, die in vielen
Fotografien Lindberghs wiederauftauchen. Diese simple
Orientierung am Werk eines anderen Künstlers
verschiebt sich jedoch zu einer fragwürdigen und
ausufernden Analyse des Unbewussten. Dieses möchte
Vecchiet nicht nur durch die ausführliche Erzählung
des Lebens von Lindberghs Mutter bergen, er will auch

E auf unser Unbewusstes einwirken: Immer wieder ver-
1 webt er ultrakurze Einstellungen von Flüchtlingen oder

f Kriegsbildern in Lindberghs Fotoserien mit ähnlichem
E Sujet, als möchte er uns mit unterschwelligen Bildern
2 dazu verführen, diese Deutungen für Tatsachen zu

halten. Doch all diese Erklärungsversuche im
Überwältigungsmodus kommen dem Kern der Sache nicht
näher: Der Protagonist bleibt von diesem psychologischen

Überbau unberührt und erscheint am Ende
des Films als das mysteriöse Wesen, das sich Vecchiet
ursprünglich zu ergründen aufgemacht hatte.
Vergeblich, zum Glück, denn damit bleibt dem Film ein
interessanter Protagonist erhalten. Tereza Fischer

"> Regie, Kamera: Jean-Michel Vecchiet; Schnitt: Krystel Abou Karam;
Musik: Alain Arsac, Anthony Sahyoun. Produktion: B 14 Film,
DCM Pictures. Deutschland 2019. Dauer: 113 Min. Verleih: DC M
Filmdistribution
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Graphie Novel

Rohstoffhandel, NGOs und
Herzschmerz: In seiner neuen

Graphic Novel «Salzhunger»
macht Matthias Gnehm aus
einem giftigen Thema einen

packenden Thriller.

Liebe
und Rohöl

Lagos, Nigeria, Afrikas Ölmetropole.
Alle mischen sie mit im dreckigen
Geschäft: gierige Politiker, korrupte
Polizistinnen, skrupellose Rohstoffhändler,

windige Elendsgewinnlerin-
nen, Aktivisten, NGOs, Weltverbessererinnen

und Slumbewohner.
Ein paar Tausend Kilometer nördlich:

Zürich, Switzerland, Sitz der
NGO Erzfeind und Vorort von Zug,
Switzerland, der internationalen
Metropole des Rohstoffhandels. Da quält
sich Arno Beder seit einer gefühlten
Ewigkeit nicht nur mit einem
Dokumentarfilm über die Rohstoffausbeutung

ab, sondern auch mit einem
gebrochenen Herzen.

Das sind die Ingredienzen, die
der Schweizer Comicautor Matthias
Gnehm in seiner neuen, zum Teil vor
Ort in Nigeria recherchierten Graphic
Novel «Salzhunger» zu einem politischen

Thriller vor aktuellem Hintergrund

zusammenrührt.

Erzfeinde und Maulwürfe

Um aus seiner existenziellen Sackgasse

herauszufinden, ergreiftArno Beder
die Flucht nach vorn: Er heuert bei der
NGO Erzfeind an und reist mit der
Umweltaktivistin Paula nach Lagos, um
mithilfe eines lokalen Informanten,
des Bloggers Anthony Nwoko, einen
Skandal um die illegale Entsorgung
hochgiftiger Abfälle aufzudecken. Sie
werden jedoch erwartet: Dank eines
Maulwurfs wissen Rohstoffhändler
und Politiker, was auf sie zukommt...

Bis hier gibt uns Gnehm, was
wir von einem Thriller um den
Rohstoffhandel erwarten; wir glauben zu
wissen, wer die Guten und wer die
Bösen sind und wie die Geschichte
weitergehen wird. Plötzlich jedoch

Bruder,
ich kaufe

dir e>n paar
Tropfen ab.

gerät der Thrillermotor ins Stottern.
Geschickt legt Gnehm falsche Fährten,

überrascht uns mit unerwarteten
Plotwendungen - spätestens als der
lebensmüde Arno alle Pläne über den
Haufen schmeisst, indem er sich mit
einem Koffer voll Bargeld in einen
von den Baggern der Rohstofffirma
bedrohten Slum wagt, nimmt die Story
so richtig Fahrt auf.

Architektur und Comics

Der 1970 geborene Gnehm gehört
zu den profiliertesten Comicautoren
der Schweiz. Er studierte noch
Architektur an der ETH, als er 1998 seinen
ersten Band «Paul Corks Geschmack»
veröffentlichte. Seither gelingt es ihm
immer wieder, aktuelle Themen und
gesellschaftliche Debatten zu klugen
Comics zu verdichten.

Beeindruckend ist nicht zuletzt,
wie hartnäckig Gnehm dem Comic
treu bleibt und seine Projekte trotz der
in diesem Bereich stiefmütterlichen
Förderung zu finanzieren versteht.

Beeindruckend ist auch seine
zeichnerische Vielfalt: Sie reicht von
malerisch üppigen Farbbildern bis zu
reduzierten schwarzweissen
Federzeichnungen. In «Salzhunger» hat
sich Gnehm für einen realistischen
und die Dynamik der Geschichte
unterstützenden Stil entschieden: schnell
und schwungvoll gezeichnete Bleistift-
und Federzeichnungen, die er in einer
reduzierten, von schmutzig-hellbräunlichen

Farbtönen dominierten Palette
eingefärbt hat.

«Salzhunger» ist ohne Zweifel eine

von Gnehms stärksten Geschichten.
Ein echter Thriller, dessen Handlung
durch die hohe Informationsdichte
und die vielen Plotwendungen kaum
abgebremst, sondern im Gegenteil
dynamisiert wird. Dass nicht alle
Figuren das sind, was sie zu sein
vorgeben, macht die Geschichte bis zum
offenen Ende spannend...

Christian Gasser

-» Matthias Gnehm: Salzhunger. Zürich:
Edition Moderne, 2019. 224 Seiten.



Soundtrack

Den Ländler als blossen musikhistorischen
Vorläufer des allseits beliebten Walzers zu

betrachten, greift zu kurz. Durch seine Verwurzelung

in der Volksmusikkultur der Schweiz hat

er bis heute seine Aktualität behalten, und
manchmal greift er auch aufs Kino über, etwa in

Bettina Oberlis Die Herbstzeitlosen.

Ländler und das
Versprechen auf

das gute Ende

Sicherlich gilt der Ländler als enger Verwandter
des Walzers, ja als einer seiner Vorläufer aus der
Tradition der süddeutschen Volktänze. Doch er ist
mit dem weltumspannenden Erfolg des Walzers
mitnichten verschwunden, sondern ist in der Volksmusikkultur

der Schweiz (dort manchmal als «Hudigäg-
geler» bezeichnet), mancher Regionen Österreichs
und Bayerns bis heute lebendige Musikkultur. Vor
allem in der Schweiz ist er ein musikalischer Klang
geblieben, der Landschaft und Kulturregion sicher
anzeigen kann. Gespielt meist auf Hackbrett, Zither,
Geige, Gitarre und (gestrichenem oder gezupftem)
Kontrabass oder Cello, manchmal um Blasinstrumente,

Handorgel oder Ziehharmonika erweitert.

Bei manchen formalen Unterschieden wird der
Ländler immer viel langsamer als der Wiener Walzer

gespielt und öffnet denjenigen, die ihn tanzen
wollen, grössere Freiheiten individualisierter, aber
stets auf den Partner bezogener Bewegungen.

Dass Bettina Oberlis Alte-Frauen-Dorfkomödie
Die Herbstzeitlosen (2006) zum zweit- oder
dritterfolgreichsten Schweizer Film der Filmgeschichte
wurde (die einen sagen so, die anderen so) und
dass nach der Fernsehausstrahlung zwei Drittel der
Schweizerinnen ihn kannten, hängt sicher mit dem
Charme der Geschichte und der Schauspielerinnen
zusammen, auch mit der Pikanterie des Geschehens,
aber vor allem mit der Musik, die den Film markiert
und auch tonlich in der Schweizer Provinz verortet.
Komponiert und koordiniert von Luk Zimmermann,
spielte die Stubemusig Rechsteiner die Filmmusik ein.
Sie ist immer hintergründig, ganz traditionell als
Filmmusik eingesetzt. Sie unterliegt den Fahrten der
Dörflerinnen aus Trub im Emmental nach Bern, -
deskriptiven Sequenzen, die nicht auf Dialog und
Drama ausgerichtet sind - manchmal nur als kurze
Riffs, die die Ländlerherkunft kaum erahnen lassen.

Sie wird so traditionell verwendet, dass sie den
meisten Zuschauer_innen kaum auffällt, weil sie mit
den Bergen und Hügeln, den Häusern und Trachten
und dem schweizerdeutschen Singsang der Sprache
(die selbst in der deutschen Synchronfassung spürbar

bleibt) zur Vorstellung einer einheitlichen Hand-
lungs- und Semiosphäre «Schweiz» (oder genauer:
«Schweizer Dörfer im Hinterland»)verschmilzt. Der
Film macht schnell klar, dass die dörfliche
Wirklichkeit von Traditionalismus, zwinglianischer
Sinnenfeindlichkeit und klaren Machtbeziehungen
durchzogen ist. Die Kirche auf der einen Seite, die
mächtige, fiktive Land und Leute Partei (LLP) auf
der anderen werden als Domänen der Macht und als
Kontrollinstrumente sichtbar - beide durch Männer
im besten Alter vertreten. Dagegen steht die Heldin,
die achtzigjährige Martha Jost (Stephanie Glaser),
die nach dem Tod ihres Mannes einen kleinen
Kolonialwarenladen weiterführt, ohne davon leben zu
können. Ihr Sohn, der Pfarrer des Dorfes (Hanspeter

Müller-Drossart), sucht ihren Laden für seinen
Bibelkreis zu erlangen. Doch hat Martha anderes
vor. Sie hatte einst in Paris Schneiderin gelernt,



hatte dort luxuriöse Damenunterwäsche genäht.
In einem Stoff- und Wäschegeschäft in Bern sieht sie
die zeitgenössischen Waren, ist entsetzt über deren
Qualität. Angeregt durch ihre beste Freundin Lisi
(Heidi Maria Glössner) beschliesst sie, das vor vielen
Jahren Gelernte erneut umzusetzen. Zwei andere
Freundinnen schliessen sich dem Projekt an.

Natürlich stossen die vier auf erbitterten
Widerstand im Ort. Erst als sie die Idee umsetzen,
die Lingeriewaren mit Stickereien zu schmücken,
die sie den Trachten der Gegend abgucken, und ihre
Waren im Internet anbieten, hat ihr Start-up Erfolg.
Umso schärfer gehen die Dorfmächtigen gegen sie

vor. Vor allem der LLP-Vertreter sucht das Wäschegeschäft

als «Schande» zu diffamieren; selbst Frauen
des Ortes schliessen sich der künstlichen Empörung
an. Am Ende werden sie selbst — nach der öffentlichen

Diffamierung des LLP-Politikers - am Dessousstand

Marthas stehen und neugierig die Schönheit
und Eleganz der Mieder und BHs mustern.

Die Musik stammt, wie erwähnt, von der Stu-
bemusig Rechsteiner, einer Familien-Volksmusikkapelle

um den ehemaligen Lokomotivführer Karl
Rechsteiner und seine Söhne Christoph (Violine,
Mandoline), KarlJohannes (Klarinette, Flöten) und
Nikiaus (Kontrabass, Cello). DerVater hatte 1974 ein
Hackbrett gekauft und sich selbst das Spiel darauf
beigebracht. Noten beherrscht er bis heute nicht. Die
Melodien, die die Stubemusig spielt, stammen von
ihm. Schon 1938 wurde bemerkt, das s in «der <Länd-
lermusik> [...] drauflos gefiedelt und geklarinettet
[werde], dass man ob dem vielen schöpferischen
Schaffen nicht zum Bewundern kommt. Das
Stegreifspiel scheint sich überall einzubürgern» (A.L.
Gassmann) — eine Praxis, die der Kanonisierung
des Ländlers als Teil spezifisch schweizerischer
Tonpraxis massiv entgegenstand.

Diese Wendung ist interessant, weil der Film
auf undramatische Weise eine latente Machtbeziehung

zwischen den Männern des Dorfes — die nur
durch Pfarrer und LLP-Landrat ein individuelles
Gesicht bekommen - und den Frauen thematisiert,

die mit einer breiten Emanzipation der älteren
Frauen endet. Selbst der Vater des LLP-Politikers,
der von seinem Sohn ins Altersheim abgeschoben
werden soll, solidarisiert sich mit der Renitenz der

Frauen. Und in der Schlussvolte sind es die ganz jun- S

gen Frauen, die auf dem für die Traditionalisten so
wichtigen kantonalen Chorfest sich bis auf die Unter-
wasche entkleiden und eine Art improvisierte Modenschau

hinlegen. Es ist kein zentrales Thema des Films, K

wird nur einmal en passant angesprochen: Dessous
dienen nicht der Besichtigung, sondern artikulieren

das Körperbewusstsein von Frauen, das sich -
unterhalb der Schwelle der Sichtbarkeit - im Wissen

um die taktilen und ästhetischen Qualitäten der
Wäsche äussert.

Eine Emanzipationsgeschichte also, die vom
Geist des Ländlers mitgetragen wird, in einer
verdeckten und darum umso wirkungsvolleren Art und
Weise. Der dominiert zum ersten Mal die Szene,
wenn die vier Freundinnen Trug verlassen und nach
Bern fahren, eigentlich, um Stoffe für die Fahne des
Chors zu kaufen, dabei aber auch die Wäscheidee
fassen. Der Bus wäre fast an ihnen vorbeigefahren, als
seien Überlandreisen für ältere Frauen ganz und gar
unerwartbar. Der Leichtigkeit und dem Vergnügen,
mit dem die vier Bern erkunden, korrespondiert die
hier vorherrschende Musik. Die fast immer in Dur
gehaltenen Ländler, ihre langen Melodiephrasen,
dazu die motorischen Impulse des Dreiviertel-Takts
generieren ein eigenartiges Gefühl der Eigenzeit, des
Schwebens in einer nur durch die Musik erzeugten
Wirklichkeit. Die Musik scheint das Gute in sich zu
tragen, etwas Friedfertiges, enthält zudem immer die
Vorankündigung des glücklichen Endes. Bei allen
Rückschlägen - die Musik bleibt immer parteiisch,
artikuliert eine Tiefenenergie, die die Protagonistinnen

und die Geschichte bis zum Ende trägt.
Und sie artikuliert einen zweiten

Widerspruch, der den plakativ von der LLP vertretenen
Traditionalismus (einschliesslich der dörflichen
Macht- und Unterdrückungsverhältnisse) mit den
Traditionen der Schweizer Volksmusik konfrontiert.
Sie eröffnet einen eigenen Diskurs, der den Wert
des Traditionellen nicht im Festhalten an Äusser-
Iichem, sondern in der Musik lokalisiert, die ihre
Kraft, sanfte Fröhlichkeit und Weltzugewandtheit
auch dann behält, wenn sich die äusseren Verhältnisse

ändern. Hans Jürgen Wulff



Close-up

Mit Bildern von Arbeiterinnen, die die Fabrik

verlassen, hatte das Kino einst begonnen.
In der Agatha-Christie-Verfilmung Death on the

Nile kehrt die Arbeit in den Bildraum zurück:
als Fehler.

Der Arbeiter
betritt

den Film
Zu den unter Filmfans beliebten Hobbys gehört
das Aufspüren von Fehlern, sogenannten «Goofs»,
die sich während des Drehs ereignet und es in den
fertigen Film geschafft haben: ein Mikrofon, das ins
Bild hängt; ein Flugzeug, das im Antikendrama am
Himmel sichtbar ist; ein Kostüm, das mal fleckig, mal
sauber ist; ein Glas, das in der ersten Einstellung halb
leer und in der nächsten fast voll ist. Filmfehler wie
diese werden in Büchern aufgelistet, auf Websites
gesammelt und in Clips zusammengestellt. Die Internet

Movie Database hat neben Crew- und Inhaltsangaben

eine eigene Rubrik, in die sich für jeden Film
dessen «Goofs» eintragen lassen.

Erstaunlich ist, dass in das Aufspüren von
Filmfehlern zwar viel detektivische Energie investiert,

mit diesen Entdeckungen anschliessend jedoch
wenig angestellt wird. Bei all dem akribischen Sichten

schaut am Ende kaum mehr heraus als die eitle
Befriedigung, einen Makel entdeckt zu haben, der
dem Rest des Publikums entgangen ist. Fehler nur
aufzudecken, ist allerdings weit weniger interessant
als der Versuch, diese zum Anlass weiterer
Überlegungen und Interpretationen zu nehmen.

Auch in der Agatha-Christie-Adaption Death

on the Nile von 1978 finden sich verschiedene klei-
s nere und grössere Filmfehler, darunter einer gleich zu

Beginn des Films: Die ehrgeizige Jackie besucht ihre

t schwerreiche Freundin Linnet auf deren englischem
c Landsitz und lässt sich die neu gestalteten Gemä-
S eher zeigen. Besonders auf das opulent dekorierte

Badezimmer ist Linnet stolz. «Isn't it lovely?», fragt
sie, und Louise, die lieber über ihren Verlobten
sprechen möchte, der dringend Arbeit sucht, gibt
zu: «Yes, it's beautiful.» «Beautiful» ist auch die
filmische Inszenierung dieses Moments: Die beiden
Darstellerinnen Mia Farrow und Lois Chiles werden
von zwei grossen Spiegeln flankiert, in denen sich
jeweils eine der beiden spiegelt, sodass links neben
Mia Farrow noch einmal Lois Chiles und rechts neben
Lois Chiles noch einmal Mia Farrow als Spiegelungen

stehen. Im rechten Spiegel indes wird nicht nur
Farrow ein zweites Mal sichtbar, es spiegelt sich darin
auch ein dritter Spiegel, und in diesem wiederum für
einen kurzen Augenblick eine weitere Gestalt, die
über den Boden kriecht - zweifellos ein Mitglied des
Drehteams, vielleicht einer der «cable pullers», die,
wie es der Name schon sagt, zuständig sind, die Kabel
der für den Dreh nötigen Apparate so aus dem Weg
zu schaffen, dass niemand über sie stolpert.

Wie schade, möchte man meinen, dass sich
ausgerechnet in eine ebenso komplexe wie verführerisch

schöne Einstellung dieser Fehler eingeschlichen

hat, gerade so, als wäre inmitten der kitschigen
Pastellfarben plötzlich ein schwarzer Fleck
aufgetaucht. «Das gehört nicht ins Bild!», denken wir
sogleich, wenn wir die vorüberhuschende Figur im
Spiegel entdecken. Doch hat der Arbeiter, der sich
hier momenthaft zeigt, nicht durchaus das Recht, im
Bild zu erscheinen? Denn er selbst und alle andern,
die an einem Film arbeiten, machen es überhaupt erst
möglich, dass es dieses Bild gibt, das wir bewundern
wollen. Wie diese Einstellung nicht nur von den
Starkörpern Mia Farrows und Lois Chiles' lebt, sondern
auch vom Set und den Spiegeln, die sie umgeben,
basiert jedes Filmbild auch und zuallererst auf der
Arbeit jenes Teams hinter der Kamera. Welche Ironie,
dass diese am Film Beteiligten auch «pic people» oder
«picture people» genannt werden - denn genau sie,
die für die Herstellung der Filmbilder zuständig sind,
bekommt man in diesen selbst kaum je zu Gesicht.
Das Filmbild beweist zwar ihre Arbeit, sie selbst aber
sollen bitte draussen bleiben.

Wie die Belegschaft eine Fabrik verlässt -
das zeigt jener Kurzfilm der Gebrüder Lumière, der
(sieht man von den noch früher entstandenen Arbeiten

von Louis Le Prince ab) als Anfang der
Filmgeschichte gilt. Ausgerechnet jenes Medium, das
später so virtuos darin werden sollte, Berühmtheiten

hervorzubringen, die man auf der ganzen Welt
kennt, beginnt mit einem Porträt namenloser Arbeiter

und Arbeiterinnen. Unter anderem ausgehend
von diesem Film der Lumières hat der Kunsthistoriker

Georges Didi-Huberman unlängst in seinem
Buch «Die Namenlosen zwischen Licht und Schatten»

nach jenen Statist_innen gefragt, j enen Personen

neben den Hauptfiguren, die dazu degradiert
werden, den Hintergrund zu bilden, vor dem die
Stars glänzen können: Sie bilden das Proletariat der
Leinwand. Die Mitglieder des Drehteams werden
sogar noch brutaler verdrängt als jene Namenlosen,
nicht nur in den Hintergrund des Bildes, sondern
aus diesem hinaus.



In Death of the Nile jedoch erscheint für einen kurzen
Moment der namenlose «cable puller» versehentlich
im Bild. Wenn die Kinogeschichte seit den Lumières
das arbeitende Volk oft genug aus den Bildern
verbannt hat, dann betritt hier der Arbeiter, unabsichtlich

und gegen den Willen von Regie und Produktion,

das Bild. Das ist als Fehler umso schöner, wenn
man bedenkt, dass es sich bei diesem Film um eines
jener All-Star-Movies handelt, deren Reiz vorderhand
darin besteht, lauter Berühmtheiten zu versammeln
und zu feiern.

Dass ein solches Zelebrieren von Reichtum
und Schönheit fatal kurzsichtig sein kann, genau das
ist das Thema von Agatha Christies Krimi und damit
auch dieses Films: Linnet Ridgeway, die reiche Erbin,
die nicht zu arbeiten braucht und glaubt, sich einfach
nehmen zu können, was sie will, ist blind dafür, wie
sehr sie in Wahrheit manipuliert wird. Den Verlobten
ihrer Freundin, dem sie hätte Arbeit geben sollen,
nimmt sie kurzerhand zum Mann und übersieht
dabei, wie sehr genau darauf hingearbeitet wurde.
Wie der «cable puller» an den Kabeln zieht, damit die
Entstehung der schönen Filmbilder gut funktioniert,
so ist Linnet eine Puppe an den Fäden der anderen.
Selbst noch der spätere Mord an ihr wird sich in der
Aufdeckung durch Hercule Poirot nicht als Verbrechen

aus Leidenschaft, sondern als das entpuppen,
wovon Linnet nie eine Ahnung hatte: Arbeit.

Vielleicht beginnt man beim Wiedersehen des
Films darüber nachzudenken, wie die ägyptischen
Monumente, vor denen der grösste Teil der Handlung

spielt und die als Teil der All-Star-Besetzung
zelebriert werden sollen, zwar zur Feier der Könige
errichtet wurden, aber das Produkt von lauter
Namenlosen ist, die an der Arbeit an den Pyramiden

zugrunde gingen. In Agatha Christies Vorlage
weist der sozialistische Mr. Ferguson, der an Bord
der Nilfähre mitreist, prompt eben darauf hin und

antwortet auf Hercule Poirots ironisch-zynische
Bemerkung, dass Steine sich besser halten würden
als Menschen: «Ich sehe lieber einen gut genährten
Arbeiter als irgendein sogenanntes Kunstwerk.»
Von diesen kritischen Untertönen ist im Film explizit

kaum etwas zu finden, der Sozialist wirkt noch
viel mehr wie eine Karikatur als im Roman. In der
Szene im Badezimmer aber zeigt sich im glamourö-
sen Kunstwerk der einfache Arbeiter, unbeabsichtigt
und kaum sichtbar, als Fehler — und in Wahrheit ist
doch er der, ohne den nichts wäre. Johannes Binotto

-» Death on the Nile (USA 1978) 00:06:09-00:06:10, Regie: John
Guillermin; Drehbuch: Anthony Shaffer (basierend auf dem Roman
von Agatha Christie); Kamera: Jack Cardiff; Schnitt: Malcolm
Cooke; Musik: Nino Rota. Darstellerjn (Rolle): Peter Ustinov
(Hercule Poirot); Mia Farrow (Jacqueline de Bellefort); Lois Chiles
(Linnet Ridgeway); Bette Davis (Marie Van Schuyler); David Niven
(Colonel Race)
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Angela Schanelecs
Ich war zuhause, aber



Wie schreibt man über einen
Film, der sich als flüchtiges,
assoziatives Werk den üblichen
Kritikkriterien entzieht?
Am besten in einem ebenso
assoziativen Nachspüren.

Ein vermisster Junge kehrt zurück. «Er war in der
Natur»: So sagt es Angela Schanelec an der
Pressekonferenz nach der Premiere auf der Berlinale dieses

Jahr, wo sie den Silbernen Regie-Bären für ihren Film
gewann. In der Natur ist auch sein Anfang. Ein Häschen
läuft im hellblauen Himmelslicht über weite, felsige
Felder. Ein glücklicher Hund tut es ihm nach dann
verschnauft das Häschen, entspannt an einen Stein
gelehnt. Wie mit übereinandergeschlagenen Pfoten
geniesst es die Aussicht auf das Tal. Es ist eine jener
mythologisch pastoralen, südlichen Landschaften, in
der einem die Felsbrocken vorkommen wie verzauberte
Menschen. Ich war zuhause, aber ist ja auch - unter
anderem - ein Märchen. Ein Gleichnis. Später im Stall
frisst der Hund einen kleinen Hasen. Nicht den von
eben, sage ich dem Kind in mir. Es sieht nicht schlimm
aus. Er frisst den fremden, zarten Körper mit Geschick
und Appetit; vom Häslein bleibt nicht viel übrig. Dann
hört man klobig ungelenke Schritte auf dem Stallboden:

Um die Ecke stakst ein grauer Esel. Schaut in die

Kamera, schaut aus dem Fenster. Sonne spielt auf
seiner Nase. Fliege brummt, Vöglein zwitschern. Er ist bei
sich. Im blauen Abendlicht liegt der Hund zu seinen
Füssen und atmet mit dem Bauch, wie er das will.

Das ist die Ausgangssituation. Bevor Menschen
ins Spiel kommen. Und als sie dann kommen, spielen
sie so, als hätte ihnen die Regie gesagt: Spielt so wie
diese Tiere.

Ein kleines Mädchen, Flo (Clara Möller), im
roten Mantel wartet auf einer Mauer wie ein Mönch.

Wie winzig sie sind: Das denkt man oft, wenn die
Kamera die Leute in die hohe, weite Architektur der
Stadt Berlin einbettet. Philipp (Jakob Lassalle), Flos
grosser Bruder, wartet vor einer Schulturnhalle darauf,
dass sie öffnet. Und während er darauf wartet, öffnet
sich stattdessen die Umgebung.

Kameras und Mikrofone (Ivan Markovic, Rainer
Gerlach) halten still und nehmen all die feinen, minimalen

Bewegungen und Geräusche auf, über die man sonst
hinweggeht. Die Augen schärfen und die Ohren spitzen
sich für die Nuancen dessen, was in keiner definierten
Willensrichtung liegt. Wind in den Blättern. Das Summen

der Welt. Man wird sensibel und frei, sich
anzuschauen, was das Licht so macht... ich glaube, das ist
es, was der Film im Sinn hat. Transparenz. Abstraktion.
Nicht so sehr eine besondere Geschichte. Sondern eine
besondere Wahrnehmung einer Geschichte. Es gibt am
Anfang lange niemanden, der spricht. Alle warten und
halten den Mund.

Diese Sachen sind mir im Sinn geblieben. Der
Film beschäftigt mich, seit ich ihn im Februar auf der
Berlinale sah. Anderes in ihm geriet für mich mehr in
den Hintergrund. Aber das macht nichts; er erlaubt das.
Er ist wie ein Mobile (Schnitt: Angela Schanelec). Eine
schwebende, assoziative Komposition, aus vordergründig

harmlosen Alltagssituationen und Begegnungen,
mit uneindeutigen, ratlosen Ausgängen. Es erinnert
mich an Zen-Parabeln oder Haikus. Der Film tippt mit
einem soften Touch die Dinge und Personen an und
schaut dann zu, wie sie sich bewegen und wie lange.
Was einem wichtig ist, kommt wie von selbst nach vorn.
Man kann in ihm spazieren gehen, auf seinem eigenen
Weg. Auch er selber geht seiner Nase nach.

Grosse

Erschöpfung

Nachdem man Philipp in die Schule eingelassen hat,
bückt er sich dort in einem Zimmer und löst seine
Schnürsenkel. Das sieht schön aus, als bedeute es
mehr, als man sieht. Er ist ein ernster, unschuldig
erwachsen wirkender Junge, wie der Gauklerknabe in
Picassos rosa Phase. Dann hastet Astrid, seine Mutter
(Maren Eggert), lange Treppen hinauf zu ihm, kauert
sich nieder und umfasst seine Knie. So erleichtert.
Als wäre jemand aus dem Totenreich zurückgekehrt.
Oder wie Maria in der Bibel, die ihren weggelaufenen

Zwölfjährigen «bei seinem Vater» im Tempel
fand. Solche Assoziationen schweben um die Szene.
Philipps Vater ist vor zwei Jahren gestorben
(möglicherweise ein Bezug zu Schanelecs Leben). Das hat
Astrid, Flo und Philipp aus der Umlaufbahn und Zeit
gerissen und allem die Schwerkraft genommen. Es
herrscht eine grosse Erschöpfung, als wäre man zu
lange wach.

Bei der Berlinale-Pressekonferenz hielt diese
Stimmung an. Als wäre sie eine mögliche Fortsetzung
des Films. Man wird beim Zuschauen unwillkürlich
selber so. Maren Eggerts schönes und geduldig waches
Gesicht leuchtete freundlich, die Augenwinkel blitzten
vor den Fotografinnen. Das hab ich seitdem im Kopf
und spiele es manchmal nach.



Bei ihrer Darstellung der Astrid wirft sie über dieses
Leuchten ein dämpfendes Tuch. Astrid ähnelt mit
ihrer zurückhaltenden Kleidung (Kostüme: Birgitt
Kilian) und der müden Körpersprache den
abgekämpften, mütterlichen Frauen früherer Zeiten und
alter Filme. Zu viele Pflichten, Sorgen, Alltagslasten,
zu denen sie sich irgendwie verhalten muss, obwohl sie

nur vor ihnen fliehen will. Wie ihr Sohn in die Natur
weglief, so stiehlt sich auch Astrid nachts aus dem Haus
und legt sich zu ihrem Mann aufs Grab.

Tagsüber gerät sie hinter jeder Ecke in Situationen,

in die sie sich verbeisst, verstrickt, in denen sie

um Bagatellen kämpft. Das hat eine feine geometrische
Logik und absurde Komik, die an Karl Valentin oder
Samuel Beckett erinnern: wie Astrid ihre Auffassung
verzweifelt aufrechterhält. Und wie ihre Kontrahent
innen ebenso ausdauernd Widerstand leisten, aber
ruhiger. In Grenzen überlegen sie sogar, wie sie auf
sie zukommen könnten.

Aus grosser Ferne und nebulöser Tiefe

Eilig unterwegs zu ihrem weinenden Töchterchen, geht
Astrid das Rad kaputt, das ihr ein Herr Meisner (Alan
Williams) verkauft hat. Der rentnerhafte Mann sagt,
er habe ihre 80 Euro nicht mehr, wolle es aber
reparieren, obwohl sie das partout nicht will, sondern ihr
Geld zurück. Er spricht mit einer vollkommen
unverständlichen und deshalb untertitelten Kehlkopfmikrofonstimme

und klingt so eiernd und blechern wie ein
alter Science-Fiction-Roboter, doch sie versteht ihn
mühelos. Voilà, sagt Meisner, putzig nonchalant, und
gibt ihr stolz das Rad zurück. Sie kann sich auf den
Kopf stellen, sie kommt nicht durch.

Einem jungen Regisseur und flüchtigen Bekannten,

Jorge (Dane Komijen), begegnet Astrid bei den
angeketteten Einkaufswagen. Sie gehen ein Stück
miteinander, er schiebt sein Fahrrad. Sie hat eine
Passage aus seinem Film gesehen, setzt ihm ihre Kritik
auseinander und redet sich in Rage: Schauspieler auf
reale Todkranke treffen zu lassen, das könne nur in
Falschheit enden; niemand verstehe, was er nicht selbst
empfunden habe. Jorge hört verwirrt und nachdenklich

zu. Seine Augen lösen sich nie von ihr, während
er darauf achtet, mit ihr Schritt zu halten. Sein über-
fliessend mitfühlender Blick von der Seite. Der Mund
halboffen wie ein drittes Ohr. Es wirkt, als versuche
er, ihre Ereiferung in sich zu übersetzen. Als glaube
er, dass etwas anderes darin versteckt sei, auf das er
reagieren möchte, statt mit ihr zu streiten. Er merkt nur
sanft an, sie hätte den Film vielleicht zu Ende schauen
müssen, um ihn zu verstehen. «In Ihren Augen ist er
gescheitert», sagt er in seinem weichen, ausländischen
Akzent, «in meinen nicht.» Sie, plötzlich einsichtig:
«Ich hab Sie totgequatscht, verzeihen Sie mir bitte.» Er:
«Ich hab' Sie längst verstanden. Es ist Ihre persönliche
Wahrheit.» Vielleicht denkt er, sie bittet mit all dem
eigentlich das Leben, sie wieder in den Arm zu nehmen
und zu tragen. Vielleicht will er das tun, vielleicht auch
mit ihr schlafen. Jedenfalls schlägt er am Ende vor, dass
sie noch irgendwo hingehen. Aber er hat kein Glück.
Meine Lieblingsszene.

«Man möchte erkannt werden. Ab und zu. Von jeman- SS

dem. Die Seele. Wenn sie erkannt wird, verändert sie g

sich. Ich glaub', sie wird schöner», heisst es, wie ich gele-
sen habe, in Angela Schanelecs Film Nachmittag (2007). 1

Bei Jorge fällt mir wieder auf, wie viel Zeit und E

Willen die Leute in diesem Film oft brauchen, bis sich
in ihnen Worte formen. Als müssten sie sie aus grosser
Ferne und nebulöser Tiefe herbeirufen. Herr Meisner

muss sich ein Mikro an den Hals halten. Andere
haben einen Akzent, eine phonetische Behinderung...
die Sprache wird einem dadurch überbewusst; man
beginnt, um sie herumzugehen wie um diese Heiligenbüste

in der Museumsszene, die Astrid ähnlich sieht.
Man betrachtet sie von allen Seiten, und sie erscheint
einem immer seltsamer. Nicht nur Form und Klang.
Auch was sie sagen will. Als habe unsere Sprache,
unsere Gesten, auch die Farben, die wir tragen, noch
einen anderen, verborgenen Sinn, wie alte Gemälde.
Oder die vielen kleinen, anmutig-demütigen Gesten des

Wartens, Dienens, unbemerkten Betens, unhörbaren
Flehens in dem Film. Das Knien vor den Kindern, um
auf gleicher Höhe mit ihnen zu sein. Die Bitte in der
chemischen Reinigung um die Annahme von Philipps
sehr verdreckter Jacke. Die Pietà-Haltung, mit der Astrid

Flo auf ihrem Schoss umarmt, in der Hallenbadumkleide.

Die schläfrigen, silbrigen Farben dieses Films,
fein abgestimmt, zusammenklingend. Die Autos, auf
ihren Rädern und Bahnen, strömen durch die Stadt
wie durch Adern.

Rausschmiss

Flo hat gekocht, als sie alleine war, aber das ist verboten,

weil zu gefährlich für ein so kleines Kind. Astrid
schimpft, verliert die Nerven, wehrt sich gegen die Kinder,

die sie hartnäckig beruhigen wollen; sie will sich
aufregen. Danach: dicke Luft, Kinder geknickt. Philipp
will Flo aufmuntern, kitzelt sie, Flo fiept wie ein kleines
Tier, Astrid flippt endgültig aus und setzt die beiden
vor die Tür. Wie sie die Kinder anschreit, das ist sehr
gut getroffen; es hat haargenau den Sound, der aus
vielen Arbeiterwohnungen in den Sechzigerjahren auf
die Strassen schwappte. Uns hat Oma auch oft einfach
rausgeschmissen, wenn wir ihr zu viel wurden. «Raus
aus meiner Butik! Ab nach Dallabuschki!»

Durch den Rausschmiss kann Astrid endlich
allein mit ihrem neuen Freund sein. Finn (Jirka Zett).
Auch er ein vager, distanzierter, zärtlicher junger
Mensch; beim Tennis, später, ist sein Anschlag weich
und leicht. Er sagt, dass er sich am Abend mit seinem
wohlhabenden Vater zum Essen treffen will, um ihn
um 8 000 Euro für ein Start-up zu bitten. Flo und Philipp

nehmen Astrids Platzverweis sportlich und
verabschieden Finn kollegial per Handschlag, als er aus
dem Haus kommt.

Ophelien und falsche Könige

«Und dann, in dieser Masse von Besinnungslosen: ein
Kind», sagt Claudia, eine junge Frau (Lilith Stangenberg)

zu ihrem Freund Lars (Franz Rogowski), in einer
der Abzweigungen, die der Film manchmal nimmt.





«Ein Kind, das es nur gibt, weil du und ich das wollten.
Das kommt mir irre vor.» Sie will nichts haben und
nichts hinterlassen. «Es gibt doch einen Grund, warum
man da ist. Einen Auftrag; ich fühle es sehr tief. Ich bin
von Einsamkeit durchdrungen. Ich könnte niemandes
Frau sein; ichwill bereit sein.» Das letzte Mal, dass ich
reale Freundinnen so ätherisch habe sprechen hören,
war als Teenager in unserer Clique. Wir fühlten uns
manchmal so verpuppt während der Verwandlung
nach der Kindheit. Manche wurden wie das Mädchen
aus Claude Gorettas La dentellière. Ophelien.

In diesem Frühling hab ich vor meinem Fenster
meine sechzehnjährige Nachbarin mit ihren
Freundinnenfür die Schule ein Spiel über Karl den Grossen
proben sehen. Mit Luftgewehr und falscher Krone.
Ein Bild für die Götter. Im Film proben Kinder Hamlet
für das Schultheater. «Nichts kann dich mehr
retten. In dir ist keine halbe Stunde Leben», sagt ein
eindrucksvoller kleiner Junge, als Soldat verkleidet,
mit fremdländischem Akzent. Die Kinderwirken
entrückt, verwunschen, wie androgyne, heilige Gestalten
auf surrealen italienischen Renaissancegemälden.
Gesichter voller tief versonnener Leere; schön und
weich wie junge Pflanzen. «Trembling like a flower»,
singt David Bowie in «Let's Dance», das in den Film
verwoben ist, «for fear your grace should fall. Let's
dance, for fear that life is all.» Sie deklamieren ernst
und konzentriert, in Trance, wie von Dornröschens
Spindel gestochen. Gebannt vor Traurigkeit. Perplex
aus Schreck vor dem, in das man da hineinwächst und
verwandelt wird. Narkotisiert gegen den Schmerz,
das Ungeheuer.

Philipp verletzt sich bei der Probe den Fuss.
Das erinnert mich an ein Märchen von den Brüdern
Grimm, «Brüderchen und Schwesterchen»: Als der
in ein Reh verwandelte Bruder, von der Jagd verletzt,
nach Hause kam. Jack Deveau hat Arme, Beine, Füsse
auch so schön geheimnisvoll gefilmt. Der blutbefleckte
Mull. Menstruation. Stigma. Die Kinderkollegen legen
Philipp einen rührend improvisierten Verband an und
verabschieden ihn am Krankenwagen wie ein Trupp
kleiner Kriegskameraden.

Hebephrene
Schizophrenie

In einem Supermarkt bittet Astrid einen vermeintlichen

Lehrling um ein bestimmtes Mineralwasser. Er
spielt die gewünschte Rolle. Aber hinter den Kulissen
schimpft ihn der Chef aus, er solle sich davonscheren.
Er ist gar kein echter Angestellter. Und er gehorcht
nicht. Erst nach Zahlung einer Münze in die aufgehaltene

Hand setzt er sich wieder seine goldene Papierkrone

auf und geht hocherhobenen Hauptes durch
die Stadt davon, in einer parallelen Welt.

Später, es ist fast dunkel, liegt seine Krone im
Wald im Laub. Autos rauschen fern vorbei,
rhythmisch, atmend, wie ein Blasebalg. Ophelia liegt auf
einem grünbemoosten Fels im Waldbach. Sonnenlicht
tanzt durch die Blätter. Philipp trägt Flo barfuss durch
das Wasser. She ain't heavy, she's my sister. Die Welt
wird immer schwerer für Christophorus.

«Mein ganzes Leben ist in seinen Händen», hat Astrid
den Lehrern gesagt, als sie ihn wegen seiner Fehltage
anfangs verweisen wollten. «Auch das seiner Schwester.
Auch in meinen, aber es hat damit zu tun, dass er
ein Mann ist. Oder wird.» Rätselhafte Worte. Meint
sie, dass Philipp unwillkürlich versucht, den Vater als
Beschützer zu ersetzen? Sie spricht von Heizkörpern,
man kann ihr nicht mehr folgen. Sie kriegt die
Wirklichkeit der anderen in dem Moment nicht gepackt und
driftet ab, wie Claudia zuvor; ich glaube, «hebephrene
Schizophrenie» nennt man solche Zustände. Man wird
die Welt niemals verstehen. Es fehlen einem wesentliche

Informationen. Schöner Film. x
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Ländlicher Horror
Comic Der Kanadier Jeff Lemire ist mit
postmodernen Superheldendramen
und Science-Fiction-Abenteuern seit
Langem erfolgreich (siehe Filmbulletin
3.19). Nun wagt er sich mit «Gideon
Falls» ans Genre des «Folk Horror».
Eine Gruselgeschichte mit okkulten
und heidnischen Referenzen, in dessen

Mittelpunkt eine schwarze Scheune
steht, die an verschiedenen Orten und
Zeitpunkten aus dem Nichts erscheint
und Tod und Wahnsinn verbreitet. Die
schwindelerregenden Zeichnungen
Andrea Sorrentinos ziehen die LeserJn-
nen in den Bann. (gp)

-» J. Lemire/A. Sorrentino: Gideon Falls,
Band 1, Die Schwarze Scheune. Bielefeld:
Splitter, 2019.160 Seiten. CHF 36, 24

Drama Queens
Film Was geschieht, wenn sich vier
Schauspielseniorinnen der Extraklasse
zum Tee verabreden? Man plaudert
über das Alter, die Erhebung in den
Adelsstand, die Notwendigkeit von
Hörgeräten, ein wenig auch über die Männer

und ihre Schönheitsideale - und
natürlich über die britische Bühnen-
und Kinogeschichte, die man seit über
fünfzig Jahren mitprägt. Die Feel-good-
Doku Tea with the Dames ist zwar lau
inszeniert, aber wen kümmert's: Den
scharfzüngigen Ladys - Judi Dench,
Maggie Smith, Eileen Atkins und Joan
Plowright - möchte man stundenlang
zuhören. (phb)

-> Tea with the Dames (Roger Michell, GB

2018). Anbieter: New KSM Cinema (engl,
mit dt. UT)



Grüsse aus der
Post-Apokalypse
Comic «Lettres aux survivants» des
Franzosen Gebe erschien 1982. Dass der
Comic immer noch aktuell ist, beweist
die Neuauflage auf Englisch. Wer
Raymond Briggs «Wenn der Wind weht»
schätzt, wird «Letter to Survivors»
lieben. In einer postapokalyptischen
Wüstenlandschaft radelt ein Postbote in
Schutzanzug durch die Gegend und
liest - vor einem Lüftungsrohr sitzend,
das aus der Erde ragt - einer in einem
Schutzkeller verschanzten Familie
schmerzvolle Briefe mit süssen
Reminiszenzen aus ihrem vergangenen
Leben vor. (gp)

-» Gébé: Letter to Survivors. New York: New
York Review of Books, 2019.128 Seiten.
CHF18, $ 15.95

Ohne Roye
BluRay Das dem deutschsprachigen
Genre- und Trivialfilm verpflichtete
DVD-Label SubkulturEntertainment
arbeitet sich derzeit durch den Katalog der
Wiener (ehemals Münchner) Produktionsfirma

Lisa Film. Zuletzt erschienen
ist ein Kleinod des gutartigen Schwachsinns:

In Kurt Nachmanns Kinderarzt
Dr. Fröhlich wird der Schlagerstar Roy
Black auf ein Alpendorf losgelassen,
wo er im Krankenhaus anheuert, dem
weiblichenTeil der Belegschaft den Kopf
verdreht, sich mit einem dauerschmollenden

Kind anfreundet und, natürlich,
zwischendurch alles in Grund und
Boden singt. «Schön ist es, auf der Welt zu
sein» - ja, doch, auch wir glaub en daran
nach diesem Film, wobei es vermutlich
eine gute Sache ist, dass wir diese Welt
nur 92 Minuten lang mit dem Kinderarzt
Dr. Fröhlich teilen müssen. (If)

-> Kinderarzt Dr. Fröhlich (Kurt Nachmann,
D 1972). Anbieter: Subkultur Entertainment

Schmerz
und Empathie
Ausstellung Für den südafrikanischen
Künstler und Filmemacher William
Kentridge bedeutet die tagelange Arbeit
an einer Kohlezeichnung für einen
seiner Animationsfilme physische und
emotionale Hingabe an das Gezeichnete.

In der Ausstellung «A Poem That Is
Not Our Own» im Kunstmuseum Basel

zeigt sich dies zum einen in filmische n
Arbeiten aus den Achtziger- und
Neunzigerjahren zum Thema «Migration,
Flucht und Prozession», zum anderen
in den Inszenierungen politischer und
sozialer Konflikte in Südafrika und
Europa. Kentridges Arbeiten sind roh,
erschütternd und viszeral. (tf)

Lichtblick

William Kentridge: «A Poem That Is Not
Our Own». Kunstmuseum Basel, bis
13. Oktober 2019

Website Bereits seit zehn Jahren widersetzt

sich die deutsche Filmzeitschrift
«cargo» durch ihr blosses Fortbestehen
allen publizistischen Trends - sie ist der
Heft gewordene Beweis dafür, dass es
auch in Zeiten der Printkrise möglich
ist, mit einem cinephilen Blick aufs
Kino, vermeintlichen Nischenthemen
und zwischen akademischen und
essayistischen Modi chargierenden Textsorten

einen Leser_innenstamm zu finden,
dessen Abonnements zwar niemanden
reich machen, aber immerhin das Projekt

refinanzieren. Die begleitende
Onlinepräsenz, auf der unter anderem
Videointerviews und Festivalberichte
präsentiert werden, wurde nun einem
Facelift unterzogen. Das neue Design
macht cargo-film.de nicht nur auf kleinen

Bildschirmen navigierbar, sondern
ermöglicht auch einen deutlich besseren

Zugriff auf das inzwischen bereits
ziemlich eindrückliche Archiv, das nun
peu à peu digital verfügbar gemacht
werden soll. (If)

+ www.cargo-film.de

Amorphologie
(Blob 1)
Buch Wie liest man etwas Amorphes?
Zum Beispiel einen Blob? Die Filmwis-
senschaftlerin und Kuratorin Cecilia
Valenti führt das exemplarisch vor in
einem schönen Buch, das gleichzeitig
eine Arbeit zur Fernsehtheorie, an ihren
Begriffen und Klischees, und eine
Materialstudie zu einer hungrigen, alles
verschlingenden Fernsehsendung und
ihrer Politik der metamedialen (De
Montage ist. Der Blob stellt dabei das

Abgrenzungsbewusstsein von Medium
und Theorie gleichermassen infrage, mit
ihm denkt Valenti das TV noch einmal
grundlegend im Angesicht des Kinos,
von ihm ausgehend, in einem Handoder

Materialgemenge, in dem auch
vertrauteste Begriffe der Ideologiekritik
und Medienwissenschaft produktiv re-
visioniert und blobifiziert werden, (de)

-» Cecilia Valenti: Das Amorphe im Medialen:
Zur politischen Fernsehästhetik im
italienischen Sendeformat «Blob». Bielefeld:
transcript, 2019.222 Seiten.
CHF 45, 39,99

B-Galore (Blob 2)
Film Der alte Film zum Buch und zur
italienischen Fernsehsendung (siehe
links) ist derweil aus dem B-Movie-Ka-
non skurriler Alien-Invasionsfilme
längst aufgestiegen, wie eine Edition in
der Criterion Collection beweisen dürfte.

The Blob von Irvin S. YeaworthJr., mit
einem jungen Steve McQueen in seiner
zweiten Hauptrolle und einem Titelsong

von Burt Bacharach (zur fast ver-
tigoesken Titelsequenz), auch er am
Karrierebeginn, gibt es nun also in der
cinephilen Heimbibliotheksausstattung

mit zwei Audiokommentaren und
in HD. Das lässt die amorphe Bedrohung,

den pulsierenden Silikonklumpen,

der in der berühmtesten Szene das

Kino der amerikanischen Kleinstadt
heimsucht, in besonders appetitlichem
Weingummirot leuchten. (de)

-» The Biob (Irvin S. Yeaworth Jr., USA 1958).
Anbieter: Criterion Collection (Regionalcode

2)



Ignorant
Rebel Fashion
Film Klaus Lemke ist mit seinen Nied-
rigstbudget-Grossstadtsymphonien
schon lange wieder in München
angekommen, inzwischen vor der eigenen
Haustür, in der Maxvorstadt. Seine neue
Drifter-Göttin heisst seit drei Filmen
Judith (Judith Paus), und die trickst sich,

Lemke-Style, zwischen Kunstuniklo und
Kunstbetrieb, Kleinstkriminalität,
Callgirlsimulation, Kuchenernährung und
Copyshop durch ein weitestgehend plot-
freies Leben und Fernsehkino, Maxime:
«Jung kaputt spart Altersheime.» Wenn
der Bond- Bösewichtdarsteller am Dreh
nicht auftaucht, dann unterbricht der
Film sich eben mal kurz selbst, und Lemke

erläutert das schnell. Wenn dem Film
nach einer Stunde die Ideen und Sprüche
ausgehen, dann regnet er eben irgendwie
aus. So kann Lemke ewig weitermachen.
Berufsjugendliche Filme improvisieren
spart auch Altersheime. (de)

Hypnotisiert
Streaming Das derzeitige Filmangebot
der Streaminganbieter lässt weniger
an eine gut sortierte Bibliothek denken

denn an eine riesige, bodenlose
Wühlkiste. Das mag oft frustrieren,
gelegentlich jedoch ermöglicht es

grossartige Zufallsentdeckungen. Auf
Amazon Prime etwa ist derzeit einer
der schönsten Liebesfilme der letzten
Jahre verfügbar. Shoojit Sircars October
erzählt die Geschichte eines Mannes,
der seine Gefühle für eine Frau erst
entdeckt, als diese sie nicht mehr erwidern

kann: Die Hotelangestellte Shiuli
liegt nach einem Unfall im Koma, und
ihr Kollege Dan, der vorher kaum einen
Blick für sie übrig hatte, wacht treu an
ihrer Seite. Die Unwahrscheinlichkeit
und Grundlosigkeit dieser Liebe ist es,
die dieses geschmeidig, aber ohne allen
Bollywood-Bombast erzählte Drama
einen hypnotischen, weltverschlingenden
Reiz verleiht. (if)

» Neue Götter in der Maxvorstadt (Klaus
Lemke, D 2019). In Deutschland bis zum 6.
Oktober in der ZDF-Mediathek abrufbar.

Auf der Flucht
Film Der 22-jährige Léo verkauft seinen
Körper auf dem Strassenstrich und will
doch nur eines: Geborgenheit und
Zuneigung. Mit seinem späten Debüt
Sauvage wirft der Mittvierziger Camille
Vidal-Naquet einen ernüchternden
Blick auf die Stricherszene. Vor allem
aber entwirft er das Psychogramm eines
vermeintlich «Wilden», der in Wahrheit
längst im freien Fall taumelt und
systematisch vor dem flüchtet, was ihn retten
könnte: der Hilfe von denen, die es gut
meinen mit ihm. (phb)

-> October (Shoojit Sircar, IN 2018).
Verfügbar auf Amazon Prime

Liebe
und Politik
Film Das ungarische Filmarchiv www.
filmarchiv.hu hat in den letzten Jahren
gleich mehrere Perlen des ungarischen
Kinos restauriert und neu herausgegeben,

darunter ein besonders lohnenswer-
tes Kleinod von Kdroly Makk: Betörend
schön fotografiert und atemberaubend
geschnitten, ist Szerelem (1970) nicht
nur einer der behutsamsten Filme über
die Liebe, sondern auch eine messerscharfe

- und tieftraurige - Studie
darüber, wie nachhaltig das Politische in das

Private einzudringen vermag. (phb)

-» Sauvage (Camille Vidal-Naquet, F 2018).
Anbieter: Salzgeber (franz. mit dt. UT) * Szerelem (Liebe) (Kâroly Makk, H 1970).

Anbieter: Magyar Nemzeti Filmalap
.E (ungar. mit engl. UT)
tu
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Neapel:
Sehen und sterben
Buch Den Witz, dass der Spruch «vedi
Napoli e poi muori» ursprünglich der
touristische Slogan einer Nachbargemeinde

namens Muori gewesen sei,
hatte mein Lateinlehrer wohl bei Walter
Benjamin geklaut. Dass der Tod in der
Stadtmythopoetik von Neapel eine
zentrale Rolle spielt, gilt auch sonst. «Neapels

Unterwelt» und Katakomben, dem
lebendigen Totenkult der «Heiligen
Seelen im Purgatorium» und anderen
frommen Praktiken hat der Ethnologe
Ulrich van Loyen eine grosse Feld- und
Buchstudie gewidmet, die in den
Überlagerungen von Totenreich und Armut
die «Möglichkeit einer Stadt», einer
künftigen Gemeinschaft auffindet. Fotos
hat die Filmemacherin und Ethnologin
Anja Dreschke beigetragen (Filmtipp: Die
Stämme von Köln), aber auch ohne sie
wäre es ein bildreicher Text, der dicht
am Feldtagebuch, an Begegnungen und
Szenen entlang schreibt. (de)

-> Ulrich van Loyen: Neapels Unterwelt.
Über die Möglichkeit einer Stadt. Eine
Ethnografie. Berlin: Matthes & Seitz, 2018.
456 Seiten. CHE 44.90, 28

Lexikongeblätter
Website Aufsicht, Ballyhoo, Chemicolor,
Diegese, Endoskopie, Fantasound,
Gaunerkomödie, High Key Lighting,
Imagorrhöe, jeune cinéma, Kellerfilm,
Latsploitation, Martini Shot, Nagra,
OmU, Pallophotophone, Querschnittsfilm,

Reissschwenk, Spin-off, Taikun,
Umkehrfilm, Vamp, Weepie, X-Rated,
Yakuza-geki, Zeittotale Für alle, die
es genau wissen wollen, sich ein Filmquiz

ausdenken oder einfach gerne im
Lexikon stöbern, empfiehlt sich das
«Lexikon der Filmbegriffe», ursprünglich

an der Universität Kiel entstanden
und immer noch unter der Leitung von
Hans Jürgen Wulff. (tf)

-» Lexikon der Filmbegriffe:
http://filmlexikon.uni-kiel.de
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Geschichten
vom Kino

25°58'23.3"S 32°34'19-9"E

Cine-Teatro Scala
in Maputo,
Mosambik

Benannt nach dem berühmten Scala-
Theater in Mailand öffnete am 8. Juni
1931 das Kino Scala in Maputo stolz
zum ersten Mal seine Pforten. Doch
hatte man nicht mit den Schwierigkeiten

der Livevorführung eines Tonfilms
gerechnet. Der Ton erklang nicht, und
die Eröffnungsvorstellung geriet zum
Fiasko. Zur Verteidigung der
Organisatoren muss man sagen, dass der
Tonfilm und die entsprechende
technische Ausrüstung zu dieser Zeit noch
in den Kinderschuhen steckten. In den

späten Dreissigerjahren waren auch in
Grossbritannien bloss etwas mehr als
die Hälfte der Kinosäle für den Tonfilm
ausgerüstet, in den USA und Frankreich
waren es 1932 vierzig Prozent der Kinos.
Und so verschob das Kino Scala die erste

reguläreVorstellung, bis die technischen
Probleme behoben waren.

Für die damaligen südafrikanischen
und griechischen Eigentümer war das

Risiko, ein Kino zu betreiben, ohnehin
gross. Das Kino mit 1200 Plätzen im Herzen

der mosambikanischen Hauptstadt
war integraler Bestandteil eines chicen
neuen Stadtteils in der Nähe des Hafens,
wo sich die Intelligenzija traf, um sich
zu amüsieren: im Café, in den
umliegenden Geschäften oder eben bequem
im dunklen Kinosaal, wo man zum Film
genüsslich eine Zigarette rauchte.

Die Architektur des imposanten
Gebäudes ist im Art déco gehalten, mit
Marmorböden und Massivholzdekor.
Eine Bilderbuchkulisse für ein
Kulturzentrum, doch dahinter ist nicht alles
so rosig, wie es scheint. Noch heute
erinnert die Architektur des Scala an

£ die dunkelsten Stunden der segregati-
=5 onistischen Ära. In den Originalplänen
E sind zwei Kassen eingezeichnet: eine für
K weisse und eine für schwarze Zuschau-
K erJnnen, sowie zwei separate Balkone,

um zu verhindern, dass die beiden
Bevölkerungsgruppen sich begegneten.
Auch wenn das Kino diese Richtlinien
nicht konsequent umsetzte, blieb das
Scala und das umliegende Quartier für
lange Zeit ein Vergnügungsort für die
Privilegiertesten. Der Legende nach sollen

die Eigentümer sogar einen Leoparden

gefangen und im Gebäude gehalten
haben. Beim Versuch, auszubrechen,
habe sich das Tier das Genick gebrochen.

Eine orgiastische Atmosphäre, die
nicht von Dauer war

Die Siebzigerjahre stellten für das
mosambikanische Kino einen Wendepunkt

dar. Tatsächlich war die erste
kulturelle Aktion der mosambikanischen

Regierung nach der Erlangung
der Unabhängigkeit 197g die Gründung

des Institut National du Cinéma
(INC). Inmitten jahrzehntelanger
Konflikte, dem antikolonialen Krieg, der
Konfrontationen mit Rhodesien und
dem Apartheidregime und schliesslich
dem Bürgerkrieg begriff die junge
Nation das Medium Film als Instrument
der Geschichtsschreibung - gemäss
der Weisung des sozialistischen Führers

Samora Machel: «Ein Land ohne
Bilder ist ein Land ohne Erinnerung».
Dies war die Zeit des «Kuxa Kanema»,
oder übersetzt: die Geburt der siebten
Kunst in Mosambik. Im Kino Scala
findet zu dieser Zeit eine Vorstellung
nach der anderen statt, und die Debatten

sind endlos.
Die Unabhängigkeit der ehemaligen

portugiesischen Kolonie brachte
auch die Verstaatlichung aller Kinos.
Erst in den Achtzigerjahren wurde das
Cine-Teatro Scala in Maputo nach
einer öffentlichen Ausschreibung wieder
privatisiert. Der damalige Filmvorführer

und andere Mitarbeiterinnen des
Kinos, von denen einige im Gebäude

wohnten, konnten ihre Stellen behalten.
Sie erinnern sich heute noch gerne an
das goldene Zeitalter dieses mythischen
Ortes - während die neuen Besitzerwegen

des Aufkommens des Fernsehens
und der Piraterie um Besucherzahlen
kämpfen. Eine weitere Konkurrenz
bringen heute moderne Kinokomplexe,
die Hollywood-Blockbustern auf Kosten
nationaler und regionaler Werke den
Vorzug geben. Infolgedessen gelingt
es nur wenigen Filmen, ein genügend
grosses Publikum zu erreichen und
Gewinne für den nationalen Filmmarkt zu
erwirtschaften...

Mit Premieren, Musik- und
Filmfestivals hofft man, diesen wichtigen
Kulturort wiederzubeleben. Heute befindet

sich das Scala in den Händen eines
Vereins der Produktionsfirma Promarte,
die ihren Sitz im Gebäude hat. Durch die
Wiederaufnahme regelmässiger Vorführungen

trägt das Kino, so gut es kann, zur
Verbreitung von Filmproduktionen mit
regionaler und kontinentaler Bedeutung
bei. Optimistisch meint der Gründer der
Promarte Sol de Carvalho: «Die Nachfrage

ist klar da.» Mariama Balde
Aus dem Französichen von

Stephanie Werder

Mit Dank an Sol de Carvalho,
Promarte Production

scaia



«Lustig, bissig und

grossartig inszeniert
ist <Parasite> die ideale

Goldene Palme 2019.»

Le Temps

PARASITE
FINDE DEN EINDRINGLING

Ein Film von Bong Joon Ho

PALME D'OR
FESTIVAL DE CANNES

8. August 2019

THE FALL OF THE
AMERICAN EMPIRE
DER UNVERHOFFTE CHARME DES
Die neue Satire von Denys Arcand

Silberner Bär

69"sä
Beste Regie

22. August 2019

LA PARANZA DEI BAMBINI
DER CLAN DER KINDER

Ein Film von Claudio Giovannesi

Nach dem Roman von Roberto Saviano («Gomorra»)

14. November 2019 Generation

WHERE WE BELONG
Ein Film von Jacqueline Zünd

Locarno Film Festival
Official selection

28. November 2019

BAGHDAD IN MY
SHADOW

Ein Film von Samir

/ Locarno Film Festival
Official selection

www.filmcoopi.ch
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«Schräger Kaurismäki-Humor:

Eine schöne Entdeckung.» le monde

BLANE
EINE FILMISCHE ANNÄHERUNG
AN DEN MALER FRANK BUCHSER
VON BRUNO MOLL

AB 19. SEPTEMBER IM KINOAB 5. SEPTEMBER IM KINO

«Grosses episches Kino!»FAZ

^î ir'T —

XIAOSHUAI WANG, CHINA

> Silver Bear imt Silver Bear69 A 691s"
Best Actress Best Actor

trigon-film

%
AB 10. OKTOBER IIVIM KINO Ausgewählte Filmperlen www.filmingo.ch


	...
	...
	Filme sind Spiegel, Kritiken auch
	...
	Schreiben über Film : ein geselliges Genre
	Filme schreiben : Plädoyer für eine grosszügige Filmkritik
	Zwischen Haiku und Schlagertext : Erfahrungen eines Ex-"Blick"-Filmkritikers
	Ideenparlamente : über das schnelle Schreiben
	Lässt sich schreiben über Filme lernen? : Es lässt sich unterrichten
	Nie wieder "im Grunde" : Überlegungen zum klug reduzierten Schreiben
	Standbild : Clare Strand : Girl plays with Snake
	Fesstival : Trizonien
	Flashback : Videotage 1991/1992
	Cinéma romand : Frauen und Fanfaren
	...
	Diego Maradona : Asif Kapadia
	Parasite : Bong Joon-ho
	Monos : Alejandro Landes
	Der Büezer : Hans Kaufmann
	Le daim : Quentin Dupieux
	"Eine meiner grössten Stärken liegt darin, dass ich nicht weiss, was ich tue." : Gespräch mit Quentin Dupieux
	Die fruchtbaren Jahre sind vorbei : Natascha Beller
	Familia sumergida : María Alché
	Peter Lindbergh : Women's Stories : Jean-Michel Vecchiet
	Graphic Novel : Liebe und Rohöl
	Soundtrack : Ländler und das Versprechen auf das gute Ende
	Close-up : der Arbeiter betritt den Film
	Ein Film wie ein Mobile : Angela Schanelecs Ich war zuhause, aber
	Kurz belichtet : Ausstellungen, Bücher, Comics, Filme, Websites
	[Impressum]
	Geschichten vom Kino : Cine-Teatro Scala in Maputo, Mosambik
	...


