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Leisten Sie sich eine eigene Meinung.

LEO BURNETT



Filme sind Spiegel,
Kritiken auch

Es sei fiir anspruchsvolle Filme immer schwieriger, den
Weg zum Publikum zu finden, und fiir viele Kritiker_
innen werde es immer unmoglicher, mit dem Schreiben
uber diese Filme ihren Lebensunterhalt zu verdienen,
schrieb die britische Kritikerlegende Derek Malcolm
schon 1992 in einer Kolumne im Filmbulletin. Man
konnte dieses Klagelied heute weitersingen, vielleicht
sogar in schrilleren Tonen. So wie Derek Malcolm mit
seinen 87 Jahren immer noch jedes Jahr am Festival
in Cannes dabei ist und fleissig schreibt, so schreiben
zum Gliick auch viele andere immer noch und mit Lei-
denschaft iiber anspruchsvolle Filme.

Es ist wahr, leben kann davon fast niemand,
und in den Tageszeitungen ist der Platz fiir Filmbe-
sprechungen eng geworden. Wer nicht explizit danach
sucht — etwa in Filmbulletin —, begegnet Texten iiber
Filme kaum noch. Aber die Liebe zum Film gepaart
mit Liebe zum Schreiben bliiht. Anderswo. Online
wichst das Angebot, gefiittert von ernsthaften, leicht
hingeworfenen, akribisch recherchierten oder in lust-
voller Meinungsschreibe gehaltenen Texten. Die Lust
am Schreiben und am Lesen bleibt. So wollen wir in
diesem zur Jubildumsausgabe auserkorenen Heft auch
nicht klagen, sondern jene zu Wort kommen lassen,
die wissen, was sie tun: Seit mehr als dreissig Jahren
liefert uns Gerhard Midding substanziell cinephile und
kenntnisreiche Kritiken und Essays. Er denkt in die-
ser Ausgabe iliber eine besondere Textsorte nach: das
Interview, «das gesellige Genre». In der franzdsischen
Kritikkultur findet Jean Perret Lesefutter und rit, nicht
tiber Filme zu schreiben, sondern sie zu schreiben: als
Zeugnis personlicher Erfahrung mit dem Film und des-
sen Fortsetzung mit anderen Mitteln. Im Idealfall sei
die Kritik in einer Boulevardzeitung wie dem «Blick»
eine Mischung zwischen Haiku und Schlagertext,
meint Vinzenz Hediger, auf seine eigenen Erfahrun-
gen als Filmkritiker zuriickblickend. Vom Haiku zum
Schlagertext ist es dhnlich weit wie vom «Blick» zur
Filmzeitschrift «Revolver», fiir die der deutsche Filme-
macher Christoph Hochhdusler schreibt. Wenn er nicht
gerade Filme macht, geniesst er das Schreiben iiber
Filme, am liebsten im Netz, in dem sich auch Gedanken
weit spinnen lassen.

Kann man schreiben iiber Film lernen? Es ldsst
sich jedenfalls unterrichten. Wie, legt Stefanie Diekmann
dar und erklidrt, wo man am besten was ganz pauschal
weglidsst. Reduziert schreiben mochte auch Lukas
Foerster und im Grunde nie wieder «eigentlich» lesen,
und eigentlich auch «im Grunde» nicht mehr.

Wie man fiir Filmbulletin oder eine andere Film-
zeitschrift, die geniigend Raum dafiir zur Verfiigung
stellt, «Filme schreibt», zeigt auf poetische Weise Silvia
Szymanski, die sich Angela Schanelecs Ich war zuhause,
aber ausgesetzt hat. Sie iibersetzt nicht den Film, son-
dern vermitteltihr Erleben des Films. Damit will sie uns
nicht zu Zuschauer_innen machen, sondern nimmt
uns als Leser_innen ernst. So wie es das ein Positions-
papier zur deutschen Filmkritik von Claudia Lenssen,
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Erstes Filmbulletin-Cover, Januar 1959

Jochen Brunow und Norbert Grob 1979 forderte: «Film-
kritik ist nicht das Auf- oder Hinschreiben einer Mei-
nung, die der Kritiker schon im Kopf hat, wenn noch
der Nachspann des Films iiber die Leinwand lduft, son-
dern Filmkritik ist die produktive Transformation des
Filmerlebnisses in einen Schreibprozess.» Tereza Fischer
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Begonnen hat es mit Sidney
Pollack: Eine Serie von
Werkstattgesprachen, in den
Achtziger- und Neunziger-
jahren im Filmbulletin ver-
offentlicht, wird flir zwei junge
Filmjournalisten zur Schule
des Schreibens und gleich-
zeitig zu einem Tor zum Kino.
Dabei zeigt sich, dass das

oft unterschatzte Genre des
Interviews eine eigenstandige
literarische Form ist.

Am Ende dauerte unser Gesprich etwas iiber zwei
Stunden. Dieses Material musste ich in den Griff
bekommen, strukturieren und vor allem kondensie-
ren. Denn die Dauer eines Interviews verwandelt sich
auf dem Papier in Platz — und fiir Leser_innen wieder
zuriick in kostbare Zeit. Natiirlich hatte ich bei der
Bearbeitung mitunter die Sorge, die Lidnge konne ein
Problem darstellen. Aber zugleich war ich zuversicht-
lich, dass es im Filmbulletin ausreichend Platz dafiir
geben wiirde. Im Heft 3 /2014 erschien es in einer schén
illustrierten Strecke von sieben Seiten. Bruno Tarriére
war ungemein stolz, da sein Name zum ersten Mal auf
dem Cover einer Zeitschrift («Gleich hinter Douglas
Sirk!») zu lesen war. Bei einer spiteren Begegnung
berichtete er mir, er habe das Interview von einer Freun-
din riickiibersetzen lassen und sei sehr zufrieden: Er
fiihle sich nicht verraten, sondern verstanden.

Aus erster Hand
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Seine erste Antwort dauerte eine Dreiviertelstunde. So
etwas ist ein Gliick, das einen Interviewer mit Sorge
erfiillt. Selbstverstindlich ist er dankbar, einem aus-
kunftsfreudigen Gespriachspartner gegeniiberzusit-
zen. Angesichts einer solch erschépfenden Antwort
kann es passieren, dass er sich insgeheim selbst Fra-
gen stellt: Komme ich iiberhaupt mit meinem gesam-
ten Pensum durch? Bleibt noch Zeit und Energie fiir
andere Themenstriange, die unbedingt angesprochen
werden sollen? Vor allem: Wie soll das spéter bloss auf
dem Papier aussehen?

Im Fall des franzdsischen Toningenieurs Bruno
Tarriére, der unser Interview mit besagtem Monolog
eroffnete, war die Ausfiihrlichkeit ein Segen. Ich war
heilfroh, ein Vis-a-vis gefunden zu haben, der so elo-
quent und Klar fiir sein Metier einstehen konnte. Seine
personliche Berufserfahrung ist ungeheuer facetten-
reich, sie umfasst die Aufnahme des Direkttons fiir
einen Film, Gerduschtechnik, Sounddesign, Nachsyn-
chronisation und schliesslich die Tonmischung. Wor-
uiber er sprach, war komplex. Aber es fiel leicht, ihm
zu folgen. Seine Schilderungen waren anschaulich.
Wenn er beispielsweise berichtete, wie er fiir Asghar
Farhadi bei Le passé zehn verschiedene Arten von
Regengeriuschen vorbereitet hatte und der Regisseur
ihm exakt sagen konnte, wie weit entfernt der Ton klin-
gen sollte, war die Filmszene augenblicklich prisent,
und ich hatte die Arbeitssituation im Tonstudio vor
Augen. Im Kern sprach er dariiber, wie seine Arbeit
zum Erzdhlen einer Geschichte beitragt.

Mir hingegen wurde bei der Bearbeitung unseres
Gesprichs neuerlich bewusst, wie fundamental sich
ein Interview von einer Kritik unterscheidet. Beim
Schreiben einer Kritik hofft man, dass die Worte
deckungsgleich werden mit den Gedanken. Beim
Verschriftlichen eines Interviews hingegen bemiiht
man sich, die Worte eines anderen zu rekonstruieren.
Eventuell existiert da ein dhnlicher Unterschied wie
zwischen Prosa und einem Drama. Ich ertappe mich
beim Redigieren eines Interviews oft, wie ich einen
Hauch mehr Wert darauflege, dass es kurzweilig wird.
Man weiss natiirlich nie, ob das wirklich gelingt. Aber
generell steht das Interview unter Verdacht, die weni-
ger anstrengende Lektiire zu sein. Es ist bestimmt
unterhaltsamer, der Zwiesprache mehrerer Stimmen
zuzuhoren als nur einer einzigen. Die Leser_innen
bekommen en passant und gewissermassen unmittel-
bar mit, wie Gedanken beim Reden verfertigt werden.
Als Kritiker_innen sind wir gewohnt, Fragen an den
Film zu richten und darauf dann selbst die Antwort zu
geben. Damit wahren wir die Deutungshoheit. Wenn
wir Fragen in ihrer urspriinglichen Form stellen, sie
also an ein Gegeniiber richten, begeben wir uns auf
unwigbares Terrain. Kénnen Fragen noch ein Instru-
ment der Analyse und Interpretation sein?
Ubermissige Theoriefreude fithrt bei der Begeg-
nung mit Filmemacher_innen nur selten zum Ziel.
Viele sind Pragmatiker_innen, die nun in die Situation
geraten, ihre Arbeit zu reflektieren. Einige bringt das
in Verlegenheit; sie sind aber meist bereit, iiber Hand-
werk zu sprechen. Dennoch bin ich iiberzeugt, dass ein
Gesprich ebenso tief schiirfen kann wie eine Kritik oder
ein Essay. Die Vertiefung eines Themas vollzieht sich
womoglich weniger pointiert, vielmehr wortreicher und
ergebnisoffener, wenn zwei Gespriachspartner_innen
sich dariiber verstindigen, was an Giiltigem zutage tre-
ten soll. Aber das Interview hat den unzweifelhaften
Vorteil, dass der Kiinstler oder die Kiinstlerin anwesend
ist: Die Leser_innen kénnen aus erster Hand erfahren,
wie Kino entsteht. >



Eine gewisse Systematik

Mein erster Text, der im Filmbulletin erschien, war
ein Interview, das Lars-Olav Beier und ich 1986 mit
Sydney Pollack zum Kinostart von Out of Africa gefiihrt
hatten. Es fand wihrend der Berlinale statt. Wir hatten
nur mit viel Miihe einen Termin bekommen, den wir
zwei blutige Anfianger uns mit einem schweigsamen
Journalisten aus Helsinki und einer brillanten, kennt-
nisreichen Kollegin aus Schweden teilen sollten. Es
wurde ein lebhaftes Gesprich: Pollack fand die Fragen
so interessant, dass er kurzerhand auf seine Mittags-
pause verzichtete, um es fortzusetzen. Ich hatte davor
schon Kritiken fiir Tageszeitungen geschrieben, aber
erst als ich das Heft mit unserem Interview in den Hén-
den hielt, wurde mir klar, dass ich Filmjournalist war.

Im Riickblick war das Gesprich eher untypisch,
weil es mit einem Regisseur gefithrt wurde. Solche Bei-
trage veroffentlichten Lars-Olav und ich zwar auch
weiterhin im Filmbulletin. Ich denke beispielsweise an
das Interview mit dem Hollywoodveteranen Richard
Brooks, das keinen Filmstart zum Anlass hatte, son-
dern Ansitze einer oral history besass, weil Brooks viel
von seiner Arbeit im klassischen Studiosystem berich-
tete. Vorrangig jedoch interessierte uns, den Prozess
des Filmemachens aus dem Blickwinkel verschiedener
Metiers und somit als Spektrum vielfiltiger Arbeits-
erfahrungen abzubilden. Hierfiir hatten wir nun ein
Forum gefunden. Mit den Jahren gewann das eine
gewisse Systematik. Zusammen fiihrten wir Gespra-
che mit Kameraleuten wie Vilmos Zsigmond; spiter
veroffentlichte ich dann allein Interviews, beispiels-
weise mit dem Szenenbildner Jacques Saulnier, dem
Drehbuchautor David Rayfield oder der Schauspiele-
rin Sabine Azéma. Mit der Redaktion herrschte eine
stillschweigende Ubereinkunft, dass diese Beitrige als
Werkstattgespriche deklariert wurden. In ihnen nahm
das Zusammenspiel mit anderen Disziplinen stets gros-
sen Platz ein. Auch wenn sich dabei kein Gesamtbild
des filmischen Schaffensprozesses zusammenfiigte,
war es doch wie ein fortgesetzter Dialog. Dass er sich
iiber verschiedene Ausgaben der Zeitschrift hinweg
entspinnen kann, geniesse ich auch als Leser, wenn
ich etwa an das sukzessive Erscheinen der Interviews
mit Andreas Dresen und dem Kameramann Michael
Hammon denke, die regelméissig miteinander arbeiten.

Sand im Getriebe

6 Filmbulletin

WaltR. Vian, der Filmbulletin von 1968 bis 2014 leitete,
hatte schon einige Zeit vor unseren ersten Interviews
in einem Editorial fiir die Zeitschrift eine politique
des collaborateurs ausgerufen: als Korrektiv fiir jene
Blickverengung, die dem Regisseur das alleinige krea-
tive Monopol zuspricht. Fiir mich steckte darin ein
notwendiges, selbstkritisches Zurechtriicken der Ver-
hiltnisse, denn der Beruf des Kritikers wird ja bedeu-
tend bequemer, wenn er sich nur mit einem einzigen
Urheber auseinandersetzen muss. Das Gesprich, das
ich mit Jean Gruault fithrte, dem wichtigen Drehbuch-
autor der Nouvelle Vague, fiigte sich programmatisch
in dieses Konzept der Differenzierung: Er erklirte die

politique des auteurs, die seine Regisseure als Kritiker
der «Cahiers du cinéma» noch proklamiert hatten,
zu einem blossen Mythos und wusste zu berichten,
dass ihnen dies bei der praktischen Filmarbeit rasch
klar geworden sei. Wenn ich es recht bedenke, waren
auch die Interviews mit Regisseuren bereits aus die-
sem Geist heraus gefithrt worden. Brooks sprach
ausfiihrlich iiber seine Arbeit als Drehbuchautor, und
Pollack betonte, wie wichtig der Beitrag seiner Mitar-
beiter_innen war (Ich habe noch genau im Ohr, wie
er sagte «I have an editor, Sheldon Kahn, who’s very
fast.»). Ich fand, die Auffassung vom Kino als einer
Gemeinschaftskunst passte zu dem Motto, das das
Filmbulletin seinerzeit noch im Untertitel trug: «Kino
in Augenhohe».

Diese Formel geht bekanntlich auf Howard
Hawks zuriick, dessen Filme von der Freundschaft
zwischen professionals handeln. Ich glaube, deshalb
schitzte er Schuss-Gegenschuss-Folgen so sehr. Fiir
einen Fragesteller ist die Augenhdhe ein unbeschei-
dener Anspruch. Aber als Ansporn taugt sie allemal.
Denn obwohl beim Interview ein Bewunderer auf
einen Bewunderten trifft, geht es hoffentlich wie in
einer Liebesgeschichte zu, die keine Hierarchie kennt.
Die Bereitschaft, sich im Dialog iiber eine Gemein-
schaftskunst zu verstindigen, kniipft ein enges Band.
Ich empfinde es stets als eine Ehre, mit jemandem
zu sprechen, der ein hervorragender Repriasentant
seines Metiers ist und auf ein bemerkenswertes Werk
zuriickblicken kann. Daraus resultiert keine Befan-
genheit, wohl aber Respekt. Dieser gebietet es, das
jeweilige Werk gut zu kennen. Zwar kann man es
selbstim ldngsten Interview nur liickenhaft darstellen,
sollte es aber in seinen wesentlichen Ziigen erfassen.
Ohne diese Augenhohe wire das Gesprich auch fiir
den Befragten ohne Reiz. Man verbringt ein Stiick
Lebenszeit miteinander — und die sollte, so kurz sie
auch sein mag, nicht vergeudet werden.

Diebische Freude

Ich liebe diesen sozialen Aspekt ungemein, geniesse
in vollen Ziigen die angespannte Geselligkeit, die sich
bei der Verabredung zu einem Interview ergibt. Eine
franzosische Redewendung trifft diese Situation sehr
schon: étre au rendez-vous. Etwas stellt sich ein oder
ldasst nicht auf sich warten. Jemand, dessen kiinstleri-
sches Temperament man ein wenig zu kennen glaubt,
offenbart nun sein personliches. Das ist jedes Mal eine
Wette. Wie viel kann man ihm entlocken, welche neuen
Erkenntnisse kann man erbeuten? Gute Interview-
partner_innen eréffnen eine kreative Welt, in die ich
fiir eine kostbare Weile eintreten kann. Sie ist voller
Ritsel, von denen wir einen Teil 16sen werden.

Gut vorbereitet zu sein, ist selbstverstindlich
unverzichtbar. Aber von zurechtgelegten Fragen darf
man sich auch mal verabschieden. Keiner muss hier
ein Plansoll erfiillen. Gespriache konnen wachsen: Man
tastet sich heran und versucht, einen gemeinsamen
Rhythmus zu finden. Selbst wenn eine Antwort arg
lang ausfillt, empfiehlt es sich, dem Erzdhlenden nicht
ins Wort zu fallen. Falls er eine kurze Pause macht,



bedeutet das nicht immer, dass er seine Uberlegungen
abgeschlossen hat. Der Blickkontakt kann da ein guter
Ratgeber sein, denn auch die Augen, der Korper spre-
chen. (Das kommt [hnen alles wie eine romantische
Uberhéhung vor? Glauben Sie mir, es ist romantisch.)

Das Genie des Augenblicks, auf das man immer
hofft, entsteht nur aus beiderseitiger Geistesgegen-
wart. Wenn es gut lduft, zieht man an einem Strang.
Als Anfinger hegt man den Ehrgeiz, seinen Gesprichs-
partner mit der einen Frage zu iliberraschen, die ihm
nie zuvor gestellt wurde, oder ihm einen Gedanken
nahezulegen, den er noch nicht hatte und derihm seine
Arbeit plétzlich in neuem Licht erscheinen ldsst. Diesen
Ehrgeiz verliert man vielleicht nie ganz, aber er fiihrt
oftin eine Sackgasse. Auf dem Papier bleibt davon nur
Koketterie iibrig. Es ist allemal spannender, wenn der
Fragende verbliifft wird. Ein Interview ist nie besser als
die Antworten, die in seinem Verlauf fallen.

Das ist ein Pakt, der wihrend des Gesprichs
geschlossen wird und der auch danach noch Giiltig-
keit hat. Der Interviewer wird zum Treuhinder. Er
ist versucht, die Atmosphire, die bei dem Austausch
herrschte, aufs Papier zu iibertragen. Das gelingt sel-
ten; esist librigens auch verzichtbar. Was im Gesprich
Dringlichkeit besass, muss nun in eine andere Energie
Ubersetzt werden. Das Spontane wird transformiert.
Nicht selten gewinnt das Gesagte eine andere Folge-
richtigkeit, und es ergeben sich unvorhergesehene
Zusammenhinge und Schwerpunkte. Das ist noch kein
Verrat, eine willkiirliche Bedeutungsverschiebung aber
wire es schon. Bei der Verschriftlichung fiihle ich mich
dem Gesprichspartner oft noch einmal sehr nahe. Bei
diesem zweiten Zuhoren hinge ich an seinen Worten.
Ich will seinen Duktus treffen und seinen Denkbewe-
gungen genau folgen. Meist handelt es sich dabei um
eine Ubersetzung, und an der feile ich ebenso lang wie
an einem Prosatext.

Wann kommen nun aber endlich die Leser_innen
ins Spiel? Mit ihnen soll ebenfalls ein Pakt geschlossen
werden. Das Ideal wire wohl, wenn der Interviewer als
ihr Stellvertreter agiert. Er konnte der Treuhiinder ihrer
Neugier sein. Aber wie kann ich wissen, worauf sie zielt?
Ich kann mich nur auf meine eigene Intuition verlassen.
Es wire idiotisch, eine Frage zu stellen, deren Antwort
mich nicht interessiert. Aber ich weiss ja nicht einmal,
ob die Leser_innen es nicht als Zumutung empfinden,
sich mit dem Selbstverstindnis von Filmschaffenden zu
beschiftigen, deren Namen sie vielleicht zum ersten Mal
lesen, weil Filme heute kaum noch Vorspanne haben.

Die Zweifel, die in dieser Phase der Arbeit auf den
Plan treten, zerstreue ich, indem ich dramaturgische
Losungen suche. Ein Interview, das gelesen werden will,
muss einen schonen Fluss haben. Es darf nicht sprung-
haft das Thema wechseln. Allerdings kénnen Kippmo-
mente wirkungsvoll sein. Es versteht sich, dass die Leser_
innen nicht durch eine Kaskade von Fachausdriicken
abgeschreckt werden sollen. Aber sie diirfen erfahren,
was sie bedeuten: Im Falle von Bruno Tarriére etwa
Wwerden sie in nachtriglich hinzugefiigten Zwischen-
fragen erklirt. Der Text muss einen Rhythmus erhalten,
der beim Blick auf die Zeitschriftenseite ansprechend
wirkt. Deshalb ist es niitzlich, wenn auf eine ausfiihrliche

Replik eine knappe folgt. Nicht hinter jedem Satz des
Interviewers muss ein Fragezeichen stehen: Schuss-Ge-
genschuss eben. Und wenn der Gesprichspartner eine
Gegenfrage stellte, ist sie nun auf dem Papier umso will-
kommener. All das entscheidet nicht iiber Wohl und
Wehe der Lektiire — das tun die Inhalte, die zur Sprache
kommen —, macht sie aber hoffentlich lebhafter. Das ist
die letzte, leise Zuversicht des Interviewers: dass das
Lesen zu einer reizvollen Zumutung wird. x

- Gerhard Midding ist seit 1987 regelmédssiger Mitarbeiter von
Filmbulletin mit Interessenschwerpunkten fiir das franzgsiche,
italienische und asiatische Kino.
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Jean Perret

Pladoyer fur
eine grosszugige

Allzu oft beschrankt sich die
Filmkritik darauf, die Ober-
flache ihrer Objekte abzutas-
ten, in Form von Inhalts-
angaben und vorgefertigten
Urteilen. Aber Filmkritik ist
etwas anderes als Filmjour-
nalismus. Ihr Ausgangspunkt
ist stets eine personliche
Begegnung mit dem Film.

Filmkritik

Zunachst

Ich spreche lieber davon, einen Film zu schreiben, statt
iiber einen Film zu schreiben. Zugegebenermassen
ist Letzteres die iibliche Formulierung. Aber Gewohn-
heiten soll man umleiten, alltagliche Ausdriicke diir-
fen neue Bedeutungen erhalten. Im Kino gibt es viel
zu viele Filme iiber etwas, wie es auch zu viele Texte
iiber etwas gibt. Einen Film zu schreiben, bedeutet hier
nicht, ein Drehbuch oder die Geschichte eines Films
zu schreiben, vielmehr geht es um das Schreiben als
Betrachtung eines Films in seiner vollendeten Form.
Schreiben soll transitiv sein. Es sollte aus einer per-
sonlichen Begegnung zwischen dem Korper des Films
und dem Geist des Kritikers erfolgen. Keine kiinstlich
hergestellten Beziige, kein oberflichliches Abtasten
des Films.

Es gibt unzihlige Texte, die iiber Filme hinweg-
spazieren und dabei behaupten, kritisches Denken zu
liben, obwohl sie sich im Wesentlichen auf Inhaltsanga-
ben beschrinken. Erst wenn man nach der Tiirschwelle
sucht, nach dem Zugang zum Universum eines Films,
gelingt das Eintauchen in eine andere Zeitlichkeit, mit
ihren verschobenen, iiberraschenden, schwierigen oder
auch schmerzhaften Wendungen. Es geht im Kern um
Filmsprache, Bild- und Tonsprache, dsthetische Gestal-
tung und dramatische Konstruktion. Wir miissen
Hand anlegen an die «Materialitdt der Werke», schrieb
Jean Starobinski. Zum Beispiel ldsst Lav Diaz’ Death
in the Land of Encantos (2007) mit vier Einstellungen



beginnen, die ausschliesslich Bilder einer durch den
Tsunami verwiisteten Landschaft zeigen, gefolgt von
der ganz anderen Landschaft einer nackten Frau, die
sich dem Schlaf iiberlisst. Es geht darum, diesen Film-
anfang zu schreiben, die Radikalitdt dieses Strebens
zu erfassen, sich der Entfaltung dieser Filmsprache
schreibend zu nihern ... Eine reine Nacherzihlung
der Bilder ist nie genug. Es braucht einen Dialog im
filmischen Schreiben.

Weiter

Wir Filmschreibenden arbeiten an einer Methode,
die auf genauem und beharrlichem Sehen beruht
und intellektuelle Exploration auf unterschiedlichen
Pfaden ermdoglicht. Jeder Film verlangt nach der ihm
angemessenen Bewegung des Denkens. Es gilt, sich vor
toten Sprachbildern zu hiiten, wie sie beispielsweise im
Fussballjournalismus vorherrschen, wo mit wenigen
Ausnahmen blutleere Formulierungen die Regel sind.

In seinem zentralen Beitrag «Das kritische
Verhiltnis» («La relation critique», 1970) formuliert
Jean Starobinski wichtige Gedanken zur Praxis der
Kritik. Dabei preist der Genfer Essayist die Vorteile von
Partnerschaften und warnt vor dem «einsamen Unter-
fangen», das Kritik sein kann. Nach Starobinski ver-
bindet Kritik «zwei personliche Wahrheiten und lebt
von der beidseitig gewahrten Integritit». Der zweite
wichtige Gedanke, den ich hier aufgreifen will, ist sein
Pladoyer fiir eine «stetige initiale Unzufriedenheit»,
eine Mischung aus frischem Blick und Unkenntnis
des Werks, frei von der iiblichen Arroganz und von
kategorischen Behauptungen: «Denn die Quelle der
kritischen Inspiration ist ein Gefiihl von Unbehagen
und Mangel.» Unsere Rolle besteht darin, die asketi-
sche, analytische Beschreibung des filmischen Texts
abzuschreiten, um danach zur Freiheit des interpreta-
tiven Deliriums zu gelangen. Ein Hoch auf die Kritik!

So ist es etwa unmdoglich, iiber den neusten
Film von Alain Cavalier zu schreiben: Der Filmema-
cher plante, einen Mann zu spielen, der entschlossen
ist, zu sterben. Das Filmprojekt scheiterte in dieser
Form, da ihm ein echter Todesfall in die Quere kam.
So kann man die Bedeutungsschichten, Einschiibe
und Spiegelungen von Etre vivant et le savoir (2019)
einzig von innen erkunden. Was daraus folgt, ist eine
spezielle Begegnung mit einem anregenden und eigen-
willigen Werk.

Zudem

Filmkritik ist nicht dasselbe wie Filmjournalismus, der
ein breites Wissen iiber die Branche und die politischen
Rahmenbedingungen erfordert. Filmkritik sollte neu-
gierig und ehrgeizig sein. Brauchen Leserinnen und
Leser und allenfalls Fernsehschauende — leider gibt
es keine Sendungen mehr, die sich ernsthaft mit Fil-
men auseinandersetzen — nicht Texte zum Nachden-
ken, Einblicke in Biicher und Zeitschriften? So sollten
grundlegende Werke zuginglich gemacht, prasentiert
und diskutiert werden. Beispielsweise wurde kiirzlich
das Gesamtwerk von André Bazin, der fiir Zeitungen

und Zeitschriften schrieb, veroffentlicht («Ecrits com-
plets I & II»). Das Verstidndnis solcher Werke biindelt
Ideen, Vermutungen, Ahnungen und Uberzeugungen.
Es macht neugierig. Dabei geht es nicht darum, als
gelehrter Kritiker aufzutreten. Ziel ist es vielmehr, das
Repertoire an theoretischen und konzeptionellen Ins-
trumenten zu erweitern. Liest man André Bazin, so
befruchtet dies das eigene Werk. Beispielsweise hat
sein Aufsatz «Montage verboten» von 1958 nicht an
Aktualitit verloren, angesichts dessen, dass heute der
unsichtbare Schnitt als das Mass aller Dinge gilt.
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Und vor allem

Der Kritiker ist ein Vermittler, wie es Serge Daney war,
der in Zeitungen und Zeitschriften publizierte und
das Filmmagazin «Trafic» griindete. Er verkorperte
diese vermittelnde Rolle und brachte ein kraftvolles,
noch heute bestechendes Werk hervor. Seine Schriften
(«La Maison cinéma et le monde») sind Referenzwerke,
deren Verbreitung auch ihrem zugénglichen Schreibstil
zu verdanken ist.

Wir Kritiker miissen bewusst jene «Briicken-
bauer» sein, von denen Jean Oury, ehemaliger Direktor
der psychiatrischen Klinik La Borde in Frankreich,
so eindriicklich gesprochen hat. Im Interview mit
dem Filmemacher Nicolas Philibert (Linvisible, 2002,
Bonusmaterial zur DVD La moindre des choses von
1996) sprach er nicht direkt iiber das Kino, formu-
lierte jedoch wesentliche Gedanken zur Bedeutung
des Briickenbauers.

An dieser Stelle geht es lediglich darum, das
Instrumentarium der Kritik zu erweitern. Es gibt
anspruchsvolle, aber unmittelbar verstindliche Werke
von Gilles Deleuze, Jacques Ranciére oder Jean-Louis
Comolli, dessen Buch «Cinéma, mode d’emploi — De
I'argentique au numérique» (2015) ganz oben auf den
Stapel wichtiger Biicher gehort. In der heutigen Zeit
der Postmoderne und des Kitschs ist auch die Lektiire
der «Notizen zum Kinematographen» von Robert Bres-
son lohnend, die ungemein frisch und aktuell daher-
kommen. Eine neuere Publikation, die von Kritikern
ebenfalls weitgehend ignoriert wurde, ist «Qu’est-ce
que le réel? Des cinéastes prennent position»/«What
is real? Filmmakers weigh in» (2018). In dieser Samm-
lung von iiber vierzig Essays, verfasst von Autoren von
Spiel-und Dokumentarfilmen, Filmeditorinnen, Tech-
nikern und einigen Kritikern, sticht der Beitrag von
Pietro Marcello hervor, dem Autor eines der eindriick-
lichsten Filme der letzten Zeit: Bella e perduta (2016).
Ungekiinstelt, bescheiden, unbeirrbar und beriihrend
schildert Marcello ausgehend von seiner eigenen Pra-
xis und von seiner Inspiration die Entstehung eines
Films. Sein Filmschaffen beginnt abseits der iiblichen
Drehbuchmaschen.

Heute sind die Ubergiinge fliessend und die
Abgrenzung zwischen Dokumentation und Fiktion
ist durchlédssig geworden. Diese Situation ruft nach
Reflexion, Analyse und Beschreibung von innen her-
aus. Wer dabei auf essenzielle Biicher verzichtet, der
pflegt unweigerlich eine verkiirzte Sicht auf das Kino,
der wilzt sich tiber das Filmschaffen hinweg oder



breitet sich ungefragt darauf aus. Ossip Mandelstam
schrieb: «... dort, wo ein Text mit seiner Nacherzih-
lung vergleichbar wird, sind die Laken nicht ange-
rithrt, da hat die Poesie nicht genédchtigt» («Gesprich
iiber Dante»).

Leserinnen und Leser von Filmkritiken sollten

eingeladen werden, in das Wechselspiel von Entde-
ckungslust und Verstindigung einzutreten. Dies ist
umso wichtiger, als das Kino den Blick auf die Welt
prigt, in ihrer unerschopflichen Schonheit, aber auch
mit abgrundtiefen Scheusslichkeit. Heute herrscht
eine kontinuierliche audiovisuelle Flut, wihrend die
(potenziell bedeutsamen) Wechsel von Einstellun-
gen bewusst verdriangt werden. Filme, Zuschauer
und Vermittler miissen ihren Fokus so einstellen,
dass Raum und Zeit als Umrisse des Bewusstseins
und der Erinnerung fassbar werden. Statt zielloses
Umbherschweifen an der Oberfldche wird so eine Ver-
ortung in der Welt moglich.
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Sondern auch

Aus meiner franzosischsprachigen Westschweizer
Sicht sollte die eigentliche Filmkritik wieder einen
prominenten Platz einnehmen. Sie sollte sich neben
Werbekampagnen, Texten iiber Filme und Forschungs-
arbeiten behaupten, die sich teils in akademischen
und selbstreferenziellen Betrachtungen verlieren. Die
wenigen Pressetitel oder Websites, die sich der Kritik
widmen, konnen nicht dariiber hinwegtduschen, dass
kritisches Denken allgemein zuriickgedrangt wird. In
anderen kulturellen Bereichen, etwa in den Geistes-
wissenschaften, der Philosophie oder der Musik, wire
eine derart ausgediinnte Kritik undenkbar, wie sie im
Filmschaffen vorherrscht.

Schliesslich

Es gibt ein spanisches Wort, das uniibersetzbar ist,
aber den Kern der Sache trifft: «duende», was so viel
wie den Ausbruch aus festen und selbstverstindlichen
Bahnen der Konvention meint. Ein Grund mehr, den
leuchtenden und geheimnisvollen Beitrag von Federico
Garcia Lorca zu lesen und zu diskutieren («Theorie
und Spiel des Ddmons», 1984). Der Autor erklirt die
Substanz des Begriffs, jenseits von Musen und Engeln,
jenseits aller Hirngespinste und Allméchtigkeitsfanta-
sien, und begreift ihn als eine Art von Gnade, die das
pulsierende Herz der Schopfung durchflutet. Das hat
vordergriindig nichts, im Grunde genommen aber alles
mit Kino und seiner Kritik zu tun.

Fazit

Susan Sontag: «Das Paradigma ist die Sexualitit. (...)
Es geliistet mich zu schreiben. Zum Orgasmus kommen
zu kdnnen, bedeutet nicht die Erlosung meines Ichs,
sondern vielmehr dessen Geburt. Ich kann erst schrei-
ben,wenn ich mein Ich gefunden habe. (...) Schreiben
heisst, sich vergeuden, sich riskieren.» («Wiedergebo-
ren. Tagebiicher 1947—1963»)

Moge die Filmkritik verschwenderisch sein! «

- Jean Perret arbeitete als Filmjournalist fir verschiedene Zeitschriften
und Tageszeitungen sowie fiir das Radio der franzésischen Schweiz.
Er rief die Semaine de la critique in Locarno ins Leben und leitete
sie von 1990 bis 1994, ibernahm 1995 die Leitung des internationalen
Dokumentarfilmfestivals in Nyon und fiihrte von 2010 bis 2018
die Abteilung Film der Haute école d’art et de design (HEAD) in Genf.
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Vinzenz Hediger

Erfahrungen eines
Ex-«Blick»-Filmkritikers

Jedes Finale st immer schon
ein Hitchcock-Finale. Zumin-
dest in den Texten des meist-
gelesenen Schweizer Film-
kritikers der Jahre 1993 bis
1999. Uberlegungen zu den
Zwangen — und Freiheiten —
des Boulevardjournalismus
und dessen erstaunlicher Nahe
zum akademischen Schreiben.

Von 1993 bis 1999 war ich der meistgelesene Filmkri-
tiker der Schweiz. Ringier, ein global operierendes
Druckereiunternehmen aus Zofingen (Aargau) mit
angegliedertem Verlagshaus in Ziirich, beschloss in
den frithen Neunzigerjahren — moglicherweise eupho-
risiert von raschen Expansionserfolgen in Mittel- und
Osteuropa nach dem Mauerfall und vielleicht auch
getrieben von einer gewissen Scham, seiner Boule-
vardzeitung «Blick» die Zdhne zu ziehen: Weniger Res-
sentiment, weniger nackte Haut, dafiir ein Feuilleton
mit einer ganzen Seite Filmkritiken jeden Donnerstag.
Versuche, einen grossen Namen fiir den Kritikerjob zu
verpflichten, schlugen fehl. Am Ende engagierte die
Redaktion aus schierer Verzweiflung zwei Studenten.
Mein WG-Kollege hatte im Anglistikseminar von der
Stelle erfahren und sich beworben. Er wurde genom-
men unter der Bedingung, dass er ein sachkundiges
«Back-up» mitbringt; das war ich. Mein WG-Kollege
wollte eigentlich Londonkorrespondent des Schweizer
Fernsehens und danach Tagesschausprecher werden.
Beim «Blick» wurde er nach kurzer Zeit gefeuert, weil
erzuviel Zeit in der Cafeteria zubrachte, wo die Wiande
Ohren haben. Spiter wurde er dann Londonkorrespon-
dent des Schweizer Fernsehens und Tagesschauspre-
cher. Seine Hochzeit mit einer noch beriihmteren Kol-
legin schaffte es auf die Seite 1 des «Blicks».

Ich wurde zunichst mitgefeuert, danach aber
aufgrund einer Intervention der damaligen Kulturche-
fin der Sonntagsausgabe wieder eingestellt, zu deutlich
verbesserten Bedingungen. Chefredakteur Fridolin



Luchsinger begab sich damit ohne Absicht aufs Feld
der Wissenschaftsforderung. Der «Blick»-Vertrag war
mein Promotionsstipendium. Als einer der rasch wech-
selnden Nachfolger von Luchsinger endlich Zeit fand,
den Vertrag genau zu lesen, wurde schliesslich auch ich
entlassen, aber da war es schon 1999, und die Disserta-
tion war gerade fertig geworden. Uber sein Exemplar
der Diss mit personlicher Widmung und die namentli-
che Erwihnung an erster Stelle in den Danksagungen
hat sich Fridolin Luchsinger spiter sehr gefreut.

Widmung und Danksagung waren in aufrichti-
ger Dankbarkeit formuliert, denn beim «Blick» habe
ich schreiben gelernt. Nichts stutzt Posen schriftstel-
lerischer Genialitit schneller und griindlicher zurecht
als die Stilvorgaben einer Boulevardzeitung. Als lite-
rarische Form findet die Filmkritik fiir den Boulevard
ihren Ort zwischen Haiku und ambitioniertem Schlager-
text. «Tom Cruise spielt den Anwaltsliimmel von der
Luxus-Uni» lautet eine Formulierung aus meinem ersten
ldngeren Text fiir den «Blick», eine Kritik von Sydney
Pollacks Grisham-Verfilmung The Firm im Umfang von
1200 Zeichen. Die Formulierung sicherte mir einen
Platz im Herzen von Claus Wilhelm, redaktionsintern
bekannt unter dem Kiirzel CWOK (fiir «Claus Wilhelm
hat’s freigegeben»), einem Veteranen des Gewerbes,
der uns als Mentor und Lehrer fiir die Anfangstage an
die Seite gestellt wurde. Sie hitte sich auch geeignet als
Songzeile fiir eine Coverversion eines alten Hits von Bill
Ramsey, in dem von der «Zuckerpuppe aus der Bauch-
tanztruppe» die Rede ist.

Fiir eine Boulevardzeitung zu schreiben, bedeu-
tet,in einen Resonanzraum des Populdren einzutreten.
Wollte man als Sohn aus kunstsinnig-biirgerlichem
Haus, dem die passende Vorbildung fehlt, lernen,
sich in diesem Resonanzraum zu orientieren, hitte
man natiirlich im Gestus des aspirierenden Arbeiter-
schriftstellers den Horsaal mit der verrauchten Vor-
Stadtkneipe vertauschen und sich, Bichsel gleich, ein
Einerli nach dem anderen kippend, den Jargon des
Volksmundes durch geduldiges Belauschen aneig-
nen kénnen. Diesen Umweg ins Feld kann man sich
Sparen, wenn man etwas von Film versteht. Fiir eine
Boulevardzeitung zu schreiben, heisst immer schon,
oder hiess es zumindest vor einem Vierteljahrhundert
noch, im Kino und aus dem Kino heraus zu schreiben.
Variationen auf Sprichwérter, Bauernweisheiten und
Redewendungen gehoren selbstverstindlich zum Lexi-
kon des Boulevardjournalismus. Die grossten Schitze
birgt indes das filmische Wissen, das Schreiber_innen
und Leserschaft teilen. Ein Finale ist nie nur ein Finale:
Es war immer schon ein Hitchcock-Finale. Einer, der
einen hochgetunten VW stolz sein Eigen nennt, ist zum
besseren Verstindnis einer, der mit dem Golf tanzt.
Und wenn Lothar Matthius’ Lebensgefihrtin, die wel-
sche Moderatorin Lolita Morena, im deutschen Vor-
abendfernsehen mit einer Talkshow fiir junge Eltern
floppt, dann ist «Lolita von Windeln verweht». Der
Filmbezug hebt Alltigliches auf die Hohe einer von Gla-
mour umflorten Neuigkeit. Er verdichtet die ohnehin
schon kurzen Texte weiter und verleiht ihnen durch
die Koppelung an ein bekanntes filmisches Universum
doppelte Welthaltigkeit.

Filmkritiken fiir eine Zeitung wie den «Blick» leisten
so gesehen immer auch Arbeit am Lexikon des Boule-
vardjournalismus: Sie mehren ein Korpus filmischen
Wissens, auf das spédter im Schreiben zuriickgegrif-
fen werden kann. Vor allem aber tun sie Dienst an
den Leser_innen. Marta Emmenegger [Anmerkung
der Redaktion: die Sexberaterin im «Blick»] und die
Filmseite erortern unterschiedliche Verknotungen des
Begehrens, aber in der Sorge um die Leserschaft gibt
es keinen wesentlichen Unterschied.

Fiir ein Focal-Seminar [Anmerkung der Redak-
tion: Stiftung fiir Weiterbildung in den Bereichen Film
und Audiovision] liess ich mir in den Neunzigerjahren
eine kleine Typologie der Filmkritik einfallen, die im
Ubrigen einem damals anwesenden Kritiker und Pro-
fessor aus Deutschland so gut gefiel, dass er sie bald
darauf unter seinem Namen im «Filmbulletin» verof-
fentlichte. Die Typologie umfasste drei Optionen: Die
dsthetische Filmkritik unterscheidet die guten Filme
von den schlechten (damals: «kNZZ», Filmbulletin); die
ethische Filmkritik unterscheidet die guten Filme von
den bosen (damals: «Tages-Anzeiger»); die praktische
Warenkunde, wie ich es mit einem Michael Rutschky
abgehorten Begriff nannte, erkldrt dem Publikum,
wofiir es sein Geld ausgibt («Blick»). Anwaltschaft fiir
eine bestimmte Idee des Kinos ist eine noble Aufgabe
der Kritik; Anwaltschaft fiir ein Publikum mit knapp
bemessenen Ressourcen aber auch. Im Idealfall leis-
tet die Kritik selbstverstidndlich beides. Mitunter liess
sich das erworbene Vertrauen — Fridolin Luchsinger
lobte mich einmal dafiir, dass ich der Zeitung keine
Prozesse eingetragen hatte, und die Leserzuschriften
waren durchweg positiv — dann auch fiir gezielte Emp-
fehlungen einsetzen. Mohsen Makhmalbaf zum Aufma-
cher der Filmseite zu machen, ging nicht jede Woche.
Aber jede vierte schon.
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Es kannim Ubrigen sein, dass ich am Ende mei-

ner Vertragszeit nicht mehr der meistgelesene Filmkri-
tiker der Schweiz war. Zwischen 1993 und 1999 sank die
beglaubigte Auflage der «Blick»-Zeitung von 390 000
auf 290 000 Exemplare. Einer der Nachfolger von Luch-
singer hat mir — oder vielmehr der Kulturchefin des
«Blick», die am Wert der Filmseite zweifelte — glaubhaft
versichert, dass das nicht mein Fehler war; meine Ein-
schaltquoten blieben die zweit- oder dritthéchsten der
Zeitung, nach der Titelseite und dem Sportteil. Mogli-
cherweise lag es am Einddmmen des Ressentiments in
der Restzeitung oder auch hieran: 1993 war das Jahr,
in dem das Internet eingeschaltet wurde. Im Tonfall
einer Kkittlerschen technohegelianischen Medienge-
schichtsphilosophie kénnte man sagen, dass ich damit
in gewisser Weise schon mit Stellenantritt zum leben-
den Fossil geworden war, zu jemandem, der gleich zu
Beginn seiner Laufbahn am Ende einer Epoche steht.

Zu meiner Position als sogenannter «fester
Freier» gehorte, dass die Stoffe nach der Erstpublika-
tion zur weiteren Verwendung frei waren. Oft schrieb
ich iber denselben Film fiir drei verschiedene Publika-
tionen von Ringier und andere Blitter und Zeitschrif-
ten dazu. Erst vor einigen Jahren, bei der Lektiire seines
lange durch Zerstreuung in diverse Zeitungsarchive
unzuginglichen Gesamtwerks, realisierte ich, dass
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Anzeige

meine Arbeitsweise akkurat der von André Bazin in
den Vierziger- und friithen Fiinfzigerjahren entsprach.
Bazins Ankerposition war die des Kritikers fiir «Le
Parisien», eine klassische Boulevardzeitung, in der
die typische Textlinge 1200 Zeichen nicht wesentlich
tiberschritt. Daneben schrieb er iiber dieselben Filme
fiir ein Radio- und TV-Programm-Magazin und fiir
das Wochenmagazin «L’Observateur», denen im Rin-
gier-Katalog in etwa die Programmzeitschrift «Tele»
und die Wochenzeitung «Cash» mit ihrem ausfiihrli-
chen Kulturteil entsprachen. Lingere Synthesen und
theoretische Texte publizierte Bazin in Zeitschriften
mit einem intellektuellen Lesepublikum wie «Esprit»
und spiter natiirlich in den von ihm gegriindeten
«Cabhiers du cinémay. Das Aquvialent in Ziirich war
die Zeitschrift «Cinema», in deren Redaktion damals
noch Martin Schaub mitwirkte und in deren Inhalts-
verzeichnis Autoren wie Hanns Zischler standen.
Dass meine «Blick»-Texte selbst im Netz nicht
mehrzufinden sind, ist insofern ein glinstiger Umstand,
als niemand durch eine einfache Google-Suche belegen
kann, dass sie den Vergleich mit Bazins Kurzkritiken
fiir «Le Parisien» niemals aushalten wiirden. Bazin
beim Verfertigen der Gedanken beim Umschreiben und
Einpassen der Stoffe in wechselnde Formate zu folgen,
hatte dennoch einen dhnlichen Reiz wie das Durchblit-
tern eines Familienalbums. Nicht zuletzt reifte dabei
in mir die Einsicht, dass sich Bazin mit seiner Art, iiber
Film zu schreiben, in der deutschen Universitit der
Gegenwart moglicherweise gut zurechtgefunden hitte.
Eine deutsche Professur besteht ja mittlerweile in erster
Linie aus der Lizenz, mit Antrigen das Geld aufzutrei-
ben, das man braucht, um die Arbeit zu tun, fiir die man
eingestellt wurde. Antrige sind iiberlange Haikus, die
im Gliick verheissenden Tonfall ambitionierter Schla-
gertexte (allerdings mit Literaturverweisen) bahnbre-
chende Erkenntnisfortschritte versprechen, und ihre
Leser_innen stellt man sich am besten so vor wie die
Leser_innen einer Boulevardzeitung, die in ihrer tiag-
lichen Sorge um den verantwortungsvollen Umgang
mit Steuergeldern stets zu raschen Urteilen bereit sind
und denen man entsprechend beim Urteilen behilflich
sein muss. So gesehen ist der Weg von der Filmkritik
fiir die Boulevardzeitung zur kritischen Wissenschaft
viel kiirzer, als man denkt. x

> Vinzenz Hediger ist Professor fiir Filmwissenschaft an der Goethe-
Universitat Frankfurt, wo er das Graduiertenkolleg «Konfigurationen
des Films» (www.konfigurationen-des-films.de) leitet.



ldeenparlamente

Christoph Hochhausler

Uber das

schnelle Schreiben

Filme machen dauert lang,
Uber Filme schreiben nicht
unbedingt. Insbesondere
unter den Bedingungen des
Internets. In Blogs entsteht
ein rhizomatisches Denken
Uber Film, das nicht zwischen
Blumen und Unkraut unter-
Scheiden muss.

Ich will Filme machen, und wenn ich das gerade nicht
kann — etwa weil die Finanzierung wieder einmal
linger dauert, wie jetzt gerade —, dann will ich Filme
wenigstens denken. Viele meiner Texte reagieren auf
Probleme, die eigene Projekte, hypothetische oder rea-
lisierte, aufwerfen. Oder ich sehe Filme Dritter und
sortiere, was ich brauchen kann. Ich verstehe jeden
Film als Vorschlag, Filme zu machen, und also als Vor-
schlag, die Welt zu deuten. In der Filmgeschichte ist
nichts endgiiltig und nichts endgiiltig vorbei. Jeder
Film ist in der Sichtung Gegenwart. Viele der Filme,
die in meinen Texten vorkommen, sind alt. Neu ist,
was ich noch nicht kenne. Die meisten meiner Texte
sind «Ideenparlament», nicht Sendung. Im Schreiben
verfertigen sich allmihlich meine Gedanken, und oft
iiberrascht es mich, was ich geschrieben habe. Der Text
produziert seine eigene Logik, die auf mich zuriick-
blickt. Das ist vielleicht der Hauptgrund, warum ich
schreibe: In der Liicke zwischen dem Text und mir ent-
steht Neues. Das hat viel mit Zufall zu tun. Im besten
Fall setzen die Leser_innen den Text mit neuen Fragen
fort. Oft sind es Einwinde, die ich nicht bedacht hatte,
die mich weiterbringen, den Stein am Rollen halten.
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Als Mitgriinder und -herausgeber der Filmzeit-

schrift «Revolver» bin ich seit 1998 involviert in viele
Interviews und Gesprichsveranstaltungen, gelegentlich
veroffentliche ich dort auch eigene Texte. Unser Schwer-
punktist arbeitspraktisch, Truffauts «Wie haben sie das
gemacht, Mr. Hitchcock?» gibt die Richtung vor. Natiir-
lich fragt man entlang der eigenen Neugier, kommt also
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auch im Format Interview selbst vor, aber schon friih
hatte ich Sehnsucht nach personlicheren Textsorten.
Ein paar Jahre lang flossen diese Mitteilungsbediirfnisse
in meine Notizbiicher, kleine Heftchen, die ich immer
«auf Tasche» hatte, bevor ich 2006 dann mit meinem
Blog (parallelfilm.blogspot.com) begonnen habe, der
den inneren Monolog nach aussen stiilpt. Seither habe
ich dort (und gelegentlich auch in anderen Blogs, Zei-
tungen, Zeitschriften und Katalogen) ungefihr tausend
kurze Texte verdffentlicht.

Woriiber ich schreibe? Das ist nicht so leicht
Zu beantworten. Im engeren Sinne Kritiken schreibe
ich kaum je. Eher umkreise ich Fragen: Wo muss eine
Szene beginnen? — Dort, «wo sie durch das der Situation
selbstinnewohnende «Gefille> in Bewegung gerit». Was
ist Suspense? — «Ein Antizipationsspiel.» Wie soll sich
die Dramaturgie zum Stoff verhalten? — «Wie ein Mes-
ser.» Wer ist Danielle Darrieux? — «Schon die Schonheit
muss sie spielen.» Was spricht gegen die Quote? — «Sie
lduft auf eine Logik der Uberwachung hinaus.» Warum
bleibt Machtmissbrauch so oft folgenlos? — «Die Scham
wendet sich gegen die Opfer.» Und so weiter. Ich neige
Zu Aphorismen, schreibe an einer endlosen Serie «Gol-
dener Regeln», an die ich nicht unbedingt glaube, fithle
mich oft wie ein Gértner, der nicht zwischen Blume und
Unkraut unterscheiden kann. Da fillt mir «<Samen» ein,
einer meiner ersten Blogposts, der in seiner sprunghaf-
ten Art ein gutes Beispiel ist fiir meine Texte:

«Ich habe eben vor dem Supermarkt einen Mann
beobachtet, der in ein (stddtisches) Blumenbeet stieg,
um die Samen einer langstieligen Zierblume an sich zu
nehmen. Er legte sie mit Sorgfalt in ein mitgebrachtes
Bl'iefkuvert; offenbarwusste er, was ertat. Der Vergleich
mag blumig sein, aber ich musste ans Kino denken; die
Vvielen Ideen, die wir mitnehmen, einen Satz hier, eine
Geste dort — im besten Falle blithen die Fundstiicke in
einem neuen Kontext auf. In Akira Kurosawas Yojimbo
liuft ein Hund aus dem Haus, der sich eine (mensch-
liche) Hand geschnappt hat. In David Lynchs Wild at
Heart gibt es die gleiche Szene, aber das ist in meinen
Augen weder Zitat noch Plagiat, geschweige denn eine
<Hommage>. Nennen wir es besser: Verkehr der Ideen.
Apichatpong Weerasethakul spricht in einem Interview
Von seiner Praxis, dieselben Figuren (gespielt von den-
selben Personen) quer durch seine Filme auftreten zu
lassen. Eine reizvolle Idee, auch weil die Dimension der
Zeit fiir die Zuschauer so eine andere Tiefe bekommt,
sofern er die fritheren Auftritte kennt. Das ist vermutlich
auch der Schliissel zu dem Phianomen der Stars: dass
Wir Zuschauer eine intime Vergangenheit mit diesen
Gesichtern haben, sie schon einmal verliebt, verzwei-
felt oder bose gesehen haben. Wir haben mal was mit
thnen gehabt...»

Toll am Schreiben im Netz ist die Moglichkeit,
Rhizome zu bilden, Links und Tags zu setzen und so
den geheimen Zusammenhang der Gedanken nach-
Vollziehbar zu machen, Inspirationen zu benennen,
Pfade zu markieren. Toll ist auch das Umweglose. Ein
anderer alter Post:

«Der Vorwurf der <instant gratification> gehort
zu den Stichworten meiner Generation. Auch der Erfolg
der Blogs liesse sich damit ins Zwielicht setzen. Eine von

keinemverlegerischen Zogern,keinemkritischen Gegen-
iiber getriibte Freude an plétzlicher Offentlichkeit —
bedeutet eben auch ein Ubermass an Uberfliissigem,
Vorschnellem. Und einen Mangel an grosseren Zusam-
menhingen. Ich schreibe zum Beispiel fast immer al
fresco, direkt in die Maske des Blogprogramms, ohne
Vorstudien oder Entwiirfe. Manchmal korrigiere ich
Tage spéter einen Satz oder ein fehlerhaftes Zitat, ganz
selten lasse ich einen gliicklosen Eintrag wieder ver-
schwinden. Mir macht das schnelle, fliichtige Schreiben
Spass — aber welchen Mehrwert bringt es fiir den Leser?
Vielleicht genau diesen: meinen Spass. Die Geschwin-
digkeit ist bei meinen Themen zweitrangig. Aber das
Fliichtige erlebe ich (bei anderen Bloggern) durchaus
als dsthetischen Mehrwert — im Sinne einer Teilhabe am
Strom der Gedanken. Text-Gegenwart, die wie fliessen-
des Wasser nach Hause kommt ...» x

- Christoph Hochhé&usler ist Regisseur sowie Griinder und Mitheraus-
geber der Filmzeitschrift «<Revolver». Seit 2017 ist er zudem
leitender Dozent fiir Regie an der Deutschen Film- und Fernsehaka-
demie Berlin (DFFB).
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Lasst sich schreiben
Uber Film lernen?
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Stefanie Diekmann

Es lasst sich
unterrichten

«Schreiben liber Film» heisst
ein Seminar der Stiftung
Universitat Hildesheim, das seit
2012 angeboten wird und

mit dem jeweils der Besuch
der Berlinale verbunden

ist. Die Student_innen haben
zumeist keine Erfahrung im
filmjournalistischen Schrei-
ben — und gerade diese
Vorbedingung einer Tabula
rasa macht es moglich,

eine Schreibpraxis jenseits der
Klischees einzuliben.

Es kann schon sein, dass sich das Schreiben tiber Film
nicht lernen lisst. Was aber kein Grund ist, es nicht zu
unterrichten. Davon auszugehen, dass das Schreiben
tiber Film «letztlich» nicht erlernbar sei (sondern eine
Sache des Talents, der sprachlichen Sensibilitit, der
genialischen Disposition), heisst oft genug, die Frage
auszublenden, was auch dann gelehrt und vermittelt
werden kann, wenn unter fiinfzehn Student_innen
erst einmal niemand ist, dem oder der man empfehlen
wiirde, im Schreiben iiber Film die berufliche Zukunft
zu suchen.

Schreiben iiber Film zu unterrichten, ist eine
instruktive Erfahrung. (Auch wenn es mitunter nervt.
Und wenngleich fast immer eine Person dabei ist, die
meint, dass ihr iiber Schreiben, Filme etc. eigentlich
nichts mehr erzdhlt werden muss.) Weil ein solches
Schreiben alle moglichen Fragen ins Spiel bringt, die
auch auf andere Texte und andere Zusammenhinge
der Textproduktion bezogen werden konnen. Weil sich
injedem Fall etwas dndert: im Verhiltnis zum Schreiben
und im Verhiltnis zum Kino, sobald fiinfzehn Personen
mit wechselnden Gegeniibern sechs, sieben, zehn Tage
lang uiber die Texte sprechen, die sie zu sehr diversen
Filmen verfasst haben. Und weil sich im Verlauf von so
und so vielen Schreibversuchen herausgestellt hat, dass
es Verfahren gibt, die sehr zuverlissig funktionieren,
das heisst unabhingig von Gruppen und Jahrgingen —
allerdings nicht unabhingig vom Gegenstand (Film),
vom Anlass (Filmfestival) und von der exzeptionellen
Situation — zehn Tage lang ziemlich ungestort, wenn



auch iiberfordert und iibermiidet, iiber Texte und Filme
Sprechen zu konnen.

Dass solche Verfahren existieren, ist eine Entde-
ckung gewesen. Genauer: Die Entdeckung besteht darin,
dass sie als Verfahren existieren, dass sie wiederholbar,
beschreib- und iibertragbar sind, von einem Jahr ins fol-
gende, von einem Seminar ins nichste, als Bausteine zu
einer moglichen Didaktik (die hier nicht gebaut werden
soll) und als Tool, das aus einer Veranstaltung exportiert,
«mitgenommen» werden kann.

Lob der kleinen Form

Schreiben iiber Film ist am besten in der kleinen Form
Zu vermitteln. Analog zur Filmpraxis, in der das Ein-
stiegsformat ja auch nicht die langen Filme sind, sondern
die kurzen und die ganz kurzen Produktionen von fiinf
oder fiinfzehn Minuten (Monika Treut, die in den letzten
beiden Semestern an der Universitit Hildesheim Film-
Praxis unterrichtete, liess die Student_innen mit zwei
Filmen von zwei Minuten Linge anfangen).

Im Seminar «Schreiben tiber Film» sind die
Zeichenvorgaben immer kiirzer geworden. Von 4000
Zeichen fiir eine Filmkritik iiber 3500 und 2500 auf 2000;
und von der Rezension, diesem fetischisierten Genre,
Zu einem Spektrum der kleinsten Formen, zu denen die
Uberschrift, der Teaser, die Tagline, die Kurzkritik, die
Ankiindigung und der 100-Worter-Text gehoren (100
Woérter: ein schones Format, das von Volker Pantenburg
entwickelt und unter anderem im Umfeld der Filmzeit-
schrift «kolik» ausgetestet worden ist). In den kleinen
Formaten werden die Texte besser; nicht nur, weil inner-
halb von 2000 Zeichen weniger schiefgehen kann, son-
dern weil der reduzierte Umfang einen Rahmen mar-
kiert, der von Anfang an als solcher wahrgenommen
und entsprechend aufmerksam behandelt wird.

2000 Zeichen, 100 Worter, eine Ankiindigung
oder zwei Uberschriften zur Auswahl, bis zum néchs-
ten Morgen oder bis 18 Uhr am selben Abend. Die
Schreibarbeit wihrend der Berlinale ist auch eine
Ubung im Umgang mit Vorgaben, zeitlichen, forma-
lenund solchen, die mit Details der Textgestaltung zu
tun haben. Es ist noch nie vorgekommen, dass sich alle
Student_innen von Anfang an an die Vorgaben halten;
aber es ist so gut wie sicher, dass sie es ab dem zweiten,
dritten Tag tun und dann bis zum Ende durchhalten,
was angesichts des Programms und der zunehmenden
Erschopfung ziemlich erstaunlich ist.

) Erschopfungszustinde: Da der Seminarraum
Immer nur fiir ein paar Stunden verfiigbar ist, werden
die Texte unterwegs geschrieben, das heisst: im Café,
Zwischen zwei Vorfiihrungen, im Foyer eines Kinos,
auf dem Fussboden sitzend, manchmal in der Warte-
Schlange vor dem nichsten Film, manchmal auch
Mitten in der Nacht, in der U-Bahn und auf dem Weg
Nach Hause. Als sich das Nachgesprich zum Seminar
2018 etwas zu lange bei diesen Unbequemlichkeiten
aufhielt, meinte die Gastdozentin, die zur Diskussion
der Festivalberichte eingeladen worden war, dass dies
die allgemeinen Arbeitsbedingungen der Filmkritik
wihrend der Berlinale sehr genau abbilde. Was dann
2u anderen Fragen fiithrte, unter anderem der, ob

Professionalisierung, auch die im Schreiben iiber Film,
zwangsldufig als eine Geschichte der Entzauberung
erzahlt werden miisse.

Pauschales Lektorat

Eine wiederkehrende Beobachtung: Schreiben iiber
Film funktioniert immer auch subtraktiv. Fast alle Texte,
die im Verlauf der zehn Tage entstehen, werden bes-
ser, wenn nach der Fertigstellung die letzten zwei Sitze
gestrichen werden, manchmal auch der letzte Absatz,
also das, was nur noch geschrieben worden ist, um wie-
der aus dem Text herauszukommen.

Dass am Ende gestrichen werden kann (so gut
wie immer), heisst vor allem, dass Texte nicht von selbst
abbinden. Der letzte Satz, der im Moment der Lektiire
vielleicht evident erscheint, ist es selten genug, wihrend
sich ein Text noch im Prozess der Verfertigung befindet.
In diesem Fall wird die Empfehlung pauschal: Streichen,
drei Zeilen mindestens, sonst auch einige mehr. Mit dem
Ergebnis sind sie dann meistens einverstanden.

Uberhaupt: pauschale Lektorate. Zu den Auf-
gaben, die im Rahmen des Seminars sehr regelmaéssig
umgesetzt werden, gehort auch die, eine Filmkritik (oder
-ankiindigung) um ein Viertel zu kiirzen. Oder gleichum
ein Drittel. Egal wie kleinteilig, egal welche Passagen, nur
dass spiter begriindet werden muss, warum gerade diese
Sidtze oder Passagen entbehrlich erscheinen und der Text
ohne sie funktionieren konnte. Der Aufgabe, pauschal zu
kiirzen, ist die ebenfalls pauschale Unterstellung implizit,
dass das Schreiben iiber Film Redundanzen produziert,
immer. Mit der kleinen Form zu arbeiten, bedeutet nicht,
dass solche Redundanzen vermieden werden kénnen,
sondern nur, dass sie schneller zu identifizieren sind.

Von «starken Frauen» und
«dramatischen Zuspitzungen»
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Die Subtraktion ldsst sich weiter fortsetzen, etwa mit
Blick auf ein durchaus spezifisches Repertoire von For-
mulierungen, die in sehr vielen Texten auftauchen und
nicht ganz einfach entfernt werden konnen. Zu diesen
Formulierungen gehort die Wendung, dass es einer
Regisseurin (einem Regisseur) «leider nicht gelingt»,
was auch immer in ihrem (seinem) Film zu veranstalten;
und ebenso die komplementidren Formeln «es gelingt
dem Film», «der Film schafft es», «der Film iiberzeugt
durch», so wie auch Schauspielerinnen und Schauspieler
gerne als «iiberzeugend» beschrieben werden, haufig
aufgrund ihres «ausdrucksstarken» oder «intensiven»
oder «sensiblen» Spiels, aufgrund ihrer «nuancierten
Darstellung», durch ein «kkomplexes» oder ein «starkes»
Portrit etc.

«Stark» ist eine Lieblingsvokabel der positiven
Besprechung. Es gibt starke Leistungen, starke Filme,
starke Szenen und starke Figuren, vor allem aber, quer
durch die Feuilletons und Genres, ein anhaltendes Defi-
lee von «starken Frauen», was einen Gastdozenten im
allerersten Jahr der Seminarreihe zu dem Vorschlag ver-
anlasste, den Begriff doch gleich mal aus dem Repertoire
zu streichen. Gestrichen werden in jedem Jahr, meist
nach der ersten oder zweiten Sitzung, auch das «starke



Bild» (oft genug ebenfalls als ausdrucksstark, intensiv,
sensibel, alternativ auch als iiberwiltigend oder ein-
drucksvoll bezeichnet), die «dramatische Zuspitzung»,
die «unkonventionelle Handlung» sowie alle Formu-
lierungen, die so tun, als liesse sich von «Hollywood»
(wasist Hollywood?) und den Filmen, die dort entstehen,
irgendwie in Begriffen der Homogenitit sprechen.

Das Material, aus dem sich die Sprache einer
schlechten Filmkritik zusammensetzt, ist in den Semi-
naren sehr gegenwirtig. Insbesondere am Anfang, bevor
es als Material identifiziert worden ist. Zu fragen, wo es
herkommt und wo es sich verdichtet, ist dabei ebenso
interessant wie die Vermutung, dass in diesen wandern-
den Formeln und Floskeln eine Kontinuitit zwischen
Print- und Onlinepublikationen erkennbar werden
konnte. Die Umstidnde des Schreibens haben sich gedn-
dert, denkbar umfassend. Das Sprachmaterial hingegen
wird durchgereicht, als ginge das Schreiben iiber Film
nicht ohne, wihrend es de facto erstaunlich gut geht,
sobald die «starken Frauen» und die «starken Szenen»

erst einmal rot eingekreist worden sind.
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Wérter ohne Eigenschaften

Einkreisen. Abzihlen. Zu den Vorschlidgen, die im Ver-
lauf der Sitzungen jedes Mal formuliert werden, gehoren
auch die, zwei Drittel der Adjektive zu streichen, eine
Manuskriptseite in nicht weniger als zwei und nicht mehr
als vier Absitze zu unterteilen, Begriffen wie «asthe-
tisch», «realistisch», «authentisch» konsequent aus dem
Weg zu gehen, niemals zu schreiben, dass irgendetwas
zum Nachdenken anrege, und darauf zu achten, wann
und wie erkennbar wird, dass der entsprechende Text
tatsdchlich von einem Film handelt (und nicht von einem
Roman, einer Erzdhlung, einer Serie, die ebenfalls inhalt-
lich erzdhlt werden konnten, was dann ebenfalls bedeu-
ten wiirde, nicht danach zu fragen, was sie als Roman,
Erzdhlung, Serie etc. eigentlich ausmacht).

Gendering ist ein Thema. Von Anfang an und mit
jeder Ausgabe des Seminars etwas hartnickiger. Es wie-
derholen sich die Diskussionen um genderdifferenzierte
Schreibweisen, generisches Maskulinum, generisches
Femininum, die Konventionen des Feuilletons sowie die
Frage, wie affirmativ sich diejenigen, nach deren Texten
erst einmal niemand gefragt hat, zu dergleichen Kon-
ventionen zu verhalten hitten. Zuverlissige Verfahren
existieren in diesem Fall keine. Was akzeptiert wird, ist
der Vorschlag, zuallererst die Konventionen des jewei-
ligen Umfelds (Print, Online) zu erkunden, in dem ein
Text erscheinen (angeboten werden) soll. Wenn diese
Konventionen nicht ganz ausgehirtet sind, sagte ein
Gastdozent aus dem sehr etablierten Feuilleton, «kén-
nen Sie ja ruhig mal darauf bestehen, das generische
Femininum zu verwenden».

Was die Gastdozentinnen und -dozenten sagen,
ist wichtig. Sowohl in dem Sinne, dass ihre Hinweise
mit viel Respekt behandelt werden, als auch darin, dass
die Hinweise keineswegs gleichlautend sind und damit
eine Idee von den diversen Optionen und Spielregeln
vermitteln, mit denen das Schreiben iiber Film gegen-
wirtig konfrontiert ist. Dass fiinfzehn ambitionierte,
erschopfte, komplett iibermiidete Student_innen ihre

Schreibarbeit ausserdem noch einmal anders gestalten,
wenn sie wissen, dass diese von einer Person aus der
Redaktion der «taz», der «Frankfurter Allgemeinen»,
des «Freitags» oder des «perlentaucher.de» kommen-
tiert wird, ist ein intendierter Effekt. Dass einige dies
unbedingt als «Sprungbrett» begreifen wollen, kann
hin und wieder etwas anstrengend werden, weil es
eben nicht um den Fuss in der Tiir geht, sondern um
die redaktionelle Praxis, von der die Texte iiber Film
ebenso profitieren wie der Austausch tiber sie.

Lektorat als kreative, soziale Praxis

Austauschprozesse: Etwas verdndert sich jedes Mal
zwischen den ersten Besprechungen, in denen das
Moment der Konkurrenz noch sehr gegenwirtig ist,
und den spéteren Sitzungen, die von etwas anderem
bestimmt sind, Komplizenschaft beispielsweise, einer
produktiven Resignation (long way to go) sowie dem
Konsens, dass die interessantere Herausforderung
nicht darin besteht zu erklidren, was die anderen wie-
der falsch gemacht haben, sondern darin, die Frage
zu stellen, wie ein Text oder ein Film eigentlich tickt.

Das Lektorieren zu einem Teil der Textarbeit zu
machen, war nicht von Anfang an geplant. Eher hat es
sich so ergeben (was eben passieren muss, damit alle
lesen und das Lektorat nicht Sache der Dozierenden
bleibt), und es ist inzwischen das, was die Gespriche im
On und Off der Sitzungen und den sogenannten Lern-
prozess massgeblich bestimmt. Lektorieren als kreative,
kommunikative, soziale Praxis wird unterschitzt, allzu
sehr. Gerade im universitdren Kontext, in dem man-
che Studienginge sich nominell mit dem Lektorieren
befassen, ohne viel fiir die entsprechenden Skills und
Prozesse iibrigzuhaben.

Aus zwei (drei) Sétzen einen einzigen destillie-
ren, der es auch tun konnte. Einen Satz umschreiben,
ein Intro verkiirzen, drei Absétze neu aufteilen (Gequen-
gel aus der Kulisse: Warum wissen sie nicht mehr, wie
mit Absidtzen umzugehenist?),zwei alternative Begriffe
austesten, das universitdre Vokabular aus einem Text
herausziehen; Fremdworter vorschlagen, wo ein Fremd-
wort vielleicht doch besser funktioniert. Dass fast jeder
Arbeitsauftrag praziser umgesetzt wird, sobald er quan-
tifiziert wird (zwanzig Worter, ein Absatz, zwei Begriffe,
vier Zeilen), bleibt eine verwirrende Beobachtung — erst
recht, weil die Quantifizierung meist auch bedeutet,
dass alle an dem Lektorat mehr Spass haben.

Die eigenen Texte laut zu lesen, bevor irgend-
jemand anders einen Blick darauf wirft, ist bis heute
der beste Tipp, den ich fiir das DIY der Lektoratsarbeit
geben kann. Zugleich ist Verlass darauf, dass sich
bereits im Vorfeld des Seminars Tandems fiir die Kor-
rektur bilden. Weil es empfohlen worden ist. Oder weil
sie von selbst darauf kommen, dass durch den zweiten
Blick das Schreiben (ich wiirde sagen: ohne Ausnahme)
nicht nur besser, sondern vor allem leichter wird, bei-
laufiger, von der grossen Sache zu einer anderen, die
zu einem Teil des Alltags werden kann. x

-  Stefanie Diekmann ist Professorin fiir Medienkulturwissenschaft an
der Stiftung Universitat Hildesheim.



Nie wieder
«im Grunde»

Lukas Foerster

Ub

zum klug

«Der Aufgabe, pauschal zu kiirzen, ist die ebenfalls
Pauschale Unterstellung implizit, dass das Schreiben
Uber Film Redundanzen produziert, immer.» So
Stefanie Diekmann in ihrem Beitrag in diesem Heft
und so auch meine Erfahrung im Umgang mit Texten,
mit eigenen wie mit fremden. Wobei gleich einschrin-
kend hinzugesagt sei: Feste, universelle und vor allem
Selbsterklirende Regeln gibt es keine fiirs Schreiben,
obiiber Film oder irgendetwas anderes. Geschriebene
Sprache ist, wie jedes kulturelle Artefakt, erst einmal
kontingent. Was Sprachkritik allerdings gerade nicht
liberfliissig macht, sondern lediglich unter einen dauer-
haften, nicht stillstellbaren Rechtfertigungsdruck stellt.

In diesem Sinne sei die folgende Regel zu verste-
hen, nach der ich mich nicht immer, aber haufig richte:
«Im Grunde> istim Grunde immer iiberfliissig. <Eigent-
lichs eigentlich auch. Und auch> auch.» Die Regel liest
sich angemessen schief, auch (1) deshalb, weil sie nicht
nur sich selbst, sondern noch eine weitere Regel fiirs
geschickt reduzierte Schreiben bricht. Dazu unten mehr.

Jedenfalls zdhlen zu den Wértern, die ich in
Vielen Texten als iiberfliissig bis storend empfinde,
Neben den ebenfalls von Stefanie Diekmann erwihn-
ten filmdiskursiven Floskeln («starke Frauenfiguren»)
auch zahlreiche Fiillworter und andere Formen der ver-
gleichsweise unauffilligen sprachlichen Redundanz.
Beginnen wir mit zwei einfachen und einigermassen
filmkritikspezifischen Fillen: Das deiktische «hier»,
das auf den besprochenen Film verweist, ist fast immer
lberfliissig — welcher, wenn nicht dieser Film sollte
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erlegungen
reduzierten
Schreiben

sonst gemeint sein? Uberhaupt gilt: Der Film ist der
Film ist der Film. Sich wiederholende Hinweise darauf,
dass es sich bei einem Film um einen Film und zwar
um diesen Film handelt, sind ebenfalls hochstens dann
sinnvoll, wenn zwischendurch von etwas vollig ande-
rem die Rede war.

Etwas schwieriger wird die Sache bei den Wor-
tern aus dem Eingangsbeispiel. Die Ausdriicke «im
Grunde» oder «eigentlich» werden meist dazu verwen-
det, das Gesagte zu relativieren. Das Problem dabei
ist nicht die Relativierung an sich, sondern, dass die
Formeln «im Grunde» und «eigentlich» eine Relati-
vierung zumeist nur behaupten und dass die Griinde
fiir die Relativierung im entsprechenden Satz nicht
mitkommuniziert werden (streng genommen wird die
Relativierung von den Formeln nicht einmal behauptet,
sondern bloss ersetzt). Falls dies doch geschieht, falls
also erldutert wird, inwiefern eine Aussage nur einge-
schrinkt Geltung hat, ist wiederum das «im Grunde»
beziehungsweise «eigentlich» unnotig.

Ein Einwand: Es gibt die Worter «eigentlich»

und «im Grunde» nun einmal, noch dazu haben sie
einen klar bestimmbaren Sinn, warum soll es dann
nicht moglich sein, sie einzusetzen? Ich bin der Ansicht,
dass es sich bei «eigentlich» und vor allem bei «im
Grunde» um Ausdriicke handelt, die ihren manifes-
ten Sinn unterlaufen und stattdessen nur noch dazu
dienen, Sprache mit Redundanz anzureichern. Woraus
folgt, dass sie in Texten nur dann auftauchen sollten,
wenn explizit Redundanz thematisiert wird.



Ein zweiter Einwand, mit dem ersten verwandt und
deshalb gleich hinterhergeschoben: Sprache ist nicht
nur Gedankenmodulation, sondern auch Medium von
Innerlichkeit. Haben Formulierungen wie «eigent-
lich» oder «im Grunde» nicht moglicherweise da
einen Sinn, wo sie die Unsicherheit eines schrei-
benden Subjekts kommunizieren? In vielen eher
literarischen Zusammenhingen ist das der Fall, und
sicherlich nicht nur in so klar umgrenzten Bereichen
wie der wortlichen Rede oder dem inneren Mono-
log. Der zum Beispiel auf facebook weit verbreitete,
breitbeinig tliberselbstsichere Sprachpositivismus ist
mir unsympathisch. Ich glaube jedoch, dass es in den
meisten Fillen andere, gleichzeitig elegantere und
ehrlichere Moglichkeiten gibt, einen Text mit einem
Bewusstsein fiir die eigene Fehlbarkeit anzureichern.
Im Zweifelsfall wiirde ich fast immer dafiir plddieren,
Unsicherheiten nicht in bloss rhetorischen Wendun-
gen stillzustellen, sondern ihnen in der gebotenen
Ausfiihrlichkeit, und sei es iiber mehrere Sitze hin-
weg, nachzuspiiren.

Sicherlich verrennt man sich, das ist mir schon

Kklar, nur allzu leicht in Widerspriichen, wenn man sich
auf solche Uberlegungen einlédsst: Konnte man, um
noch einmal zum Ausgangsbeispiel zuriickzukehren,
«sicherlich», ein Wort, mit dem ich viel weniger Pro-
bleme habe, nicht dhnlich beschreiben wie «eigent-
lich»? Warum stort mich «im Grunde», aber kaum
einmal das auf den ersten Blick eng verwandte «im
Kern»? Es gilt, angesichts solcher Schwierigkeiten
nicht zu kapitulieren, sondern zusitzliche Unterschei-
dungen zu treffen. Das Modalpartikel «sicherlich»
kommuniziert, anders als das falsch selbstgeniigsame,
identitdtsseelige Modalpartikel «eigentlich», einen
konkreten Zweifel und gleichzeitig die Aufforde-
rung, denselben zu widerlegen. «Im Kern» wiederum
impliziert da einen analytischen Zusammenhang von
Ursache und Wirkung, von Teil und Ganzem, wo «im
Grunde» sich im metaphysischen Wabern verliert.
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Noch einmal ein anderer Fall ist «auch», ein
Wort, das sich nicht ganz vermeiden ldsst und das
mich nur in bestimmten Verwendungszusammenhén-
gen, vielleicht sogar nur bei jeder dritten oder vier-
ten Verwendung stort: dann, wenn es einen kausalen
Zusammenhang zwischen zwei Sdtzen oder Satzteilen
impliziert, der entweder so selbstverstindlich ist, dass
es das «auch» nicht braucht, oder ganz und gar nicht
selbstverstindlich ist und deshalb mehr Explikation
bedarf, als ein «auch» leisten kann. In solchen Fillen
wird das «auch» zu einem sozusagen iibereifrigen
Wort, zu einem jener rein rhetorischen Schmiermittel
der Sprache, die mir nicht zuletzt in meinen eigenen
Texten beim Wiederlesen immer wieder unangenehm
auffallen. Ein anderes, besonders hartnickiges ist
das «und» am Satzanfang: die plumpste Art, zwei
Aussagen in eine lediglich behauptete Verbindung
zueinander zu setzen, aber leider eine fast allgegen-
wirtige. Es scheint, auch in meinem eigenen dem
Schreiben vorhergehenden Denken, einen Drift hin
zu speziell dieser sprachlichen Unart zu geben. In
diesem Fall lohnt es sich tatsidchlich fast immer, ihm
zu widerstehen.

Ein dritter Einwand: Rede ich, wenn ich Reduktion und
Verzicht aufrein rhetorische Wendungen predige, nicht
automatisch dem Diktat des «einfachen», rein funkti-
onalen Schreibens das Wort? Verkenne ich den Eigen-
wert von Sprache? Ist es nicht moglich, das sprachliche
Ornament um seiner selbst willen zu schitzen? Sicher-
lich ist es das. Pauschale Attacken wider «gespreizte»
oder «pritentiose» Sprache sind mir zuwider, meine
eigene Vorliebe fiir Schachtelsitze und, fast noch mehr,
fiir die von vielen wenig geschitzten Satzzeichen Dop-
pelpunkt, Strichpunkt und Gedankenstrich lasse ich
mir nicht nehmen; zumindest nicht ohne gute Griinde.

Ich wiirde sogar noch weitergehen: Der orna-
mentale, barocke Aspekt von Sprache, das, was an ihr
iiber Informationsvermittlung hinausweist (wobei: in
gewisser Weise weist alles an ihr immer schon iiber
Informationsvermittlung hinaus), ist gerade das, was
mich am Schreiben reizt. Konkreter interessiert mich
mein eigener Text nur dann, siehe hierzu auch Chris-
toph Hochhiuslers Beitrag in diesem Heft («Der Text
produziert seine eigene Logik, die auf mich zuriick-
blickt»), wenn er etwas weiss, was der Gedanke, der
sein Ausgangspunkt war, noch nicht wusste, wenn der
Text selbst anfingt zu denken. Kluge Reduktion von
Sprache leistet, hoffe ich zumindest, genau das: Sie hilft
dem Denken des Texts auf die Spriinge, weil sie ihn
von schwerfilligen, unbeweglichen Formulierungen
befreit, die Denken nur simulieren.

Zur schreibpraktischen Beweglichkeit gehort
freilich auch, dies als letzte, paradoxe Wendung, sich
irgendwann von Sprachreflexion zu befreien und ein-
fach loszuschreiben. Jedes Wort beim Schreiben im
Kopfzehnmal hin und her zu wenden, ist vermutlich in
den seltensten Fillen zielfiihrend. Autor_innen miissen
sich nicht fiir jedes einzelne Wort, das sie geschrieben
haben, rechtfertigen konnen. Allerdings sollten sie,
das wire mein Ideal, bereit sein, jedes einzelne Wort
hinterher, nach dem Schreiben, wieder infrage zu stel-
len und tiber ein «eigentlich» mit derselben Intensitit
nachzudenken wie, zum Beispiel, iiber die «starken
Frauenfiguren» im Marvel Cinematic Universe oder
iiber die Frage, ob Film im Kern ein realistisches oder

ein illusionistisches Medium ist. Lukas Foerster

-  Bildstrecke S. 4—-23: Filmbulletin-Cover 1959-2019
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Standbild

Clare Strand:
Girl Plays
with Snhake

Seit sie dreizehn Jahre alt ist, sammelt die britische
Kiinstlerin Clare Strand (*1973, sie lebt und arbeitet
in Brighton) Bilder von Frauen, die Schlangen in
den Hinden halten, sie sich um den Hals drapieren
oder auf den Kopf setzen. Ihr Interesse entstand
aus einem Gefiihl der Abscheu heraus. Doch nun
ist die zur Fotografin ausgebildete Strand von den
allegorischen und mythologischen Rollen fasziniert,
die diese sich elegant fortbewegenden, aber fiir
viele Menschen abstossenden Tiere in der Kultur-
geschichte einnehmen.

In der dgyptischen Mythologie findet sich etwa
der Schlangengott Mehen, der den Sonnengott Re
bei dessen nichtlichen Fahrten durch die Unterwelt
beschiitzt. In der biblischen Geschichte hingegen
steht die Schlange fiir die Verfithrung zum Bosen,
nicht selten fiir den Teufel hochstpersonlich. In Clare
Strands Arbeit sind solche Polarititen vielzdhlig. Die
Schlange ist abstossend, sie steht jedoch auch fiir
Anziehung und sexuelles Verlangen. Die Frauen auf
den Fotos sind sich der Macht und der Gefahr bewusst,
sie stehen aber nicht voller Furcht im Hintergrund,
was insbesondere in mythologischen Darstellungen
mit «wilden» Tieren sonst haufig der Fall ist.

Die Midchen und Frauen erinnern an Jahr-
marktbesucherinnen oder Artistinnen. Herpetopho-
bie, die Angst vor Schlangen, ist fiir sie kein Thema —
im Gegenteil: Die Situation wirkt kontrolliert oder gar
lustvoll inszeniert. Es wird viel in die Kamera gela-
chelt und gelacht, oft stand hinter dem Fotoapparat

wahrscheinlich ein Mann. Clare Strand erwihnt, dass
sie bei der Bildbetrachtung die Motivationsspriiche
dieser Fotografen fast horen konnte: «Lacheln, Liebes,
halt die Schlange in die Hohe!»

Auf den Bildern der Frauen-Schlangen-Duos
hat Strand Textfragmente aufgebracht, poetische
Kompositionen, die sie mit einem Online-Poetry-
Generator erstellt hat und die plakativ mit Siebdruck
teilweise direkt iiber das Motiv gedruckt wurden. So
werden die stark vergrosserten fotografischen Auf-
nahmen in Schwarzweiss zum Backdrop fiir die knall-
farbigen Schriftziige, die wie Protestrufe anmuten.

Clare Strands Umgang mit bestehenden foto-
grafischen Materialien und Dokumenten ist beste-
chend prézise. Sie untersucht kontinuierlich den Sta-
tus fotografischer Abbildungen in der Vergangenheit
und deren teilweise paradoxen Bedeutungszuschrei-
bungen. Die daraus resultierenden Serien, Publikatio-
nen und Aktionen bilden eigene Erzihlungen, die sich
visuell stark voneinander unterscheiden konnen —das
darausresultierende Spektrum macht die Betrachtung
jeder neuen Arbeit zu einer Herausforderung.

Nadine Wietlisbach
Direktorin des Fotomuseums Winterthur
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Festival

Abgewendete Blicke, kollektive
Entortung, melodramatische
Introspektion: Eine Retrospektive
zum deutschen Kino der
Nachkriegsjahre, die das Festival
|| Cinema Ritrovato in seiner
diesjahrigen Ausgabe prdsen-
tierte, zeichnet das Bild eines
Landes, das auf vielen Ebenen
uneins mit sich selbst ist.

Trizonien

Sie solle sich doch bitte ein wenig
nach vorne beugen, meint Professor
Mauthner (Fritz Kortner) im Film Der
Ruf (1948) zu seiner Assistentin Mary
(Rosemary Murphy) wihrend einer
gemeinsamen Zugfahrt, «damit ich

Film ohne Titel (1948) Regie: Rudolf Jugert

diese Blicke nicht ertragen muss».
Denn draussen vor dem Abteil ste-
hen sie wieder: zwei Minner, die
verstohlen zu ihm hintiberlinsen und
zwischendurch miteinander tuscheln.
Zwar will sich Mauthner, ein Jude, der
wihrend der Naziherrschaft im kali-
fornischen Exil lebte und jetzt auf
Einladung einer Universitéit ins frisch
besiegte Deutschland zuriickkehrt,
keineswegs mehr verstecken, aber er
will sich auch nicht dazu gezwungen
sehen, demselben antisemitischen
Hass, der ihn aus seinem Heimatland
vertrieben hatte, aus nichster Nidhe
ins Gesicht zu sehen. Ein wenig vor-
her im Film war er auf der Uberfahrt
von Amerika in Richtung Europa mit
einem anderen Mann, ebenfalls einem
Juden, ins Gesprich gekommen; in
diesem Fall war es sein Gegeniiber, das
sich, als es iiber das Ziel von Mauth-
ners Reise aufgeklart wurde, wortlos
von ihm abwandte.

Der Ruf, von Fritz Kornter geschrie-
ben und von Josef von Bdky inszeniert,
war Teil der von Olaf Moéller zusam-
mengestellten Filmschau «We Are the
Natives of Trizoniay, die das jahrlich

im sommerlich iiberhitzten Bologna
stattfindende, auf Reprisen und film-
historische Ausgrabungen speziali-
sierte Filmfestival Il cinema ritrovato
in seiner 2019er-Ausgabe prisentierte.
Die zehn deutschen Filme aus den
Jahren 1946 bis 1949 wurden nicht
ausgewihlt, um einen Querschnitt der
damaligen Produktion abzubilden;
vielmehr ging es Moller darum, die
sehr unterschiedlichen Perspektiven
auf Deutschland, auf dessen Gegen-
wart und jiingste Geschichte, die das
damalige Filmschaffen priagten, auf-
zufidchern.

Der Ruf etwa ist einer der ersten
deutschen Filme, die die Erfahrung
der Remigration thematisieren, die
Erfahrung jener Riickkehrer, die nach
Jahren der politischen Verfolgung und
Exilierung einen Neuanfang in einem
vermeintlich gelduterten Deutschland
versuchen. Die Schwierigkeiten einer
solchen Unternehmung betreffen, wie
die Hauptfigur schmerzlich erfihrt,
nicht nur lebenspraktische Fragen der
6konomischen Wiedereingliederung
und auch nicht nur abstrakte Diskurse
politischer Moral, in denen das Leid




der kriegsgeschadigten Gebliebenen
gegen das Unrecht der Diskriminie-
rung und Exilierung aufgerechnet
wird; vielmehr geht es zunidchst um
ein viel grundsitzlicheres Problem: Ist
es den Bewohner_innen von Deutsch-
land iiberhaupt noch moglich, einan-
der anzublicken?

Noch einmal verschirft stellt sich
dieselbe Frage in einem anderen Film
aus Opferperspektive: Lang ist der
Weg (1948) von Marek Goldstein und
Herbert B. Fredersdorf fragt nach dem
Schicksal derjenigen Juden, die nicht
das Gliick oder die Moglichkeit hatten,
Deutschland beziehungsweise dessen
Einflussgebiet rechtzeitig zu verlas-
sen. In dem weitgehend auf Jiddisch
gedrehten, mit dokumentarischem
Material angereicherten Drama irren
zwei Holocaustiiberlebende, ein Mann
und eine Frau, durch Camps und Ru-
inen, durch eine unmogliche Gegen-
wart, die sozusagen von zwei Seiten
bedriangt wird: von den Schrecken der
Vergangenheit und von einer unsiche-
ren Zukunft. Einmal fahren die beiden
in einem dicht belegten Zug von Po-
len aus in Richtung Westen. Wer sind
denn, fragt die Frau, diese anderen
Menschen um sie herum, die dariiber
klagen, dass sie ihre Heimat verlassen
miissen. «Deutsche», antwortet der
Mann. Daraufhin schweigt die Frau
und wendet den Blick von ihren Mit-
reisenden ab. Ein paar Stunden mogen
ihre ehemaligen Nachbarn und sie sich
zufillig in dieselbe Richtung bewegen;
ein gemeinsames Schicksal hat sie mit
diesen Leuten nicht mehr.

Der lange Weg der beiden Haupt-
figuren wird moglicherweise in Israel
enden — das deuten die zwar optimis-
tischen, aber noch irreal, fast gegen-
weltlich anmutenden Schlussbilder
an. Der Zionismus ist im Jahr der
Griindung Israels noch weitgehend
eine Fiktion. Allerdings, das macht
der Film von Goldstein und Fre-
dersdorf Kklar, eine notwendige. Eine
andere Entdeckung des Programms
zeigt, was die iibrigen Passagiere des
Zugs erwartet: Rudolf Werner Kipps
Asylrecht ist ein Dokumentarfilm mit
Spielszenen, der in diversen Aufnah-
melagern des britischen Besatzungs-
gebiets entstand und einen Eindruck
vermittelt von der allgemeinen, indi-
viduellen ebenso wie kollektiven Ent-
ortung, die in der Nachkriegszeit um
sich greift und die erst Jahre spiter in
einer stabilen Wirtschaftswunderord-
nung zum Stillstand kommt.

So fiigen sich die Filme zu einem
System von Erfahrungswirklichkei-
ten, die hochstens partiell mitein-
ander kompatibel sind. Zusatzlich
setzt die Auswahl eine eindeutige

Der Ruf (1948) Regie: Josef von Baky

Grenzmarkierung: Das «Trizonia» in
ihrem Titel bezieht sich darauf, dass
alle Filme im Programm in den durch
Frankreich, Grossbritannien und die
USA besetzten Zonen des besiegten
Deutschlands gedreht wurden, also in
jenen Landesteilen entstanden sind,
die sich 1949 zur Bundesrepublik
Deutschland zusammenschlossen.
Die Beschriankung auf Westdeutsch-
land hat unter anderem zur Folge,
dass der bekannteste deutschspra-
chige Film dieser Ara in ihr nicht vor-
kommt: Wolfgang Staudtes Die Morder
sind unter uns (1946) war eine Pro-
duktion der ostdeutschen Defa und
sorgt fast im Alleingang dafiir, dass
das deutsche Kino der unmittelbaren
Nachkriegszeit heute fast ausschliess-
lich mit dem Genre des Triimmerfilms
identifiziert wird.

Dass diese Blickverengung bereits
von Zeitgenoss_innen wahrgenommen
worden war, zeigt Rudolf Jugerts er-
staunliches Regiedebiit Film ohne Titel,
das als Metakinospielerei beginnt: Wir
sehen ein ehrgeiziges Filmteam beim
Brainstormen, gesucht wird ein fri-
scher, zeitgemasser Stoff, am besten
fiir eine Komodie, aber eine, die «mit
beiden Beinen auf dem Boden steht».
Klar ist jedenfalls von Anfang an: «Auf
keinen Fall drehen wir einen Triim-
merfilm.» Wobei eine der Ironien von
Film ohne Titel darin besteht, dass in
der Geschichte, fiir die sich das fiktio-
nale Drehteam letztlich entscheidet,
durchaus Triimmer vorkommen, die
allerdings gerade nicht von einer Stun-
de null und einem Neuanfang zeugen.

Die eher melodramatisch als komo-
diantisch grundierte Erzdhlung be-
ginnt in den letzten Kriegsmonaten
und spielt zunichst auf dem Anwesen
einer wohlhabenden Berliner Familie.
Wihrend die Rote Armee niher riickt
und die immer rascher aufeinander-
folgenden Luftangriffe Zimmer um
Zimmer der Villa in Schutt und Asche
legen, verliebt sich Martin (Hans
Sohnker), der Sohn des Hauses, in
die Haushdlterin Christine (Hildegard
Knef), eine Bauerstochter. Die Zersto-
rung, die sich um die beiden herum
ausbreitet, erscheint weniger als ein
dusserer, historischer Schrecken,
denn als ein Korrelat der psychischen
Turbulenzen, die vor allem in Martin
toben. Die Liebe konfrontiert ihn mit
seinem bildungsbiirgerlich geprigten
Selbstbild; der Krieg fungiert dabei
lediglich als Katalysator.
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In der zweiten Filmhilfte dreht

sich die Situation um. Deutschland
ist besiegt, Martins Familie hat zwar
nicht alles, aber vieles verloren, er
selbst macht sich auf zu Christines
Heimatort und verdingt sich auf dem
Hof ihrer Familie als Landarbeiter.
Auch das nicht aus einer materiellen
beziehungsweise historischen Not-
wendigkeit heraus, sondern als Selbst-
test, um herauszufinden, ob er sich fiir
Christine von seinen Gewohnheiten
losen kann. Der Blick richtet sich in
diesem vielleicht komplexesten, ab-
griindigsten Film der Trizonien-Reihe
konsequent nach innen. Lukas Foerster



Flashback

Spike Jonzes erster Film ist gar kein Film, sondern
ein Skateboardvideo. Anmerkungen zu
einer medialen Form, die dem Bewegtbild den
urbanen Raum noch einmal komplett neu
erschliesst und fiir die der Rezeptionsort Kino
héchstens noch ganz am Rand ein Rolle spielt.
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Videotage
1991/1992

Den Film, der als erster Eintrag in der Filmografie von
Spike Jonze firmiert, hatten wir, so wiirde ich viel spa-
ter erfahren, zunidchst im Schaufenster eines kleinen
Ladens in Kiel gesehen, auf einem 15-Zoll-Fernseher,
ohne Ton. 1991 wird das wohl gewesen sein, aus dem
Jahr stammt der 24-miniitige Film. Ein Film war das
freilich gar nicht, nicht fiir uns jedenfalls, die wir
uns dann gemeinsam eine VHS-Kassette in grauer
Papphiille fiir 60 oder 80 D-Mark gekauft haben.
Ein Video eben, ein Skateboardvideo, um genau zu
sein. Etwas, das man im Fenster oder Hinterzimmer
eines Skateboardladens schaute, das aber selbst vor
allem ein Fenster war: auf Moden, Gesten, Musik,
die (kaum) nachzuahmenden Skateboardtricks und
Fahrstile und vor allem auch auf ein Land und seine
Architektur, die Sonne und den Beton Kaliforniens
(wo so ziemlich alle professionellen Skateboarder_
innen zu leben oder hinzuziehen schienen), die glatt
betonierten Strassen und Schulhéfe, die lackierten
Bordsteinkanten, die trockenen Wassergriben, auch
sie vollstindig aus riesigen Betonplatten. Reisevi-
deo, Fashionvideo, video tutorial, Motivationsvideo,
das angemacht wurde, kurz bevor man selbst raus-
ging, um unbefriedigend asphaltierte Strassen, une-
bene Biirgersteige und stumpfe Bordsteine mit dem
eigenen Skateboard zu bearbeiten.

Video Days, so heisst angemessen der Film, der
fiinf junge Minner zwischen 14 und 23 beim Skate-
boardfahren zeigt. Mehr eigentlich nicht. Wenn man

Video Days (1991) Regie: Spike Jonze

es bewerben wollen wiirde, konnte man schreiben:
ein Klassiker nicht nur des Genres Skateboardvideo,
sondern des Sportfilms iiberhaupt. Aber ein Skate-
boardvideo stellt die Frage, was das iiberhaupt sein
soll, ein Sportfilm. Heute wie damals werden diese
«Filme» als zentrales Markenpromotionsmaterial
produziert, sie prisentieren ihr Team aus professio-
nellen und Amateurskateboardern, sind die Sache
selbst, zu verkaufender Film, aber auch Werbeclip
fiir die Boards, Schuhe und so weiter.

Video Days wird durch die Namen einiger
Beteiligter nachtriglich kinofiziert: den spiteren
Schauspieler Jason Lee, den Kiinstler Mark Gonzales,
Spike Jonze. Die Koinzidenz eines Karriereanfangs
verleitet zur Kontinuititssuche: Der Name Jonze
steht hier aber nicht (beziehungsweise noch nicht,
das kommt in den Nullerjahren mit den DV-Skate-
boardfilmen Yeah Right! und Fully Flared — beide bei
Youtube zu sehen) fiir eine technische oder stilisti-
sche Avanciertheit des Videos. Versuche, diskursive
oder auch nur stilistische Linien von seinen Skate- in
seine Spielfilme zu ziehen, fiihren nicht allzu weit.
Aber Video Days hat seinen Regiecredit anders ver-
dient, es (oder besser gesagt: Jonze) hat das Genre
sozusagen narrativ integriert. Video Days besteht,
wie so ziemlich jedes nachfolgende Skatevideo (von
Tour- oder Wettkampfzusammenschnitten abge-
sehen) aus Parts, Abschnitten, in denen ein Skate-
boarder an unterschiedlichen Orten seine Tricks
vorfiihrt, mal einzelne, mal in Kombinationen oder



lines, die Kamera statisch oder bewegt, in tracking
shots, die selbst von einem Skateboard aus aufge-
nommen werden. Oft entstehen solche Parts iiber
mehrere Monate. In Rohmaterial auf Youtube kann
man mitunter sehen, wie lang es gedauert hat — und
wie schmerzhaft es war — einen Trick so zu landen,
wie er dann im Video zu sehen ist. (Das Skatemaga-
zin «Thrasher» nennt entsprechende Sektionen in
seinem empfehlenswerten Youtube-Kanal «Hall of
Meat» und «My War», you get the idea.)

Die Dramaturgie folgt den Tricks, nicht den
Orten, den Schwierigkeits- und Uberwiltigungsgra-
den, nicht der Bewegung durch den Raum (der Stadt
zumeist, es geht vor allem um Skateboarding auf der
Strasse,weniger in Skateparks oder auf Rampen). Die
Montage folgt den Songs oder Musikstiicken, hier
von den Jackson 5, Dinosaur Jr., Coltrane und alten
Skatevideostandards wie Husker Du oder Black Flag.
Trotz der Videoauflosung und low-def-Asthetik, der
DIY-Credits (die als Videoiiberblendung direkt mit
der Kamera erstellt wurden) und DIY-«Stunts» (ein
Autoabsturz am Ende) hat Video Days den Dilettan-
tismus des Genres virtuos gemacht, hat einen Rhyth-
mus etabliert, der die Skater mit individualisierten
Musikstiicken, kurzen Monologen, Interaktionen
und Pranks zu Stars auch jenseits ihrer Skatepersona
machte. Jason Lee, der letzte Skater im Video, wurde
von Kevin Smith fiir Mallrats (1995) angeblich auf der
Basis einer kleinen Gesangsdarbietung entdeckt und
begann danach eine mittelerfolgreiche Karriere.

«Narrativ integrierend» war vor allem die Credit-
sequenzenklammer, die Video Days eroffnet, schliesst
und durchzieht: Das Team formiert sich und fahrt
in einem blauen Oldsmobile Ninety-Eight Regency
durch Siidkalifornien, vorbei unter anderem an einer
«patriotischen Kundgebung» zur Unterstiitzung des
Irakkriegs, einer dieser amerikanischen Stehdemos
am Strassenrand, bei der «Unterstiitzung fiir die
Truppen» durch Hupen bekundet wird, dazu lauft
«Low Rider» von War. Das Ende ist ein in memo-
riam: Der Wagen stiirzt nach frohlichem drinking
and driving in eine Schlucht. Friihe, nicht mittlere
Neunzigerjahre, davon zeugen hier vor allem die
Abwesenheit von Rap auf dem Soundtrack, und
die Tropen der jungsigen Skateboardadoleszenz,
die Jonah Hills Mid90s (siehe Julian Hanichs Kri-
tik in Filmbulletin 2/19) kiirzlich eher nostalgisch
inventarisiert als reflektiert hat, sind hier narrativ
gebrochen, zumal andere generische Elemente wie
gross-out-Szenen (Jonze hat spiter die Jackass-Reihe
produziert), Polizeibegegnungen und Securityaus-
einandersetzungen fehlen und die Misogynie des
notorisch homosozialen Genres respektive der
Szene latent bleibt. Das lowriding der Videotage
blieb darin ein Versprechen, das etwas quer stand
zu den Showexzessen und Bro-ismen des Genres
wie auch zu den Leistungsschauen der spiteren (X-)
Gamifizierung des «Sports».
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Von den Video Days fithrte ein Weg zu Kinopre-

mieren (ohne Auswertung freilich) von Skateboard-
videos, die, wie Jonzes andere Arbeiten im Genre,
mit CGI und Green-Board-Effekten, hoher Bildrate
und Superzeitlupe oder kurzen Hollywood-Cameos
(Owen Wilson in Yeah Right!) protzen. Und auch in
eine Gegenwart des explorativen Fahrens und Fil-
mens, die den hochauflosenden Selbstbildern — die
zumeist als Einzeltricks bei Instagram und dann als
Kompilationen bei Youtube landen, Kurzfilme mit
Bogen, unwahrscheinlichen Skatespots — selbstkom-
ponierten Soundtracks an die Seite stellen. Filme wie
Toxic Planet oder New Driveway (beide bei Youtube)
des Worble-Teams oder -Kollektivs aus einem der, for
better or worse, unkalifornischsten — das heisst auch:
unskatebarsten — Bundesstaaten, Vermont, in denen
sich verstarkt artikuliert, was Skatevideos immer min-
destens implizit verhandelt und ausgestellt haben:
dass Skateboardfahren und -filmen rollender Urba-
nismus, environmentalism der Stadt ist, Vermessung,
Revision, Appropriation von Architektur und Infra-
struktur. Nach Video Days waren, auch kameralos,
alle Tage Videotage. Zumindest mein Blick auf die

Stadt hat sich von ihnen nie erholt.  Daniel Eschkétter




Cinéma romand

In der Konkurrenz zweier
Blaskapellen spiegeln
sich Gesamtgesellschaftliche
Konflikte — Frangois-Christophe
Marzals Tambour battant
zeigt, dass das Westschweizer
Kino auch Komadie kann.

Frauen und
Fanfaren

Rund um den Frauenstreik vom
14. Juni, der landesweit eine ungeahnte
Dynamik entfaltete, wurde viel iiber
die spate Einfithrung des Frauenwahl-
rechts in der Schweiz gesprochen, das
bekanntlich erst1971 offiziell in der Ver-
fassung verankert wurde. Bereits zuvor
hatten neun Kantone Frauen jedoch als
vollwertige Biirgerinnen anerkannt,
nachdem das Anliegen zundchst in der
eidgenossischen Volksabstimmung
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Tambour battant mit Jean-Luc Bideau

von 1959 gescheitert war. Zu den Pio-
nieren gehorten, obwohl katholisch
und konservativ gepragt, auch die
Westschweizer Kantone Waadt und
Neuenburg (1959) sowie Genf (1960)
.und Wallis (April 1970).

Just in den Wochen vor der Ab-
stimmung tiber das Frauenstimmrecht
spielt Frangois-Christophe Marzals im
kleinen Walliser Dorf Monchoux situ-
ierter Tambour battant. Als verbitterter
Winzer, der die dnologische Kunst der
Assemblage nicht wirklich beherrscht,
leitet Aloys die lokale Blaskapelle mit
massigem Erfolg. Als das Eidgendssi-
sche Musikfest naher riickt, geschieht
einveritabler Putsch: Einige Mitglieder
der Blaskapelle scheren aus und griin-
den ein eigenes Ensemble. Angefiihrt

werden sie vom Dirigenten Pierre, der
urspriinglich aus dem Dorf stammt,
aber nach Paris auswanderte, um als
Popmusiker Karriere zu machen.

Schwarzenbach-Initiative

Marzal, 1966 in Nizza geboren, besuch-
te Ende der Achtzigerjahre die Genfer
Hochschule fiir Bildende Kunst, die
2006 zusammen mit anderen Kunst-
schulen in der HEAD (Hochschule fiir
Kunst und Design — Genf) aufging. Er
engagierte sich in der freien Szene in
Genfund beteiligte sich insbesondere
am Kino Spoutnik. Spiter arbeitete
er mit der Filmemacherin Patricia
Plattner zusammen. 1999 erscheint
mit Attention aux chiens sein erster
Spielfilm, ein surrealer Krimi, der
von der Lust des Regisseurs am Gen-
rekino zeugt. Fiinf Jahre spater dreht
er erneut einen Kriminalfilm: Zur
Besetzung von Au large de Bad Ragaz
gehoren Mathieu Amalric, Jean-Luc
Bideau und Gilles Tschudi.

Nun wagt sich Marzal mit seinem
dritten Spielfilm Tambour battant an
eine Komaodie, ein Genre, das in der
Westschweiz sonst selten gewéhlt wird.
Im Mittelpunkt steht das Wetteifern
der zwei Musikformationen. Die Story
ist von der wahren Geschichte zweier
Blaskapellen inspiriert, die Anfang
des 20. Jahrhunderts aneinanderge-
rieten, in Chermignon, das heute zur

Tambour battant R: Frangois-Christoph Marzal

Gemeinde Crans-Montana gehort. Das
Dorf in Tambour battant, Monchoux,
wurde hingegen fiir den Film erfunden
(Aussenszenen wurden in Saillon, in
der Nihe von Martigny, gedreht).
Durch den Kunstgriff, das Geschehen
auf die Zeit der Abstimmung iiber das
Frauenstimmrecht zu verlegen, kann
auch die Debatte um die zweite Uber-
fremdungsinitiative, die sogenannte
Schwarzenbach-Initiative, thematisiert
werden.

Die Notwendigkeit der Vielfalt

Die beiden Blaskapellen verkérpern
zwei gegensitzliche Ideologien: Win-
zer Aloys findet, die Frauen sollten
sich nicht in die Politik einmischen.
Auch ist er der Meinung, Zugewan-
derte sollten sich mit ihrem Status als
billige Arbeitskrifte begniigen. Pierre
hingegen ist fortschrittlich eingestellt
und offensichtlich durch den Mai 68
und den freiheitlichen Geist der kali-
fornischen Hippiebewegung gepragt.
Was in Monchoux wirklich passiert, ist
ein Kampf zwischen rechts und links.

Der Film trifft nach dem Frauen-
streik vom 14. Juni den Zeitgeist und
erinnert daran, dass die Gleichstellung
noch lange nicht erreicht ist. Er ver-
weist aber auch auf den zunehmenden
Nationalismus. Wahrend die SVP im
Vorfeld der diesjdhrigen nationa-
len Wahlen gegen «unkontrollierte
Einwanderung» vorgehen will, zeigt
Tambour battant durch die Metapher
der Blaskapelle, dass jedes funktio-
nierende Kollektiv auf Vielfalt beruht.

Der Verleih brachte den Film im
Wallis eine Woche friiher als in der
restlichen Westschweiz heraus. Damit
gelang ein ansprechender Start mit
iiber 3 ooo Eintritten. Tambour battant
ist zwar in erster Linie eine oOrtlich
verankerte Komdodie, die sich, wie vor

'

Tambour battant mit Sabine Timoteo

vierzig Jahren Les petites fugues von
Yves Yersin, auf ein Dorf und einen
Kanton beschriankt. Mit seinem uni-
versellen Charakter und seinem sub-
tilen Humor, getragen von einer gut
austarierten Besetzung (Pierre Mifsud,
Pascal Demolon, Sabine Timoteo, Jean-
Luc Bideau), gelingt es dem Film je-
doch miihelos, die ganze Romandie
anzusprechen. Wihrend Deutsch-
schweizer Filmschaffende sich 6fter
an populire Komodien wagen, sind
dhnliche Versuche in der Westschweiz
wie erwdhnt allzu selten. Hut ab vor
Frangois-Christophe Marzal, der die
Herausforderung angenommen hat.
Stéphane Gobbo /Le Temps
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Diego
Maradona

Wunderkind, Volksheld, Skandalnudel —

Diego Maradonas bewegtes Leben ist ein
dankbarer Gegenstand fir ein doku-

mentarisches Biopic. Asif Kapadia konzentriert

sich konsequent auf die grossen Jahre des

argentinischen Fussballers beim SSC Neapel.

Asif
Kapadia

Es gibt unzihlige Arten, einen Menschen zu zerstoren.
Eine der heimtiickischsten ist es, ihn zu vergottern.
Diego Armando Maradonas Leben folgt der beriihmten
Geschichte von Aufstieg und Fall. Wie ein Hollywood-
drehbuch liest sich die Biografie der argentinischen
Fussballikone, auch wenn sie noch nicht zu Ende
geschrieben ist. Der Junge aus den Elendsvierteln von
Buenos Aires entwickelt sich zu einem der grossten
Fussballspieler aller Zeiten,; fiir viele ist er bis heute

der beste iiberhaupt.
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Mit 21 Jahren wechselt er fiir eine Rekordablose-
summe zum FC Barcelona. Dort gewinnt er 1983 zwar
den nationalen Pokal, kann aufgrund von Verletzun-
gen und Krankheiten aber nur selten sein Potenzial
abrufen. Nach dem verlorenen Pokalfinale 1984 prii-
gelt er sich auf dem Platz mit seinen Gegenspielern.
Wenig spiiter wechselt er fiir eine abermalige Rekord-
summe zum italienischen Underdog SSC Neapel. Im
zwielichtigen, moglicherweise mit der Camorra ver-
strickten Klub, dessen Anhinger bei Auswirtsspie-
len in Norditalien mit «Lavatevi!»-(«Wascht euch!»)-
Rufen gedemiitigt werden, bliiht er auf. Nachdem er
entscheidend dazu beitrigt, dass Argentinien 1986 die
Weltmeisterschaft gewinnt, fiihrt er die Neapolitaner
1987und 1990 zu den beiden ersten italienischen Meis-
tertiteln in der Vereinsgeschichte. 1989 gewinnt er mit
Neapel ausserdem den Uefa-Pokal.

In Neapel und Argentinien wird Maradona in
dieser Zeit wie ein géttlicher Heilsbringer verehrt. In
der Offentlichkeit kann er kaum einen Schritt machen,

ohne dass er von begeisterten, aufdringlichen Fans
verfolgt wird. Der Ruhm geht jedoch mit Ausschwei-
fungen, Eskapaden und Skandalen einher. Bald ist es
ein offenes Geheimnis, dass Maradona regelmaissig
exzessive Partys feiert, Kokain konsumiert, mit Prosti-
tuierten verkehrt und sich im Dunstkreis des beriichtig-
ten Giuliano-Clans bewegt. 1986 gerit er wegen seines
unehelichen Sohns in die Schlagzeilen.

Solange die neapolitanische Mafia in den Acht-
zigerjahren ihre schiitzende Hand iiber Maradona
hilt und er sportlich weiter fiir Furore sorgt, gelingt
es ihm, sich trotz aller Geriichte und Vorwiirfe Woche
fitr Woche irgendwie durchzulavieren. Bis Mittwoch
feiert und kokst er, danach bereitet er sich umso inten-
siver auf den Spieltag vor. Dopingproben werden ver-
tauscht, so vermutet es im Nachhinein der damalige
Vereinsprasident Corrado Ferlaino. Zugleich betont er
freilich, nichts davon gewusst zu haben.

Das lingst fragil gewordene Kartenhaus stiirzt
jah in sich zusammen, als wihrend der Weltmeister-
schaft 1990 Gastgeber Italien und Argentinien ausge-
rechnet in Neapel aufeinandertreffen. Maradona for-
dert die neapolitanischen Fans im Vorfeld der Partie
indirekt dazu auf, ihn und Argentinien zu unterstiit-
zen. Medien und Fans reagieren emport. Sie werfen
ihm vor, den inneritalienischen Konflikt zwischen
dem armen Siiden und dem privilegierten Norden zu
schiiren. Als Argentinien auch dank eines Treffers von
Maradona Italien im Elfmeterschiessen besiegt, kippt
die Stimmung ganz. Maradona riickt in den Fokus der
Staatsanwaltschaft, und die Mafia wendet sich von ihm
ab. Im Mirz 1991 wird ihm bei einer Dopingprobe die
Einnahme von Kokain nachgewiesen. Der SSC Neapel
16st daraufhin den Vertrag mit ihm auf. Der einst wie
ein Messias verehrte Fussballkiinstler ist zu einer der
meistgehassten Figuren Italiens verkommen.

Der Oscar-gekronte britische Filmemacher Asif
Kapadia (Amy, Senna) iibersetzt diese spektakulire
Geschichte in eine ebenso atemlos wie virtuos insze-
nierten Montage bislang unbekannten Archivmaterials.
Diego Maradonaist nicht der erste Film iiber den argen-
tinischen Fussballstar. Bereits 2008 war Emir Kustu-
rica (Schwarze Katze, weisser Kater) mit Maradona by
Kusturica angetreten, den laut eigener Aussage besten
Film zu machen, der je iiber Diego Armando Maradona
gedreht wurde. Statt auf solche grossspurigen Spriiche
vertraut Kapadia auf die authentische Kraft des bislang
unveroffentlichten Archivmaterials, das vor allem aus
drei Quellen stammt.

Zum einen sind da die Aufnahmen des Argen-
tiniers Juan Laburu und des Italieners Luigi «Gino»
Martucci, zweier Kameraleute, die Maradona im Auf-
trag seines Freundes und damaligen Agenten Jorge
Cyterszpiler in den Achtzigerjahren iiber mehrere Jahre
hinweg begleiteten. Sie zeigen etwa, wie der Fussballstar
am Spielfeldrand einen Journalisten bedroht, und sie
begleiten den Ballvirtuosen hautnah beim Spiel aus so
noch nie gesehenen Perspektiven. Hinzu kommen Bil-
der von Gennaro Montuori,der dem michtigen Fanclub
der Napoli Ultras angehorte, mit Maradona befreundet
war und beispielsweise filmte, wie die Mannschaft in der
Kabine die Meisterschaft feierte. Schliesslich erhielten



Parasite Regie: Bong Joon-ho

Paradise mit Song Kang-ho



die Filmemacher auch Zugriff auf das private Filmarchiv
von Maradonas Exfrau Claudia Villafaiie, sodass man
den Superstar zwischendurch zu Hause erlebt, wie er
mit seinen kleinen Kindern spielt.

Insgesamt ergibt sich daraus ein visuell grob-
korniges, aber dramaturgisch fein gesponnenes Por-
triat, das Maradona in seiner Zeit in Neapel als eine
nahezu gespaltene Personlichkeit interpretiert: fuss-
ballerisch genial, gefeiert, verehrt, gleichzeitig aber
eine Marionette der Camorra, drogensiichtig, masslos,
egozentrisch. Vom eigenen Gréssenwahn iiberfordert.
In den klugen und nur mit Bedacht eingestreuten
Off-Kommentaren, in denen ehemalige Weggefihr-
ten, aber auch Maradona selbst zu Wort kommen,
formuliert dessen einstiger Personaltrainer Fernando
Signorini den Zwiespalt so: «Mit Diego wiirde ich bis
ans Ende der Welt gehen, aber mit Maradona nicht
einen Schritt.»

Kapadia biindelt dank Chris Kings grandioser
Montage Unmengen von Filmmaterial zu einem atem-
beraubenden Stiick Zeitgeschichte. Packend ist das
beileibe nicht nur fiir Fussballfans. Unvergessen sind
noch immer die beiden mit der «<Hand Gottes» und
dem «WM-Tor des Jahrhunderts» erzielten Treffer im
Viertelfinale gegen England bei der Weltmeisterschaft
1986, die Maradona auch als eine Art Revanche fiir den
verlorenen Falklandkrieg verstanden wissen wollte.

Dass die politische Haltung des Fussballers
ansonsten meistens im Ungefidhren bleibt, seine
Begeisterung fiir Fidel Castro und Che Guevara
iiberhaupt nicht anklingt, liegt daran, dass sich die
Filmemacher konsequent auf die Zeit in Neapel kon-
zentrieren. Vieles andere aus der schillernden Bio-
grafie Maradonas, der ja anders als die Sdngerin Amy
Winehouse oder der Rennfahrer Ayrton Senna, denen
sich Kapadia post mortem anniherte, noch lebt, ldsst
der Film ausser Acht, oder es scheint nur in kurzen,
schlaglichtartigen Einblendungen auf. Tatsdchlich
tut diese beschrinkende Auswahl dem Streifen gut.
So bildet er eine narrative Einheit und erzihlt eine
in sich stimmige, abgeschlossene Geschichte. Eine
Geschichte allerdings, die trotz der vielen Blicke hin-
ter die Kulissen oft ritselhaft anmutet. Viele Fragen
bleiben offen. Aus dramaturgischer Sicht muss das
kein Fehler sein. Eine gute Erzidhlung iiberlédsst es dem
Publikum, geeignete Antworten zu finden. Als histo-
rische Dokumentation aber greift Diego Maradona zu
kurz. Die Faszination ist geweckt, die Analyse muss
erst noch folgen. Stefan Volk

» Regie: Asif Kapadia; Schnitt: Chris King; Musik: Antonio Pinto.
Produktion: Film4, Lorton Entertainment, On The Corner Films.
Grossbritannien 2019. Dauer: 130 Min. Verleih: DCM Filmdistribution
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Parasite

«Eine Kom&die ohne Clowns und eine Tragddie
ohne Bdsewichte» — Bong Joon-hos
Cannes-Siegerfilm bespielt die Klaviaturen
mehrerer Genres und zieht nicht nur seinen
Figuren, sondern auch uns gleich mehrmals den
Boden unter den Fiissen weg.

Bong
Joon-ho

Der Familie von Vater Ki-taek fehlt es nicht an prak-
tischem Sinn: Wenn die Strasse vor ihrer Kellerwoh-
nung gegen Insekten desinfiziert wird, lassen sie die
ebenerdigen Fenster sperrangelweit offen. Zwar husten
sie bald in den dichten Qualm, der sie umgibt, doch
immerhin versprechen sie sich davon eine kostenlose
Beseitigung des Ungeziefers, mit dem sie ihre vier her-
untergekommenen Winde, irgendwo in einer unbe-
stimmten siidkoreanischen Stadt, teilen. Der schauer-
liche Zustand und die beengte Wohngeografie werden
uns mit einem simplen erzihlerischen Einfall gleich zu
Anfang vor Augen gefiihrt: Sohn Ki-woo sucht mit aus-
gestrecktem Arm jeden Winkel der modrigen Bleibe ab,
um ein Paar Linien Wifi-Empfang zu ergattern, da ein
bléder Nachbar sein offenes Netz Kiirzlich mit einem
Passwort geschiitzt hat, sodass die Familie nun auch
noch den digitalen Notstand erdulden muss.
Dennoch kommt kein Hauch von Verzweiflung
auf. Keine Klagelieder sind zu vernehmen. Mit mal
stoischer, mal sarkastischer Trotzigkeit, mit Frohmut,
Improvisationskunst und dem Falten von Kartonschach-
teln fiir einen Pizzalieferanten kommt man gemeinsam
iiber die Runden. Hilfreich ist die Lebensmaxime des
Vaters, der rit, man solle keine Pline schmieden, denn
wo kein Plan sei, konne auch nichts schiefgehen.
Diese unbegriindete und doch nicht ungesunde
Gelassenheit wird bald belohnt: Ein Schulfreund ver-
schafft Ki-woo ein Vorstellungsgesprich als Nachhil-
felehrer fiir die Tochter einer reichen Familie. Mithilfe
manierlicher Bravheit und einem von seiner Schwester



Ki-jung gefilschten Diplom schafft es Ki-woo sofort,
das Vertrauen der Familie Park und damit die Anstel-
lung zu ergattern. Doch das ist erst der Anfang. Schon
bald empfiehlt Ki-woo, fiir das kiinstlerisch begabte
doch psychisch angeschlagene S6hnchen der Parks
eine bekannte Kunstpadagogin zu beschiftigen: So
findet unter falscher Identitdt auch Ki-jung eine gut
bezahlte Anstellung. Mit hinterhéltigen Tricks sorgen
die Geschwister dafiir, dass der Chauffeur und selbst
die langjahrige, grosses Vertrauen geniessende Haus-
hilterin der Familie entlassen werden. An ihrer Stelle —
wiederum mit geschummeltem Lebenslauf und unter
falscher Identitit — werden Vater Ki-taek und Mutter
Chung-sook in den Haushalt der Parks aufgenommen.

Damit sind die dramaturgischen Karten aus-
und offengelegt: Jeweils ein Quartett bestehend aus
Vater, Mutter, Sohn und Tochter; eine reiche und eine
arme Familie unter einem Dach, eine (vermeintlich)
bestimmende und eine dienende. Regisseur Bong
Joon-ho kann nun seine Vorliebe, Genres zu durch-
mischen, voll auskosten. Streckenweise bewegen wir
uns auf dem Parkett der Komodie, in ernsteren Momen-
ten blitzt schon fast die Sozialstudie auf, dann wieder,
wenn die parasitidre Familie aufzufliegen droht, wird
Parasite zum Thriller, der das Wissensgefille zwischen
Figuren und Zuschauer_in aufreibend zu nutzen weiss.
So ist man hin- und hergerissen, mal lacht man laut,
mal darf man sich entspannt zuriicklehnen, um dann
durch eine unerwartet exzessive Szene wieder aufge-
riittelt zu werden.

Wihrend die anfangs beschriebene Kellerwoh-
nung eher farbenfroh daherkommt und mit den Raum
komprimierenden Objektiven lingerer Brennweite
gefilmt wurde, erstrahlt das Haus der Parks in der per-
spektivischen Weitwinkeldsthetik, wie sie fiir die Archi-
tekturfotografie typisch ist. Die Parks leben in Rdumen,
die ebenso grossziigig bemessen wie geizig eingerich-
tet sind, mit jener elegant-trostlosen Schlichtheit, die
sich fiir moderne Baukunst geziemt. Beton, Glas und
Holz bestimmen die Farbpalette; in diesen Geméchern
wiirde Ungeziefer an Sauberkeit verhungern.

Im Science-Fiction-Film Snowpiercer nutzte
Bong die Horizontale eines futuristischen Zuges,
um die gesellschaftliche Kluft zu verdeutlichen: Die
Wohlhabenden reisten vorne, die &rmeren Schichten
hinten. Parasite hingegen zelebriert die Vertikale: Die
Wohnung der Bediensteten liegt nicht nur halb unter
der Erde, sondern im Ort auch ganz unten. Von da
muss man viele Treppen steigen, um zu den Parks zu
gelangen. Im Keller ihrer Villa halten sich nur die Ange-
stellten auf, und darunter befindet sich sogar noch ein
zweiter Keller. Dazu gleich mehr.

Trotz aller visuellen Metaphorik und der auf
den ersten Blick recht simplen Figurenkonstellation
tischt Bong uns keine simple Gesellschaftsallegorie auf,
in der sich eine ausbeuterische Schicht von Wohlha-
benden und eine geknechtete von Mittellosen gegen-
uberstehen. Zwar ist Ki-taeks Familie, wohl dank den
dauernden Anpassungsnéten im Uberlebenskampf,
um einiges gewiefter als die Parks, und Chung-sook
hat teilweise recht mit ihrer Feststellung, reiche Leute
seien naiv. Doch gleichermassen fehl am Platz wire

es, in Bongs Film die so gern postulierte Umkehrung
der Machtstruktur zu erkennen, die in jedem Diener
einen versteckten Meister sieht.

Schon die Sympathieverteilung ist nicht so
eindeutig, wie man vermuten kénnte. Die Parks sind
eigentlich ganz nette Leute, das finden sogar ihre
Bediensteten. Zwar meint Herr Park einmal, er schitze
an seinem Chauffeur, dass er freundlich und unmittel-
bar sei, doch nie «die Linie iiberquere», was fiir seine
soziale Hochnisigkeit spricht, dennoch behandeln er
und seine Frau ihr Personal nicht besonders unfair oder
garunmenschlich. Andererseits sind Ki-taek und seine
Familie nicht grade Vorkimpfer_innen des solidari-
schen Klassenbewusstseins. Egoistisch und gefiihllos
rdumen sie die vorigen Angestellten aus dem Weg. Und
als eines Nachts, in Abwesenheit der Parks, die ehema-
lige Haushilterin wieder auftaucht und offenbart, dass
in einem geheimen Verliess unterhalb des Kellers noch
ihr Mann wohne, den sie dringend mit Nahrungsmit-
teln versorgen miisse, entbrennt erst recht ein Kampf
auf Leben und Tod — zuerst nur innerhalb der Unter-
schicht, am Schluss des Films, bei einem Gartenfest
der Parks, auf allen Fronten.
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Wenn Parasite in Cannes als erster koreanischer

Film mit der Goldenen Palme ausgezeichnet wurde,
dann wohl auch, weil er ein originelles, komplexes,
gewiss bizarr iiberdrehtes, doch in seiner Briichigkeit
allgemeingiiltiges Gesellschaftsbild entwirft. Bong
Joon-ho ist gleichwohl nicht an einem moralischen
Fingerzeig interessiert. Er selbst charakterisiert sein
Werk als «eine Komodie ohne Clowns und eine Tra-
godie ohne Bosewichte». Alle Figuren sind auf ihre
Weise gefangen und befangen, sei es von materiellen
und psychischen Noten, sei es von Erziehung und sozi-
alem Druck, sei es von rauen tierischen Impulsen oder
sublimen Lifestylevorgaben der Konsumgesellschaft.
Offensichtlich erkdmpft sich niemand seinen Weg
ganz fiir sich allein, ohne andere zumindest ein biss-
chen auszunutzen. Jeder Mensch ist auf seine Weise

ein Parasit. Till Brockmann

-~ Regie: Bong Joon-ho; Buch: Bong Joon-ho, Han Jon-won; Kamera:
Hong Kyung-pyo; Schnitt: Yang Jinmo; Production Design: Lee Ha-jun;
Musik: Jung Jaeil. Darsteller_in (Rolle): Song Kang-ho (Ki-taek),

Lee Sun-kyun (Mr. Park), Jo Yeo-jeong (Mrs. Park), Choi Woo-sik
(Ki-wo0), Jang Hye-jin (Chung-sook), Park So-dam (Ki-jung).
Produktion: Barunson E&A, CJ Entertainment, TMS Entertainment
u.a. Stidkorea 2019. Dauer: 132 Min. CH-Verleih: Filmcoopi Ziirich,
D-Verleih: Koch Films
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RAFIKI
Wanuri Kahiu, Kenia 2018, 82 Min, Ov/d

Die Familien von Kena und Ziki,
zwei jungen Frauen aus Nairobi,
stammen aus verschiedenen
politischen Lagern und gesell-
schafltichen Schichten. Trotzdem
freunden sie sich an und merken
bald, dass sie Gefiihle fiireinander
entwickeln. Doch vor ihren Familien
und der Gesellschaft Kenias miissen sie
ihre Liebe geheim halten, was ihnen nur eine
Zeit lang gelingt.

SIBEL
, G. Giovanetti & C. Zencirci
.. Tirkei 2018, 95 Min, Ov/d

Sibel lebt in einem turkischen
i Bergdorf. Sie ist seit ihrer Kindheit
stumm, kann jedoch in einer in der
Region verbreiteten Pfeifsprache
kommunizieren. Die junge Frau
widersetzt sich den patriarchalen
Strukturen der Dorfgemeinschaft und
verbringt viel Zeit alleine in den Wéldern
auf der Suche nach einem Wolf, der dort den
Gertichten nach umherstreift. Dabei trifft sie auf einen
Fremden, der sich in den Waldern versteckt.
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Dauerhaft schmutzig sind die Monos, sonst
erfahren wir wenig Konkretes lber sie.
Doch gerade in seiner Abstraktion offenbart
Alejandro Landes’ Film etwas Uber die
Bedingungen einer globalen Jugend in einer
Welt ohne Morgen.

Alejandro
Landes

Sie nennen sich Rambo, Schlumpf, Lady, Wolf, Bigfoot
und Bum-Bum und leben auf einem Plateau in den
Bergen, inmitten von Kilte, Nebel und Schlamm. Sie
arbeiten fiir eine «Organisation» und bereiten sich vor.
Worauf? Auf eine Mission, einen Krieg, den Feind, den
Tod. Es geht hart zu unter ihnen. Wer Geburtstag hat,
wird vor der Gratulation von allen mit einem Giirtel
verpriigelt. Sie sind jung, wie jung, weiss man nicht,
aber aussehen tun sie wie Teenager. Wie halbe Kinder.
Sie nennen sich «Monos».

Ein Kommandant kommt zu Besuch. Ein klei-
nes, drahtiges Kerlchen mit Waschbrettbauch und
lauter Stimme, der die Monos antreten l4sst, sie inspi-
ziert und an ihre Pflichten erinnert: sich gewissenhaft
aufihre (para-)militdrischen Aufgaben vorzubereiten.
Der Kommandant hat eine Kuh mitgebracht. Auch sie
hat einen seltsamen Namen: Shakira. Wie die Sin-
gerin. Die Kuh, erklirt der Offizier (aber eigentlich
schreit er nur die ganze Zeit), gibt Milch; wenn man
sie nicht melkt, explodiert sie. Die Monos machen eine
andere Erfahrung: Wenn man auf eine Kuh schiesst,
stirbt sie. Sie lernen ausserdem, dass ihr Fleisch bes-
ser schmeckt als ihre Milch. In einer naturalistischen
Szene wird sie zerlegt und ausgeweidet, man will ja
nichts verkommen lassen. Ab diesem Punkt bricht
die Gruppe auseinander. Der Anfiihrer, Wolf, iiber-
nimmt die Verantwortung, indem er sich erschiesst.
Sein Nachfolger, Bigfoot, entwickelt separatistische
Tendenzen, will sich von der Mutterorganisation
absetzen. Die Rohheit und Gewalt, die von den Monos

ausgeht und von der Welt, in der sie leben, richtet sich
in letzter Instanz gegen sie selbst.

Was soll man mit diesem Film anfangen? Abge-
sehen von der Gewalt wird nichts spezifiziert — weder
die Namen der «Organisation» oder der Kriegsparteien
noch die «richtigen» Namen der Kdmpfer_innen. Die
Monos haben eine (ihrerseits namenlose) «Doctora»
in ihre Gewalt gebracht, offenbar eine Geisel, fiir die
man Losegeld verlangen konnte, aber bis auf ein kurzes
Funkgesprich der Geisel mit Leuten, die ihre Identitét
iiberpriifen, kommt es in dieser Richtung zu keinerlei
Fortschritten. Wer nach einem geografischen Marker
sucht, mag sich daran orientieren, dass in diesem Film
des kolumbianisch-ecuadorianischen Regisseurs Ale-
jandro Landes, der in diesem Jahr erst in Sundance
und dann im Panorama der Berlinale gezeigt wurde,
Spanisch gesprochen wird. Offensichtlich sind wir in
einem mittel- oder siidamerikanischen Land. Auf Spa-
nisch heisst «mono» «Affe».

Alles bleibt abstrakt, alles entwickelt sich in
einem abstrakten Milieu. Dieses Milieu ist die Natur:
das Bergplateau und der Dschungel; die kahle Leere
und die wuchernde Uberfiille; darin die «Affen». Die
Monos sind in engem Kontakt mit diesem Milieu, das
sie iiberzieht wie Flechten und Moos. Sie wilzen sich
im Schlamm, essen Pilze, die auf einem Kothaufen der
Kuh gewachsen sind. Sie sind dauerhaft schmutzig. Der
zweite Teil des Films, der im Dschungel spielt, wird,
nicht zuletzt wegen des Martyriums der Doctora, zu
einer wahren Tour de Force, wihrend der man sich
immerfort denkt: Eine Dusche wiirde jetzt allen gut-
tun. So wird deutlich: Die Akteure sind (wie) Tiere, die
auf Reize reagieren, von Impulsen gesteuert werden
und mit Brutalitit wenig Probleme haben. In Landes’
Film geht es mit seinen abstrakten (Deck-)Namen, die
jeder eindeutigen Benennung ausweichen, sie verde-
ckenund iiberlagern, um eine «Politik der Natur», um
eine Politik dessen, was keinen Namen hat: eine Poli-
tik des Namenlosen, in der nicht gesprochen, sondern
immerfort und brutal gehandelt wird.
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Dies erinnert an moderne Klassiker wie Joseph

Loseys Figures in a Landscape (1969), in der zwei
Minner von einem Hubschrauber durch eine Wiiste
gejagt werden, ohne dass man irgendetwas tiber die
Hintergriinde erfihrt; oder an die grosse surreale
Kriegsphantasmagorie Apocalypse Now (1979): Wie
Captain Willard am Ende von Coppolas Film, firben
sich die Monos die Gesichter schwarz und verschmel-
zen mit dem Dschungel, mit der Nacht, mit diesem
Naturmilieu, das sie ganz und gar iiberzieht. Auch
gibt es Momente, die die Erinnerung an Filme von
Apichatpong Weerasethakul wachrufen, mit ihren
Gespenstern und fluoreszierenden Tigern, vor allem
wenn gegen Ende der Dschungel immer wieder durch
den Viewer von Nachtsichtgeriten gefilmt wird und die
Wahrnehmungen phantomhaft erscheinen. Monos ist,
wie Coppolas auf Joseph Conrad basierender Film, eine
Reise ins «Herz der Finsternis». Aber diese Finsternis
ist nicht (mehr) die Finsternis einer Welt der Moderne
mitihren Kriegen, ihren Phantasmen, ihrer Trauer um
jede Form von transzendentaler Bedeutung.
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Kamera: Jasper Wolf

Monos Regie: Alejandro Landes
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Die Monos bilden eine Gruppe, die typische Ziige
«toxischer» und gewalttitiger Mannlichkeit aufweist.
Aber es handelt sich nicht um eine reine Médnnerbande.
Es sind Frauen darunter und queere Figuren. In einer
Szene tanzen sie im néchtlichen Feuerschein und bal-
lern in der Gegend herum. Sofort denkt man an eine
Reihe anderer Filme. An Alipato (2016) von Khavn de
la Cruz, mit seinen schrillen kriminellen und morde-
rischen Freaks in den Slums von Manila; an Bertrand
Mandicos The Wild Boys (2017), mit seiner Bande «wil-
der Jungs», die erst ihre Lehrerin vergewaltigen und
ermorden und sich spiter in Frauen verwandeln (und
von Frauen gespielt werden). Wie in Monos gibt es auch
in diesen Filmen Szenen, in denen es im Schein eines
nédchtlichen Feuers zu Exzessen kommt: der Freude,
der Sexualitit, der Gewalt.

So partizipiert Monos an einer aktuellen Bilder-
welt, in der Jugend, Diversitidt und Verrohung in eins
fallen. Diversitdt ist in diesen Filmen nicht mehr etwas,
was erst noch eingefordert werden muss, sondern was
ldngst Realitdt ist und was sich ganz natiirlich mit dem
Schmutz, dem Elend, der Brutalitdt vermischt. Der
Film erforscht die Finsternis der heutigen Welt, deren
diverse Kinder in jedem Sinne Soldaten sind, Kindersol-
daten, die gegen eine Bedrohung kdmpfen, die ebenso
abstrakt wie konkret ist. Diese Bedrohung hat sich in
ihre Korper eingeschrieben und bestimmt ihre Hand-
lungen, ldsst ihre Brutalitdt notwendig erscheinen —
aber gleichzeitig ist sie schwer zu konfrontieren. Auf
einem Planeten, der der Zerstorung preisgegeben ist,
sind die Monos wie Primaten, die um ihr Uberleben
kimpfen und die dabei in die Logik einer Zivilisation,
die von der Zerstorung der Natur gesteuert wird (vom
Klimawandel), nicht mehr integriert werden kénnen.
Die Natur, das ist ein Sekret, das sie iiberzieht und stig-
matisiert, eine abstrakte politische Identitit (so etwas
Abstraktes wie: «Rettet den Planeten»), die sie in einen
(abstrakten) dunklen, aussichtslosen Kampf ohne klar
bestimmbaren Gegner schickt. Die Frage, was man
mit diesem Film von Alejandro Landes anfangen soll,
verdeckt eine andere: Was fingt man mit den Kindern
von heute an, wenn man eine Welt vorbereitet, die kein

Morgen mehr kennen soll? Philipp Stadelmaier

< Regie: Alejandro Landes; Buch: Alejandro Landes, Alexis Dos Santos;
Kamera: Jasper Wolf; Schnitt: Ted Guard, Yorgos Mavropsaridis,
Santiago Otheguy; Make-up: Andres Ramirez; Musik: Mica Levi.
Darsteller_in (Rolle): Sofia Buenaventura (Rambo), Julian Giraldo (Wolf),
Karen Quintero (Lady), Laura Castrillén (Sueca), Deiby Rueda
(Smurf), Paul Cubides (Dog), Sneider Castro (Boom Boom), Julianne
Nicholson (Doctora). Produktion: Stela Cine, Le Pacte, CounterNarra-
tive Films u. a. Kolumbien, Argentinien, Uruguay, Niederlande,
Deutschland, Schweden 2014. Dauer: 102 Min. CH-Verleih: trigon-film

Der Buezer
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2
Ein Zlrcher Travis Bickle? Nicht ganz,
aber Hans Kaufmanns eindriickliches, ohne
Férdergelder realisiertes Debiit
eroffnet dem Schweizer Filmschaffen eine
aufregende neue Perspektive.

Hans
Kaufmann

Schon wieder ein Film iiber die Arbeiterklasse! Nein,
man konnte diese Besprechung kaum irriger begin-
nen: Beschiiftigte im sekundiren Sektor (wird dieser
Begriff in der Schule heute noch gelehrt?) geben nicht
den Typ Hauptfigur ab, mit dem man das grosse Kino-
publikum lockt. Arbeiter_innen als Thema sind im
Schweizer,aber auchiminternationalen Filmschaffen —
vielleicht mit Ausnahme einiger Schwellenlinder —,
in den letzten Jahrzehnten klar unterreprisentiert.
Die Sechziger- und Siebzigerjahre sind lingst vor-
bei. Nur der britische Arthousefilm durchleuchtet
noch gelegentlich das Schicksal dieser Gesellschafts-
schicht. Bei gefiihlt der Hilfte dieser Werke heisst der
Regisseur Ken Loach.

Wenn wir nicht gar bei den Superhelden sind,
sondern bei Filmen aus dem gesellschaftlichen Alltag,
taugen protzige Manager, gerissene Finanzhaie, Infor-
matikerinnen, Marketingexpertinnen und Wellness-
trainer am besten, um den Zeitgeist im Kino zu bedie-
nen, doch auch die altbewihrten Lehrer, Arztinnen,
Journalistinnen und Kulturschaffenden sowie natiirlich
Polizisten diirfen noch ihren Dienst als Hauptfigur tun.
Fabrik- oder Bauarbeiter sind nicht nur von der grossen
Leinwand, sondern auch aus unserem Bewusstsein ver-
schwunden: Sie passen nicht ins Informationszeitalter.
Eigentlich wollen wir nicht einmal ihre Selfies sehen.

Der Biiezer heisst Patrick Signer, doch alle nen-
nen ihn Sigi. Er lebt in Ziirich, ist etwas iiber zwanzig
und Sanitarinstallateur. Er arbeitet meistens auf dem
Bau und manchmal fiir Walter, der ihm schwarz ein
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paar Jobs in Rotlichtmilieu-Wohnungen verschafft,
um ihm dann «es Couvertli» zuzustecken. Sigi wohnt
allein, seine Eltern sind vor ein paar Jahren verstorben.
Wenn er nach Hause kommt, duscht er, setzt sich aufs
Bett und kifft erst mal eins — um runterzukommen.

Sigis Leben ist genauso 6de, wie sich dessen
Schilderung anhort. Doch er erwartet nicht viel mehr,
ist nicht aufgebracht gegen irgendeine Elite oder bereit
fiir einen Kampf gegen «das System». Er gehort auch
nicht zu den angry white men, die diesseits und jenseits
des Atlantiks den Stosstrupp der Populist_innen stel-
len. Dafiir ist er zu jung und vor allem zu schiichtern
und zu zart besaitet. Wenn er mit etwas zu kdmpfen
hat, dann mit dem Frust, keine Freundin zu haben.

Der verschirft nicht nur seine Einsamkeit, son-
dern isoliert ihn in der Machowelt seiner Kumpels auf
dem Bau: Wenn die sich unterhalten, geht es bei jedem
vierten Satz mal nicht ums F***en — allerdings ist Klar,
dass das gruppendynamische Spriicheklopfen und das
Feiern des eigenen Rammlertums eher der Verunsiche-
rung entspringen als einem erfiillten (Sexual-)Leben.
Sigi hort dennoch auf ihren Rat, versucht es mit Tinder
und hat prompt ein erstes Date. Er begeht den Fehler,
der jungen Frau, die bei einer Werbeagentur arbeitet
und solides Marketingkauderwelsch von sich ldsst, die
Wahrheit zu sagen: Er sei ein Biiezer. Schnell sitzt er
wieder allein am Tisch. Dann lernt er Hannah auf der
Strasse kennen, die ihn spontan zu einer Party einladt.
Diese findet an einem Sonntag statt und versammelt
joviale junge Menschen, die dressiert ausgelassen Jesus
Christus besingen. Nun sitzt Sigi erst recht in einer
ideologisch-erotischen Zwickmiihle.

Hans Kaufmanns erstaunlichem Erstlingswerk
gelingt es, das psychologische Profil seiner Hauptfigur,
die von Joel Basman glinzend verkorpert wird und dem
Darsteller auf den fragilen Leib geschrieben wurde
(Basman ist zudem als ausfithrender Produzent gelis-
tet), mit einem 6konomischen und gesellschaftspoliti-
schen Kontext zu verbinden. Die postpubertidre Midnn-
lichkeitskrise und die Orientierungslosigkeit mogen
zwar generationale Allgemeingiiltigkeit besitzen, doch
sie werden durch das soziale Umfeld zuséitzlich und
schmerzlich potenziert. Es sind weniger die Produkti-
onsverhéltnisse, die die Arbeiter_innen in der heutigen
Klassenhierarchie ausgrenzen, als das immer domi-
nierendere und medial befeuerte Lifestylecredo. Wer
heute hip sein will, muss nicht nur Geld und Bildung
aufweisen, sondern auch den richtigen Yogalehrer ken-
nen und wissen, dass der Aperol Spritz schon seit ein
paar Jahren out ist.

Kaufmann hat seinen Film mit einem mini-
malen Budget und ohne Unterstiitzung o6ffentlicher
Fordergremien finanziert. Viele Schauspieler_innen
und Techniker_innen gehoren zum Bekannten- und
Freundeskreis und haben fiir einen bescheidenen oder
sogar ohne Lohn mitgearbeitet. Drehtage und produk-
tioneller Aufwand waren begrenzt. Doch die kargen
Mittel, die unmittelbare, aber elegante Handkamera
von Pascal Walder und die Kenntnis des Teams vom
Ziircher Mikrokosmos verleihen dem Film Authentizi-
tit. Fiir Einheimische und Zugezogene hat die filmische
Topografie einen geniisslichen Wiedererkennungswert:

Sigi wohnt irgendwo draussen beim Triemli, weil er
sich eine Wohnung im Zentrum nicht leisten kann;
das Tinder-Date trifft er in einem Szene- und Cocktail-
schliirflokal, das zu den offiziellen Schnosel- und Tus-
sentreffs der Limmatstadt gehort; Hannah begegnet
Sigi auf dem historischen Biiezer-/Helvetiaplatz; nicht
weit davon, im Milieu, trinkt er mit Walter ein Bier,
genau dort, wo das Milieu eben sein Bier trinkt.

Was dem Film weniger guttut, ist die dramati-
sche Beschleunigung gegen Ende. Vielleicht, weil sie in
dieser Wucht erzihlerisch gar nicht notwendig ist und
daher etwas forciert wirkt: So etwa, wenn der Vater-
ersatz Walter als Zuhilter und Menschenschinder sein
wahres Gesicht zeigen muss. Auch die dampfkoch-
topfige Explosion der Hauptfigur, mehr wollen wir hier
nicht preisgeben, gerit bei der zuvor so sorgfiltig auf-
gebauten Charakterstudie einer labilen und doch liebe-
vollen Personlichkeit nicht vollkommen iiberzeugend.
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Amiisant hingegen und in ihrer fast schon pla-
giierenden Frechheit wohl auch ironisch zu werten,
ist die Anlehnung dieses kleinen Erstlingswerks an
ein grosses der Filmgeschichte: Scorseses Taxi Driver.
Obwohl dort die Hauptfigur Bickle als Vietnamveteran
unter vollkommen anderen Vorzeichen steht und New
York nicht ganz mit dem Ziircher Kreis 4 gleichzu-
setzen ist, sind Spiegelungen eklatant: Beide Minner
sind verschlossen und unbeholfen im Umgang mit dem
anderen Geschlecht, in der Gesellschaft und bei den
Arbeitskollegen eher Aussenseiter, verlieben sich in
eine Frau, die sich fiir eine fremde Ideologie engagiert,
wollen eine junge Prostituierte und am Schluss gar die
ganze Gesellschaft vom Ubel befreien ...

Das soll kein Aufruf sein, die Filme auch in
ihrer Qualitidt miteinander zu vergleichen: Kaufmann
ist nicht Scorsese (und Basman nicht De Niro). Doch
irgendwo muss man beginnen mit der Filmkarriere,
und der Anfang von Hans Kaufmann ist mehr als

verheissungsvoll. Till Brockmann

- Regie, Buch, Schnitt: Hans Kaufmann; Kamera: Pascal Walder; Ton:
Julian Joseph, Kurt Human, Mourad Keller; Musik: Adrian Frutiger,
Michale Schertenleib. Darsteller_in (Rolle): Joel Basman (Der Biiezer),
Andrea Zogg (Walter), Cecilia Steiner (Hannah), Manuel Léwensberg
(Patrick Hauser), Simon Roffler (Nagel), Produktion: Milieu Pictures.
Schweiz 2019. Dauer: 85 Min. CH-Verleih: Milieu Pictures
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Ein Mann wird zum Accessoire seiner Wildleder-
jacke, die ausserdem noch den Entschluss
fasst, Filmstar zu werden. Koste es, was es wolle.

Quentin
Dupieux

Inderersten Szene entdeckt Georges beim Tanken sein
Spiegelbild im Seitenfenster eines Autos; er erblickt
dabei allerdings nicht sich selbst, sondern lediglich
die Jacke, die er trigt. Das ist die erste, grundlegende
Verschiebung, auf der der restliche Film aufbaut: Wo
alle anderen Menschen sehen, sieht Georges Jacken.
Nicht ausschliesslich, aber zuvorderst, das heisst, fiir
ihn ist nicht die Jacke ein Accessoire des Menschen,
sondern der Mensch ein Accessoire der Jacke und
entsprechend entbehrlich. Zunéchst jedoch gibt es
ein Problem mit seiner eigenen Jacke. Fiir die, die er
an der Tankstelle im Spiegelbild sieht, eine unauf-
fillig blaue, leicht speckige Allerweltsjacke, hat er nur
Verachtung librig, schnell hat er sich ihrer entledigt
und, unter Einsatz seines gesamten Barvermogens,
einen weitaus spektakuldreren Ersatz organisiert: eine
echte Wildlederjacke, mit Fransen geschmiickt, im
prolligen, aber durchaus nicht reizlosen Country-&-
Western-Style.

Nicht erst wenn der Protagonist stolz in sei-
nem neuen Kleidungsstiick vor dem Spiegel steht
und sich an breitbeinigen Machoposen versucht,
scheinen sich simple psychologische Deutungsmus-
ter aufzudringen: prekidre Minnlichkeit, die sich in
Statussymbolen entdussert, Verdringung oder, eben,
Verschiebung innerer Traumata und so weiter. Gele-
gentliche Zwischenschnitte auf ein unschuldig in die
Kamera blinzelndes Reh deuten ausserdem auf eine
pathogene Fehlidentifikation hin: Georges, der sich
im weiteren Verlauf des Films noch eine Reihe anderer

Kleidungsstiicke aus Wildleder zulegen wird, mochte
sich seines zivilisatorischen «Fells» entledigen und in
ein neues, kreatiirliches Hautkleid schliipfen.

Das Interessante an Le daim ist, dass solche Deu-
tungsmuster zwar unwidersprochen bleiben, aber ins
Leere laufen. Dabeilegt der Film gleich eine ganze Reihe
falscher Fihrten. Anders als in den vorherigen Filmen
von Quentin Dupieux springen einen in seinem neus-
ten die Absurditdten nicht sofort an. Wenn man von
der Jackenobsession absieht — und von der Tatsache,
dass die neue Jacke bald zu sprechen anfingt, wenn
auch mit Georges’ Bauchrednerstimme —, erscheint das
Szenario zunichst vergleichsweise alltagsnah. Georges
ist ein Sonderling, aber vorlidufig einer der harmlosen
Sorte, ein erbdrmlicher Méchtegerncowboy, der, anstatt
iiber staubige Steppen zu reiten, in einer kiihl-feuchten,
diinn besiedelten, graubldulich eingefirbten franzosi-
schen Bergregion — der gesamte Film hat einen Hang
zu Ton-in-Ton-Bildkompositionen — in seinem Kombi
von Kaff zu Kaff tourt. Es gibt sogar eine vergleichsweise
plausible biografische Erkldrung fiir sein exzentrisches
Verhalten: Georges scheint gerade, das legt ein Telefo-
nat nahe, von einer Frau verlassen worden zu sein, die
ausserdem das gemeinsame Konto gesperrt hat.
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Wiirden wir es mit dem Film eines beliebigen
Arthouseregisseurs zu tun haben, konnten wir uns den
weiteren Verlauf des Geschehens recht genau ausma-
len: Es wiirde darum gehen, wieder den Mann unter der
Jacke sichtbar zu machen, also Georges Fixierung auf
Ausserlichkeiten mit einer Exploration von Innerlich-
keit zu begegnen, moglicherweise mithilfe einer vor-
sichtig angedeuteten Liebesgeschichte. Aber Le daim
wurde nun mal von einem Filmemacher gedreht, der
mit einer Exploitationgroteske iiber einen morden-
den Autoreifen (Rubber) bekannt wurde und der in
diesem Fall nicht das geringste Interesse daran hat,
die ausgetretenen Pfade des ménnlichkeitskritischen
Charakterdramas ein weiteres Mal abzulatschen.

Der Blick, in den uns Dupieux’ Filme einiiben,
deprivilegiert alltagspsychologische Kategorien wie
Motivation und Handlungsmacht. An deren Stelle
treten Netzwerke von Objektbeziehungen, in denen
das Menschliche nur noch ein Faktor unter vielen ist.
Im Fall von Le daim bekommt die Sache den entschei-
denden Dreh durch eine weitere Verschiebung: Beim
Kauf seines neuen Kleidungsstiicks erhilt Georges, als
Bonus, eine Digitalkamera. Das ziemlich altmodische
Ding (der Film ist nicht klar datiert, der Stand der Mode
und Technik deuten auf die frithen Nullerjahre) pro-
duziert grobpixelige, wenig elegant anmutende Bilder
und wird von der Hauptfigur erst kaum beachtet.

Wenn er wenig spiter dennoch zum Filmema-
cher mutiert, mitsamt schlecht erfundener Backstory
liber einen in Sibirien verschollenen Produzenten,
dann geschieht dies nicht aus eigenem Antrieb heraus,
sondern weil die Kamera eine Art symbiotische Bezie-
hung mit der Lederjacke eingeht. Die Jacke will gefilmt
werden, aber nicht nur als ein Objekt unter vielen. Sie
will ein Star sein, der Mittelpunkt eines Kinouniver-
sums, und dafiir benotigt sie nicht nur die Hilfe des auf
eine Werkzeugfunktion reduzierten Georges’, sondern
auch die von Denise, einer jungen Frau, die in einem



der Hotels, die Georges frequentiert, als Barista arbeitet
und von einer Karriere im Filmgeschift traumt. Bald
libernimmt sie den Schnitt des Jackenfilms, spéter wird
sie Georges’ Produzentin.

Die gemeinsamen Szenen der beiden Haupt-
darsteller Jean Dujardin und Adele Haenel zeigen, dass
Dupieux, der antihumanistischen Schlagseite seines
Kinos zum Trotz, ein begnadeter Schauspielerregis-
seur ist. Dujardins Deadpan-Performance kommt erst
dannrichtig zur Geltung, wenn es mit Haenels deutlich
expressiverem Spiel konfrontiert wird. Wie die von
ihrem Brotjob sichtlich gelangweilte Denise den ihr
zunichst unbekannten Gast neugierig beobachtet und
in Windeseile zur felsenfesten Uberzeugung gelangt, es
handle sich bei ihm um einen genialen Filmkiinstler;
wie der in seinen komplett anders gelagerten Hirnge-
spinsten verfangene Georges Denise’ Interesse kon-
sequent missversteht und jedes Gesprich zwanghaft
auf die Wildlederjacke umlenkt: Das sind hochkomi-
sche Szenen eines doppelt sich verfehlenden Flirts.
Die ungenutzte erotische Energie fliesst stattdessen
in das von Anfang an asozial verschrobene, bald regel-
recht gemeingefihrliche Filmprojekt. Am Ende steht
die Vision eines totalen Autorenfilms ohne Autor, der
seinen Ursprung nicht im Kunstwillen eines Einzelnen
hat, sondern in einem subjektlosen, zerstorerischen
Bilderhunger und der sich, nimmersatt, am liebsten

die ganze Welt einverleiben mochte.
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«Eine meiner
grossten Starken
liegt darin,

dass ich nicht weiss,
was ich tue.»

Gesprach mit
Quentin Dupieux

Filmbulletin: Was haben Sie

selbst fiir ein Gefiihl in Bezug

auf Le daim?
Quentin Dupieux: Ich sehe mich immer
noch als einen experimentellen Filme-
macher. Ich versuche mich an neuen
Dingen, Ideen und Kombinationen von
Dingen. Nachdem ich bereits viel aus-
probiert habe — Le daim ist mein siebter
Film —, werde ich wohl langsam weniger

Lukas Foerster

experimentell, habe mehr Kontrolle.
Ergibt das Sinn?

In Le daim wissen wir gu Beginn sehr

wenig iiber den von Jean Dujardin

gespielten Georges. Hatten Sie eine

Hintergrundgeschichte fiir ihn?
Wir haben einige Szenen seines «echten
Lebens» gedreht, aber beim Schneiden
habe ich bemerkt, dass das unnotig ist,
weil der Film nicht stirker wird, wenn
wir sein Haus und seine Kinder sehen.
Man fragt sich, warum er das alles ver-
lassen hat: Die Kinder sind doch nett,
die Frau hiibsch, das Haus cool. Die
Szenen warfen zu viele Fragen auf. Als
ich realisiert habe, dass diese Fragen
nutzlos waren, gewann der Film an
Profil, und wir haben mit ihm im Auto
begonnen. Wir als Zuschauer_innen
wissen nicht genau, was passiert, aber
wir verstehen den Typ.

Woher kam die Lederjacke?
Das war kein Zufall. Als Teenager hatte
ich selbst eine solche Jacke, allerdings
ohne Fransen. Am Anfang des Projekts
hatte ich erst einmal keine konkrete
Idee. Man kann sich den Prozess auch
so vorstellen, dass ich beim Schreiben
des Drehbuchs die Jacke in die Hand
nahm, und dann wurde mir klar: «Oh,
sie stammt von einem Reh.» Damit

hatte ich schon fast die Szene, aber
das wurde mir erst klar, als ich mit
dem Schreiben weiter fortgeschritten
war. Der Anfang war einfach nur: «Okay,
eine Jacke. Was fiir eine Art? Wildleder.
Gut, fangen wir an.» Dann kam mir die
Idee, dass jemand eine neue Haut be-
notigt. In Franzosisch sagen wir «seine
Haut wechseln», wenn man sein Leben
verdndern will. Da wusste ich bereits,
dass es in dem Film um Freiheit gehen
wird und um Verriicktheit, aber in erster
Linie um Freiheit. Der Typ entscheidet
ganz plotzlich, frei zu sein. Er ldsst sein
Leben hinter sich, will etwas Neues an-
fangen, und seine Vision von Freiheit
ist: Ich gebe all mein Geld fiir eine Jacke
aus und drehe in einem Zimmer durch.

Wie viel von der Rolle kommt

von Jean Dujardin?
Wir haben uns an das Drehbuch ge-
halten, aber wir hatten auch dieselbe
Vision: Wir wollten, dass sich die Figur
echt anfiihlt. Immerhin handelt es sich
um die Hauptrolle, und wir versuchten
in jeder Szene, die Sache so realistisch
wie moglich aussehen zu lassen und
nicht ins Lacherlich zu fallen. Selbst in
den komischen Szenen haben wir nach
Dingen gesucht, die die Figur echt und
nicht bloss grotesk wirken lassen. Man
kann sich leicht eine andere Version des



Le daim Regie: Quentin Dupieux
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Films vorstellen, in der Georges richtig
blod geworden wire. Unser Film ist ein
bisschen blod, aber weil die Figur echt
und glaubhaft wirkt, glauben wir, ihn
vielleicht schon zu kennen und etwas
von uns selbst in ihm wiederzufinden.

Wenn Jean die ganze Zeit filmt,

geht es da um einen Kommentar zur

Filmindustrie?

Nein, es geht einfach um eine Geschichte
und darum, das Publikum zu unterhal-
ten. Mein Ziel ist es, die Leute zum La-
chen zu bringen, wenn der Film ausser-
dem zulIdeen, Konzepten und Gedanken
anregt, macht mich das sehr gliicklich.
Esist ein Bonus. Aberin erster Linie will
ich die Leute nur gliicklich machen und
nicht zu lange in einen dunklen Raum
sperren. Deshalb sind meine Filme kurz.

Um zu erkldren, was ich damit mei-
ne, will ich eine Geschichte itber meinen
Film Rubber erzihlen, die mich doof
aussehen ldsst. Da gibt es Szenen, in
denen Leute das Geschehen wie einen
Film durch Fernglidser beobachten. Es
ging mir nicht darum, irgendetwas
iiber das Kino oder das Publikum aus-
zusagen. Ich war dabei, ein Drehbuch
iber einen Autoreifen zu schreiben,
der Leute umbringt, und nach ein paar
Seiten war ich gelangweilt und dachte,
es brauche eine weitere Ebene. Deshalb
habe ich iiberlegt, so zu tun, als sei das
ein Film. Aber Leute zu zeigen, die sich
das im Kino ansehen, wire langweilig
gewesen, und so entwarf ich es als eine
Art Performance, die von Leuten beob-
achtet wird, nur, um mich iiber meinen
eigenen Film lustig zu machen. Es war
meine Art zu sagen: Ich weiss, der Film
ist dumm und langsam, es gibt nicht
genug Action. Ich habe das einfach
den Figuren in den Mund gelegt. Aber
dann haben alle gesagt: «Oh, das ist
ein Kommentar zu Hollywood und sei-
nem Publikum.» Und ich dachte: «Oh,
wirklich? Das ist ja interessant.» Aber
ich musste so tun, als hitte ich das so
geplant, sonst hitten die Leute gedacht,
ich sei ein Idiot.

Eine meiner grossten Stirken als
Filmemacher liegt darin, dass ich nicht
weiss, was ich tue. Ich halte unbewusst
Ideen fest, ohne dass ich mir viele Ge-
danken dariiber mache. Manchmal be-
greife ich etwas erst am Set, manchmal
schon beim Schreiben und manchmal
erst hinterher, wenn ich iiber den Film
rede, so wie jetzt.

Im Fall von Le daim war ich zum
Beispiel nach drei Wochen Dreh mit
Jean von einem Drehort zum anderen
unterwegs. Wir nutzten diese Wege, um
ein bisschen zu filmen. Deshalb bat ich
Jean, die Umgebung zu filmen, und
ich habe dann ihn dabei gefilmt, wie
er filmt. Da wurde mir klar: Das ist ein

wenig wie Instagram, wie die Leute, die
ihr Leben fiir ein Selfie riskieren, und
da realisierte ich, worauf ich eigentlich
im Film hinauswill.

Der Film ist eine der seltenen Horror-
komodien, in denen der Horror
Angst macht und die Witze lustig
sind. Was sind Ihre Einfliisse im
Horrorbereich?
Es war toll, gestern John Carpenter zu
sehen und zu merken, dass mein Film
laufen wird, direkt nachdem er einen
Preis erhilt. Ich habe seine Filme und
all die anderen Achtzigerjahrefilme
gesehen, das ist mein Hintergrund als
Filmfan. Ich habe damals alles gesehen,
die guten, die schlechten, wie viele
Teenager in der Zeit war ich wirklich
begeistert davon. Teenager sind von
hisslichen Dingen fasziniert, ich habe
damals Verschiedenes ausprobiert,
vielleicht sind meine Filme deshalb eine
Mischung aus unterschiedlichen Din-
gen. Es geht nie nur um eine Sache. Ein
wenig ist Le daim auch ein Sozialdrama,
vielleicht zu fiinf Prozent, weil er zeigt,
wie ich die moderne Welt wahrnehme.
Heute reicht es nicht mehr, einfach nur
eine einfache Komodie zu machen. Aber
das ist natiirlich nur meine Perspektive.
Ich brauche mehrere Elemente, eines
geniigt nicht.

Sie haben bereits zwei weitere

Filme in Vorbereitung. Woher nehmen

Sie die Energie und das Geld?
Beginnen wir mit der Energie. Als ich
fiinfzehn war, habe ich mit Freunden
im Hinterhof gedreht, jetzt habe ich
die Moglichkeit, das in echt zu machen.
Also will ich die Chance nutzen. Ich
langweile mich schnell, deshalb schrei-
beichlieber fiinf Filme wie Le daim und
drehe sie gleich, als dass ich fiinf Jahre
lang an einem riesigen Projekt arbeite.
Le daim wurde in fiinf Wochen gedreht,
dann schnitt ich zwei Monate lang, und
dann war er reif fiir die Premiere. Ein
kompletter Film. Andere schreiben drei
Jahre, drehen siebzehn Monate und
schneiden zwei Jahre. Ich respektiere
das, aber frage mich, ob die Leute am
Ende gliicklich damit sind. Ich bin mir
da nicht sicher. Mein Ansatz ist, die
Dinge schnell zu erledigen, sich nicht
zu viele Gedanken zu machen.

Was das Geld angeht: Ohne Jean
Dujardin und Adeéle Haenel hitte ich Le
daim natiirlich nur mit meinem Smart-
phone und ein paar Kumpels drehen
konnen. So funktionieren die Dinge
nun einmal, und ich habe damit nicht
das geringste Problem, denn Jean bringt
mit dem Geld auch sein Talent. Ich habe
den besten Schauspieler Frankreichs,
und dann habe ich auch noch, weil er
mitmacht, das Geld, um den Film zu

drehen. In anderen Féllen holt man
jemanden, um den Film finanzieren zu
konnen, und dann stellt sich heraus,
er ist ein Idiot, die Arbeit mit ihm ist
fiirchterlich und so weiter. Mit Jean
hatte ich das grosse Los gezogen. Das
Drehen hat immer Spass gemacht. Er
hat sich nie beschwert und gesagt, heute
bin ich miide. Wenn iiberhaupt, wollte
er immer noch mehr drehen.

-~ Das Gespréch fiihrte John Bleasdale
in Cannes 2019.

Aus dem Englischen von Lukas Foerster

> Regie, Buch, Kamera, Schnitt: Quentin
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Dupieux; Production Design: Joan Le Boru;

Kostlime: Isabelle Pannetier; Musik:
Janko Nilovic. Darsteller_in (Rolle): Jean

Dujardin (Georges), Adéle Haenel (Denise).

Produktion: Atelier de Production u. a.

Frankreich 2019. Dauer: 77 Min. CH-Verleih:

Praesens-Film
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Die fruchtbaren
Jahre sind vorbei

Die Grobkomik ist eine Kunst, die man
erst einmal beherrschen muss. Natascha Bellers
erster Kinolangfilm zeigt, dass auch in der
Schweiz flott inszenierte Mainstreamkomaddien
Uber das Paarungsverhalten geschlechtsreifer
Grossstadtbewohner_innen entstehen kénnen.

Natascha
Beller

Alle mal herhéren. In der Babyabteilung steigt die
kinderlose Singlefrau Leila auf den Ladentisch und
verkiindet laut und trotzig: «Ich, Leila Emilia Leona
Tanner, werde Mami. Ich bekomme ein Kind, einen
Mann und eine Katze. Vielleicht sogar zwei Katzen.
Und ein Haus mit Garten und Apfelbaum. Ich griinde
eine Familie, meine eigene Familie.» Sie ballt die Faust
zum Himmel wie «Braveheart» William Wallace, bevor
erin die Schlacht zieht, und leistet einen Schwur: «Vor
meinem 35. Geburtstag werde ich schwanger sein.»
Darauf regnet es goldene Konfetti.

Nur, der Geburtstag steht schon vor der Tiir.
«Man findet doch nicht in drei Wochen einen Mann,
der Kinder will», gibt ein junger Vater zu bedenken.
«Meinen Ex habe ich in drei Sekunden aufgerissen»,
kontert Leila. Das war vor acht Jahren. Im Ausgang
lernte sie von ihrer besten Freundin Sophie den Drei-
sekundentrick: Man brauche einem Typen nur drei
Sekunden in die Augen zu schauen, dann spreche der
einen an, erkldrte diese. Und sie beschwichtigte die
schiichterne Freundin: «Du musst den Typen ja dann
nicht gleich heiraten.»

Geheiratet wurde zwar nicht, aber acht Jahre
spiter liegt die Sekundeneroberung immer noch neben
Leila im Bett. Die Beziehung ist allerdings eingeschla-
fen. Also setzt Leila dem laschen Kerl ein Ultimatum:
Wir machen ein Kind oder Schluss. Damit, dass der
andere einen Abgang macht, hat sie nicht gerech-
tet. Nun kuschelt Leila traurig mit dem Schlafanzug
ihres Exfreunds und traumt vom Familiengliick. Beim

Speeddating trifft sie nur Freaks, die ihre Phobien aus-
breiten: Klaustrophobie, Arachnophobie, «Us-und-
vobie». Und die U-30-Party besuchen entweder alte
Menschen mit Gehhilfe oder Aufschneider. Besonders
lustig ist ein Auftritt des iranisch-schweizerischen
Schauspielers Alireza Bayram, der sich als Hollywood-
star aufspielt. «Ich war in Homeland, ich bin Alireza
Bayram. Vielleicht hast du mich auch in einem Tatort
gesehen, im Frankfurt-Tatort, im frinkischen Tatort ...»

Auch die Freundin Sophie sucht einen Mann,
auch sie bereut drei Sekunden vor acht Jahren: Der Typ,
den sie sich angelacht hat, erwies sich als eine dhnli-
che Enttduschung, die gemeinsame Tochter, Resultat
des Flirts, muss Sophie nun allein grossziehen. Als sie
sich in einen Lehrer verliebt, weiss sie nicht, dass Leila
ein Auge auf denselben geworfen hat. Das Zerwiirfnis
ist vorprogrammiert. «Die Singlewelt ab dreissig ist
Krieg», heisst es an einer Stelle. «Man muss erobern
und nicht verlorenen Schlachten nachtrauern.»

Die fruchtbaren Jahre sind vorbei erzdhlt von
Frauen tiber dreissig und ihren Noten. Neben dem
paarungswilligen Single und der alleinerziehenden
Mutter komplettiert eine Karrierefrau die Runde: Leilas
Schwester Amanda, die ein Kind erwartet. Dabei will
die ehrgeizige Architektin eigentlich gar keins, son-
dern lieber «grosse, prachtvolle Gebidude bauen». Die
Schwangerschaft steht dem Beruf im Weg, im Archi-
tekturbiiro droht Amanda die Ausbootung.

Regisseurin Natascha Beller beweist einen
flinken Umgang mit diesem Dreizack aus Weiblich-
und-iiber-dreissig-Problemen. Man muss die Sorte
Klamaukfilm mogen, aber publikumswirksam ist die-
ser auf alle Fille. Debiitantin Beller, die auch Autorin
der SRF-Late-Night-Show «Deville» ist, beherrscht ihr
Handwerk. Unterstiitzt von Benjamin Fueter (Wolken-
bruch), der als Editor aufgefiihrt ist, hilt Beller das
Tempo hoch, und sie zeigt keine Scheu vor dem Grob-
komischen.
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Mit «broad comedies» hat sich in der Schweiz

noch selten jemand hervorgetan; hier findet die junge,
sich an US-amerikanischen Komddien orientierende
Filmemacherin — nach dem Studium an der Ziircher
Hochschule der Kiinste hat sie ein Drehbuchstudium
in New York angehingt — eine Marktliicke. Dass der
Stoff doch etwas iiberraschungsarm geraten ist und
sich das heteronormative Wohlstandsprobleme-Wil-
zen liber neunzig Minuten erschopft, macht Beller mit
inszenatorischem Witz wett. Da schaltet sich schon mal
der Radiowecker ein und kommentiert Leilas Lamento
trocken im Serviceton: «Verkehrsinfo: Ein Geschlechts-
verkehr hat nicht stattgefunden, die Datingsituation

ist weiterhin stockend.» Andreas Scheiner

- Regie, Buch: Natascha Beller; Kamera: Patrick Karpiczenko; Schnitt:
Radisavlijevic Jovica, Benjamin Fueter; Musik: Martin Bezzola.
Darsteller_in (Rolle): Michéle Rohrbach (Leila), Sarah Hostettler
(Amanda), Anne Haug (Sophie), Matthias Britschgi (Manuel).
Produktion: Apéro Film. Schweiz 2019. Dauer: 90 Min. CH-Verleih:
Cineworx
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Familia sumergida mit |a Arteta

Familia sumergida

Regie: Maria Alché

Die fruchtbaren Jahre sind vorbei

|

Regie: Natascha Beller

Familia sumergida mit Mercedes Moran



Familia
sumergida

-

Nicht nur der familidre Alltag hiillt die
dreifache Mutter Marcela wie in einen Kokon
ein, sondern auch die Dingwelt des Hauses,
durch das sie sich bewegt. Eine Familien-
geschichte, lbers Stoffliche erzdhilt.

Maria
Alche

Familienkram, Erbe und Nachlass — es scheint, als
spielten Dinge und Besitz im lateinamerikanischen
Kino eine besonders prominente Rolle. Las herederas
(2018) von Marcelo Martinessi breitet gleich am Anfang
die stolzen Uberreste eines einstigen Wohlstands aus:
solides Mobiliar, teure Geschirrsets und Silberbesteck.
Gebraucht, aber gut erhalten, zum Verkauf in Not.
Chaotisch zwar, aber nicht undhnlich in La ciénaga
(2001) von Lucrecia Martel: vor lauter Inhalt platzende
Kleiderschrinke, Handtiicher und Bettwidsche, wohin
man blickt, die zudem noch Gesprichsstoff liefern.
Leblos und wie angewurzelt wirken selbst die Figuren,
an den Kristallglisern kleben Rotweinreste, iiber den
Pool ist Gras gewachsen.

Familia sumergida, das Langfilmdebiit der
Schauspielerin, Drehbuchautorin und Produzentin
Maria Alché, die wie Martel aus Argentinien kommt
und in deren La nifia santa (2004) die Hauptrolle spielte,
schliesst an diese Gepflogenheit an. Allzu gern mochte
man die Gegenstinde, Texturen und Farben dieses
Films aufzidhlen. Er ist haptisch, geradezu textil und
beginnt mit Bildern des Tastens. Marcela ist die Frau,
die uns in dieser kurzen, aber eindringlichen Szene
als Agentin und Objekt eines anderen, blinden Sehens
verborgen bleibt. Anschliessend tritt sie hinter den Vor-
hingen (goldbraun, schwer, mit Stickereien versehen)
hervor und in den Film hinein, als kime sie gerade aus
einer anderen Welt.

Eigentlich lebt Marcela als Ehefrau und drei-
fache Mutter einen ganz normalen Wahnsinn. Im

permanenten Ausnahmezustand und mit dauerhaft
besetztem Badezimmer, mit Teenage-Gezanke und laut
zuknallenden Tiirenin aller Frithe, mit Haushaltsgeriten
ausser Betrieb und sich ansammelnder Schmutzwische.
Aber auch mit Augenblicken von grosser Vertrautheit
und fantasievollem Spass. Marcela lebt in ihren All-
tag eingehiillt und verliert dabei, das kommt schon
haufig vor, sich selbst ein wenig aus den Augen. Nach
dem Tod ihrer Schwester Rina ist sie diejenige, die die
gebliebenen Dinge sortiert: Es geht los mit Tappen,
Tasten, Fiihlen. Stoffe, die andere Stoffe umwickeln,
die Mobel schmiicken und schiitzen. Sofaumhénge,
dekorative Panneaus und Wandteppiche, leichte, durch-
sichtige Schals, Schmuckkissen mit aufwendiger Ver-
zierung, zerknitterte Kiichentiicher. Das Stoffliche, das
Gestrickte und Gehikelte stehen fiir Rinas Hobbys und
Gedanken, fiir einsame Stunden. Fiir das, was Rina war
und was sie hitte werden konnen. Fiir all das, was zwi-
schen den beiden Schwestern ungesagt und ungefragt
geblieben ist. Kann es sein, dass Marcela auch sonst
etwas zu still und zu bescheiden geworden ist?

Mit dem grossen Verlust und der damit ver-
bundenen Erbschaft wird in Marcelas Leben einiges
anders werden. Eine neue mysteriése Bekanntschaft
tritt in ihr Leben hinein — achtet auf die Vorhange!
Nacho, Freund eines Freundes, ein sensibler junger
Mann ohne Bleibe und Aussichten, steckt formlich im
Dazwischen. Er hilft Marcela beim Sortieren des Nach-
lasses und entfiihrt sie dann in die Natur, in der sich die
beiden verirren. Auch in Marcelas Wohnzimmer fithlen
wir uns vor lauter Zimmerpflanzen mittlerweile wie
im Dschungel. Erinnerungen und Erfahrungen verwe-
ben sich traumartig, die Zeit wirft Falten. Die Geister
der gestorbenen Verwandten erstatten ihr Besuche,
leibhaftig, aufgetakelt mit Blusen und Broschen und
mit fiir heutige Verhiltnisse indezent aufgetragenem
Make-up lassen sie sich Kaffee servieren und verbrei-
ten Familiengossip.
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Das alles inszeniert Maria Alché als Verriicktwer-

den, als Folgen eines Schmerzes, gewiss, aber auch als
Momente lehrreicher Perzeption, genauen Hinschau-
ens und Klidrung. Familia sumergida ist eine wunder-
same Familiengeschichte, die den banalen Alltag in ein
Ritsel verwandelt. Und eine Geschichte des weiblichen
Erwachens, die nicht nur der Hauptfigur gewidmet,
sondern fiir die Generationen vor und nach ihr mit-
erzédhlt wird. Feminin geerdet bleibt dieses Erwachen,
aber auch magisch, und — als wire das nicht genug —
streut die Regisseurin grossziigig einige Passagen des
grossen mittelalterlichen Mystikers Meister Eckhart in
ihren Film ein. «Werd wie ein Kind, werd taub, werd
blind», heisst es im zitierten Senfkorn-Lied, dem «Gra-
num sinapis». Oder: «Es hier, es da, es fern, es nach,
es tief, es hoch — es ist dennoch von allem wseder dies
noch das.»

Weder dies noch das — was soll das sein? Die
Kamera von Héléne Louvart (Beach Rats, Lazzaro felice)
antwortet mit sanften, schmeichelhaft samtigen und
zuriickhaltend erotischen Bildern, als wiren sie mit
einem Schleier iiberzogen. Mit Oberflichen, die von
innen glithen und strahlen, die allesamt eine innere
Sonne in sich zu verbergen scheinen. Aus diesem
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Uneindeutigen und Unscharfen entspinnt Familia s
sumergida sein Schwellenwissen. Am Schluss steht Pete r LI n d be rg h -
Marcela vor dem offenen Fenster und liachelt geheim-

nisvoll. Wer weiss, was sie denkt, wer weiss, was sie Wo m e n,s Sto ri es

vorhat. Marcela, eine Frau, die etwas gesehen hat.
Olga Baruk
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>  Regie, Buch: Maria Alché; Kamera: Héléne Louvart; Schnitt: Livia Serpa;
Production Design: Mariela Ripodas; Kostiime: Mercedes Arturo;
Musik: Luciano Azzigotti. Darsteller_in (Rolle): Mercedes Moran
(Marcela), Marcelo Subiotto (Nacho), Esteban Bigliardi, Diego
Velazquez, Laila Maltz. Produktion: 4 1/2 Fiksjon, Bubbles Project,
Pandora Filmproduktion, Pasto. Argentinien, Norwegen, Brasilien,
Deutschland 2018. Dauer: 91 Min. CH-Verleih: trigon-film, D-Verleih:
Cine Global

Ein Portratfilm, der sich alle Miihe gibt, seinen
Protagonisten in ein tiefenpsychologisches
Erklarungskorsett zu sperren — und der dem
mysteriésen Wesen in seinem Zentrum trotzdem
bis zum Schluss nicht wirklich nahekommt.

Jean-Michel
Vecchiet

= Wo bleibt sie denn? Naomi Campbell, das Supermodel,
p romo t 10N kommt bei einem Shooting irgendwo in Siidfrankreich
. . . . im Jahr 2000 zu spit, und dann ziert sie sich auch
Werbung fiir Filme, Kinos und an Filmfestivals noch, will nicht tun, was man von ihr verlangt. «Wie
' Tl haben mich die Leute ausgehalten?», fragt die heute
fast Fiinfzigjdhrige angesichts dieser alten Aufnah-
men aus dem Off. In dieser Szene in Peter Lindbergh —
Women'’s Stories, einer der wenigen, die sich Zeit
lassen, die Arbeit des Protagonisten zu beobachten,
will Campbell partout nicht in den Pool steigen, sie
konne nicht schwimmen. Der Fotograf aber kennt sie
schon lange und weiss seinen Charme gegen ihre kin-
dische Sturheit einzusetzen, liasst ein paar Witze fallen,
nimmt sie ein bisschen ernst, aber nur so weit, dass sie
nicht beleidigt davonstampft. Am Ende steht sie doch
bis zum Hals im Wasser, lacht in die Kamera, und Peter
Lindbergh bekommt, was er von Anfang an wollte: ein
bezauberndes Lachen, das die Aufnahme eines Colliers
auf dunkler nasser Haut zu einem Ereignis macht.
Esist eine bemerkenswerte Szene, die viel iiber
die Art offenbart, wie einer der bekanntesten Modefoto-
grafen die Menschen, meist Frauen, mit seiner Kamera
natiirlich und doch elegant, authentisch und doch
unnahbar einfingt. Der1944 als Peter Brodbeck gebo-
rene Deutsche und Wahlfranzose hat in den Neunziger-
jahren die Ara der Supermodels mitgeprigt. Seine Foto-
grafien waren schon seit den Achtzigerjahren bei den
wichtigsten internationalen Modezeitschriften gefragt,

I o aEar:Ch Talefon D44 A0 = o8 weil sie erfrlsc}.lend anders waren mit 1hrep ungewohnt
dreckigen Kulissen und gewagten Inszenierungen von
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Weiblichkeit: als Travestie, als Tanz, als Schauspiel, als
Protest oder als Invasion von Ausserirdischen. Kulis-
sen waren Stahlfabriken, Kohlebergwerke, Ruinen,
Wracks, verregnete Strinde und heruntergekommene
Hiuser und Hinterhofe. Die Models stehen darin nie
einfach nur herum, vielmehr spielen sie eine Rolle wie
in einem Film. Der Fotograf erzdhlt Geschichten und
zeichnet dafiir Storyboards. Sowohl Lindbergh als
auch die Models sind stindig in Bewegung. Mit dem
Klicken des Auslosers und einer atemlosen Montage
vermittelt sich in Peter Lindbergh — Women’s Stories
die Lebensfreude und iiberschiessende Energie des
Fotografen. Er rennt vor den Models her in den Stras-
sen, tinzelt um magersiichtig wirkende Tinzerinnen
herum und zeigt sich immer sehr begeistert von dem,
was sich vor der Kamera abspielt. Kein Wunder, dass
ihm die Models ergeben sind und stundenlange Shoo-
tings, Regen und Kailte tiber sich ergehen lassen. Er
gibt ihnen das Gefiihl, elementarer Teil des kreativen

Prozesses zu sein.
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Jean Michel Vecchiet (Basquiat, Une vie) versucht
bei diesem wortkargen Kiinstler in die Tiefe vorzustos-
sen. Seit 1997 filmt er Lindbergh immer wieder, stellt
Fragen und bekommt keine Antworten. Er ist frustriert,
aber beobachtet geduldig. Im Film dominiert weniger
die Geduld als vielmehr ein iiberschiessender Aktivis-
mus und eine Erklarungswut, denn Vecchiet will das
Autobiografische, das seiner Meinung nach in jedem
Kunstwerk steckt, aufdecken, dahinterkommen, wie
und vor allem warum jemand Kiinstler wird. Damit
zwingt er sein Subjekt in ein tiefenpsychologisches
Erklarungskorsett.

Was ihm der Protagonist nicht verraten will,
ldsst er die Frauen in Lindberghs Leben erzihlen:
Freundinnen, Geliebte, Auftraggeberinnen und die
Schwester. Die «Women’s Stories» sollen es richten.
Es sind in erster Linie Erzdhlungen der Schwester aus
Lindberghs Kindheit, die Vecchiet faszinieren. Diese
unterlegt er mit einem Feuerwerk aus Archivmaterial,
aufdringlichen Soundeffekten und mehrheitlich kli-
schierten Musikstiicken. Er geht chronologisch vor,
von der Kindheit im Ruhrgebiet iiber die Studienzeit
in Diisseldorf zum Entschluss, dank Modefotografie
berithmt zu werden und in der Modemetropole Paris
seine neue Heimat zu suchen.

Immer wieder montiert Vecchiet Archivbilder
des Kohleabbaus, des Zweiten Weltkriegs oder der
Studentenunruhen in Lindberghs Fotoserien hinein.
So kommen sie als Gleichungen, als direkte Erkldrun-
gen fiir die Inspiration daher: etwa die Bistrostiihle des
Konzeptkiinstlers Joseph Kosuth, die in vielen Foto-
grafien Lindberghs wiederauftauchen. Diese simple
Orientierung am Werk eines anderen Kiinstlers ver-
schiebt sich jedoch zu einer fragwiirdigen und aus-
ufernden Analyse des Unbewussten. Dieses mochte
Vecchiet nicht nur durch die ausfiihrliche Erzidhlung
des Lebens von Lindberghs Mutter bergen, er will auch
auf unser Unbewusstes einwirken: Immer wieder ver-
webt er ultrakurze Einstellungen von Fliichtlingen oder
Kriegsbildern in Lindberghs Fotoserien mit Zhnlichem
Sujet, als mochte er uns mit unterschwelligen Bildern
dazu verfiihren, diese Deutungen fiir Tatsachen zu

halten. Doch all diese Erklarungsversuche im Uber-
wiltigungsmodus kommen dem Kern der Sache nicht
niher: Der Protagonist bleibt von diesem psycholo-
gischen Uberbau unberiihrt und erscheint am Ende
des Films als das mysteriose Wesen, das sich Vecchiet
urspriinglich zu ergriinden aufgemacht hatte. Ver-
geblich, zum Gliick, denn damit bleibt dem Film ein

interessanter Protagonist erhalten. Tereza Fischer

> Regie, Kamera: Jean-Michel Vecchiet; Schnitt: Krystel Abou Karam;
Musik: Alain Arsac, Anthony Sahyoun. Produktion: B 14 Film,
DCM Pictures. Deutschland 2019. Dauer: 113 Min. Verleih: DCM
Filmdistribution



Peter Lindbergh — Women’s Stories Regie: Jean-Michel Vecchiet
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Graphic Novel

Rohstoffhandel, NGOs und
Herzschmerz: In seiner neuen
Graphic Novel «Salzhunger»
macht Matthias Gnehm aus
einem giftigen Thema einen
packenden Thriller.

Liebe
und Rohol

Lagos, Nigeria, Afrikas Olmetropole.
Alle mischen sie mit im dreckigen
Geschift: gierige Politiker, korrupte
Polizistinnen, skrupellose Rohstoff-
hindler, windige Elendsgewinnlerin-
nen, Aktivisten, NGOs, Weltverbesse-
rerinnen und Slumbewohner.

Ein paar Tausend Kilometer nord-
lich: Ziirich, Switzerland, Sitz der
NGO Erzfeind und Vorort von Zug,
Switzerland, der internationalen Me-
tropole des Rohstoffhandels. Da qualt
sich Arno Beder seit einer gefiithlten
Ewigkeit nicht nur mit einem Doku-
mentarfilm iiber die Rohstoffaus-
beutung ab, sondern auch mit einem
gebrochenen Herzen.

Das sind die Ingredienzen, die
der Schweizer Comicautor Matthias
Gnehm in seiner neuen, zum Teil vor
Ortin Nigeria recherchierten Graphic
Novel «Salzhunger» zu einem politi-
schen Thriller vor aktuellem Hinter-
grund zusammenriihrt.

Erzfeinde und Maulwiirfe

Um aus seiner existenziellen Sackgas-
se herauszufinden, ergreift Arno Beder
die Flucht nach vorn: Er heuert bei der
NGO Erzfeind an und reist mit der Um-
weltaktivistin Paula nach Lagos, um
mithilfe eines lokalen Informanten,
des Bloggers Anthony Nwoko, einen
Skandal um die illegale Entsorgung
hochgiftiger Abfille aufzudecken. Sie
werden jedoch erwartet: Dank eines
Maulwurfs wissen Rohstoffhandler
und Politiker, was auf sie zukommit ...

Bis hier gibt uns Gnehm, was
wir von einem Thriller um den Roh-
stoffhandel erwarten; wir glauben zu
wissen, wer die Guten und wer die
Bosen sind und wie die Geschichte
weitergehen wird. Plotzlich jedoch

ich kaufe
dir ein paar

Tropfen ab.

gerit der Thrillermotor ins Stottern.
Geschickt legt Gnehm falsche Fiahr-
ten, iiberrascht uns mit unerwarteten
Plotwendungen — spétestens als der
lebensmiide Arno alle Plidne iiber den
Haufen schmeisst, indem er sich mit
einem Koffer voll Bargeld in einen
von den Baggern der Rohstofffirma
bedrohten Slum wagt, nimmt die Story
so richtig Fahrt auf.

Architektur und Comics
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Der 1970 geborene Gnehm gehort
zu den profiliertesten Comicautoren
der Schweiz. Er studierte noch Archi-
tektur an der ETH, als er 1998 seinen
ersten Band «Paul Corks Geschmack»
veroffentlichte. Seither gelingt es ihm
immer wieder, aktuelle Themen und
gesellschaftliche Debatten zu klugen

Comics zu verdichten.

Beeindruckend ist nicht zuletzt,
wie hartnickig Gnehm dem Comic
treu bleibt und seine Projekte trotz der
in diesem Bereich stiefmiitterlichen

Forderung zu finanzieren versteht.

Beeindruckend ist auch seine
zeichnerische Vielfalt: Sie reicht von
malerisch iippigen Farbbildern bis zu
reduzierten schwarzweissen Feder-
zeichnungen. In «Salzhunger» hat
sich Gnehm fiir einen realistischen
und die Dynamik der Geschichte un-
terstiitzenden Stil entschieden: schnell
und schwungvoll gezeichnete Bleistift-
und Federzeichnungen, die er in einer
reduzierten, von schmutzig-hellbraun-
lichen Farbtonen dominierten Palette

eingeférbt hat.

«Salzhunger» ist ohne Zweifel eine
von Gnehms starksten Geschichten.
Ein echter Thriller, dessen Handlung
durch die hohe Informationsdichte
und die vielen Plotwendungen kaum
abgebremst, sondern im Gegenteil
dynamisiert wird. Dass nicht alle
Figuren das sind, was sie zu sein vor-
geben, macht die Geschichte bis zum

offenen Ende spannend ...

Christian Gasser

> Matthias Gnehm: Salzhunger. Ziirich:
Edition Moderne, 2019. 224 Seiten.



Soundtrack

Den Landler als blossen musikhistorischen
Vorliufer des allseits beliebten Walzers zu
betrachten, greift zu kurz. Durch seine Verwurze-
lung in der Volksmusikkultur der Schweiz hat
er bis heute seine Aktualitat behalten, und
manchmal greift er auch aufs Kino lber, etwa in
Bettina Oberlis Die Herbstzeitlosen.

Landler und das
Versprechen auf
das gute Ende

Sicherlich gilt der Landler als enger Verwandter
des Walzers, ja als einer seiner Vorldufer aus der
Tradition der siidddeutschen Volktinze. Doch er ist
mit dem weltumspannenden Erfolg des Walzers mit-
nichten verschwunden, sondern ist in der Volksmu-
sikkultur der Schweiz (dort manchmal als «<Hudigig-
geler» bezeichnet), mancher Regionen Osterreichs
und Bayerns bis heute lebendige Musikkultur. Vor
allem in der Schweiz ist er ein musikalischer Klang
geblieben, der Landschaft und Kulturregion sicher
anzeigen kann. Gespielt meist auf Hackbrett, Zither,
Geige, Gitarre und (gestrichenem oder gezupftem)
Kontrabass oder Cello, manchmal um Blasinstru-
mente, Handorgel oder Ziehharmonika erweitert.

Bei manchen formalen Unterschieden wird der
Lindler immer viel langsamer als der Wiener Wal-
zer gespielt und o6ffnet denjenigen, die ihn tanzen
wollen, grossere Freiheiten individualisierter, aber
stets auf den Partner bezogener Bewegungen.
Dass Bettina Oberlis Alte-Frauen-Dorfkoméodie
Die Herbstzeitlosen (2006) zum zweit- oder dritter-
folgreichsten Schweizer Film der Filmgeschichte
wurde (die einen sagen so, die anderen so) und
dass nach der Fernsehausstrahlung zwei Drittel der
Schweizer_innen ihn kannten, hangt sicher mit dem
Charme der Geschichte und der Schauspielerinnen
zusammen, auch mit der Pikanterie des Geschehens,
aber vor allem mit der Musik, die den Film markiert
und auch tonlich in der Schweizer Provinz verortet.
Komponiert und koordiniert von Luk Zimmermann,
spielte die Stubemusig Rechsteiner die Filmmusik ein.
Sie ist immer hintergriindig, ganz traditionell als
Filmmusik eingesetzt. Sie unterliegt den Fahrten der
Dorflerinnen aus Trub im Emmental nach Bern, —
deskriptiven Sequenzen, die nicht auf Dialog und
Drama ausgerichtet sind — manchmal nur als kurze
Riffs, die die Landlerherkunft kaum erahnen lassen.
Sie wird so traditionell verwendet, dass sie den
meisten Zuschauer_innen kaum auffillt, weil sie mit
den Bergen und Hiigeln, den Hiausern und Trachten
und dem schweizerdeutschen Singsang der Sprache
(die selbst in der deutschen Synchronfassung spiir-
bar bleibt) zur Vorstellung einer einheitlichen Hand-
lungs- und Semiosphire «Schweiz» (oder genauer:
«Schweizer Dorfer im Hinterland»)verschmilzt. Der
Film macht schnell klar, dass die dorfliche Wirk-
lichkeit von Traditionalismus, zwinglianischer Sin-
nenfeindlichkeit und klaren Machtbeziehungen
durchzogen ist. Die Kirche auf der einen Seite, die
maichtige, fiktive Land und Leute Partei (LLP) auf
der anderen werden als Domédnen der Macht und als
Kontrollinstrumente sichtbar — beide durch Méanner
im besten Alter vertreten. Dagegen steht die Heldin,
die achtzigjidhrige Martha Jost (Stephanie Glaser),
die nach dem Tod ihres Mannes einen kleinen Kolo-
nialwarenladen weiterfiihrt, ohne davon leben zu
konnen. Ihr Sohn, der Pfarrer des Dorfes (Hanspe-
ter Miiller-Drossart), sucht ihren Laden fiir seinen
Bibelkreis zu erlangen. Doch hat Martha anderes
vor. Sie hatte einst in Paris Schneiderin gelernt,




hatte dort luxuriose Damenunterwische geniht.
In einem Stoff- und Wischegeschéft in Bern sieht sie
die zeitgenossischen Waren, ist entsetzt iiber deren
Qualitdt. Angeregt durch ihre beste Freundin Lisi
(Heidi Maria Glossner) beschliesst sie, das vor vielen
Jahren Gelernte erneut umzusetzen. Zwei andere
Freundinnen schliessen sich dem Projekt an.

Natiuirlich stossen die vier auf erbitterten
Widerstand im Ort. Erst als sie die Idee umsetzen,
die Lingeriewaren mit Stickereien zu schmiicken,
die sie den Trachten der Gegend abgucken, und ihre
Waren im Internet anbieten, hat ihr Start-up Erfolg.
Umso schirfer gehen die Dorfméchtigen gegen sie
vor. Vor allem der LLP-Vertreter sucht das Wiasche-
geschift als «Schande» zu diffamieren; selbst Frauen
des Ortes schliessen sich der kiinstlichen Emporung
an. Am Ende werden sie selbst — nach der offentli-
chen Diffamierung des LLP-Politikers —am Dessous-
stand Marthas stehen und neugierig die Schonheit
und Eleganz der Mieder und BHs mustern.

Die Musik stammt, wie erwahnt, von der Stu-
bemusig Rechsteiner, einer Familien-Volksmusik-
kapelle um den ehemaligen Lokomotivfiihrer Karl
Rechsteiner und seine Sohne Christoph (Violine,
Mandoline), Karl Johannes (Klarinette, Floten) und
Niklaus (Kontrabass, Cello). Der Vater hatte 1974 ein
Hackbrett gekauft und sich selbst das Spiel darauf
beigebracht. Noten beherrscht er bis heute nicht. Die
Melodien, die die Stubemusig spielt, stammen von
ihm. Schon 1938 wurde bemerkt, dass in «der <Land-
lermusik> [...] drauflos gefiedelt und geklarinettet
[werde], dass man ob dem vielen schopferischen
Schaffen nicht zum Bewundern kommt. Das Steg-
reifspiel scheint sich iiberall einzubiirgern» (A.L.
Gassmann) — eine Praxis, die der Kanonisierung
des Landlers als Teil spezifisch schweizerischer Ton-
praxis massiv entgegenstand.

Diese Wendung ist interessant, weil der Film
auf undramatische Weise eine latente Machtbezie-
hung zwischen den Minnern des Dorfes — die nur
durch Pfarrer und LLP-Landrat ein individuelles
Gesicht bekommen — und den Frauen themati-
siert, die mit einer breiten Emanzipation der dlteren
Frauen endet. Selbst der Vater des LLP-Politikers,
der von seinem Sohn ins Altersheim abgeschoben
werden soll, solidarisiert sich mit der Renitenz der

Frauen. Und in der Schlussvolte sind es die ganz jun-
gen Frauen, die auf dem fiir die Traditionalisten so
wichtigen kantonalen Chorfest sich bis auf die Unter-
wische entkleiden und eine Art improvisierte Moden-
schau hinlegen. Es ist kein zentrales Thema des Films,
wird nur einmal en passant angesprochen: Dessous
dienen nicht der Besichtigung, sondern artikulie-
ren das Korperbewusstsein von Frauen, das sich —
unterhalb der Schwelle der Sichtbarkeit — im Wis-
sen um die taktilen und dsthetischen Qualitidten der
Wische dussert.

Eine Emanzipationsgeschichte also, die vom
Geist des Landlers mitgetragen wird, in einer ver-
deckten und darum umso wirkungsvolleren Art und
Weise. Der dominiert zum ersten Mal die Szene,
wenn die vier Freundinnen Trug verlassen und nach
Bern fahren, eigentlich, um Stoffe fiir die Fahne des
Chors zu kaufen, dabei aber auch die Wischeidee fas-
sen. Der Bus wire fast an ihnen vorbeigefahren, als
seien Uberlandreisen fiir iltere Frauen ganz und gar
unerwartbar. Der Leichtigkeit und dem Vergniigen,
mit dem die vier Bern erkunden, korrespondiert die
hier vorherrschende Musik. Die fast immer in Dur
gehaltenen Lindler, ihre langen Melodiephrasen,
dazu die motorischen Impulse des Dreiviertel-Takts
generieren ein eigenartiges Gefiihl der Eigenzeit, des
Schwebens in einer nur durch die Musik erzeugten
Wirklichkeit. Die Musik scheint das Gute in sich zu
tragen, etwas Friedfertiges, enthilt zudem immer die
Vorankiindigung des gliicklichen Endes. Bei allen
Riickschldgen — die Musik bleibt immer parteiisch,
artikuliert eine Tiefenenergie, die die Protagonist-
innen und die Geschichte bis zum Ende trigt.
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Und sie artikuliert einen zweiten Wider-

spruch, der den plakativ von der LLP vertretenen
Traditionalismus (einschliesslich der dorflichen
Macht- und Unterdriickungsverhiltnisse) mit den
Traditionen der Schweizer Volksmusik konfrontiert.
Sie eroffnet einen eigenen Diskurs, der den Wert
des Traditionellen nicht im Festhalten an Ausser-
lichem, sondern in der Musik lokalisiert, die ihre
Kraft, sanfte Frohlichkeit und Weltzugewandtheit
auch dann behilt, wenn sich die dusseren Verhalt-

nisse dndern. Hans Jiirgen Wulff




Close-up

Mit Bildern von Arbeiter_innen, die die Fabrik
verlassen, hatte das Kino einst begonnen.

In der Agatha-Christie-Verfilmung Death on the

Nile kehrt die Arbeit in den Bildraum zuriick:
als Fehler.

Der Arbeiter

betritt
den Film

Zu den unter Filmfans beliebten Hobbys gehort
das Aufspiiren von Fehlern, sogenannten «Goofs»,
die sich wihrend des Drehs ereignet und es in den
fertigen Film geschafft haben: ein Mikrofon, das ins
Bild hingt; ein Flugzeug, das im Antikendrama am
Himmel sichtbar ist; ein Kostiim, das mal fleckig, mal
sauber ist; ein Glas, das in der ersten Einstellung halb
leer und in der nichsten fast voll ist. Filmfehler wie
diese werden in Biichern aufgelistet, auf Websites
gesammelt und in Clips zusammengestellt. Die Inter-
net Movie Database hat neben Crew- und Inhaltsan-
gaben eine eigene Rubrik, in die sich fiir jeden Film
dessen «Goofs» eintragen lassen.
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Erstaunlich ist, dass in das Aufspiiren von
Filmfehlern zwar viel detektivische Energie inves-
tiert, mit diesen Entdeckungen anschliessend jedoch
wenig angestellt wird. Bei all dem akribischen Sich-
ten schaut am Ende kaum mehr heraus als die eitle
Befriedigung, einen Makel entdeckt zu haben, der
dem Rest des Publikums entgangen ist. Fehler nur
aufzudecken, ist allerdings weit weniger interessant
als der Versuch, diese zum Anlass weiterer Uberle-
gungen und Interpretationen zu nehmen.

Auch in der Agatha-Christie-Adaption Death
on the Nile von 1978 finden sich verschiedene klei-
nere und grossere Filmfehler, darunter einer gleich zu
Beginn des Films: Die ehrgeizige Jackie besucht ihre
schwerreiche Freundin Linnet auf deren englischem
Landsitz und lisst sich die neu gestalteten Gemi-
cher zeigen. Besonders auf das opulent dekorierte

Badezimmer ist Linnet stolz. «Isn’t it lovely?», fragt
sie, und Louise, die lieber iiber ihren Verlobten
sprechen mochte, der dringend Arbeit sucht, gibt
zu: «Yes, it’s beautiful.» «Beautiful» ist auch die fil-
mische Inszenierung dieses Moments: Die beiden
Darstellerinnen Mia Farrow und Lois Chiles werden
von zwei grossen Spiegeln flankiert, in denen sich
jeweils eine der beiden spiegelt, sodass links neben
Mia Farrow noch einmal Lois Chiles und rechts neben
Lois Chiles noch einmal Mia Farrow als Spiegelun-
gen stehen. Im rechten Spiegel indes wird nicht nur
Farrow ein zweites Mal sichtbar, es spiegelt sich darin
auch ein dritter Spiegel, und in diesem wiederum fiir
einen kurzen Augenblick eine weitere Gestalt, die
iiber den Boden kriecht — zweifellos ein Mitglied des
Drehteams, vielleicht einer der «cable pullers», die,
wie es der Name schon sagt, zustandig sind, die Kabel
der fiir den Dreh nétigen Apparate so aus dem Weg
zu schaffen, dass niemand tiber sie stolpert.

Wie schade, mochte man meinen, dass sich
ausgerechnet in eine ebenso komplexe wie verfiih-
rerisch schone Einstellung dieser Fehler eingeschli-
chen hat, gerade so, als wire inmitten der kitschigen
Pastellfarben plotzlich ein schwarzer Fleck aufge-
taucht. «Das gehort nicht ins Bild!», denken wir
sogleich, wenn wir die voriiberhuschende Figur im
Spiegel entdecken. Doch hat der Arbeiter, der sich
hier momenthaft zeigt, nicht durchaus das Recht, im
Bild zu erscheinen? Denn er selbst und alle andern,
die an einem Film arbeiten, machen es iiberhaupt erst
moglich, dass es dieses Bild gibt, das wir bewundern
wollen. Wie diese Einstellung nicht nur von den Star-
koérpern Mia Farrows und Lois Chiles’ lebt, sondern
auch vom Set und den Spiegeln, die sie umgeben,
basiert jedes Filmbild auch und zuallererst auf der
Arbeit jenes Teams hinter der Kamera. Welche Ironie,
dass diese am Film Beteiligten auch «pic people» oder
«picture people» genannt werden — denn genaus sie,
die fiir die Herstellung der Filmbilder zustindig sind,
bekommt man in diesen selbst kaum je zu Gesicht.
Das Filmbild beweist zwar ihre Arbeit, sie selbst aber
sollen bitte draussen bleiben.

Wie die Belegschaft eine Fabrik verlasst —
das zeigt jener Kurzfilm der Gebriider Lumiére, der
(sieht man von den noch frither entstandenen Arbei-
ten von Louis Le Prince ab) als Anfang der Film-
geschichte gilt. Ausgerechnet jenes Medium, das
spdter so virtuos darin werden sollte, Berithmthei-
ten hervorzubringen, die man auf der ganzen Welt
kennt, beginnt mit einem Portrit namenloser Arbei-
ter und Arbeiterinnen. Unter anderem ausgehend
von diesem Film der Lumiéres hat der Kunsthisto-
riker Georges Didi-Huberman unldngst in seinem
Buch «Die Namenlosen zwischen Licht und Schat-
ten» nach jenen Statist_innen gefragt, jenen Perso-
nen neben den Hauptfiguren, die dazu degradiert
werden, den Hintergrund zu bilden, vor dem die
Stars gldnzen konnen: Sie bilden das Proletariat der
Leinwand. Die Mitglieder des Drehteams werden
sogar noch brutaler verdringt als jene Namenlosen,
nicht nur in den Hintergrund des Bildes, sondern
aus diesem hinaus.



In Death of the Nile jedoch erscheint fiir einen kurzen
Moment der namenlose «cable puller» versehentlich
im Bild. Wenn die Kinogeschichte seit den Lumiéres
das arbeitende Volk oft genug aus den Bildern ver-
bannt hat, dann betritt hier der Arbeiter, unabsicht-
lich und gegen den Willen von Regie und Produk-
tion, das Bild. Das ist als Fehler umso schoner, wenn
man bedenkt, dass es sich bei diesem Film um eines
jener All-Star-Movies handelt, deren Reiz vorderhand
darin besteht, lauter Berithmtheiten zu versammeln
und zu feiern.

Dass ein solches Zelebrieren von Reichtum
und Schonheit fatal kurzsichtig sein kann, genau das
ist das Thema von Agatha Christies Krimi und damit
auch dieses Films: Linnet Ridgeway, die reiche Erbin,
die nicht zu arbeiten braucht und glaubt, sich einfach
nehmen zu konnen, was sie will, ist blind dafiir, wie
sehr sie in Wahrheit manipuliert wird. Den Verlobten
ihrer Freundin, dem sie hitte Arbeit geben sollen,
nimmt sie kurzerhand zum Mann und tuibersieht
dabei, wie sehr genau darauf hingearbeitet wurde.
Wie der «cable puller» an den Kabeln zieht, damit die
Entstehung der schénen Filmbilder gut funktioniert,
so ist Linnet eine Puppe an den Fidden der anderen.
Selbst noch der spatere Mord an ihr wird sich in der
Aufdeckung durch Hercule Poirot nicht als Verbre-
chen aus Leidenschaft, sondern als das entpuppen,
wovon Linnet nie eine Ahnung hatte: Arbeit.

Vielleicht beginnt man beim Wiedersehen des
Films dariiber nachzudenken, wie die dgyptischen
Monumente, vor denen der grosste Teil der Hand-
lung spielt und die als Teil der All-Star-Besetzung
zelebriert werden sollen, zwar zur Feier der Konige
errichtet wurden, aber das Produkt von lauter
Namenlosen ist, die an der Arbeit an den Pyrami-
den zugrunde gingen. In Agatha Christies Vorlage
weist der sozialistische Mr. Ferguson, der an Bord
der Nilfidhre mitreist, prompt eben darauf hin und

antwortet auf Hercule Poirots ironisch-zynische
Bemerkung, dass Steine sich besser halten wiirden
als Menschen: «Ich sehe lieber einen gut gendhrten
Arbeiter als irgendein sogenanntes Kunstwerk.»
Von diesen kritischen Untertonen ist im Film expli-
zit kaum etwas zu finden, der Sozialist wirkt noch
viel mehr wie eine Karikatur als im Roman. In der
Szene im Badezimmer aber zeigt sich im glamouro-
sen Kunstwerk der einfache Arbeiter, unbeabsichtigt
und kaum sichtbar, als Fehler — und in Wahrheit ist

doch er der, ohne den nichts wire. Johannes Binotto

> Death on the Nile (USA 1978) 00:06:09-00:06:10, Regie: John
Guillermin; Drehbuch: Anthony Shaffer (basierend auf dem Roman
von Agatha Christie); Kamera: Jack Cardiff; Schnitt: Malcolm
Cooke; Musik: Nino Rota. Darsteller_in (Rolle): Peter Ustinov
(Hercule Poirot); Mia Farrow (Jacqueline de Bellefort); Lois Chiles
(Linnet Ridgeway); Bette Davis (Marie Van Schuyler); David Niven
(Colonel Race)
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Ein Film
wie ein Mobile
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Angela Schanelecs
lch war zuhause, aber




Wie schreibt man liber einen
Film, der sich als fllichtiges,
assoziatives Werk den Ublichen
Kritikkriterien entzieht?

Am besten in einem ebenso
assoziativen Nachspuren.
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Ein vermisster Junge kehrt zuriick. «Er war in der
Natur»: So sagt es Angela Schanelec an der Presse-
konferenz nach der Premiere auf der Berlinale dieses
Jahr, wo sie den Silbernen Regie-Béren fiir ihren Film
gewann. Inder Natur ist auch sein Anfang. Ein Hischen
Iduft im hellblauen Himmelslicht iiber weite, felsige
Felder. Ein gliicklicher Hund tut es ihm nach ... dann
verschnauft das Hdschen, entspannt an einen Stein
gelehnt. Wie mit {ibereinandergeschlagenen Pfoten
geniesst es die Aussicht auf das Tal. Es ist eine jener
mythologisch pastoralen, siidlichen Landschaften, in
der einem die Felsbrocken vorkommen wie verzauberte
Menschen. Ich war zuhause, aber ist ja auch — unter
anderem — ein Mirchen. Ein Gleichnis. Spéter im Stall
frisst der Hund einen Kkleinen Hasen. Nicht den von
eben, sage ich dem Kind in mir. Es sieht nicht schlimm
aus. Er frisst den fremden, zarten Kérper mit Geschick
und Appetit; vom Hislein bleibt nicht viel iibrig. Dann
hort man klobig ungelenke Schritte auf dem Stallbo-
den: Um die Ecke stakst ein grauer Esel. Schaut in die
Kamera, schaut aus dem Fenster. Sonne spielt auf sei-
ner Nase. Fliege brummt, Voglein zwitschern. Er ist bei
sich. Im blauen Abendlicht liegt der Hund zu seinen
Fiissen und atmet mit dem Bauch, wie er das will.

Das ist die Ausgangssituation. Bevor Menschen
ins Spiel kommen. Und als sie dann kommen, spielen
sie so, als hitte ihnen die Regie gesagt: Spielt so wie
diese Tiere.

Ein kleines Méidchen, Flo (Clara Mdller), im
roten Mantel wartet auf einer Mauer wie ein Monch.

Wie winzig sie sind: Das denkt man oft, wenn die
Kamera die Leute in die hohe, weite Architektur der
Stadt Berlin einbettet. Philipp (Jakob Lassalle), Flos
grosser Bruder, wartet vor einer Schulturnhalle darauf,
dass sie 6ffnet. Und wihrend er darauf wartet, 6ffnet
sich stattdessen die Umgebung.

Kameras und Mikrofone (Ivan Markovic, Rainer
Gerlach) halten still und nehmen all die feinen, minima-
len Bewegungen und Geriusche auf, iiber die man sonst
hinweggeht. Die Augen schérfen und die Ohren spitzen
sich fiir die Nuancen dessen, was in keiner definierten
Willensrichtung liegt. Wind in den Blittern. Das Sum-
men der Welt. Man wird sensibel und frei, sich anzu-
schauen, was das Licht so macht ... ich glaube, das ist
es, was der Film im Sinn hat. Transparenz. Abstraktion.
Nicht so sehreine besondere Geschichte. Sondern eine
besondere Wahrnehmung einer Geschichte. Es gibt am
Anfang lange niemanden, der spricht. Alle warten und
halten den Mund.

Diese Sachen sind mir im Sinn geblieben. Der
Film beschiftigt mich, seit ich ihn im Februar auf der
Berlinale sah. Anderes in ihm geriet fiir mich mehr in
den Hintergrund. Aber das macht nichts; er erlaubt das.
Er ist wie ein Mobile (Schnitt: Angela Schanelec). Eine
schwebende, assoziative Komposition, aus vordergriin-
dig harmlosen Alltagssituationen und Begegnungen,
mit uneindeutigen, ratlosen Ausgingen. Es erinnert
mich an Zen-Parabeln oder Haikus. Der Film tippt mit
einem soften Touch die Dinge und Personen an und
schaut dann zu, wie sie sich bewegen und wie lange.
Was einem wichtig ist, kommt wie von selbst nach vorn.
Man kann in ihm spazieren gehen, auf seinem eigenen
Weg. Auch er selber geht seiner Nase nach.

Grosse
Erschépfung

Nachdem man Philipp in die Schule eingelassen hat,
biickt er sich dort in einem Zimmer und 16st seine
Schniirsenkel. Das sieht schon aus, als bedeute es
mehr, als man sieht. Er ist ein ernster, unschuldig
erwachsen wirkender Junge, wie der Gauklerknabe in
Picassosrosa Phase. Dann hastet Astrid, seine Mutter
(Maren Eggert),lange Treppen hinauf zu ihm, kauert
sich nieder und umfasst seine Knie. So erleichtert.
Als wire jemand aus dem Totenreich zuriickgekehrt.
Oder wie Maria in der Bibel, die ihren weggelaufe-
nen Zwolfjdhrigen «bei seinem Vater» im Tempel
fand. Solche Assoziationen schweben um die Szene.
Philipps Vater ist vor zwei Jahren gestorben (mogli-
cherweise ein Bezug zu Schanelecs Leben). Das hat
Astrid, Flo und Philipp aus der Umlaufbahn und Zeit
gerissen und allem die Schwerkraft genommen. Es
herrscht eine grosse Erschopfung, als wire man zu
lange wach.

Bei der Berlinale-Pressekonferenz hielt diese
Stimmung an. Als wire sie eine mogliche Fortsetzung
des Films. Man wird beim Zuschauen unwillkiirlich
selber so. Maren Eggerts schones und geduldig waches
Gesicht leuchtete freundlich, die Augenwinkel blitzten
vor den Fotograf_innen. Das hab ich seitdem im Kopf
und spiele es manchmal nach.



Bei ihrer Darstellung der Astrid wirft sie iiber dieses
Leuchten ein dimpfendes Tuch. Astrid dhnelt mit
ihrer zuriickhaltenden Kleidung (Kostiime: Birgitt
Kilian) und der miiden Korpersprache den abge-
kimpften, miitterlichen Frauen friiherer Zeiten und
alter Filme. Zu viele Pflichten, Sorgen, Alltagslasten,
zu denen sie sich irgendwie verhalten muss, obwohl sie
nur vor ihnen fliehen will. Wie ihr Sohn in die Natur
weglief, so stiehlt sich auch Astrid nachts aus dem Haus
und legt sich zu ihrem Mann aufs Grab.

Tagsiiber gerit sie hinter jeder Ecke in Situatio-
nen, in die sie sich verbeisst, verstrickt, in denen sie
um Bagatellen kimpft. Das hat eine feine geometrische
Logik und absurde Komik, die an Karl Valentin oder
Samuel Beckett erinnern: wie Astrid ihre Auffassung
verzweifelt aufrechterhilt. Und wie ihre Kontrahent_
innen ebenso ausdauernd Widerstand leisten, aber
ruhiger. In Grenzen iiberlegen sie sogar, wie sie auf
sie zukommen konnten.

Aus grosser Ferne und nebuldser Tiefe

Eilig unterwegs zu ihrem weinenden Tochterchen, geht
Astrid das Rad kaputt, das ihr ein Herr Meisner (Alan
Williams) verkauft hat. Der rentnerhafte Mann sagt,
er habe ihre 8o Euro nicht mehr, wolle es aber repa-
rieren, obwohl sie das partout nicht will, sondern ihr
Geld zuriick. Er spricht mit einer vollkommen unver-
stindlichen und deshalb untertitelten Kehlkopfmikro-
fonstimme und klingt so eiernd und blechern wie ein
alter Science-Fiction-Roboter, doch sie versteht ihn
miihelos. Voila, sagt Meisner, putzig nonchalant, und
gibt ihr stolz das Rad zuriick. Sie kann sich auf den
Kopf stellen, sie kommt nicht durch.

Einem jungen Regisseur und fliichtigen Bekann-
ten, Jorge (Dane Komljen), begegnet Astrid bei den
angeketteten Einkaufswagen. Sie gehen ein Stiick
miteinander, er schiebt sein Fahrrad. Sie hat eine Pas-
sage aus seinem Film gesehen, setzt ihm ihre Kritik
auseinander und redet sich in Rage: Schauspieler auf
reale Todkranke treffen zu lassen, das konne nur in
Falschheit enden; niemand verstehe, was er nicht selbst
empfunden habe. Jorge hort verwirrt und nachdenk-
lich zu. Seine Augen 16sen sich nie von ihr, wihrend
er darauf achtet, mit ihr Schritt zu halten. Sein iiber-
fliessend mitfithlender Blick von der Seite. Der Mund
halboffen wie ein drittes Ohr. Es wirkt, als versuche
er, ihre Ereiferung in sich zu iibersetzen. Als glaube
er, dass etwas anderes darin versteckt sei, auf das er
reagieren mochte, statt mit ihr zu streiten. Er merkt nur
sanft an, sie hitte den Film vielleicht zu Ende schauen
miissen, um ihn zu verstehen. «In Ihren Augen ist er
gescheitert», sagt er in seinem weichen, auslidndischen
Akzent, «in meinen nicht.» Sie, plotzlich einsichtig:
«Ich hab Sie totgequatscht, verzeihen Sie mir bitte.» Er:
«Ich hab’ Sie lingst verstanden. Es ist Thre personliche
Wahrheit.» Vielleicht denkt er, sie bittet mit all dem
eigentlich das Leben, sie wieder in den Arm zu nehmen
und zu tragen. Vielleicht will er das tun, vielleicht auch
mit ihr schlafen. Jedenfalls schlidgt er am Ende vor, dass
sie noch irgendwo hingehen. Aber er hat kein Gliick.
Meine Lieblingsszene.

«Man mochte erkannt werden. Ab und zu. Von jeman-
dem. Die Seele. Wenn sie erkannt wird, verandert sie
sich. Ich glaub’, sie wird schoner», heisst es, wie ich gele-
sen habe, in Angela Schanelecs Film Nachmittag (2007).

Bei Jorge fillt mir wieder auf, wie viel Zeit und
Willen die Leute in diesem Film oft brauchen, bis sich
in ihnen Worte formen. Als miissten sie sie aus grosser
Ferne und nebuloser Tiefe herbeirufen. Herr Meis-
ner muss sich ein Mikro an den Hals halten. Andere
haben einen Akzent, eine phonetische Behinderung...
die Sprache wird einem dadurch iiberbewusst; man
beginnt,um sie herumzugehen wie um diese Heiligen-
biiste in der Museumsszene, die Astrid dhnlich sieht.
Man betrachtet sie von allen Seiten, und sie erscheint
einem immer seltsamer. Nicht nur Form und Klang.
Auch was sie sagen will. Als habe unsere Sprache,
unsere Gesten, auch die Farben, die wir tragen, noch
einen anderen, verborgenen Sinn, wie alte Gemalde.
Oder die vielen kleinen, anmutig-demiitigen Gesten des
Wartens, Dienens, unbemerkten Betens, unhérbaren
Flehens in dem Film. Das Knien vor den Kindern, um
auf gleicher Hohe mit ihnen zu sein. Die Bitte in der
chemischen Reinigung um die Annahme von Philipps
sehr verdreckter Jacke. Die Pieta-Haltung, mit der Ast-
rid Flo auf ihrem Schoss umarmt, in der Hallenbadum-
kleide. Die schléfrigen, silbrigen Farben dieses Films,
fein abgestimmt, zusammenklingend. Die Autos, auf
ihren Rddern und Bahnen, stromen durch die Stadt
wie durch Adern.

Rausschmiss
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Flo hat gekocht, als sie alleine war, aber das ist verbo-
ten, weil zu gefihrlich fiir ein so kleines Kind. Astrid
schimpft, verliert die Nerven, wehrt sich gegen die Kin-
der, die sie hartnickig beruhigen wollen; sie will sich
aufregen. Danach: dicke Luft, Kinder geknickt. Philipp
will Flo aufmuntern, kitzelt sie, Flo fiept wie ein kleines
Tier, Astrid flippt endgiiltig aus und setzt die beiden
vor die Tiir. Wie sie die Kinder anschreit, das ist sehr
gut getroffen; es hat haargenau den Sound, der aus
vielen Arbeiterwohnungen in den Sechzigerjahren auf
die Strassen schwappte. Uns hat Oma auch oft einfach
rausgeschmissen, wenn wir ihr zu viel wurden. «Raus
aus meiner Butik! Ab nach Dallabuschki!»

Durch den Rausschmiss kann Astrid endlich
allein mit ihrem neuen Freund sein. Finn (Jirka Zett).
Auch er ein vager, distanzierter, zirtlicher junger
Mensch; beim Tennis, spéter, ist sein Anschlag weich
und leicht. Er sagt, dass er sich am Abend mit seinem
wohlhabenden Vater zum Essen treffen will, um ihn
um 8 ooo Euro fiir ein Start-up zu bitten. Flo und Phi-
lipp nehmen Astrids Platzverweis sportlich und ver-
abschieden Finn kollegial per Handschlag, als er aus
dem Haus kommt.

Ophelien und falsche Kénige

«Und dann, in dieser Masse von Besinnungslosen: ein
Kind», sagt Claudia, eine junge Frau (Lilith Stangen-
berg) zu ihrem Freund Lars (Franz Rogowski), in einer
der Abzweigungen, die der Film manchmal nimmt.






«Ein Kind, das es nur gibt, weil du und ich das wollten.
Das kommt mir irre vor.» Sie will nichts haben und
nichts hinterlassen. «Es gibt doch einen Grund, warum
man da ist. Einen Auftrag; ich fiihle es sehr tief. Ich bin
von Einsamkeit durchdrungen. Ich konnte niemandes
Frau sein; ich will bereit sein.» Das letzte Mal, dass ich
reale Freundinnen so dtherisch habe sprechen horen,
war als Teenager in unserer Clique. Wir fiihlten uns
manchmal so verpuppt wihrend der Verwandlung
nach der Kindheit. Manche wurden wie das Méidchen
aus Claude Gorettas La dentelliere. Ophelien.

In diesem Friihling hab ich vor meinem Fenster
meine sechzehnjihrige Nachbarin mit ihren Freun-
dinnen fiir die Schule ein Spiel iiber Karl den Grossen
proben sehen. Mit Luftgewehr und falscher Krone.
Ein Bild fiir die Gétter. Im Film proben Kinder Hamlet
fiir das Schultheater. «Nichts kann dich mehr ret-
ten. In dir ist keine halbe Stunde Leben», sagt ein
eindrucksvoller kleiner Junge, als Soldat verkleidet,
mit fremdldndischem Akzent. Die Kinder wirken ent-
riickt, verwunschen, wie androgyne, heilige Gestalten
auf surrealen italienischen Renaissancegemaélden.
Gesichter voller tief versonnener Leere; schon und
weich wie junge Pflanzen. «Trembling like a flower»,
singt David Bowie in «Let’s Dance», das in den Film
verwoben ist, «for fear your grace should fall. Let’s
dance, for fear that life is all.» Sie deklamieren ernst
und konzentriert, in Trance, wie von Dornrdschens
Spindel gestochen. Gebannt vor Traurigkeit. Perplex
aus Schreck vor dem, in das man da hineinwichst und
verwandelt wird. Narkotisiert gegen den Schmerz,
das Ungeheuer.

Philipp verletzt sich bei der Probe den Fuss.
Das erinnert mich an ein Mirchen von den Briidern
Grimm, «Briiderchen und Schwesterchen»: Als der
in ein Reh verwandelte Bruder, von der Jagd verletzt,
nach Hause kam. Jack Deveau hat Arme, Beine, Fiisse
auch so schon geheimnisvoll gefilmt. Der blutbefleckte
Mull. Menstruation. Stigma. Die Kinderkollegen legen
Philipp einen riithrend improvisierten Verband an und
verabschieden ihn am Krankenwagen wie ein Trupp
kleiner Kriegskameraden.

Hebephrene
Schizophrenie

In einem Supermarkt bittet Astrid einen vermeintli-
chen Lehrling um ein bestimmtes Mineralwasser. Er
spielt die gewiinschte Rolle. Aber hinter den Kulissen
schimpft ihn der Chef aus, er solle sich davonscheren.
Er ist gar kein echter Angestellter. Und er gehorcht
nicht. Erst nach Zahlung einer Miinze in die aufgehal-
tene Hand setzt er sich wieder seine goldene Papier-
krone auf und geht hocherhobenen Hauptes durch
die Stadt davon, in einer parallelen Welt.

Spiter, es ist fast dunkel, liegt seine Krone im
Wald im Laub. Autos rauschen fern vorbei, rhyth-
misch, atmend, wie ein Blasebalg. Ophelia liegt auf
einem griinbemoosten Fels im Waldbach. Sonnenlicht
tanzt durch die Blétter. Philipp triagt Flo barfuss durch
das Wasser. She ain’t heavy, she’s my sister. Die Welt
wird immer schwerer fiir Christophorus.

«Mein ganzes Leben ist in seinen Hidnden», hat Astrid
den Lehrern gesagt, als sie ihn wegen seiner Fehltage
anfangs verweisen wollten. «Auch das seiner Schwester.
Auch in meinen, aber ... es hat damit zu tun, dass er
ein Mann ist. Oder wird.» Rétselhafte Worte. Meint
sie, dass Philipp unwillkiirlich versucht, den Vater als
Beschiitzer zu ersetzen? Sie spricht von Heizkorpern,
man kann ihr nicht mehr folgen. Sie kriegt die Wirk-
lichkeit der anderen in dem Moment nicht gepackt und
driftet ab, wie Claudia zuvor; ich glaube, «khebephrene
Schizophrenie» nennt man solche Zustinde. Man wird
die Welt niemals verstehen. Es fehlen einem wesentli-
che Informationen. Schoner Film. x
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Landlicher Horror

Comic Der Kanadier Jeff Lemire ist mit
postmodernen Superheldendramen
und Science-Fiction-Abenteuern seit
Langem erfolgreich (siehe Filmbulletin
3.19). Nun wagt er sich mit «Gideon
Falls» ans Genre des «Folk Horror».
Eine Gruselgeschichte mit okkulten
und heidnischen Referenzen, in dessen
Mittelpunkt eine schwarze Scheune
steht, die an verschiedenen Orten und
Zeitpunkten aus dem Nichts erscheint
und Tod und Wahnsinn verbreitet. Die
schwindelerregenden Zeichnungen
Andrea Sorrentinos ziehen die Leser_in-
nen in den Bann. (gp)

> J. Lemire/A. Sorrentino: Gideon Falls,
Band 1, Die Schwarze Scheune. Bielefeld:
Splitter, 2019. 160 Seiten. CHF 36, € 24

Drama Queens

Film Was geschieht, wenn sich vier
Schauspielseniorinnen der Extraklasse
zum Tee verabreden? Man plaudert
iiber das Alter, die Erhebung in den
Adelsstand, die Notwendigkeit von Hor-
geridten, ein wenig auch iiber die Min-
ner und ihre Schonheitsideale — und
natiirlich iiber die britische Bithnen-
und Kinogeschichte, die man seit iiber
fiinfzig Jahren mitprigt. Die Feel-good-
Doku Tea with the Dames ist zwar lau
inszeniert, aber wen kiimmert’s: Den
scharfziingigen Ladys — Judi Dench,
Maggie Smith, Eileen Atkins und Joan
Plowright — méchte man stundenlang
zuhoren. (phb)

» Tea with the Dames (Roger Michell, GB
2018). Anbieter: New KSM Cinema (engl.
mit dt. UT)

Anzeige



Grusse aus der
Post-Apokalypse

Comic «Lettres aux survivants» des
Franzosen Gébé erschien1982. Dass der
Comic immer noch aktuell ist, beweist
die Neuauflage auf Englisch. Wer Ray-
mond Briggs «Wenn der Wind weht»
schatzt, wird «Letter to Survivors» lie-
ben. In einer postapokalyptischen Wiis-
tenlandschaft radelt ein Postbote in
Schutzanzug durch die Gegend und
liest — vor einem Liiftungsrohr sitzend,
das aus der Erde ragt — einer in einem
Schutzkeller verschanzten Familie
schmerzvolle Briefe mit siissen Remi-
niszenzen aus ihrem vergangenen Le-
ben vor. (gp)

LetgeR
guRioRs
eréB‘

> Gébé: Letter to Survivors. New York: New
York Review of Books, 2019. 128 Seiten.
CHF 18, $15.95

Ohne Roye

BluRay Das dem deutschsprachigen
Genre- und Trivialfilm verpflichtete
DVD-Label Subkultur Entertainment ar-
beitet sich derzeit durch den Katalog der
Wiener (ehemals Miinchner) Produkti-
onsfirma Lisa Film. Zuletzt erschienen
ist ein Kleinod des gutartigen Schwach-
sinns: In Kurt Nachmanns Kinderarzt
Dr. Frohlich wird der Schlagerstar Roy
Black auf ein Alpendorf losgelassen,
wo er im Krankenhaus anheuert, dem
weiblichen Teil der Belegschaft den Kopf
verdreht, sich mit einem dauerschmol-
lenden Kind anfreundet und, natiirlich,
zwischendurch alles in Grund und Bo-
den singt. «Schon ist es, auf der Welt zu
sein» —ja, doch, auch wir glauben daran
nach diesem Film, wobei es vermutlich
eine gute Sache ist, dass wir diese Welt
nur 92 Minuten lang mit dem Kinderarzt
Dr. Frohlich teilen miissen. (If)

> Kinderarzt Dr. Frohlich (Kurt Nachmann,
D 1972). Anbieter: Subkultur Entertainment

Schmerz
und Empathie

Ausstellung Fiir den siidafrikanischen
Kiinstler und Filmemacher William
Kentridge bedeutet die tagelange Arbeit
an einer Kohlezeichnung fiir einen sei-
ner Animationsfilme physische und
emotionale Hingabe an das Gezeichne-
te. In der Ausstellung «A Poem That Is
Not Our Own» im Kunstmuseum Basel
zeigt sich dies zum einen in filmische n
Arbeiten aus den Achtziger-und Neun-
zigerjahren zum Thema «Migration,
Flucht und Prozession», zum anderen
in den Inszenierungen politischer und
sozialer Konflikte in Siidafrika und Eu-
ropa. Kentridges Arbeiten sind roh,
erschiitternd und viszeral. (tf)

- William Kentridge: «A Poem That Is Not
Our Own». Kunstmuseum Basel, bis
13. Oktober 2019

Amorphologie
(Blob 1)

Buch Wie liest man etwas Amorphes?
Zum Beispiel einen Blob? Die Filmwis-
senschaftlerin und Kuratorin Cecilia
Valenti fiihrt das exemplarisch vor in
einem schonen Buch, das gleichzeitig
eine Arbeit zur Fernsehtheorie, an ihren
Begriffen und Klischees, und eine Ma-
terialstudie zu einer hungrigen, alles
verschlingenden Fernsehsendung und
ihrer Politik der metamedialen (De-)
Montage ist. Der Blob stellt dabei das
Abgrenzungsbewusstsein von Medium
und Theorie gleichermassen infrage, mit
ihm denkt Valenti das TV noch einmal
grundlegend im Angesicht des Kinos,
von ihm ausgehend, in einem Hand-
oder Materialgemenge, in dem auch
vertrauteste Begriffe der Ideologiekritik
und Medienwissenschaft produktiv re-
visioniert und blobifiziert werden. (de)

ecila Valews

— =[]

-  Cecilia Valenti: Das Amorphe im Medialen:
Zur politischen Fernsehasthetik im
italienischen Sendeformat «Blob». Bielefeld:
transcript, 2019. 222 Seiten.

CHF 45, € 39,99

Lichtblick

Website Bereits seit zehn Jahren wider-
setzt sich die deutsche Filmzeitschrift
«cargo» durch ihr blosses Fortbestehen
allen publizistischen Trends — sie ist der
Heft gewordene Beweis dafiir, dass es
auch in Zeiten der Printkrise moglich
ist, mit einem cinephilen Blick aufs
Kino, vermeintlichen Nischenthemen
und zwischen akademischen und essay-
istischen Modi chargierenden Textsor-
ten einen Leser_innenstamm zu finden,
dessen Abonnements zwar niemanden
reich machen, aber immerhin das Pro-
jekt refinanzieren. Die begleitende
Onlineprisenz, auf der unter anderem
Videointerviews und Festivalberichte
prisentiert werden, wurde nun einem
Facelift unterzogen. Das neue Design
macht cargo-film.de nicht nur auf klei-
nen Bildschirmen navigierbar, sondern
ermoglicht auch einen deutlich besse-
ren Zugriff auf das inzwischen bereits
ziemlich eindriickliche Archiv, das nun
peu a peu digital verfiigbar gemacht
werden soll. af

- www.cargo-film.de
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B-Galore (Blob 2)

Film Der alte Film zum Buch und zur
italienischen Fernsehsendung (siehe
links) ist derweil aus dem B-Movie-Ka-
non skurriler Alien-Invasionsfilme
lingst aufgestiegen, wie eine Edition in
der Criterion Collection beweisen diirf-
te. The Blob von Irvin S. Yeaworth Jr., mit
einem jungen Steve McQueen in seiner
zweiten Hauptrolle und einem Titel-
song von Burt Bacharach (zur fast ver-
tigoesken Titelsequenz), auch er am
Karrierebeginn, gibt es nun also in der
cinephilen Heimbibliotheksausstat-
tung mit zwei Audiokommentaren und
in HD. Das lisst die amorphe Bedro-
hung, den pulsierenden Silikonklum-
pen,derin der beriihmtesten Szene das
Kino der amerikanischen Kleinstadt
heimsucht, in besonders appetitlichem
Weingummirot leuchten. (de)

- The Blob (Irvin S. Yeaworth Jr., USA 1958),
Anbieter: Criterion Collection (Regional-
code 2)



Ignorant
Rebel Fashion

Film Klaus Lemke ist mit seinen Nied-
rigstbudget-Grossstadtsymphonien
schon lange wieder in Miinchen ange-
kommen, inzwischen vor der eigenen
Haustiir, in der Maxvorstadt. Seine neue
Drifter-Gottin heisst seit drei Filmen
Judith (Judith Paus),und die trickst sich,
Lemke-Style, zwischen Kunstuniklo und
Kunstbetrieb, Kleinstkriminalitit, Call-
girlsimulation, Kuchenernihrung und
Copyshop durch ein weitestgehend plot-
freies Leben und Fernsehkino, Maxime:
«Jung kaputt spart Altersheime.» Wenn
der Bond- Bosewichtdarsteller am Dreh
nicht auftaucht, dann unterbricht der
Film sich eben mal kurz selbst,und Lem-
ke erldutert das schnell. Wenn dem Film
nach einer Stunde die Ideen und Spriiche
ausgehen, dann regnet er eben irgendwie
aus. So kann Lemke ewig weitermachen.
Berufsjugendliche Filme improvisieren
spart auch Altersheime. (de)

> Neue Gotter in der Maxvorstadt (Klaus
Lemke, D 2019). In Deutschland bis zum 6.
Oktober in der ZDF-Mediathek abrufbar.

Auf der Flucht
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Film Der 22-jdhrige Léo verkauft seinen
Korper auf dem Strassenstrich und will
doch nur eines: Geborgenheit und Zu-
neigung. Mit seinem spiten Debiit
Sauvage wirft der Mittvierziger Camille
Vidal-Naquet einen erniichternden
Blick auf die Stricherszene. Vor allem
aber entwirft er das Psychogramm eines
vermeintlich «Wilden», der in Wahrheit
lingst im freien Fall taumelt und syste-
matisch vor dem fliichtet, was ihn retten
konnte: der Hilfe von denen, die es gut
meinen mit ihm. (phb)

- Sauvage (Camille Vidal-Naquet, F 2018).
Anbieter: Salzgeber (franz. mit dt. UT)

Hypnotisiert

Streaming Das derzeitige Filmangebot
der Streaminganbieter ldsst weniger
an eine gut sortierte Bibliothek den-
ken denn an eine riesige, bodenlose
Wiihlkiste. Das mag oft frustrieren,
gelegentlich jedoch ermoglicht es
grossartige Zufallsentdeckungen. Auf
Amazon Prime etwa ist derzeit einer
der schonsten Liebesfilme der letzten
Jahre verfiigbar. Shoojit Sircars October
erzdhlt die Geschichte eines Mannes,
der seine Gefiihle fiir eine Frau erst
entdeckt, als diese sie nicht mehr erwi-
dern kann: Die Hotelangestellte Shiuli
liegt nach einem Unfall im Koma, und
ihr Kollege Dan, der vorher kaum einen
Blick fiir sie tibrig hatte, wacht treu an
ihrer Seite. Die Unwahrscheinlichkeit
und Grundlosigkeit dieser Liebe ist es,
die dieses geschmeidig, aber ohne allen
Bollywood-Bombast erzédhlte Drama ei-
nen hypnotischen, weltverschlingenden
Reiz verleiht. (1f)

> October (Shoojit Sircar, IN 2018).
Verfligbar auf Amazon Prime

Liebe
und Politik

Film Das ungarische Filmarchiv www.
filmarchiv.hu hat in den letzten Jahren
gleich mehrere Perlen des ungarischen
Kinos restauriert und neu herausgege-
ben, darunter ein besonders lohnenswer-
tes Kleinod von Kdroly Makk: Betorend
schon fotografiert und atemberaubend
geschnitten, ist Szerelem (1970) nicht
nur einer der behutsamsten Filme tiber
die Liebe, sondern auch eine messer-
scharfe — und tieftraurige — Studie dar-
iiber, wie nachhaltig das Politische in das
Private einzudringen vermag. (phb)

> Szerelem (Liebe) (Karoly Makk, H 1970).
Anbieter: Magyar Nemzeti Filmalap
(ungar. mit engl. UT)

Neapel:
Sehen und sterben

Buch Den Witz, dass der Spruch «vedi
Napoli e poi muori» urspriinglich der
touristische Slogan einer Nachbarge-
meinde namens Muori gewesen sei,
hatte mein Lateinlehrer wohl bei Walter
Benjamin geklaut. Dass der Tod in der
Stadtmythopoetik von Neapel eine zen-
trale Rolle spielt, gilt auch sonst. «Nea-
pels Unterwelt» und Katakomben, dem
lebendigen Totenkult der «Heiligen
Seelen im Purgatorium» und anderen
frommen Praktiken hat der Ethnologe
Ulrich van Loyen eine grosse Feld- und
Buchstudie gewidmet, die in den Uber-
lagerungen von Totenreich und Armut
die «Moglichkeit einer Stadt», einer
kiinftigen Gemeinschaft auffindet. Fotos
hat die Filmemacherin und Ethnologin
Anja Dreschke beigetragen (Filmtipp: Die
Stamme von Koéln), aber auch ohne sie
wire es ein bildreicher Text, der dicht
am Feldtagebuch, an Begegnungen und
Szenen entlang schreibt. (de)

NEAPELS
UNTERWELT

U die Ml it
oy Sinh

- Ulrich van Loyen: Neapels Unterwelt.
Uber die Méglichkeit einer Stadt. Eine
Ethnografie. Berlin: Matthes & Seitz, 2018.
456 Seiten. CHF 44.90, € 28

Lexikongeblatter

Website Aufsicht, Ballyhoo, Chemicolor,
Diegese, Endoskopie, Fantasound,
Gaunerkomddie, High Key Lighting,
Imagorrhoe, jeune cinéma, Kellerfilm,
Latsploitation, Martini Shot, Nagra,
OmU, Pallophotophone, Querschnitts-
film, Reissschwenk, Spin-off, Taikun,
Umkehrfilm, Vamp, Weepie, X-Rated,
Yakuza-geki, Zeittotale ... Fiir alle, die
es genau wissen wollen, sich ein Film-
quiz ausdenken oder einfach gerne im
Lexikon stobern, empfiehlt sich das
«Lexikon der Filmbegriffe», urspriing-
lich an der Universitét Kiel entstanden
und immer noch unter der Leitung von
Hans Jiirgen Wulff. (tf)

>  Lexikon der Filmbegriffe:
http:/filmlexikon.uni-kiel.de
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Geschichten
vom Kino

25°58'23.3"S 32°3419.9"E

Cine-Teatro Scala
in Maputo,
Mosambik

Benannt nach dem berithmten Scala-
Theater in Mailand 6ffnete am 8. Juni
1931 das Kino Scala in Maputo stolz
zum ersten Mal seine Pforten. Doch
hatte man nicht mit den Schwierigkei-
ten der Livevorfithrung eines Tonfilms
gerechnet. Der Ton erklang nicht, und
die Eroffnungsvorstellung geriet zum
Fiasko. Zur Verteidigung der Orga-
nisatoren muss man sagen, dass der
Tonfilm und die entsprechende tech-
nische Ausriistung zu dieser Zeit noch
in den Kinderschuhen steckten. In den
spiten Dreissigerjahren waren auch in
Grossbritannien bloss etwas mehr als
die Hilfte der Kinosile fiir den Tonfilm
ausgeriistet, in den USA und Frankreich
waren es 1932 vierzig Prozent der Kinos.
Und so verschob das Kino Scala die erste
regulire Vorstellung, bis die technischen

Probleme behoben waren.
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Fiir die damaligen siidafrikanischen
und griechischen Eigentiimer war das
Risiko, ein Kino zu betreiben, ohnehin
gross. Das Kino mit 1200 Plidtzen im Her-
zen der mosambikanischen Hauptstadt
war integraler Bestandteil eines chicen
neuen Stadtteils in der Nihe des Hafens,
wo sich die Intelligenzija traf, um sich
zu amiisieren: im Café, in den umlie-
genden Geschiften oder eben bequem
im dunklen Kinosaal, wo man zum Film
geniisslich eine Zigarette rauchte.

Die Architektur des imposanten
Gebdudes ist im Art déco gehalten, mit
Marmorbdden und Massivholzdekor.
Eine Bilderbuchkulisse fiir ein Kultur-
zentrum, doch dahinter ist nicht alles
so rosig, wie es scheint. Noch heute
erinnert die Architektur des Scala an
die dunkelsten Stunden der segregati-
onistischen Ara. In den Originalplinen
sind zwei Kassen eingezeichnet: eine fiir
weisse und eine fiir schwarze Zuschau-
er_innen, sowie zwei separate Balkone,

um zu verhindern, dass die beiden Be-
volkerungsgruppen sich begegneten.
Auch wenn das Kino diese Richtlinien
nicht konsequent umsetzte, blieb das
Scala und das umliegende Quartier fiir
lange Zeit ein Vergniigungsort fiir die
Privilegiertesten. Der Legende nach sol-
len die Eigentiimer sogar einen Leopar-
den gefangen und im Gebdude gehalten
haben. Beim Versuch, auszubrechen,
habe sich das Tier das Genick gebro-
chen. Eine orgiastische Atmosphire, die
nicht von Dauer war ...

Die Siebzigerjahre stellten fiir das
mosambikanische Kino einen Wende-
punkt dar. Tatsdchlich war die erste
kulturelle Aktion der mosambikani-
schen Regierung nach der Erlangung
der Unabhingigkeit 1975 die Griin-
dung des Institut National du Cinéma
(INC). Inmitten jahrzehntelanger Kon-
flikte, dem antikolonialen Krieg, der
Konfrontationen mit Rhodesien und
dem Apartheidregime und schliesslich
dem Biirgerkrieg begriff die junge Na-
tion das Medium Film als Instrument
der Geschichtsschreibung — gemiss
der Weisung des sozialistischen Fiih-
rers Samora Machel: «Ein Land ohne
Bilder ist ein Land ohne Erinnerung».
Dies war die Zeit des «Kuxa Kanema»,
oder ilibersetzt: die Geburt der siebten
Kunst in Mosambik. Im Kino Scala
findet zu dieser Zeit eine Vorstellung
nach der anderen statt, und die Debat-
ten sind endlos.

Die Unabhingigkeit der ehemali-
gen portugiesischen Kolonie brachte
auch die Verstaatlichung aller Kinos.
Erst in den Achtzigerjahren wurde das
Cine-Teatro Scala in Maputo nach ei-
ner offentlichen Ausschreibung wieder
privatisiert. Der damalige Filmvorfiih-
rer und andere Mitarbeiter_innen des
Kinos, von denen einige im Gebiude

wohnten, konnten ihre Stellen behalten.
Sie erinnern sich heute noch gerne an
das goldene Zeitalter dieses mythischen
Ortes —wihrend die neuen Besitzer we-
gen des Aufkommens des Fernsehens
und der Piraterie um Besucherzahlen
kimpfen. Eine weitere Konkurrenz
bringen heute moderne Kinokomplexe,
die Hollywood-Blockbustern auf Kosten
nationaler und regionaler Werke den
Vorzug geben. Infolgedessen gelingt
es nur wenigen Filmen, ein geniigend
grosses Publikum zu erreichen und Ge-
winne fiir den nationalen Filmmarkt zu
erwirtschaften ...

Mit Premieren, Musik- und Film-
festivals hofft man, diesen wichtigen
Kulturort wiederzubeleben. Heute befin-
det sich das Scala in den Hinden eines
Vereins der Produktionsfirma Promarte,
dieihren Sitz im Gebidude hat. Durch die
Wiederaufnahme regelmassiger Vorfiih-
rungen trigt das Kino, so gut es kann, zur
Verbreitung von Filmproduktionen mit
regionaler und kontinentaler Bedeutung
bei. Optimistisch meint der Griinder der
Promarte Sol de Carvalho: «Die Nach-
frage ist klar da.»

Mariama Balde
Aus dem Franzdésichen von
Stephanie Werder

- Mit Dank an Sol de Carvalho,
Promarte Production
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_ «Lustig, bissig und , _ — Jetzt im Kino
" “grossartig inszeniert ; ; Bk
ist <Parasite> die ideale

Goldene Palme 2019.» Ll ﬂ - . PARAS'TE

Le Temps E &2 @ | o R 7 : FINDE DEN EINDRINGLING

Ein Filmgvon Bong«<Joon Ho

8.August 2019

' THE FALL OF THE
" AMERICAN EMPIRE

DER UNVERHOFFTE GHARME*D ES
Die neue Satire von Denys Arcand

ngm' = 22. August 2019

LA PARANZA DEI BAMBINI

DER CLAN DER KINDER

Ein Film von Claudio Giovannesi
Nach dem Roman von Roberto Saviano (<Gomorra»)

14.November 2019 S gA.

Generation

WHERE WE BELONG

Ein Film von Jacqueline Ziind

/’ Locarno Film Festival
Official selection

28.November 2019

BAGHDAD IN MY
SHADOW

Ein Film von Samir

/" Locarno Film Festival
Official selection

www.filmcoopi.ch
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ALAA EDDINE ALJEM, MAROKKO

AINT
INCONNU §

«Schrager Kaurismaki-Humor:
Eine schéne Entdeckung.» LE MONDE

EINE FILMISCHE ANNAHERUNG
AN DEN MALER FRANK BUCHSER
VON BRUNO MOLL

AB 19. SEPTEMBER IM KINO

XIAOSHUAI WANG, CHINA
; Silver Bear Silver Bear

i W Internationale M Internationale
K} 69 Filmfestspiele. 69 Filmfestspiele
3§ Berlin [Q Belin
Best Actress Best Actor

trigon-fi ; ‘ —
AB 10. OKTOBER IM KINO www.filmingo.ch
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