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zumindest ansatzweise auch die beiden ersten Teile
der sich über 32 Jahre spannenden «Trilogie» prägen,
gibt sich Dolor y gloria zurückhaltender, auch subtiler,
poetischer, versöhnlicher - vielleicht gar altersmilde.
Ein typischer Almodovar, der einmal mehr die grossen
Emotionen und Obsessionen Revue passieren lässt
- und gleichzeitig ein sehr persönliches Porträt des
ungebrochen schaffenshungrigen Filmemachers, der
dieses Jahr siebzig Jahre alt wird. Doris Senn

Regie: Pedro Almodovar; Kamera: José Luis Alcaine; Schnitt: Teresa
Font; Musik: Alberto Iglesias. Darstellerjn (Rolle): Penélope Cruz
(Jacinta), Antonio Banderas (Salvador Mallo), Leonardo Sbaraglia
(Federico), Asier Etxeandia (Alberto Crespo), Cecilia Roth (Zulema).
Produktion: El Deseo. Spanien 2019. Dauer: 113 Min. CH-Verleih:
Pathé Films, D-Verleih: StudioCanal Deutschland.

Synonymes

Unter welchen Voraussetzungen wird
Demokratie ein Synonym von Autoritarismus?

Ein kühler Blick auf ein Leben zwischen
den Stühlen.

Nadav Lapid

Yoav kommt aus Israel in Paris an. Er will seiner unge- S

liebten Heimat entfliehen, seine Muttersprache verlie-

ren, kein Hebräisch mehr sprechen, nur noch Franzö-
sisch. Um dieses zu verbessern, stattet er sich mit einem f
Wörterbuch aus und verschreibt sich den Synonymen: c

«odieux, répugnant, obscène, vulgaire...». Auch Yoav
ist ein Synonym oder eher ein Alter Ego des Regisseurs
Nadav Lapid, der nach dem Militärdienst einst selbst
zum Studium nach Paris kam, wo er nun seinen ersten
Film ausserhalb Israels gedreht hat: Synonymes, der auf
der diesjährigen Berlinale mit dem Goldenen Bären
ausgezeichnet wurde. Das grosse Gelingen des Films
besteht darin, dass er sich der Sprache verschreibt. Auch
das Kino ist eine Sprache, und wenn man diesen Film
sieht, fällt einem auf, wie selten das heute geworden ist:
dieses Vergleichen (das niemals einfach ein «Gleichsetzen»

ist) von Körpern, Bildern, Begriffen und Nationen.
Nach seiner Ankunft übernachtet Yoav in einer

leerstehenden Altbauwohnung. Während er duscht,
werden ihm seine Sachen gestohlen. Yoav bleibt
splitternackt in der Badewanne zurück. Am nächsten Morgen

findet ihn ein junges und wohlhabendes Nachbarspärchen,

Émile und Caroline, die ihn in ihr Bett und
ihr Leben tragen.

Was erwartet Yoav von Frankreich? Und was
erwartet man heute noch vom französischen Kino?
Man erinnert sich an Bernardo Bertoluccis The Dreamers

(2003) mit Louis Garrel, Eva Green und Michael
Pitt, eine Ménage à trois zwischen drei jungen, schönen

Cinephilen um 1968, die sich in die grosse elterliche

Wohnung in Paris einschlössen und sie in einen
geschlossenen Kosmos für ihre Träume, Spiele und
Fantastereien verwandelten, in eine imaginäre Welt.
Auf eine solche Romanze steuert auch Synonymes zu,
allerdings nur um sie schnell zu unterbrechen. Emile
und Yoav sitzen auf dem Sofa, als würden sie sich gleich
küssen, aber sie tun nur so als ob; in diesem Moment
kommt Caroline herein und macht das Licht im schnellen

Wechsel an und aus, sodass es flackert, während die
Kamera hin und her zischt, zwischen dem Schalter und
dem Licht an der Wand. Was ist schon eine Beziehung?
Ein ständiges Verbinden und Trennen, wie das An- und
Ausknipsen eines Lichtschalters.

Ebenso kühl wie er auf die Figuren schaut,
schaut Lapid auf die Nationen. Israel ist für Yoav, den
ehemaligen Silver-Star-Soldaten, eine Nation, deren
Schicksal besiegelt ist, ein Land im Dauerstress; in Paris
trifft er zionistische Juden, die Kämpfe gegen Neonazis
veranstalten. In Frankreich mag Yoav das Land der
Menschenrechte sehen, im Einbürgerungskurs werden
stolz die Werte der Republik und alle Präsidenten der
Fünften Republik bis Macron doziert. Aber die Logik
der Synonyme verdeutlicht, dass es sich bei Frankreich,
wie bei der Romanze, um eine Fantasie handelt.
«Menschenrechte», «Freiheit», «Demokratie» - all diese
Begriffe sind, entkleidet man sie bis auf die Haut, nur
Worte, ebenso wie «Autoritarismus», der aktuell in
Frankreich ebenso regiert wie die Polizeigewalt gegen
die Gelbwesten. Auf dieser Ebene stellt sich die Frage:
Wann ist ein Begriffwie «Demokratie» kein Gegensatz
mehr von «Autoritarismus», sondern sein Synonym?
Wie schnell gleitet man von einem ins andere?



Synonymes mit Tom Mercier

Synonymes Regie: Nadav Lapid



Auch hier besteht eine flackernde Verbindung, jedoch
kein explizit politischer Diskurs. Lapid ist kalt, aber
fair. Bevor etwas bedeutet wird, kommt das Bedeuten
selbst, die nackte Sprache, dieses kalte und ungemütliche

Feld, auf dem alles möglich, aber nichts sicher
ist, alle Affinitäten aufblühen können, um sofort durch
neue ersetzt zu werden. Daher ist in Lapids künstlerischer

Verwandtschaft vor allem ein Name zu nennen,
auf den schon die Dreamers zurückverwiesen hatten:
Jean-Luc Godard. Godard hat sich von jeher weniger für
konkrete Inhalte (Ideologien, Dogmen, Theoreme)
interessiert, als dafür, wie bestimmte Bilder und Aussagen
mit anderen Bildern und Aussagen montiert, alteriert
oder ersetzt werden können - oder eben nicht. Was
leicht dazu führt, dass man zwischen Bild und Welt
nicht mehr unterscheiden kann. Die Helden aus Les
Carabiniers (1963) hielten Postkarten mit Bildern der
Schätze der Welt für diese Schätze selbst, und auch
Yoav stiehlt anfangs Postkarten, während er versucht,
sein romantisches Frankreichbild für die Realität zu
halten. So kann er nur ständig neue Synonyme finden,
ohne jemals wirklich etwas zu sagen. Yoav spricht wie
eine Figur bei Godard: laut und sich wiederholend;
hart und mechanisch wie ein Repetierapparat; wie
das Repetiergewehr, mit dem in den Rückblenden die
israelischen Soldaten feuern. Die Sprache ist in Lapids
Film ein brutaler und vulgärer Akt, der zwischen sich
und der Wirklichkeit keine Distanz wahrt. Am Ende
hält Yoav einen beleidigenden Vortrag in einer sozial
unmöglichen Situation.

Toll an dem Film und an dieser Figur ist das
Rohe und Testosterongesteuerte, das Lapid niemals
benutzt, um durch die Hintertür einen unangenehmen
Sexismus einzuschmuggeln. Yoavs Hunger funktioniert

synonymisch, er ist hungrig nach Steaks, Crêpes
oder Frauenbeinen, die vor ihm über die Strasse gehen.
In erster Linie ist er hungrig nach Sprache, nach neuen
Wörtern, um seine Muttersprache zu verlieren. Daher
wirkt der rohe und maskuline Körper von Tom Mercier
am Ende obszön und überflüssig: Yoav, der sich verlieren

Wollte, ist immer noch da. Philipp Stadelmaier

Regie: Nadav Lapid; Kamera: Shai Goldman; Schnitt: Neta Braun, Era

Lapid, François Gédigier; Darsteller_in (Rolle): Tom Mercier (Yoav),
Quentin Dolmaire (Emile), Louise Chevillotte (Caroline), Uria Hayik
(Yaron). Produktion: El Deseo. Frankreich, Israel 2019. Dauer: 123 Min.
CH-Verleih: Neugass Kino AG; D-Verleih: Grandfilm
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Mariano Llinâs' mehrteiliges Epos macht aus
dem Kinobesuch (wieder) ein Erlebnis.

Mariano
Llinâs

Wenn man dieser Tage einer der beliebten Diskussionen

über das Verhältnis von Kino und Streamingdiensten

beiwohnt, kann man sicher sein, dass bald
jemand auf die Vorzüge des seriellen Erzählens zu
sprechen kommt. Das liegt in der Natur der Sache.
Wie und ob überhaupt sich das Kino gegen die
sogenannte TV-Qualitätsserie zur Wehr setzen soll, muss
an anderer Stelle besprochen werden. Hier ist die Rede

von einer Filmserie, die explizit für das Kino produziert

wurde — und die bestens dafür geeignet ist, über
das neue, vor allem von der Filmkritik als angespannt
betrachtete Verhältnis zwischen den alten Verbündeten
Film und Kino nachzudenken.

Die Frage, wie man einen Film erlebt, hängt
immer auch damit zusammen, unter welchen
Bedingungen man ihn sieht. Es ist ein Unterschied, ob man zu
Hause, im Programmkino oder im Multiplex sitzt. Was
das Blockbusterkino, seit es vor Jahrzehnten erstmals
gegen das Fernsehen zu Felde zog, verspricht, ist der
Kinobesuch als Event. Doch es ist genauso ein
Unterschied, ob man sich für zwei Stunden ins Programmkino

setzt oder - wie im konkreten Fall — für knapp
vierzehn. Womit wir bei der Wahrnehmung als Erlebnis
in Form der argentinischen Filmserie La Flor angelangt
wären. Mit jedem Kapitel, das La Flor aufschlägt, erwartet

das Publikum eine neue Überraschung. Aber eine,
die das Zuschauen selbst zum Thema macht. Die zur
Form der Serie gehörende Erwartungshaltung, wie die
Erzählung demnächst weitergehen wird, bekommt bei
Mariano Llinâs eine völlig neue Ausrichtung.
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