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Close-up

Deckerinnerungen,
die aufschliessen, was sie

wegsperren sollen:
In White Christmas von
Michael Curtiz erweist

sich gleich die allererste
Einstellung als das

komplexe Vexierbild
einer traumatisierten

Gesellschaft.

Zwischen den
Kulissen

Wer den Film nur dem Namen nach
kennt, darf sich auf eine Überraschung
gefasst machen. Benannt nach dem
wohl berühmtesten US-Weihnachtssong,

ist White Christmas nur teilweise
die Festtagsunterhaltung, die der Titel

verspricht, sondern zugleich eine
irritierend abgründige Meditation
über undarstellbare Verwundung und
brüchige Erinnerung. Hinter der
Fassade des Weihnachtsfilms schaut ein
Kriegsfilm hervor. Regisseur Michael
Curtiz wartet gar nicht lange, um uns
das klarzumachen. Schon in den ersten
dreissig Sekunden nach dem Vorspann
wird Unbequemeres erzählt als im ganzen

Rest des Films.
Die allererste Einstellung zeigt uns

eine verschneite Landschaft, einen Ort
in New England wahrscheinlich, inklusive

Kongregationskirche mit spitzem
Turm. Über das Bild geschrieben der
Hinweis «Weihnachtsabend 1944».
Während uns das Datum bereits
zu denken geben sollte, fährt die
Kamera zurück und zeigt, dass die

Winterlandschaft in Wahrheit nur ein
Bild auf Leinwand ist, aufgespannt auf
einer Bühne. Vor dem Bild steht neben
einem dürren, mit Staniolpapier
geschmückten Bäumchen ein Tisch, auf
dem ein Spitzentuch liegt und darauf
das Militärabzeichen eines Sergeant
der US-Army, ausserdem ein Stiefel,
Lederzeug und brauner Uniformstoff.
Neben dem Bild sitzt ein Soldat mit
Helm am Klavier. Die beiden Männer,
die nun ins Bild geraten und offenbar
heitere Stimmung verbreiten sollen,
tragen auf dem Kopf zwar rote
Weihnachtsmannmützen mit weissem
Saum, über der roten Kutte aber
ihren Militärgürtel, und unten schauen
ihre Beine in Uniform und Stiefeln
heraus. Die Schauspieler sind Bing
Crosby und Danny Kaye, die auch in
Wirklichkeit während des Zweiten
Weltkriegs als Truppenunterhalter
unterwegs waren. Immer noch weiter
zurück fährt die Kamera, sodass nun
auch das Publikum dieser Vorstellung
sichtbar wird - Reihen von Soldaten in
voller Montur. Der Hintergrund lässt
sich erst jetzt betrachten: Hinter und
neben der Bühne ragen Steinruinen
und zerborstene Baumstämme in den
dunkelblauen Himmel, die Lichtblitze
von Geschützfeuer und das dumpfe

Donnern machen klar, dass in der
Nähe Bomben niedergehen. Heiligabend

sieht anders aus.
Mit nur einer einzigen Kamerafahrt

führt uns White Christmas aus der
idyllischen Weihnachtslandschaft in eine
zerstörte Kriegszone und von der
amerikanischen Heimat an die Front in
Europa. Die Ambivalenz dieses Moments
und mithin dieses ganzen merkwürdigen

Films zeigt uns die Kamera als eine
Staffelung im Raum: im Vordergrund
die Soldaten, die sich aus dem Krieg
nach Hause fantasieren möchten,
dann die Unterhalter, die sie zu dieser
Fantasie animieren, dann das Gemälde,

das ihre Fantasie darstellt, hinter
dem Gemälde aber und dieses
überragend, bereits die lauernden Ruinen
des Kriegs. Imaginäres und Reales -
in Schichten übereinandergelegt.

Das Bild der Winterlandschaft
von New England als Schicht im
Zentrum fungiert damit buchstäblich als
das, was Sigmund Freud eine
«Deckerinnerung» nennt - ein Bild, das sich
als Sichtschutz vor eine traumatische
Erfahrung schiebt, um diese in Schach
zu halten. Wir sehen die Deckerinnerung,

um den wirklichen Schrecken
nicht sehen zu müssen. Zugleich
aber, so macht Freud klar, fungiert
paradoxerweise gerade die Deckerinnerung

als ein Schlüssel, der zugänglich

macht, was sie wegsperren sollte.
Ein Symptom, das aufgrund einer
traumatischen Erfahrung überhaupt
erst entsteht, ist niemals nur Abwehr,
sondern zugleich auch Signal dafür,
dass hier etwas begraben liegt. So
verrät die Deckerinnerung immer
etwas von dem, wovor sie hatte schützen

wollen. Auch das Bild auf der
Frontbühne in White Christmas sagt
mehr, als es soll. Zum Beispiel macht
es klar, wie sehr diese Heimat, an die
die Soldaten erinnert werden sollen,
eine blosse Fiktion ist: die Winterlandschaft

von New England, wir haben sie
bereits in der allerersten Einstellung
sofort durchschaut als das, was sie



ist - nicht fotografierte Wirklichkeit,
sondern gemalte Illusion, kitschig und
fadenscheinig. Doch gerade in seiner
offenkundigen Künstlichkeit zeigt das

Bild treffend den Verlust von Heimat.
Als White Christmas 1954 in die

Kinos kam - also genau zehn Jahre nach
dem Zeitpunkt, zu dem diese Szene

spielt - wusste das amerikanische
Publikum nur zu gut, wie schwierig
die Heimkehr für jene war, die der
Krieg an Körper und Seele versehrt
hatte. John Hustons Dokumentarfilm
Let There Be Light oder William Wylers
Drama The Best Years of Our Lives
erzählen davon, ganz offen. White
Christmas tut es auch, verdeckt. Dazu
passen die vielen Ungereimtheiten,
die der Film uns später unterjubeln
möchte, allen voran die in keinem
Moment glaubwürdige Liebesgeschichte
zwischen Rosemary Clooney und dem

25 Jahre älteren Crosby, der so gar
keine Erotik verkörpern kann. Als
Liebhaber ist er eine Fehlbesetzung,
als Verkörperung beschädigter
Männlichkeit aber umso idealer.

In noch verstörenderer Weise ist
die Deckerinnerung des Gemäldes
auf der Frontbühne ein Schlüssel - sie

zeigt nicht nur an, wie sehr die Heimat
eine blosse Fantasie ist, sondern auch,
wie die Ereignisse an der Front sich der
Darstellung entziehen: Die Umgebung,
in der diese Weihnachtshow stattfindet,

ist selbst für ungeübte Augen

in der finalen Weihnachtshow zu
Ehren eines ehemaligen Generals, der
sich nach dem Krieg recht erfolglos
als Hotelier in Vermont versucht.
Unheimlich ist an dieser Schlussszene,
wie die Kriegslandschaft plötzlich
selbst zum Sehnsuchtsort wird, an
den man sich voller Wehmut erinnert.
Wünschten die Soldaten sich von der
Front nach Hause, so wünschen sie
sich nun vom Zuhause an die Front.
Oder, wie es Elisabeth Bronfen in ihrer
virtuosen Lektüre dieser Schlussszene
formuliert: «Die Soldaten sind vereint
in einer Nostalgie für ein Frontlager,
das ebenso zum Schauplatz der Fantasie

geworden ist wie jene weisse
Weihnacht, von der sie damals träumten, als
sie dort waren.»

zwischen den Kulissen der Deckerinnerungen

können wir nie ganz sehen,
was sich dahinter verbirgt, aber umso
besser können wir es ahnen.

«I'm dreaming of a white Christmas»

singt Bing Crosby uns ins Ohr. Seit wir
diesen Film und seinen Anfang gesehen
haben, wissen wir indes, dass von der
weissen Weihnacht zu träumen immer
auch heisst, zugleichvon deren
traumatischem Gegenteil zu fantasieren. Ob
daran auch jene Soldaten denken müssen,

die in dieser Anfangsszene nicht
vor, sondern hinter der Bühne stehen
und der Show zuschauen? Anstatt der
New-England-Weihnachtslandschaft
können sie aus ihrer Perspektive nämlich

nur die unbemalte Rückseite der
Leinwand sehen. Ob ihnen beim
Anblick dieser weissen Kehrseite vielleicht
noch Idarer wird, was hinter ihrem
eigenen Rücken lauert, immer spür-, aber
nie ganz sichtbar? Johannes Binotto

White Christmas (USA 1954)
00:01:37-00:02:07
Regie: Michael Curtiz; Drehbuch: Norman
Krasna, Norman Panama, Melvin Frank;
Kamera: Loyal Griggs; Musik: Irving
Berlin. Darstellerjn (Rolle): Bing Crosby
(Bob Wallace), Danny Kaye (Phil Davis),
Rosemary Clooney (Betty Haynes), Dean
Jagger (General Waverly)

sofort als Filmset durchschaubar. Die
zerbombten Mauern und die verwüsteten

Bäume sind ganz offensichtlich
nur Kulissenmalerei, gefertigt von
denselben Designern, die auch das
Bild der Winterlandschaft gemalt
hatten. Nicht nur die Ansicht des
verschneiten New England ist eine
Deckerinnerung, sondern auch die
Kriegsfront selbst. Prompt wird am
Ende des Films eben diese Kriegsfront
noch einmal zum Einsatz kommen,
dann aber explizit als blosse Kulisse,
und zwar als imposante Bühnendeko

Doch schon in derAnfangsszene wird
uns die Front nur als Fantasie, als
Kulisse hinter einer Kulisse gezeigt. Der
Schrecken des Kriegs wird dadurch
nicht verharmlost, sondern im Gegenteil

akzentuiert: Das, was 1944 in Europa

stattfand, lässt sich nicht adäquat
ins Filmbild übertragen, auch nicht
mithilfe eines noch so überzeugenden
Setdesigns. Stattdessen kann man es

spürbar machen als etwas, das hinter
den Fantasien und Deckerinnerungen
immer lauert, ohne je ganz gezeigt
werden zu können. Umherirrend
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