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KOLUMNE

Die Nadra
der i

lebenden
Toten«

TEXT'Noémie Luciani

In Paris wurden unlängst
die Césars verliehen.
Es ist die Nacht der falschen
Bescheidenheit, ein Tanz
der zu früh Verstorbenen,
Totgesagten und anderer
Geister.



3. April 1976: Die erste Nacht der Césars war der letzte öffentliche Auftritt
ihres Präsidenten, Jean Gabin. Der Schauspieler blieb seiner Legende als
wunderbares Grossmaul bis zu dieser letzten Auszeichnung freu. Jean
Rochefortj der an diesem Abend ausgezeichnet wurde, erzählte, dass,
als er Gabin auf die Schulter klopfte, dieser ihm Folgendes zurückgegeben

habe: «Wehn es ein Journalist gewesen wäre, hätte ich ihm eine
Backpfeife verpasst.» Ich war damals noch nicht geboren. Dieser alte Mann
mit den hellen Augen wurde erst lange nach seinem Tod zu einem meiner
ersten Filmhelden.

2. März 1996: Annie Girardot, die sich mitten jn ihrer beruflichen
Wüstendurchquerung befand, wurde für Claude Lelouchs Les
Misérables als beste Nebendarstellerin ausgezeichnet. Ich war
zehn Jahre alt. Mir wurde klar, dass Schauspielerinnen nicht
immer jung sind. «Ich weiss nicht, ob ich dem französischen Kino
gefehlt habe», sagte sie, «aber mir hat das französische Kino
wahnsinnig gefehlt... über alle Massen... schmerzhaft. Und eurer Bekenntnis, eure Liebe lassen
mich denken, dass ich vielleicht, ich sage wirklich vielleicht, noch nicht ganz tot bin.» Es dauerte
20 Jahre, bis ich diesen Schrei einer 65-jährigen Frau hörte, die aus eigener Kraft ins Licht
zurückkehrte. Seitdem verfolgt er mich.

22. Februar 2008: Romy Schneider wurde post mortem ein César verliehen. Im Jahr 1976 hatte sie den
ersten César als beste Schauspielerin erhalten. Sie starb mit 43 Jahren und bleibt die berühmteste aller
«partis-trop-töt». Ich hörte bestürzt Alain Delon zu, der mit ihr ein Leben geteilt hatte. Er war 73 Jahre alt,
sie wäre 70 gevvorden. Er erinnerte'sich an die Vergangenheit mit einer Mischung aus Prosaismus und
Verbissenheit, paraphrasierte Montaigne («Parce que c'était toi. Parce que c'était moi.»), zog theatralisch
die Augenbrauen hoch. Sagte, dass er sië «schrecklich» vermisse, schien aber mit den Gedanken woanders

zu sein: Vermisst man sich 50 Jahre später immer noch «schrecklich»? Er schien so ideenlos zu sein,
dass er auf- und das Mikrofon weitergab: Er forderte das Publikum auf, sich zu erheben und zu applaudieren.

Die verlegene Rede verschwand in der Ovation: Ohne seine Worte ergab der Moment einen Sinn.
25. Februar 2022: Als diese Zeilen geschrieben werden, hat die 47. César-Zeremonie noch nicht
stattgefunden, aber man erahnt bereits, in welchem Geist sie stehen wird. Gaspard Ulliel, 37
Jahrealt, ist vor einem Monat auf die dümmste Weise der Welt gestorben. Ich meide die Césars seit
Langem: Die wütenden Possen, die falschen politischen Bissigkeiten in der Bequemlichkeit unter

Ihresgleichen haben meine Geduld ausgeschöpft. Als seltene Ausnahme erinnere ich mich
an den zweiten César (2017) Von Gaspard Ulliel für Juste la fin du monde. Da er nicht anwesend
war, hatte er Xavier Dolan gebeten, seine Rede zu verlesen. War es die Bosheit dieses hübschen
Tricks, mit dem der Schauspieler den Filmemacher zu Seinem verlegenen Dolmetscher machte,
die mich bewegte? Das Mass, die Eleganz der Worte? Was für eine Lektion in Bescheidenheit
erteilte er an diesem Abend, Gaspard, fernab vorn Scheinwerferlicht und Andere erleuchtend:
«Meine Figur fungierte als Katalysator eurer Leidenschaften, und so musste ich nur im Rhythmus
dieser mächtigen Emotionen schwanken, die euch in jedem
Augenblick unaufhörlich beherrschten.» Falsche Bescheiden-
heit ist bei den Césars wie auf allen Roten Teppichen der Welt #s<â|É. ^eine reine Höflichkeit, aber ich habe an diesem Abend daran jp|
geglaubt. In Abwesenheit eines Schauspielers, durch die Ver-
mittlung eines widerspenstigen Boten, waren die Worte nackt, f fjÉL'iJSiL-i: H
befreit von Glitzer und hochgezogenen Augenbrauen, kraft- ff
voll. Vielleicht werde ich mir dieses Jahr die Nuit des Césars W a gm
ansehen, auf der Suche nach diesem Toten, der zu Lebzeiten 7 0 |Kâ| "
so gut den Geist spielte. i j i )8f i i
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