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74 KRITIK

Gaspar Noés neuestes Werk nutzt den Split Screen, um Demenz und das
dazugehörige Abdriften in eine andere Welt zu zeigen. Der schmerzvolle

Zerfall - von Beziehungen, Erinnerungen und Gewohnheiten - steht
auf subtile Weise im Mittelpunkt.

Zu Beginn von Vortex winkt
sich das namenlose alte Ehepaar, um
das es hier geht, aus gegenüberliegenden

Fenstern zu. Es ist ein
bezeichnender Moment, weil die
beiden nur scheinbar getrennt sind,
sich tatsächlich aber in derselben
Wohnung befinden. Bevor die Frau
(Françoise Februn) durch ihre
zunehmende Demenz den Bezug zur
Realität verliert, schenkt Regisseur
Gaspar Noé ihnen noch einen letzten

gemeinsamen Moment, der wie
aus einem nostalgischen Heimvideo
wirkt: Gemeinsam sitzen sie auf
dem Balkon ihrer Pariser Wohnung
und trinken Weisswein. Dass es
weniger erfreulich weitergeht, kündigt
Françoise Hardys Chanson «Mon
amie la rose» über die Vergänglichkeit

des Febens an sowie einer von
Noés charakteristisch markigen
Slogans: «Dieser Film ist all jenen
gewidmet, deren Hirn vor ihrem Herzen

zerfällt.»
In der folgenden Nacht wird

die Frau zum ersten Mal von Panik
gepackt, und das Bild teilt sich. Der
von nun an fast konsequent
durchgehaltene Split Screen steht dabei
für die unterschiedlichen Welten, in
denen sich die beiden von nun an

bewegen. Während die ehemalige
Psychotherapeutin die Kontrolle über
ihren Alltag verliert, beschäftigt sich
ihr sturköpfiger Mann (der italienische

Horrorregisseur: Dario Argen-
to) zunächst unbeirrt weiter mit
seinem Buch über Träume im Kino.

Bisher war Gaspar Noé vor
allem wegen provokanter, prätentiöser

und visuell ausschweifender Filme

wie Irreversible und zuletzt
Climax bekannt. Vortex entfaltet sich

nun mehr aus einem vergleichsweise
ereignislosen Alltag und ist dabei
subtiler in seiner Härte und
psychedelischen Verzerrung.

Am nächsten Tag beginnt für das

Paar die titelgebende Abwärtsspirale.
Während der Mann wie immer

an der Schreibmaschine sitzt, verirrt
sich seine Frau in einem arabischen
Supermarkt. Februn, die ihren ersten

grossen Auftritt 1973 in Jean
Eustaches La maman et la putain hatte,

irrt dabei endlos durch labyrinthische

Gänge, während sich die
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wachsende Verzweiflung in ihrem
Gesicht abzeichnet.

In Vortex passiert scheinbar
wenig - und doch ist immer etwas
los. Die Szenen zeigen eingefahrene
Routinen, die sich nicht mehr
aufrechterhalten lassen. Beiläufig lässt
Noé dabei Referenzen als
MetaKommentare einfliessen. Mal ist im
Radio ein Gespräch über Trauerarbeit

zu hören, mal läuft die
berühmte Albtraum-Szene aus Carl

Theodor Dreyers Vampyr im
Fernsehen. Der bewegungslose Held,
der darin in einem Sarg gefangen ist
und durch ein Sichtfenster sein eigenes

Begräbnis beobachtet, ist der
hilflosen dementen Frau nicht
unähnlich.

Die enormen Stapel an
Büchern und Zetteln, mit denen die

Wohnung zugestellt ist, stehen auch

für über die Jahre angehäufte
Erinnerungen, die zu verschwinden
drohen. Die beiden simultan ablaufenden

Bilder haben dabei eine ähnliche
desorientierende Wirkung auf uns
wie der Gedächtnisverlust auf die
Frau. Achsensprünge und kurze
Schwarzblenden zwischen den
Schnitten wirken zunächst wie Fehler

und lassen die Wahrnehmung
fragmentarisch und zerbrechlich
wirken.
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Durch die formale Zerstückelung ist

es fast unmöglich, das Zuhause, das

für die Frau zunehmend zum
Feindesland wird, zu einem einheitlichen
Ganzen zusammenzusetzen. Als sie

einmal einen kurzen klaren Moment
hat, lässt sie sich zurückfallen, und
ihr Kopf ragt ins angrenzende, aus
einem unterschiedlichen Winkel
aufgenommene Bild. Es sieht aus wie
ein Picasso-Porträt: ein Körper, der

gleichzeitig in unterschiedlichen
Sphären steckt.

Mehrmals fällt im Film der
Satz «Das Leben ist ein Traum im
Traum». Und tatsächlich eröffnet
sich in Vortex eine Welt, die nie heil
war und nur verzerrt betrachtet werden

kann. So erfahren wir mit der
Zeit, dass der Mann sich auch vor
der Erkrankung seiner Frau schon
in seinem Arbeitszimmer isolierte

und seit einer Weile eine Geliebte
hat. Die im Bild vollzogene Trennung

erweist sich letztlich nur als

Beschleunigung einer ohnehin schon

lange schleichenden Entfremdung.
Eine besondere Rolle im Film

nimmt Stéphane (Alex Lutz), der
Sohn des Paares, ein. Er selbst wurde

von seinen Eltern einst wegen
seiner Drogensucht in eine psychiatrische

Anstalt eingewiesen und
sieht sich nun wiederum selbst in
der Rolle des Kümmerers. In zwei
längeren, dramatisch dichten Szenen

versucht er mit unerschütterlicher

Ruhe zu vermitteln, wo eigentlich

keine Kommunikation mehr
möglich ist. Die Sisyphusarbeit
unterstreicht Noé, indem er Stéphanes
aufsässigen jungen Sohn immer wieder

lärmend seine Spielzeugautos
aufeinanderprallen lassen lässt.

Jedes Familienmitglied ist im Film
auf unterschiedliche Weise mit der
Wirklichkeit überfordert: die Mutter,

weil ihr die Erinnerungen wie
Sand durch die Finger rinnen, der
Vater, weil er beharrlich verdrängt,
und der Sohn, weil er nur im
Drogenrausch Erlösung findet. Noés
Film ist zart und humanistisch, ohne
sich in schmerzlindernden
Sentimentalitäten zu verlieren. Eine Liebe
ohne Narben gibt es ebenso wenig
wie eine unumstössliche Wahrheit.
Die Anfangsszene auf dem Balkon
wurde zumindest teilweise als

romantische Wunschvorstellung
entlarvt. Das Aufwachen bleibt in Vortex

jedoch aus. Menschen verschwinden

stattdessen einfach, und Bilder
lösen sich auf. Michael Kienzl
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