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WOLFGANG JANKE

Holderlin et les signes

L’éclair est pour Holderlin le signe d’élection. Le 4 décembre 1801,
il écrit a Casimir Ulrich Béhlendorff: « De tout ce que je peux voir de
Dieu, c’est ce signe qui est devenu pour moi le signe élu» (6, 427). Pour
lui sont également des signes le tonnerre, la lumiere, le feu du soleil, la
brise du nord-est, les saisons de ’année, la nuit sans dieux, I’aube de la
nature. Mais la vision des choses comme signes ne se limite pas au ciel.
La terre aussi et toutes les choses terrestres ont le sens d’un signe.
«Comme signe d’amour, bleue violette est la terre» (2, 257). Dans la
vision de cette terre, les fleuves et les montagnes ressortent, marquant le
paysage, comme des signes. Les fleuves — I’Ister et le Rhin avant tout,
fleuves qui se répondent — caractérisent la contrée familiere qui est
traversée par I’étrangeté. L’eau qui s’écoule trouve une image qui lui
répond dans les enrochements escarpés des montagnes. Et toutes les
choses — les astres, les pierres, les animaux, les plantes et les produits de
’homme — ne sont pas une donnée brute, mais se manifestent comme un
don pour une pensée pleine de gratitude. Le pain et le vin en sont des
signes d’élection.

Le Pére ayant détourné des hommes son visage...
Comme signe qu’il a été présent jadis et qu’il reviendra
Le chceur céleste nous a laissé quelques dons.

Le pain et le vin, v.127,131-2; 2,94.

Les dons que les dieux nous ont abandonnés, le pain et le vin,
signifient qu’ils se sont tournés vers les hommes, qu’ils s’en sont détour-
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nés et qu’ils retourneront a eux. Une indication semblable réside éga-
lement dans les événements du temps qui emporte tout, dans le temps
de I'histoire. Les faits de 'histoire mondiale — guerres et révolutions, la
paix et les fétes qui la commémorent, les héros et les agents de ’histoire
comme Rousseau et Bonaparte — sont des signes. Ils provoquent les
visionnaires et les poetes a de véhémentes prises de position.

Ainsi, une nouvelle fois, né des signes et des faits du monde
Un feu s’allume aujourd’hui dans ’dime des poetes.

Comme au jour du repos, v.29-31; 2,119.

De méme que les intempéries du ciel, les traits fondamentaux du
relief terrestre, les dons a la fois célestes et terrestres de la nature et de
I’art sont pour Hélderlin des signes, de méme les intempéries de I’his-
toire mondiale, et ce de plus en plus dés 1800. Non seulement I’espace,
I’éther, la mer et la terre ferme, mais également le temps, I’histoire, le
destin sont remplis de renvois qui sont de 'ordre des signes. Enfin,
’homme lui-méme existe comme le plus remarquable de tous les signes.
Il est le signe qui peut se déchiffrer lui-méme et déchiffrer son destin a
'intérieur de ’ensemble des signes qui structure I’histoire mondiale (im
Zeichengefiige der Welt-Zeit). Et le destin des peuples dépend de la
possibilité ou de I'impossibilité de comprendre de facon anticipée les
signes du temps. C’est pourquoi, du génie de Rousseau, 'ode dit qu’il
connait «au premier signe ce qui va arriver» (Rousseau, v. 36; 2,13). Au
sujet des poetes d’un si¢cle indigent et de notre génération sans poésie et
sans dieux, le premier vers du dernier hymne de Hélderlin porte ce
jugement: « Un signe nous sommes, mais sans déchiffrement» (Mnemo-
syne, version 2; 2,195.)

Ces extraits tirés des élégies, des odes et des hymnes composés apres
1800 suffisent pour constater chez Hélderlin une vision digne d’atten-
tion: tout est appelé a étre signe, le ciel, la terre, ’histoire des temps et
des dieux, 'homme lui-méme. Un tel langage sur les signes posseéde
manifestement une portée d’ordre ontologique et universel. Il ne traite
pas de certains signes déterminés et qui sont pour I’entendement des
auxiliaires pour la remémoration, le diagnostic ou la prévision (Kan?,
« Anthropologie », par. 38—39), mais il s’étend a ce qui est sous Iaspect de
I'un et du tout. Ainsi une question portant sur la maniere d’étre de ces
signes a une visée qui dépasse les limites de 'ontologie classique, au
point de vue ontologique et peut-étre postontologique. Cette question
par la considération de la maniere d’étre des signes tend vers la saisie de
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ce qui est dans son étre. En s’attachant a cette considération, il devrait
apparaitre que les choses sont, en leur étre, encore autre chose que des
objets dans I'unité du Je-pense, que des faits dans le cadre d’une méthode
scientifique, que des fonds d’énergie dans ’arraisonnement (Gestell) de
la technique. Ce qui est, est signe; il se montre sans dissimulation
seulement des lors qu’il fait apparaitre la simplicité d’un monde saisi
dans Iauthenticité d’une simple vision; monde qui n’est ni modelé
(restreint), a la fagon de la métaphysique, sur I’idée ou la représentation
du moi, ni soumis a ’exactitude du calcul, comme font les sciences dans
le libre esprit du positivisme.

Mais sa colére s’enflamme; pour que touche la terre
Le signe, qui peu a peu a été perdu de vue,
Comme le long d’une échelle.

L’Unique, v.62—-64; 2,159.

La colere du dieu supréme est I’éclair. C’est lui le signe qui touche la
terre. L’éclair, comme un rayon bralant, s’abat du ciel sur la terre. Il
forme une échelle aux extrémités de laquelle terre et ciel se choquent.
En tant qu’il manifeste la collision du ciel et de la terre, ’éclair se
désigne pour ce qu’il est: la colere de Dieu. Mais peu a peu I’éclair n’est
plus percu que comme objet des sciences spécialisées, et la fagcon mythi-
que dont il conduit la terre et le ciel, les dieux et les mortels a se
rencontrer est perdue de vue.

Il en va de méme du sens de la terre comme signe:

Mais d’argent aux jours purs est la lumieére.
Comme signe d’amour la terre bleue violette.

Gréce, version 3; v.19-22; 2,257.

Aux jours purs, la terre violette apparait comme signe d’amour. La
couleur des fleurs printanié¢res renvoie a son répondant, le bleu du ciel
illuminé d’argent; tous deux s’unissent, et, dans cette intimité de la terre
et du ciel, 'amour devient présent: signe de la réunion aux noces du
printemps. C’est la destination des signes du pain et du vin que de
renvoyer a une telle unité.

Le pain est le fruit de la terre, mais la lumiere cependant le
bénit
Et c’est du dieu tonnant que vient la joie du vin
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C’est pourquoi, dans ces choses, nous gardons souvenance aussi des
dieux
Qui furent présents jadis et qui reviendront au temps propice.

Le pain et le vin, v.137-40; 2,94.

Ce que sont en vérité le pain et le vin, résulte du jeu de renvois qui se
déploie partout: de I'obscurité de la terre a la lumieére du soleil, des
bienfaits célestes a la gratitude et a la mémoire des hommes envers les
dieux présents jadis et qui reviendront un jour. Ainsi la theése suivant
laquelle les signes sont le sens primordial de I’étre s’éclaire. Les choses se
manifestent en leur intégrité a partir de ce qu’elles signifient et font ainsi
apparaitre: 'unité mythique du ciel et de la terre, des mortels et des
immortels. Les signes et les choses sont chez Holderlin des chiffres
mythiques.

Il est clair qu’il faut, dans une telle conceptualisation, montrer ce
que signifient mythe et chiffre dans le concept « mytho-chiffre». Les
choses comme signes appartiennent au domaine du sacré. Ainsi Hol-
derlin les baptise-t-il du nom ontologique de «sacré» (heilig). Cela ne
concerne pas seulement les choses 2 qui ’on rend un culte attentif: le
chaos sacré (2,118), les ombres sacrées (2,109), la nuit sacrée (2,22;
2,212), les cendres sacrées (2,1006); cela concerne toute chose en tant
que signe: le rayon sacré (2,119), la lumiere sacrée (2,127), le nuage
sacré (2,128), ’eau sacrée (heilig-niichtern) (2,117; 202), la montagne
sacrée (2,109), la vierge nature sacrée (2,217), le cceur aux réves sacrés
(2,149), la souffrance sacrée (2,19), les astres fleurissant ’éther en leur
liberté sacrés (2,8) etc.

Les choses en tant que signes sont, dans un monde sacral, sacrées.
Elles deviennent profanes sous le décret des catégories de ’entende-
ment dans une époque des lumieres qui écarte les signes du merveil-
leux.

Or la religion a toujours appelé signes ce en quoi apparait le sacré. Et
la philosophie de la religion a fait des recherches trés subtiles au sujet du
sacré et de ses signes, sur la base d’une psychologie du sentiment reli-
gieux et d’une histoire des religions — avant tout de Schleiermacher
jusqu’a Rudolf Otto et Mircea Eliade. Conformément a leurs recher-
ches, le signe en tant que manifestation du sacré est entie¢rement distinct
des choses profanes, dans leur saisie conceptuelle par la raison. Le divin
(das Numinose) se révele comme «mysterium tremendum» dans le
sentiment d’effroi éprouvé devant les puissances qui nous dépassent, et



Hélderlin et les signes 129

comme « mysterium fascinans » dans la crainte religieuse devant le sacré
(Ehrwiirdigen). En cela, toute chose, de la pierre jusqu’au Christ,
devient dans une sacralité cosmique, hiérophanie ; devient ’apparaitre
(Sich-zeigen) du sacré dans le signe des choses. Cependant, chez Hél-
derlin, les choses ne sont pas a proprement parler des signes du sacré
mais des signes dans le sacré. Les signes hiérophaniques renvoient aux
rapports fondamentaux qui sont 'origine de leur essence : les dieux et les
hommes en tant qu’ils sont destinés 4 se répondre réciproquement dans
un sacré qui est successivement proximité et distance, dévoilement et
voilement. Le sacré n’est pas une partie de ces rapports mais la source
qui leur confere I’étre. C’est pourquoi le sacré et les dieux ne sont pas
identiques: les dieux sont des étres, le sacré est le nom mythico-religieux
désignant I’étre. Et tout cela ordonne originellement 'apparition des
dieux dans I’histoire de I’Orient et de ’Occident. C’est pourquoi dans
« Comme au jour du repos», le sacré, la nature et I’étre sont identi-
ques:

Que ce que je vis, le sacré, soit mon dire

Car celle qui est plus vieille que le temps

Celle-1a méme qui domine les dieux de ’Occident et de I’Orient
La nature aujourd’hui dans un fracas d’armes s’est éveillée.

v.20-23; 2,118.

Dans la présence du sacré, les signes mythiques fleurissent; dans la
nuit et dans 'oubli de ’étre, ils disparaissent. Les signes de Holderlin
marquent donc I’étendue mythique de notre étre-au-monde sous I’appel
du sacré. Et ces signes sont de nature mythique et non pas des symboles
religieux, par exemple au sens de Kant («Kritik der Urteilskrafty,
par. 59) ou de Paul Tillich (« Das Wesen der religiésen Sprache », 1959);
car leurs définitions opérent avec les mots-clefs de la métaphysique.

Les signes de Holderlin sont de 'ordre du mythe et du chiffre. Le
propre du chiffre est de devoir étre déchiffré. Pour une lecture immé-
diate, le chiffre reste muet. Il forme une énigme qui a la profondeur du
mystere. Ainsi en est-il des signes qui naissent du rapport entre les dieux
et les hommes, pris dans toute sa pureté. L'« hymne patriotique» « Le
Rbin » dit du fleuve : « Le propre d’une énigme est d’étre né d’une source
pure (Reinentsprungenes)» (v.47; 2,143). Pour un regard mythique, le
fleuve est un demi-dieu. Pour I’entendement, il est ainsi une énigme.
L’énigme de son origine et de son régne n’est pas non plus résolue par les
ruses et les combinaisons de ’entendement qui cherche 4 deviner une
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solution qui serait cachée au sein méme de ’énigme. En effet, toute
pensée orientée vers la solution des problemes a perdu la crainte sacrée
devant ce qui est pur et mystérieux. Plus le secret se manifeste comme
secret, plus il devient mystérieux. Les chiffres mythiques sont des signes
du mystere.

Et ils font signe (sie sind Winke). Cest le signe que fait quelque
chose qui prend congé, et qui, s’¢loignant, est proche encore, et étant
proche est déja lointain. Et ces signes sont des indices polysémiques qui
laissent dans le non-dit ce qui est a dire. Ainsi parlait le Maitre des
Oracles, Apollon, dans une terrible ambiguité (cf. Héraclite, frag. B. 93).
Dans I’Ode alcaique « Roussean », Holderlin nous remet en mémoire
cette parole delphique:

A 'homme de profond désir le signe
A suffi et les signes furent
Depuis 'aube des temps le langage des Dieux.

v.30-32; 2,13.

Le signe suffit 2 ’homme de profond désir. En effet, le désir (Sehn-
sucht) se comble dans I’acte de désirer lui-méme et il s’en tient a4 une
distance qui se révele proche dans le signe, et au signe qui promet le
retour au moment du départ. Les signes sont le langage des dieux:
ils manifestent la proximité du lointain comme d’une chose qui se
voile.

Mais pourquoi donc les dieux se couvrent-ils du voile de ’énigme et
du signe ? Pourquoi ne se révelent-ils pas sans équivoque et sans énig-
me ? La réponse nous livre le credo de Hélderlin: parce qu’ils veulent
ménager ’homme. Dans la troisieme version de 'Hymne « Gréce », il
dit:

Tous les jours, mais c’est merveille, par trop grand amour

des hommes

Dieu se couvre d’un vétement

Et son visage se dérobe a la connaissance.

V2o=278 2,297,

Dieu porte un vétement. Il est, pour le dire 4 la fagon de Luther, un
« Deus indutus » ou «vestitus», et non un « Deus nudus ». Si Dieu, dans
une époque prosaique et sans fétes, se montre sous un voile, c’est par
amour des hommes. Le danger de I'intrusion (Zudringlichkeit) s’accroit
en effet selon deux voies: dans la volonté de I’époque cartésienne qui
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cherche a explorer méthodiquement I"univers et 2 maitriser la nature, et
dans I’extase qui cherche la fusion amoureuse dans le divin (v.29-32).
C’est pourquoi le « Deus absconditus » se dérobe au regard inquisiteur de
la connaissance tout comme au sentiment visionnaire de I’ame : « Et I'air
et le temps recouvrent le Redoutable» (v.29). Il se découvre de telle
facon que les signes de la nature et de I’histoire le recouvrent.

Qu’est-ce que Dieu? Inconnu, néanmoins

Plein d’attributs est le visage

Du ciel, de Lui. Les éclairs en effet

Sont la colere d’un Dieu. Plus quelque chose est
Invisible, plus il s’exile dans ’étrangeté.

Qu’est-ce que Dien?, v.1-5; 2,210.

Dieu reste inconnu bien qu’il soit partout manifeste; car il se joint a
’étrangeté et s’y exile. Ce processus n’est pas 2 comprendre dans le sens
idéaliste et spéculatif d’un Hegel. Pour celui-ci, Dieu, dans son statut
onto-théologique d’Idée absolue, s’aliene dans I’absolu étre-autre, la
nature spatio-temporelle et le cours de ’histoire du monde, pour se
rendre lui-méme visible dans ce qui lui est étranger, comme dans un
miroir. Mais Holderlin, déja a I’époque d’« Hyperion», puis avec les
notes programmatiques « Jugement et Etre», s’est séparé de toute espéce
de philosophie de I'Identité. Dans sa théologie tardive, Dieu ne se
dévoile pas entierement dans 'effectivité naturelle ou historique du
monde, ni ne se retire entierement dans un au-dela. Il se dévoile dans le
mystere de ses signes. C’est pourquoi plus il se retire, plus il s’adresse
(schickt sich) 4 nous en des signes étrangers. Ainsi la distance qui le
sépare des mortels est-elle maintenue par ce mode d’approche (voir
avant tout pour cela Wolfgang Binder, « Theologie und Kunstwerk»:
Hoélderlins Jahrbuch 1971,/72).

Jusqu’ici, nous avons décrit de trois manieres seulement les signes de
Hoélderlin en tant que «mytho-chiffres». Ils sont énigme et mystere,
indice (Wink) et divin (Numen), découvrement et recouvrement. C’est
pourquoi le visage du monde est «rempli d’une signification infinie»
(2,226). Mais quel est celui qui accomplit le déchiffrement des signes?
C’est la ’affaire des poetes et non, comme chez Jaspers, de I’existence en
général quand elle est confrontée a 'expérience de I’échec. Le dire
poétique qui déchiffre transporte le chiffre mythique dans un domaine
ou son sens devient accessible, sens qui est confié a un peuple et a son
destin historique. Cette transmission (en grec: metaphora) transforme le
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monde. Le langage, dans sa force originelle, est «mytho-métaphore».
Mais cette formulation conceptuelle doit expliquer ce qu’il en est pour
elle de la poésie et de la métaphore. Holderlin, qui, selon I'intuition de
Heidegger, a été porté par la vocation de mettre en ceuvre poétiquement
(dichten) I'essence particuliere de la poésie, congoit son existence poé-
tique comme un chant qui déchiffre,

Aussi longtemps que je pourrai, je veux librement
vous déchiffrer et vous chanter, vous toutes, voix du ciel.

Chanté au pied des Alpes, v. 26-28; 2,45.

Ce que déchiffre le chant du poete, ce sont tous les langages du ciel;
et le ciel déborde de signes inépuisables. Le déchiffrement de ces signes
institue ce qui demeure. Il interprete et établit (festlegen) les choses
divines pour I’histoire d’un peuple dans le langage d’un chant plein de
grandeur. C’est de cette fagon que les prophetes de 'ancien testament ou
les chants d’Homere «ont bien déchiffré ce qui existe» (Patmos 2,172).
Ils ont donné 2 leur peuple leurs dieux, leur ciel, leur terre, leur exis-
tence. Et cela apparait avec évidence: s’il est bien vrai que les choses qui
sont fondamentalement de 'ordre d’une énigme et d’un signe mysté-
rieux, alors nait un besoin de déchiffrement dans le mot juste et dans la
«lettre ferme» du langage (festem Buchstaben) (2,172).

Ainsi dit des fleuves ’hymne intitulé «/Zszer»: «Il est besoin de
signes», et une variante explique: «Ils sont bien destinés au langage», et
le vers se termine: «pour que les dieux se sentent bien au chaud les uns a
c6té des autres» (2,199,810). Il ne convient de préter attention ici qu’a la
réciprocité du besoin. Il existe un besoin concernant les signes.
L’homme a besoin des dieux qui se montrent a lui dans I’écriture
chiffrique. Inversement, les dieux ont besoin des hommes. C’est 1a le
deuxie¢me credo de Holderlin. Les Immortels, et méme les dieux bien-
heureux et insouciants d’Homere, ont besoin des mortels.

Oui pour ce que les bienheureux ne peuvent par eux-mémes rien
ressentir,

I faut bien qu’un autre

Sente et compatisse avec eux, et c’est de lui qu’ils ont besoin.

Le Rhin, v. 109-114; 2,145.

Les dieux ont besoin des hommes pour pouvoir se sentir dans leur
sentiment. En eux-mémes les bienheureux sont sans destin, sans mort,
sans sentiment, comme le Dieu de Spinoza est pour Hélderlin sans
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conscience. C’est pourquoi les dieux prennent part aux faits du monde et
au destin mortel des hommes. C’est alors que les hommes sentent les
dieux et que les dieux se sentent dans I’homme. Et, en fin de compte, les
dieux sans langage, pour étre chez soi parmi les hommes, ont besoin du
langage et du chant d’un peuple.

Car, bien qu’il ait assez de signes

Et de flots en sa puissance et de flammes d’orage
Comme pensées, Le Pére sacré,

Il serait certes inexprimable

Et nulle part manifeste chez les vivants

Si la communauté pour le chant n’avait un cceur.

A la terre meére, v. 15-20; 2,123,

Ce qui, dans la réciprocité du besoin est le plus important, c’est
manifestement le langage et son esprit poétique. Le genre humain a
également besoin de signes pour étre préservé de chercher impétueu-
sement dans «une furieuse démesure <a savoir plus» qu’il ne peut sup-
porter et comprendre» (5,198), comme le roi Oedipe. Le dieu supréme,
plus élevé que I’éther et que 'esprit humain, a en son pouvoir des signes
de mise en garde. Il pose les signes avec la méme immédiateté et la
méme facilité, que ses pensées produisent des réalités. Il éveille le
souvenir de ceux que la mémoire des dieux a quittés par les signes
suivants (5,202): par les eaux du déluge, par les flammes d’orage des
volcans et des guerres, par la fatalité de la faute et de la souffrance. Mais
une chose leur manque: la parole qui déchiffre. De cela les bienheureux
ont besoin. Sans étre appelés ni étre incités a venir (An- und Herbeiruf),
sans la théologie poétique d’un peuple, sans les lettres fermes des écrits
sacrés, les dieux ne seraient jamais les hotes de leur communauté. Et cela
veut dire en méme temps qu’ils ne se trouveraient pas et ne se senti-
raient pas les uns par rapport aux autres. Or celui qui est le médiateur
entre les dieux et leur communauté c’est le poete; car toute religion est
pour Holderlin d’essence poétique (Sur la religion 6,281). Ainsi le poete
accede-t-il 4 son statut de devin et d’herméneute (L Ange du jour 2,46), a
son statut de médiateur et de demi-dieu.

C’est par une telle médiation que survient une transformation du
monde. Cela, le grand cceur, la superbia d'un Empédocle le reconnaissait
de droit aux hommes et a leur langage.
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Il peut beaucoup et glorieuse est sa parole,
Elle transforme le monde.

Empédocle, version 2, v. 541-42; 4,110.

Transformation, en tant que transfert, veut dire «métaphora» (c’est
pourquoi ce terme désigne chez les grecs les phases de la lune). Chez
Sophocle (Philoctéte, v. 962) le terme métaphore désigne une transfor-
mation de la vision du monde par le pouvoir du langage. Philoctéte par
la puissance élémentaire de la priere et de la malédiction cherche a
amener chez ceux qui 'ont trompé une conversion et un changement
total de la fagon de penser. Sous cet aspect, Holderlin peut bien appeler
métaphore les trois genres de la poésie: la poésie épique «métaphore des
grandes aspirations», la poésie lyrique «métaphore suivie d’un senti-
ment», la tragédie «métaphore de l'intuition intellectuelle» (4,226). 11
n’y a pas lieu ici d’approfondir. Contentons-nous de relever le rapport
entre métaphore et conversion. Hélderlin explique («Remarques sur
Antigone») le caractére métaphorique de la parole de la fatalité tragique,
c’est-a-dire du mythe dans la tragédie: elle accomplirait «la conversion
de toutes les manieres et de toutes les formes de pensée» (5,271). Pour
en donner un apergu général, disons que le langage poétique transfere
les signes silencieux et énigmatiques dans I'ouverture de leur significa-
tion et fait apparaitre toutes les choses qui sont dans une transparence
nouvelle et inoute. La métaphore ne désigne pas ici une figure de style
symbolique (sinnbildlich) dans la série des termes clefs de la poétique
comme sont ’image, la comparaison, I’allégorie, le symbole (Symbol)
(plutét déja un symbole du deuxiéme degré dans le sens ou Romano
Guardini interprete Holderlin); car ceux-ci sont dans la tradition de la
métaphysique platonicienne. La poétique mytho-métaphorique (die
Mytho-Metaphorik) transforme ’étre mythique de notre existence dans
la clarté d’un déchiffrement poétique.

Mais qu’en est-il des signes divins et de leur transformation par la
parole dans notre nuit du crépuscule occidental? Holderlin déplore
aussi bien I’extinction (Stillwerden) des signes et que le manque de
parole créatrice: «Silencieux est son signe / Dans le ciel tonnant»
(Patmos, v. 203—-4; 2,171); «Souvent devons-nous nous taire; les mots
sacrés nous manquent» (Refour a la patrie, v. 101; 2,99); « Nous sommes
un signe, sans déchiffrement / et exilés dans 1’étrangeté nous avons
presque perdu le langage» (Mnemosyne, version 2; 2,195). Mais les signes
sont seulement sur le point de devenir invisibles; le langage est seule-
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ment sur le point de sombrer dans I’étrangeté qui est enthousiasme
gréco-apollonique. Le troisieme credo de Holderlin reste ferme: avec le
danger croit ce qui sauve. Les signes du monde vont parler de nouveau,
la nuit de l'exil des dieux va céder en faveur d’une action divine nou-
velle, assurée et consolante, qu’est le signe du Christ.

C’est une féte alors ou se fiancent les dieux et les hommes,
Une féte des vivants universelle,

Et pour un temps est abolie

L’inégalité des destins.

Le Rhin, v. 180-84; 2, 147.

Pourtant la foi de Holderlin n’a pas tenu bon. Son pauvre esprit a été
consumé par le «feu venu du ciel». La «paix supréme» (Frieden alles
Friedens) (Hyperion) n’est toujours pas venue. Le mythe de la raison
projeté par le cercle de ses amis — par le Schelling et le Hegel du « Plus
ancien programme du Systéme» (Altestes Systemprogramm) ne vit pas le
jour ou resta sans forces. Ce qui arriva au pouvoir, ce fut le positivisme
de la loi des trois états et le nihilisme pathologique avec le cri de
I'insensé: Dieu est mort. En effet, depuis Platon, le langage de la logique
et de la dialectique avait orienté le cours du monde dans une autre
direction. Il transféra le mythique et le poétique dans le domaine du
vrai, dans le monde des Idées de la raison (cf. « 7imée» 26c). Mais le
mouvement de rescendance du XIX€ siecle met fin a la métaphore des
Idées transcendantes tout comme Platon avait mis fin a la métaphore du
mythe.

Nous vivons dans un monde exact (prizisiert). Le jugement scien-
tifique et linguistique des faits est clair, distinct, objectif et vérifiable et
émondé de tout superflu. Le résultat de cette «praecisio mundi» qui
dure déja depuis longtemps est le résidu qu’est le monde de notre
génération et que Hélderlin appelle «sans pensée et sans grice» (dank-
los) et «rusé» (schlau); en lui selon la «vocation du poéte» le signe
mythique est raillé et ruiné. L’homme n’habite plus en poéte sur cette
terre. Mais peut-étre est-ce actuellement la «bonne époque» pour res-
pecter 2 nouveau ce qui est comme chiffre mythique dans la métapho-
rique propre a un langage originel et pour le concevoir dans des caté-
gories d’ordre mythique. Une telle explication post-ontologique des
catégories, quand on l'introduit dans ’histoire de la pensée, nous
ramene aux signes de Holderlin. Il convient pour terminer d’en donner
un apergu.
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Si 'on considére ce qui est avec les catégories du logos, il est en soi
un «subjectum» et un «hypokeimenon» dont ’essence se montre
comme «eidos» au «nous». Ce qui est, conformément a ’époque moder-
ne, est une «res» qui a le statut d’un objet, d’un op-posé, que le sujet, le
moi, fait apparaitre en son paraitre (Sich-zeigen) spatio-temporel et
catégorial. Dans ces deux tournants constitutifs d’'une époque, ce qui est
est soumis a la jauge de ’entendement et de la raison qui sont les «rois du
Nord» (Hyperion 3,85). Mais, comme le dit le dialogue athénien d’« Hy-
perion », aucune philosophie ne provient du «pur entendement» ou de la
«pure raison», «car la philosophie est plus que la connaissance bornée
des faits» (3,83). Dans 'univers de Hélderlin, les choses intramondaines
sont en leur substance des signes; elles se montrent d’elles-mémes a
partir de I’horizon du monde auquel elles renvoient. Et c’est la préci-
sément I'unité (Einfalt) sobre et sacrée de la terre et du ciel, des mortels
et des immortels. Ainsi considérées, toutes les catégories passées pren-
nent une nouvelle dimension: la relation, le temps, ’espace, le petit et le
grand, I'identique et le semblable, I’agir et le pitir, I’avoir et la position,
Pactualité et la nécessité, le hasard et la causalité, 'unité et la multip-
licité, etc. Elles retrouvent 'ampleur pré-logique mythique du chaos et
du chronos, de ’ananké et de la tyché, de ’hybris et du pathos, et de
I'«en kai pan». Cest le champ encore ouvert d’'une pensée encore
inhabituelle. En tout cas, ’essence et la mesure des choses ne peuvent
plus étre le prototype et le paradigme qu’était 'Idée, ni non plus I'unité
précise qu’était I’ap-perception. La derniere question de Hoélderlin est
celle-ci: «Y a-t-il une mesure sur terre?» Et la réponse est: «Il n’en est
point» (2,372). L’homme, avec une mesure terrestre, se mesure pour son
malheur avec la divinité (2,372); car la mesure divine est trop grande
pour le mortel qui calcule et mesure a 'aune de sa connaissance scien-
tifique. « Grande est sa mesure, mais ’homme aime mesurer a son aune»
(L’Errant, v. 18; 2,80).

Holderlin nous rappelle que I’habitation de ’homme sur cette terre
n’est pas seulement noétique, mais tout aussi originellement mythico-
religieuse et poétique. Il est resté seul en ce «temps de détresse». Et il
érait affligé par la conscience de ce qu’il était le premier sacrifié (2,322).
I1 parlait de la solitude des prophetes:

Ceux qui sans crainte devant les signes du monde...
Ont su les premiers cette chose:

L’entretien seul a seul

Avec Dieu.

A la source du Danube, v. 81, 84-86; 2,128.
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