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Böcklins Seitenblick

auf Dürer

Bernhard Decker

Abb. I: Arnold Böcklin, Der Abenteurer, 1882, Öl auf

Leinwand, 116 x 150 cm, Bremen, Kunsthalle.

Vorliegender Beitrag geht zurück auf einen Vortrag,
den der Verfasser im Dezember 1993 an der Universität

Tübingen hielt. Hinweise aus der sich
anschliessenden Diskussion wurden berücksichtigt.

1 Gerkens, Gerhard/Heiderich, Ursula, Katalog der
Gemälde des 19. und 20. Jahrhunderts in der Kunsthalle

Bremen, Bremen 1973, S. 38; Andree, Rolf,
Arnold Böcklin. Die Gemälde, Basel/München 1977,

Nr. 369.
2 Schneider, Norbert, Über Arnold Böcklins »Der

Abenteurer«, in: Kunst und Unterricht, Heft 25, Juni
1974, S. 47-52.
3 Wölfflin, Heinrich, Arnold Böcklin, Festrede

gehalten am 23. Oktober 1897, in: ders., Kleine
Schriften, hrsg. von Joseph Gantner, Basel 1946, S. 110.

Der Schweizer Maler Arnold Böcklin, 1827 in Basel geboren und 1901 in seinem

italienischen Refugium San Domenico bei Fiesole unweit Florenz gestorben, war erst

gegen Ende seines Lebens zu einem der erfolgreichsten, aber auch zum umstrittensten

deutschsprachigen Maler des ausgehenden 19. Jahrhunderts geworden. Böcklin

war ein »Unangepasster«. Sein Bruch mit den Konventionen des Akademismus und

die - man möchte fast sagen: fiebrige - Irritation, die seine Bilder auslösten,
veranlassten seine Interpreten nicht selten zu glättenden Revisionen. Dies gilt in besonderem

Masse für das 1882 in San Domenico entstandene Gemälde Der Abenteurer,

ein Flauptwerk der Bremer Kunsthalle (Abb. I).1 Im Zuge der Auseinandersetzungen

um Böcklins Kunst hat dieses im Œuvre des Malers wahrscheinlich zentrale, zumindest

aber singuläre Werk zwar keine herausgehobene Rolle gespielt, doch die

gleichsam elektrisierende Spannung von Böcklins Malerei wird auch hier spürbar.

Offenbar blieb dieses Bild eines Reiters von der Kritik gerade wegen seines Motivs

verschont, fiel es damit doch aus dem Rahmen dessen, woran man sich vor allem

rieb, den für Böcklin bis dahin so charakteristischen mythologisch-antiken Stoffen.

Tatsächlich war Der Abenteurer von Anfang an auf allen wichtigen Böcklin-Ausstel-

lungen zu sehen und scheint sich wohlwollender Aufmerksamkeit und allgemeiner

Zustimmung als Bild kriegerischen Heldenmutes erfreut zu haben. Erst vor zehn

Jahren wurde der Held seiner vaterländischen Lorbeeren unsanft entledigt, als man

ihm das Etikett einer kritisch-ironischen Metapher für den deutschen Imperialismus
der Gründerzeit anhängte. Diese vielbeachtete, von Norbert Schneider2 stammende

Deutung ist sicher nicht ganz falsch, doch gleichzeitig sind die vorgebrachten
Argumente wenig überzeugend. Gewiss, es handelt sich nicht um harmlos-naive oder

affirmative Ritterpoesie. Aber die namhaft gemachte und auch von Schneider zur

Deutung herangezogene literarische Anregung, das 1505-1516 entstandene Versepos

»Orlando furioso« von Ariost, war beileibe nicht die einzige und wohl auch nicht
entscheidende Quelle für Böcklins Bildidee. Selbst das ironische Moment des Bildes

lässt sich mit dieser Textvorlage allein nicht begründen. Böcklin, der Historienmaler,

der keiner war und sein wollte, malte - wie Heinrich Wölfflin bemerkte - »aus

dem Kopf«,3 und er schöpfte so aus dem Bildervorrat der Geschichte auf eine Weise,

die das pathetische Zitieren der Historienmalerei ironisierte. Böcklin war kein
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Abb. 2: Arnold Böcklin, Der Krieg (unvollendete
2. Fassung), 1897, Öl auf Holz, 222 x 170 cm, Zürich,
Kunsthaus, Depositum der Gottfried-Keller-Stiftung.

Apologet »ewiger Werte«, kein Verfechter vergangener oder gegenwärtiger Grösse.

Wie sein Kollege Albrecht Dürer war Böcklin ein souveräner Aufklärer im Felde der

Bildkünste und ein zuweilen scharf-ironischer Historienmaler des Unbewussten.4

Meier-Graefe beschimpfte Böcklins Bilder denn auch pauschal als »vulgären Kult«.5

*
Dass Böcklin an Bildern Dürers Gefallen fand und sie rezipierte, ist bisher nicht
ausführlich untersucht worden. Das hat vermutlich mit der von mancherlei Vorurteilen

belasteten Rezeption beider Künstler zu tun, so dass eine Berührung der so

unterschiedlich eingeschätzten Künstlernaturen von vornherein obsolet erscheinen

musste. Über das häufig schwer erkennbare »Ob« hinaus ist das eigenwillige »Wie«

der Böcklinschen Umsetzung Dürerscher Vorlagen entscheidend, etwa, wenn er die

Kriegsfurien in der zweiten, unvollendeten Fassung des Gemäldes Der Krieg von
1897 (Abb. 2), die den Apokalyptischen Reitern aus Dürers Holzschnittfolge der

Apokalypse entlehnt sind, zudem über eine an Nürnberg erinnernde altdeutsche

Stadtansicht dahinjagen lässt.6 Vielleicht würde eine systematische Durchsicht, die

hier nicht angestrebt ist, ergeben, dass solche Reminiszenzen in Böcklins Œuvre

doch verschwindend selten sind. Gleichwohl stellt Der Abenteurer ein eindeutiges
und ausserordentlich lehrreiches Fallbeispiel für einen derartigen Rückbezug dar,

und um diesen Fall soll es im folgenden ausschliesslich gehen.

4 Vgl. Ranke, Winfried, Muss ein Deutsch-Römer
idealisieren?, in: »In uns selbst liegt Italien« - Die

Kunst der Deutsch-Römer, Ausst.-Kat. Haus der
Kunst, München 1988, S. 70-79, bes. S. 77.

5 Meier-Graefe, Alfred Julius, Der Fall Böcklin und
die Lehre von den Einheiten, Stuttgart 1905.

6 Zu beiden Fassungen s. Andree 1977 (wie Anm. I),

Nrn. 457-460; Linnebach, Andrea, Arnold Böcklin und
die Antike - Mythos, Geschichte, Gegenwart, München

1991, S. 144 mit Anm. 43.

7 In der Diskussion wurde angemerkt, dass der
Ritter im Augenblick des »Heldengedenkens« an
seine »gefallenen«, vom Riesen gemeuchelten
Vorgänger dargestellt ist, was den scharf ironischen
Seitenhieb auf militärische Allüren noch verstärkt.

Sehen wir uns den Abenteurer etwas näher an. Vor der Projektionsfläche eines

stechend blauen Himmels über ruhig spiegelnder See zeichnet sich in vorderer
Bildebene dunkel die Silhouette eines hochgemuten Reiters ab, der, offenbar vom Ufer

kommend, auf schmaler, von greller Sonne ausgebleichter Sandbank diagonal nach

links vorn landeinwärts reitet. Vorwärtsdrängend sind Pferd und Reiter schon über

die Bildmitte hinaus. Rechts im Bild liegt ein Kahn mit grossem weissem Segel und

zwei Personen scheinbar abwartend vor dem Ufer (Abb. 3). Weit hinten, zwischen

Kahn und Reiter, taucht in gleissender Sonne ein ödes Felseneiland aus dem Wasser.

Durch den stahlblau blitzenden Panzer, Kettenhemd, Schild und Schwert ist der

Reiter als historisch kostümierter Ritter gekennzeichnet. Wie zur Abnahme einer

Ehrenparade7 umfängt der Kriegsmann mit dem Arm seinen Federbuschhelm und

drückt ihn an den Brustpanzer. Hochaufgerichtet in einen grünledernen, altertümlichen

Sattel gepflanzt, stemmt sich der Barhäuptige mit ausgestreckten Beinen in die

Steigbügel. Den Kopf im strengen Profil nach rechts abwendend, lässt er seinen

Blick wie suchend und tatenfroh in unbestimmte Ferne schweifen. In krassem

Gegensatz zu dieser heroisierenden Reiterpose ist das Pferd - als gehörte es einem

anderen Kontext an - von erbarmungswürdiger Gestalt. Der Rappe scheint förmlich
die Fassung verloren zu haben. Kraftlos sich voranschleppend, unsicheren Tritts und

mit eingezogenem Schweif, Rücken und Hals ängstlich gebeugt und den Kopf
vorgestreckt, starrt diese von blankem Entsetzen gezeichnete Kreatur mit glotzenden

Augen und geblähten Nüstern hinunter auf den Sandboden vor sich hin, wo ein

Totenkopf und anderes menschliches Gebein die Ankömmlinge empfängt, als seien

sie geradewegs auf einer Schädelstätte gelandet. Von der Todesnähe, die das Ross

mit gleichsam menschlicher Gefühlsregung wahrnimmt, bleibt der Ritter gänzlich
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Abb. 3: Arnold Böcklin, Der Abenteurer, Detail
aus Abb. I: Insel und Boot.

unberührt, die Zügel lässt er locker und den Dingen ihren Lauf. Wie ein Protokollfehler

mutet an, dass der Gaul in seinem purpurfarbenen, pelzverbrämten und

silbrig besäumten, wunderschön gemalten Ritualumhang derart aus der Rolle fällt.
Der Eklat liegt auf der Hand: Böcklin inszeniert einen Reiterdenkmal-Faux-pas. Die

Inkongruenz im Verhalten beider Akteure wird durch eine konfliktträchtige
Linearkomposition und Flächenaufteilung bedeutungsvoll gesteigert. Zunächst befindet

sich das gesamte Bildgefüge in bezeichnender Schräglage, durchkreuzt vom
Meereshorizont und untergliedert in drei parallele Zonen: der Rumpf des Reiters liegt im

oberen Bilddrittel, sein Kopf stösst, himmelsstürmerisch, in die Wolkenzone vor; die

mittlere Zone ist Kopf und Rumpf des Pferdes vorbehalten, der Saumverlauf seines

Umhangs deckt sich zudem exakt mit der Horizontlinie des Wassers, und hier enden

auch die Füsse des Reiters; das untere Drittel ist für Wasser und Land sowie die

Pferdebeine reserviert. Zur Instabilität der Raumschräge, die von der gegensätzlichen

Bewegung der Gruppe und des Segels akzentuiert wird, gesellt sich die Schräge

der lichten Wolkenzone: Sie spiegelt den Kontur der Landzunge, so dass sich das

blaufarbene Aktionsfeld genau über der Reitergruppe reusenförmig zu einer
optischen »Falle« einschnürt. Dem Betrachter wird die gefährlich-groteske Szene in
klassischer Untersicht präsentiert - eben aus der Denkmalsperspektive, wodurch der

martialisch aufgeputzte Prachtsritter, abgehoben und erdenfern, auf seinem

schwankenden Gaul unversehens zur komischen Figur wird. Bilddominant ist das

intensive Blau des Himmels, von dem alle übrige Farbe wie aufgesogen scheint.

III

8 Böcklin besass möglicherweise die 1827 in 2. Auflage

erschienene Übersetzung von Gries, Johann Die-

derich, Lodovico Ariosto's Rasender Roland, Jena
1827 (hier 15. Gesang, Strophe 38-60).

Bei Ariost8 beginnt das einschlägige Abenteuer des phantastischen Herzogs Astolf,

den Böcklins Abenteurer angeblich getreu verkörpert, an der Nilmündung, wo ein

Mönch in einem Boot den Rittersmann vor dem menschenfressenden Riesen Caligo-

rant, der schon früher zahlreiche Edelmänner vernichtet hatte, warnt. Der Mönch,

der Astolf mit dem Kahn auf die andere, rettende Flusseite übersetzen will, zieht
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aber unverrichteter Dinge ab. Auch von verstreut herumliegenden Knochen ist bei

Ariost die Rede. Im Epos besiegt der unerschrockene Astolf auf seinem Ross Rabican

den Riesen, indem er - komisch genug - in sein Zauberhorn stösst9 und so das

verdutzte Ungeheuer in dessen eigenes Fangnetz laufen lässt. Das über Sieg oder

Niederlage entscheidende Reguisit des Hornes aber fehlt in Böcklins Bild. Hier wird

allem Anschein nach eine andere Geschichte erzählt.

Ich glaube, Böcklins Darstellungen sind nicht Illustrationen literarischer Stoffe, so

sehr sie auch davon angeregt sein mögen, sondern Aktualisierungen von Bildmustern,

wie sie zuweilen im Traum reproduziert werden. Das bedeutet: Böcklins

Bildideen sind zuallererst visuelle Phänomene, die vorrangig mit dem Bildervorrat und

der bildlichen Vorstellungswelt zu tun haben und die erst vor diesem Horizont

sowohl ihre Imaginationskraft als auch ihre volle Bedeutung entfalten. Dieses

Bildherstellungsverfahren hat Heinrich Wölfflin, der grosse Verehrer Böcklins -

vielleicht nicht ganz ohne dessen Anregung -, geradezu zu einem Grundgesetz der

Kunst überhaupt erklärt.10

*

Der Abenteurer, dieses mit 1,16 Metern Höhe und 1,50 Metern Breite nicht gerade

gewaltige, jedenfalls weit unterlebensgrosse Leinwandbild eines Ritters, war sofort

nach seiner Fertigstellung 1882 vom Kunsthändler Friedrich Gurlitt nach Berlin geholt
und schon im Jahre 1885 auf einer Berliner Auktion vom Bremischen Kunstverein für

die Kunsthalle erworben worden. Der Bildtitel scheint einigermassen authentisch zu

sein, obgleich er nicht unbedingt von Böcklin selbst stammt; bei seinem Ankauf

firmierte das Gemälde in Bremen noch unter der anekdotischen Bezeichnung Ritter

auf Abenteuer.11 In den folgenden Jahren setzte sich aber sehr schnell der Name Der

Abenteurer durch,12 womit »Rittertum« und »Abenteurertum« in eins gesetzt waren.

Diese im wilhelminischen Kaiserreich fraglos brisante, ja provozierende Identifizierung

in der Bedeutung von »Glücksritter« scheint denn auch die Sicht auf essentielle

Aspekte des Bildes versperrt und unterschwellig zu Gegenstrategien Veranlassung

gegeben zu haben, mit dem Ziel, die handgreifliche Parodie zu verschleiern, als habe

man es mit einem ganz gewöhnlichen Reiterhelden zu tun.

9 Bereits bei Ariost wird das phantastische
Vertrauen Astolfs in sein rettendes Horn ironisch durch
die Zeilen vorbereitet: »Und längs dem Nil folgt jener
seinen Wegen,/Dem Hörne mehr vertrauend, als dem

Degen« (ebd., 15. Gesang, Strophe 48).
10 Wölfflin, Heinrich, Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe (München 1915), 4. Aufl. München 1920, S. 248

(über die formbestimmende »Wirkung von Bild auf
Bild«).
11 Kunstverein Bremen, Jahresbericht 1885/86, S. 5-6.
12 Vgl. Ausstellung von Werken Arnold Böcklins,
veranstaltet zur Feier seines 70. Geburtstages,
Ausst.-Kat. Kunsthalle und Kunstverein zu Hamburg,

Hamburg 1898, Nr. 207.
13 Schmid, Heinrich Alfred, Arnold Böcklin, München

1901; Mendelsohn, Henrilette], Böcklin, Berlin 1901.

14 Ostini, Fritz von, Arnold Böcklin, Bielefeld/Leipzig
1904, S. 106.

Entgegen den ersten Böcklin-Monographen13, die das Bild als Illustration des Ariost-

schen Epenstoffes ansahen, erhob 1904 Fritz von Ostini den Abenteurer - wie er sagt

- »über alles Illustrative hinaus« ins Grossartige und Allgemein-Menschliche, zu

»dem Abenteurer schlechthin« und schwärmte: »Was für ein imposanter Recke ist

dieser tollkühne Mann [...]. Mit welcher Ruhe reitet der Eiserne über die Gebeine

seiner Vorgänger hin, dem Ungewissen entgegen. Das Ross aber beschnuppert, wie

ahnungsvoll, die Knochen im Sande!«14 Zur Gruselgeschichte des unerschütterlich

»Eisernen« kam eine hübsche Anekdote. Ernst Wuertenberger, selbsternannter

intimer Kenner Böcklinscher Arbeitsgewohnheiten, teilte 1902 mit, wie meist bei

Böcklin sei auch hier der Bildgedanke nicht aus dem unmittelbaren Natureindruck

entsprungen - womit er unbedingt recht hat. Beim Abenteurer habe sich Böcklin an

einen Kavallerieoffizier mit Stiernacken, den er Jahre zuvor in Padua vorbeireiten
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sah, erinnert.15 Dieser sogenannte »Kavallerieoffizier« dürfte aber wohl niemand

anderer gewesen sein als der neuzeitliche Prototyp eines Reiterdenkmals, der

Gattamelata von Donatello auf der Piazza del Santo in Padua, der dort seit 1447 die

Blicke der Vorbeigehenden fesselt. Das Bemerkenswerte an Wuertenbergers Hinweis

ist die Einengung des Blickes durch die militaristische Brille. In einem der frühen,

1919 von Emil Waldmann verfassten »Amtlichen Führer« durch die Kunsthalle Bremen

wird Der Abenteurer dann konseguent der »Ideenkunst« zugeschlagen: »Aber wie

dieser Gedanke und dieses Gefühl >Bild< geworden ist, unausweichlich und eindeutig

und für die Anschauung durchaus lebendig, das ist eine schöpferische Tat. Die

grosse Silhouette der Gruppe gegen den blauen Himmel gesetzt, vergisst man nie

wieder, sie haust in unserem Gedächtnis. [...] das >Gedicht<, das sich dabei in [Böck-

lins] Seele formte, wird mit aller Gewalt deutlich.«16 Der reitende Gewaltmensch war

damit wissenschaftlich etabliert.

15 Wuertenberger, Ernst, Arnold Böcklin. Einiges
über seine Art zu schaffen, seine Technik und seine

Person, Berlin 1902, S. 4.

16 Waldmann, Emil, Die Bremer Kunsthalle. Amtlicher

Führer, Berlin 1919, S. 57.

17 Vgl. Anm. 11: Ausser mit dem Wunsch, ein Werk
dieses Malers in der Sammlung zu besitzen, wird der
Ankauf des Gemäldes mit seinem »verhältnismässig

billigen Preise« begründet.
18 Moll, Karl, Der Wandel des deutschen Lebensgefühls

im Spiegel der deutschen Kunst, in: Deutsche

Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und

Geistesgeschichte 4, 1926, S. 550.
19 Hamann, Richard/Hermand, Jost, Gründerzeit
(Deutsche Kunst und Kultur von der Gründerzeit bis

zum Expressionismus, Bd. I), Berlin (DDR) 1965, S. 159,

243f.
20 Andree 1977 (wie Anm. 1), S. 441, Nr. 369.
21 Tittel, Lutz, Arnold Böcklin. Leben und Werk in
Daten und Bildern, Frankfurt a.M. 1977, S. 104.

22 Zeiger, Franz, Arnold Böcklin, Die Toteninsel.

Selbstheroisierung und Abgesang der abendländischen

Kultur, Frankfurt a.M. 1991, S. 51.

Zum Abenteurer sind weder Vorstudien noch Kommentare Böcklins bekannt. Auch

über die Ankaufsmotive des Bremer Kunstvereins erfährt man nichts Näheres,17 die

Lokaltradition hat das Bild aber immer und ohne jede Beimengung von Distanz als

Veherrlichung des berittenen Triumphators angesehen. In diesem Sinne formulierte

dann auch Karl Moll 1926 eindeutig: »Und nicht zu Unrecht hat man Böcklins -Abenteurer

selbst ein Symbol der Zeit genannt, das idealisierte Bild eines Eroberers und

Gründers.«18 Moll verglich das Bild mit Adolf von Menzels Eisenwalzwerk von 1875, um

die angeblich zeittypische Stimmung des Rauschhaften, des »kampffrohen Sieges« in

Kunst, Technik und Industrie gleichermassen hervorzuheben. In ihrem Buch »Die

Gründerzeit« zogen Richard Hamann und Jost Hermand 1967 daraus die Nutzanwendung:

der von ihnen nunmehr gehörig zum fratzenhaften Welt-Triumphator und Sklavenhalter

dämonisierte Abenteurer Böcklins sei dem Ideal von Nietzsches Übermensch

verwandt,19 behaupteten sie. Und obwohl Norbert Schneider dann 1974 zögernd den

Spiess umdrehte und als erster den Versuch machte, die bis dahin zugedeckte ironisch-

parodistische Dimension des Bildes als »Imperialismuskritik« zu werten, ging der Hieb

- was die Ambivalenz des Bildes betrifft - ins Leere: an der ideologisierenden
Wahrnehmung selbst hatte sich nämlich nichts geändert. Und über die eigentümliche
Bildstruktur war ebenfalls kaum Neues zu erfahren, so dass neutralisierende Beschreibungen

und archaisierende Deutungen wieder die Oberhand gewinnen konnten, indem

etwa »Einfachheit und Klarheit des Bildbaus, die grosse Silhouette, das Standbildhafte

des Reiters auf der Mähre, die gross gesehene Bildschöpfung«20 hervorgehoben

wurden. »Standbildhaft«? Noch 1977 konnte Lutz Tittel den Abenteurer unbeirrt als

»Allegorie des Mutes« bezeichnen.21 Neutralisierung ist eben keine Problemlösung, so

wenig wie die griffige politische Deutung als »Allegorie deutscher Kolonialpolitik«,
wie Franz Zeiger 1991 in Anlehnung an Schneider abschwächend formulierte.22

*
Stets waren zentrale Bildinformationen übergangen worden. So haben alle Interpreten

übersehen, dass wir es beim Abenteurer mit einem »Ritt ins Blaue« zu tun haben.

Die Farbe Blau ist hier mindestens so programmatisch wie der Bildtitel selbst. Nicht

erst die Reklamestrategen unserer Tage wissen, dass Blau die Farbe der Illusionen
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Abb. 4: Werbeplakat für LORD-Extra und LORD-Ultra-

Zigaretten-. »Schliessen Sie die Augen und wünschen

Sie sich was« (Textzeile oben); »Lord macht's Ihnen

leicht.« (im tiefblauen Bildfeld);»Was nur Sie jetzt
gesehen haben, können Sie gewinnen I...I« (Text
unten). Frankfurt a.M., November 1993.

Abb. 5: Werbeplakat für MARLBORO LIGHTS-Ziga-

retten (firmeninterner Motiv-Titel »Blue Lake«): Die

gesamte Plakatfläche ist bis auf das Marken-Logo in

monochromes Blau getaucht. Frankfurt a.M., Oktober
1993.

Abb. 6: Arnold Böcklin, Der Abenteurer, Detail
aus Abb. 1: Der Ritter mit den Zügen Böcklins.

und Wunschträume ist. Über diese träumerische Farbe sagt Goethe, sie sei »ein

reizendes Nichts«, das »uns nach sich zieht«.23 Ganz besonders die Branchenführer für
blauen Dunst stellen uns das suggestiv vor Augen, wie u.a. aktuelle Beispiele für

Leicht-Zigaretten-Reklame zeigen: Wo die eine mit dem Versprechen unbeschwerten

Genusses Wunscherfüllung überhaupt verheisst (Abb. 4), führt die andere denselben

sehnsüchtigen Wunsch als Ritt durch blaue Traumlandschaften vor (Abb. 5)24. Blau ist

fraglos der Stoff, aus dem die Wunschträume sind, und Abenteuer, Glücksritter-

Unternehmungen, sind ihre Verlockung. Ausserdem war mittlerweile in Vergessenheit

geraten, wovon einige ältere Forscher noch überzeugt waren, dass nämlich dieser

Reiter etwas mit Böcklin selbst zu tun hat: er sei »Selbstinterpretation des Künstlers

und seiner Zeit«.25 Statt dessen vermutete Schneider - trotz aller Bildkomik, die er

wohl für mehr oder weniger unfreiwillig hielt - »aber doch letztlich eine Verklärung«

falscher Ideale,26 für die das Motiv der weissen Insel im Flintergrund stehe, angeblich

das »Refugium einer imaginär-idealen Welt«. Doch dieser schroffen Insel (Abb. 3), der

ja kaum mehr als eine bildräumliche Staffage-Funktion zukommt, symbolisch-biographische

Bedeutungen zu unterlegen, da das Inselmotiv bei Böcklin häufig vorkomme

und deshalb hier als »Insel des Glücks, der Heiterkeit und der dionysischen Ausgelassenheit

zu interpretieren« sei,27 geht beim besten Willen zu weit. Das öde, unwirtliche

Felseneiland verheisst gewiss nichts Verlockendes, sondern es ist ein Fels des

Schreckens und - wie der Schauplatz insgesamt - Ort der Verlassenheit.

23 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe, Farbenlehre
(I791ff.), Artikel »Blau«, zit. in-, Blau. Farbe der Ferne,

Ausst.-Kat. Kunstverein Heidelberg, Heidelberg 1990,

S. 20; s. auch den dortigen Beitrag von Martin Stather

über das Blau in der Werbung, S. 202-208. Die Farbe

Blau erlebt in der deutschen Werbelandschaft z.Z.

eine Hochkonjunktur.
24 Der Werbeagentur Leo Burnett, Frankfurt a.M., sei

für die Überlassung der Bildvorlage bestens gedankt.
25 Vgl. Andree 1977 (wie Anm. 1), Nr. 369,

Forschungsbericht.
26 Schneider 1974 (wie Anm. 2), S. 50.
27 Ebd., S. 51.

Dagegen sind die bildnishaften, böcklinschen Züge des Reiters vollkommen evident

(Abb. 6). Ganz beleuchtet und aus dem Gegenlicht herausgehoben, gibt sich in dem

phallisch gereckten, kurzgeschorenen Haupt, dem roten Vollbart und dem kräftigen
Hals Böcklins Physiognomie zu erkennen, wie sie in fast allen Selbstporträts ähnlich

emporblickend, ähnlich sinnend und stolz wiederzufinden ist: So besteht Ähnlichkeit

mit dem wenig später gemalten, recht übermütigen Berliner Selbstbildnis mit

Rotweinglas von 1885 (Abb. 7), ebenso mit dem Basler Selbstbildnis im Atelier von
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Abb. 7: Arnold Böcklin, Selbstbildnis mit Rotweinglas,
1885, Öl auf Holz, 98 x 77 cm, Berlin, Nationalgalerie.

Abb. 8: Arnold Böcklin, Selbstbildnis im Atelier, 1893,

Tempera auf Leinwand, 120,5 x 80,5 cm, Basel,
Öffentliche Kunstsammlung, Kunstmuseum.

Abb. 9: Arnold Böcklin, Selbstbildnis mit fiedelndem

Tod, 1872, Öl auf Leinwand, 75 x 61 cm, Berlin,
Nationalgalerie.

28 Andree 1977 (wie Anm. 1), Nrn. 394, 437, 259.

29 Ebd., S. 352; Linnebach 1991 (wie Anm. 6), S. 127.

1893 (Abb. 8) und besonders mit dem Berliner Selbstbildnis mit fiedelndem Tod von

1872 (Abb. 9).28 Wie dort kommt auch im Abenteurer beides zusammen: suchende,

scheinbar unbeschwerte Vitalität und imaginierte Todesnähe in ein und demselben

Bild. Das war Böcklins Thema. In der eher konventionellen Spiegelmetapher des

letztgenannten Selbstporträts, das in den Blick geraten lässt, was sich hinterrücks,

im Rücken des Spiegelbildes abspielt, versteht Böcklin den auftauchenden Tod, wie

vermutet wurde, als makabren Musagetes, als Quelle der Inspiration.29

*
Soviel zum eingekleideten Selbstbildnis im Abenteurer. Doch wie steht es um das

sonderbare Verhalten des Pferdes, auf dem der Ritter daherkommt? Man hat sich

bisher wohl nicht klargemacht, dass es mit der Haltung des Pferdes und dem Motiv

des Pferdeblicks seine besondere Bewandtnis hat. Dieses Pferd ist in der Tat kein

denkmalfähiges Streitross, sondern allenfalls dessen Zerrbild. Bei keinem

Reiterstandbild und keiner Offiziersparade konnte Böcklin dergleichen gesehen haben.

Doch eigens erfinden musste er die Figur deshalb nicht, er entnahm sie dem bürgerlichen

Bilderschatz der Vergangenheit: Das Pferd unseres Glücksritters und

Abenteurers stammt von Dürer, dort vorgebildet in der Schindmähre des Todes, des

bekanntlich grössten Abenteurers. Dürers Kupferstich Ritter, Tod und Teufel von
1513 (Abb. 10) lieferte Böcklin das, was er brauchte: die Verbindung eines stolzen

Recken mit seiner Antithese, dem Reiter Tod, eine Konfiguration, die man als

innerbildliche Spiegelverkehrung bezeichnen könnte, konkret: als leibhaftiges Auseinanderfallen

ein und derselben Person in eine vorzeigbare, repräsentative und lebensvolle

Schauseite hier und - gleichsam auf der Hinterseite des Spiegels - die mit

Nicht-Sein bedrohte, in den Auflösungszustand des Kadavers übergehende Gestalt

dort. Böcklin hat also seinen stolzen Recken just auf einen Rappen gesetzt, der die

gleiche befremdliche Bewegung vollzieht wie in Dürers Kupferstich die Schindmähre

des ersten »Begleiters« des Ritters, des Reiters Tod. Von dort stammt auch die

besondere Blickbeziehung zwischen dem Pferd und dem Vanitas-Motiv des

Totenschädels (Abb. II und 12): Bei Dürer ist - paradox genug - der sterbensmüde Klepper
des Todes mit erloschenem Blick von der Immanenz des Todes gebannt, bei Böcklin
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Abb. 10: Albrecht Dürer, Ritter, Tod und Teufel, 1513,

Kupferstich, 24,5 x 18,9 cm.

30 Zur Deutungsgeschichte der drei »Meisterstiche«

(Ritter, Tod und Teufel, 1513, Melencolia I und

Hieronymus im Gehäuse, beide 1514) zusammenfassend

Bialostocki, Jan, Dürer and His Critics, Baden-

Baden 1986, S. 211ff., 224-242,381-393; Schuster, Peter
Klaus, Melencolia I. Dürers Denkbild (Diss. Göttingen
1975), 2 Bde., Berlin 1991.

31 Vgl. Schwerte, Hans, Dürers >Ritter, Tod und
Teufel-. Eine ideologische Parallele zum »Faustischen«,

in: ders., Faust und das Faustische. Ein

Kapitel deutscher Ideologie, Stuttgart 1962, Kap. 8,

S. 243-278.

wird daraus ein panisches Anstarren. Böcklins Übernahme dieses markanten Motivs

wiegt um so schwerer, als der Rappe des Abenteurers wohlgenährt ist. Und wenn

man aus dieser Perspektive nun den Faden weiterspinnt, so könnte man meinen,

Böcklins Reiter sitze auf einem veritablen Katafalk, denn daran erinnert in Form

und Farbe die kostbar gemalte, purpurne Pferdedecke. Soll etwa unser Abenteurer

den Tod verkörpern, indem Böcklin beide Reiterfiguren der Vorlage - Ritter und

Tod - in eine einzige zurückverwandelte?

*
Niemand hat das Befremdliche und die Unangemessenheit eines Reiter-Ideals so

anschaulich als physisches Fremdsein vorgeführt wie Dürer in seinem schwermütigen

und unendlich ideologisierten Kupferstich Ritter, Tod und Teufel. Wollte man

aufzählen, was alles zur Interpretation dieses zu den drei »Meisterstichen« gezählten

Blattes angeführt wurde,30 was an christlichem und faustischem Tiefsinn und

deutscher Mythologie31 herangezerrt wurde, dann könnte man meinen, an Böcklins
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Abb. II: Albrecht Dürer, Ritter, Tod und Teufel, Detail

aus Abb. 10: Der Klepper des Todes starrt zum
Totenschädel hinab.

Abb. 12: Arnold Böcklin, Der Abenteurer, Detail aus

Abb. I: Der Rappe des Ritters starrt zum Totenschädel

hinab.

î2 Kratzsch, Gerhard, Kunstwart und Dürerbund. Ein

Beitrag zur Geschichte der Gebildeten im Zeitalter
des Imperialismus, Göttingen 1969.

Abenteurer hätte sich das alles nur wiederholt: der unbeirrt-unerschrockene deutsche

Reiter, Siegfried/Faust/Luther32 oder wie sonst Dürers Reiter auch immer

geheissen wurde. Doch dieser »Reuter«, wie Dürer das Blatt selbst nannte, zeigt ein

Bild des denkmalhaften Idealreiters vor der Folie des Verderbens, umgeben von

Todes- und Täuschungsmotiven: Seine Gegenspieler Tod und Teufel sind friesartig

hinter, bei Böcklin ist die Todessphäre sockelartig unter dem Ideal angesiedelt;

die Todes- oder Spiegelungsebene hat Böcklin also räumlich verschoben. Erst

wenn wir Dürers Kupferstich berücksichtigen, wird Böcklins Konstruktion des

Abenteurers verständ\ich. Böcklin hat - konträr zu den Deutungen seiner Zeit - Dürers

Darstellung fraglos richtig gesehen, denn beide Reiterfiguren verkörpern Chimären.

Die beiden Reiter in ihren Rüstungen sind gepanzerte Absurditäten des heroischen

Männlichkeitsideals. Ziemlich fadenscheinig wäre es, in Dürers Rittergestalt etwa

den Prototyp eines »tugendhaften christlichen Ritters« sehen zu wollen, wie es

Schicksals- und/oder textfromme Deutungen häufig noch immer propagieren. Dass
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Abb. 13: Albrecht Dürer, König Tod zu Pferde
(MEMENTO MED, 1505 (W. 377), Kohle auf Papier,
21 x 26,6 cm, London, British Museum.

Abb. 14: Pariser Illuminator (Jean Pucelle), Die drei
Lebenden und die drei Toten, Doppelseite aus dem

»Stundenbuch der Bonne de Luxembourg« (321v, 322r),

um 1345, Pergament, je 12,5 x 9 cm, New York,
The Metropolitan Museum of Art, The Cloisters
Collection (lnv.-Nr. 69.86).

n8

33 Panofsky, Erwin, Das Leben und die Kunst
Albrecht Dürers, nach der engl. Ausgabe Princeton
1943 ins Deutsche übersetzt von L.L. Möller, München

1977, S. 201 ff.
34 Ebd., S. 204. Eine neuere Untersuchung zur Bedeutung

des Hundes bei Dürer übernimmt kritiklos die

mehrheitliche Deutung des »christlichen« Ritters und

erkennt in dem Hund (Spaniel/»Stöberhund«) lediglich

die Treue zu seinem Herrn (s. Agthe, Marion, Das

Bild des Hundes in Albrecht Dürers Gesamtwerk.

Darstellung und Deutungsversuche [Diss.; Bochumer
historische Studien, Mittelalterliche Geschichte
Nr. 7], Bochum 1987, S. 111-116).

35 Meyer, Ursula, Politische Bezüge in Dürers »Ritter,

Tod und Teufel«, in: Kritische Berichte, Jg. 6, Heft 6,

1978, S. 27ff., unter Berufung auf Sten Karling (1969)

u. ältere. Die Ausführungen der Verfasserin stellen

allerdings einen wichtigen Schritt bei dem Versuch

dar, die nationalistisch-christliche Deutung des
Stiches zu überwinden.
36 Stammbuchregister der Familie Scheurl, 1664

(»gespenst Reutter«); Kupferstichverzeichnis des

Johann Caspar Füssli, 1771 (»die Hölle«), Die schon vor
dem 19. Jh. nicht unangefochtene Deutung als »christlicher

Ritter« stammt von Joachim von Sandrart,
»Teutsche Academie« (1675) (vgl. Schwerte 1962 [wie

Anm. 31], S. 248, 251; Meyer 1978 [wie Anm. 35], S. 27).

37 Nürnberg 1300-1530. Kunst der Gotik und Renaissance,

Ausst.-Kat. Germanisches Nationalmuseum

Nürnberg, München 1989, Nr. 131.

der »Reuter« eine in ein idealisiertes Sein und ein drohendes Nicht-Sein

auseinanderfallende Figur des Scheins ist, macht seine Bildwirklichkeit aus. Darauf deuten

u.a. das Schillern der Rüstung und des Pferdefelles sowie die Pferdebeine, die durch

diejenigen des Todes-Kleppers und des Teufels irritierend vermehrt werden: Die eine

Ebene geht sichtlich aus der anderen hervor. Tod und Teufel erscheinen wie
unterschiedliche Seins- oder Bewusstseinszustände des Ritters, dem Bildsinn nach wie

halbversteckte Vexierbilder oder das Alter ego der Hauptfigur. Die Zerrbilder hinter
dem Reiter sind die dekuvrierenden Schatten jenes Ideals. Es kann sich daher nicht

um das Ideal eines »miles Christianus« oder »Streiters Christi« handeln. Vom Gegenteil

war u.a. Panofsky überzeugt, der sich auf Paulus (2. Kor 10 und Eph 6) sowie das

1503 lateinisch, 1518 deutsch im Druck erschienene »Enchiridion militis Christiani« des

Erasmus von Rotterdam berief.33 Und wie der Todes-Klepper, also die für gewöhnlich

geistlos-stumpfe Kreatur, »menschelt«, da nur dieser Gaul, und nicht der Reiter, die

Vanitas-Symbolik des Totenschädels instinktiv richtig einordnet, so wittert der Hund

als der Begleiter des Reiters auch kaum Gutes. Panofsky wollte den erbärmlichen,

rattenköpfigen Köter mit den müden Augen zum gelehrigen Adepten des Reiters,

zum wahrhaftig urteilenden Gefährten und Gottsucher machen, versäumte aber, von

dessen Spürsinn und geduckter Haltung auf den Inhalt des Blattes rückzuschlies-

sen.34 Andere, neuerdings vorgeschlagene Deutungen von Ritter, Tod und Teufel

führen auch kaum weiter, wenn - vor allem auf der Anschauung des 18. Jahrhunderts

basierend - mit sozialkritischer Stossrichtung wieder vom »Raubritter« gesprochen

wird;35 im 17. Jahrhundert hiess das Blatt zuweilen noch - wie ich finde viel treffender

- der »Gespensterreiter«, in einer späteren Quelle sogar »die Hölle«.36

*
Im Katalog der Nürnberger Ausstellung von 1986 sprach sich Rainer Schoch für

eine Deutung des Blattes als »Memento mori« aus,37 um im Wust der Angebote die

ideologisch am wenigsten befrachtete Sinnschicht zu favorisieren. Im vorliegenden

Fall geht aber das »Bedenke, dass du sterblich bist« über das Übliche allein

schon gegenständlich weit hinaus. Dürers Kohlezeichnung von 1505 (W. 377) etwa,
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Abb. 15: Francesco Traini Trionfo délia Morte, die gross die Beischrift »MEMENTO MEI« trägt, zeigt einen deutlich geringeren
Detail: Die drei Lebenden und die drei Toten, um r / » i i ^ i c i i •• • -r- j r n.r i 1 jBildaufwand (Abb. 13): Hier reitet der Schnitterkonig Tod auf einem Pferdekadaver ng1345/50, Fresko, Pisa, Camposanto (Vorkriegszustand
1928). ohne jedes Beiwerk, auch der Angesprochene fehlt im Bild, und erst die Beischrift

schafft Klarheit darüber, dass jedweder Betrachter gemeint ist. Zum »Memento mori«

gehört im Normalfall die direkte Ansprache oder Konfrontation, mit der der Tod

dem Sterblichen begegnet, um so in dessen Lebenswandel einen Einschnitt, eine

Wendung zum Besseren zu bewirken. Dies beruht auf der Minimalvoraussetzung,

dass jeder Mensch angesichts seiner eigenen Endlichkeit empfindlich berührbar und

gegebenenfalls bereit ist, daraus Konsequenzen zu ziehen. Und gerade das trifft auf

Dürers gespenstisch-lautlosen Kupferstich ja nicht zu, wo der Tod, der dem Ritter

das Stundenglas vorhält, mitreitet und der Teufel hintennach hinkt, statt sich ihm in

den Weg zu stellen. Das Aussergewöhnliche ist hier, dass die Todesbegegnung bei

flüchtiger Betrachtung für den Ritter scheinbar folgenlos bleibt, und insbesondere

diese schillernde Latenz trutziger Unangreifbarkeit, die den Tugenddeutern die

Argumente lieferte, bedarf der Erklärung. Die Frage könnte dann etwa lauten: Sind

Tod und Teufel auch hier gleichsam »Musageten«, den Ritter bestätigende und

inspirierende Hilfs- anstatt ihn in Frage stellende, todverkündende Plagegeister?

*
Da niemand annehmen wird, Dürer habe die Bildidee des »Reuters« voraussetzungslos

erfunden, ist zu fragen, woher er seine Vorbilder bezog. Denn bis jetzt blieb ja
offen, ob Böcklin für die Figur des Abenteurers ausschliesslich auf Dürers Kupferstich

rekurrierte oder ob nicht andere Werke existieren, auf die sich beide beziehen

konnten. Seit der Mitte des 14. Jahrhunderts gehört das Thema der schauerlichen

Begegnung von adeligen Reitern mit dem Tod zu den grossen Schreckens-Themen
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îKeyn ötng biltfc fur Dai >cyrlùis root
Bariimb öicucnr fror frrwevnD fpot

Abb. 16: Albrecht Dürer, Der Tod und der
Landsknecht, 1510, Einblatt-Holzschnitt, 12,0 x 8,2 cm.

Abb. 17: Hans Burgkmair, Kaiser Maximilian zu
Pferde, 1508, Clair-obscur-Holzschnitt auf blau
getöntem Papier, 32,4 x 22,7 cm.
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38 Vgl. Rotzler, Willy, Die Begegnung der drei
Lebenden und der drei Toten. Ein Beitrag zur
Forschung über die mittelalterlichen Vergänglichkeitsdarstellungen,

Winterthur 1961.

39 Vgl. Die Parier und der Schöne Stil 1350-1400.

Europäische Kunst unter den Luxemburgern, Ausst.-Kat.

Schnütgen-Museum Köln, Bd. 3, Köln 1978, S. 96

(mit Lit.).
40 Wolfgang Schenkluhn, Stuttgart, wies in der
Diskussion auf diese mögliche Parallele hin. Vgl. Oertel,
Robert, Francesco Traini. Der Triumph des Todes im

Camposanto zu Pisa (Der Kunstbrief), Berlin 1948;

Meiss, Millard, Painting in Florence and Siena after
the Black Death, Princeton 1951, S. 74ff., lOlff.; ders.,
Francesco Traini, Washington 1983.

der westlichen Kunst. Bekannt unter dem Titel »Die drei Lebenden und die drei

Toten«, fand das Thema sowohl in Stundenbüchern als auch in Friedhofsdekorationen

Eingang.38 Die beeindruckendsten Beispiele sind die vor 1349 entstandene doppelseitige

Pariser Illumination im »Stundenbuch der Bonne de Luxembourg«39 (Abb. 14)

sowie der um dieselbe Zeit gemalte Freskenzyklus Trionfo délia Morte im Camposanto

in Pisa40 (Abb. 15), der früher als Werk Andrea Orcagnas galt und heute

Francesco Traini zugeschrieben wird. Beide Darstellungen konfrontieren jeweils
Teilnehmer einer höfischen Jagdgesellschaft mit den Schreckensbildern des Todes in

Gestalt dreier menschlicher Kadaver in unterschiedlich fortgeschrittenem Stadium

körperlicher Zersetzung. Die Illustration im Stundenbuch zeigt die Toten - auf der

der Reitergesellschaft gegenüberliegenden Buchseite - in aktiven Gebärden

aufrecht über ihren Särgen stehend; der einleitende Text bezeichnet die Geschichte

als »ein sehr wunderbares und schreckliches Exempel«. Als Teil einer grossen Szene,

die das (verweltlichte) höfische Treiben dem (weitabgewandten) Eremitenleben

gegenüberstellt, sind die Leichname des Pisaner Freskos in den Särgen liegend auf

einer Bildebene mit den reitenden Edelleuten in felsiger Schlucht dargestellt.
Mensch und Tier, Reiter und Pferde beider Darstellungen sind gleichermassen

entsetzt, sie alle zeigen Anzeichen des Abscheus, des Ekels, von Furcht und Schrecken.

Im Fresko sind auch Flunde zugegen, furchtsam und geduckt halten sie sich auf

Distanz zu den Leichnamen. Besonders die Neigung der Pferdeköpfe, das

Vorstrecken der Hälse und das »Schnuppern« in Richtung der Toten gehören
augenscheinlich zum festen Repertoire dieses Bildthemas, soviel haben diese Beispiele
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Abb. 18: Albrecht Dürer, Ritter, Tod und Teufel, Detail

aus Abb. 10: Der Ritter.

sowohl mit Dürers wie mit Böcklins Darstellung gemein. Aber es sind eben nicht wie

dort nur die Pferde der Reiter, die als einzige überhaupt reagieren, vielmehr

fühlt sich die gesamte höfische Jagdgesellschaft aus Mensch und Tier als Zielgruppe

»kollektiv« von der geballten Todesmacht angesprochen. Im frommen Einklang der

Reaktionen auf das Schreckensbild des Todes dient in den frühen Darstellungen die

kreatürliche Abscheu zur Verstärkung der menschlichen Empfindungen und drückt

gleichzeitig aus, dass die Mahnung des Busspredigers (im Pisaner Fresko der Eremit)

bei den »Richtigen« und künftig wohl Reuigen, d.h. zur Umkehr Bereiten, angekommen

ist. Nichts anderes als diese Aufforderung zu reuiger Umkehr in Demut hatte

das Christentum im Sinn, wenn es wie bei diesem Bildthema darum ging, Hoffart

und Eitelkeit derer »da oben« durch die Todesbegegnung als Todsünde zu

brandmarken. Im »Narrenschiff« des Sebastian Brant heisst es über die Hoffart kurz und

bündig:41

»Wer hochfart ist/vnd dut sich loben

Vnd sytzen will alleyn vast oben

Den setzt der tüfel vff syn kloben.«

Die Akzentverschiebung, die Dürer in Ritter, Tod und Teufel inszenierte, holt die

makabre Szene aus ihrer idealen »Schock«-Einkleidung zurück in die Realität alltäglicher

Verstocktheit: Der »eiserne« Adressat hoch zu Ross ist in Wahrheit der
unbelehrbar Überhebliche und damit hoffnungslos todesverfallene Sünder, er ist die

Personifikation der Todsünde »Hochmut« selber und mithin weit mehr als ein übliches

»Memento mori«. Mag einen solchen Ritter christlich nennen wer will.

41 Brant, Sebastian, Das Narrenschiff (Basel 1494),

Faksimiledruck für die Gesellschaft der Bibliophilen,
hrsg. von Hans Kögler, Basel 1913, S. 243.

42 Hans Burgkmair 1473-1973. Das graphische Werk,
Ausst.-Kat. Graphische Sammlung Staatsgalerie Stuttgart,

Stuttgart 1973, Kat.-Nr. 22a.

Der Bildsinn in Ritter, Tod und Teu/e/verkehrt also den Normal-Effekt der Todesbegegnung

(Reue und Umkehr) in Blindsein und Uneinsichtigkeit gegenüber den längst

offenbar gewordenen Tatsachen des Endes und der Verdammnis. In Dürers Einblatt-

Holzschnitt Der Tod und der Landsknecht von 1510 (Abb. 16) sieht man, dass die

»Todesbegegnung« wie ein frommes Zwiegespräch aufgefasst ist, deren moralische

Quintessenz im Titel steht: »Keyn ding hilfft fur den zeytling todt/Darumb dienent

got frrwe vnd spot«; christlich daran wäre allein die Konseguenz, fortan einen christlichen

Lebenswandel zu führen. Und wie andererseits ein explizit christlicher Ritter

dargestellt wird, zeigen etliche Georgs-Ritter Dürers ebenso wie Hans Burgkmairs

»Reiterstandbild« Kaiser Maximilians im Clair-obscur-Holzschnitt von 1508 (Abb. 17).42

Selbstverständlich fehlt diesen positiven Heldenbildern im Ritterkostüm die

Schreckens-Folie des Geschehens. Die Tugenddeuter von Dürers standbildhaftem

»Reuter« haben sich gern auf dessen typologische Ähnlichkeit mit realen Reiterstandbildern

der italienischen Renaissance wie den erwähnten Gattamelata Donatellos in

Padua oder das 1492 gegossene, weit provokatorischere Colleoni-Denkmal Verrocchios

auf dem Campo SS. Giovanni e Paolo in Venedig berufen, die Dürer beide gesehen

und auf die er mit dem Stich möglicherweise ebenfalls reagiert haben könnte. Die

deutsche Renaissance hat aber - und das kaum aus technischem Unvermögen - kein

plastisches Reiterstandbild hervorgebracht. Warum also hätte Dürer ausgerechnet

mit einem Stich von so verwirrender Vieldeutigkeit diese historische Denkmal-Lücke

im Sinne eines christlichen »Heldendenkmals« schliessen sollen, wie man ihm offenbar

unterstellt? Die Physiognomie des Ritters hinter seinen Scheuklappen ist von
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Abb. 19: Albrecht Dürer, Das Kleine Pferd, 1505,

Kupferstich, 16,5 x 10,8 cm.

Abb. 20: Albrecht Dürer, Der Verzweifelnde, 1515,

Eisenradierung, 18,5 x 13,5 cm.

Abb. 21: Albrecht Dürer, Entführung auf dem
Einhorn, 1516, Eisenradierung, 30,8 x 21,3 cm.
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43 Wissmann, Jürgen, Arnold Böcklin und das Nachleben

seiner Malerei. Studien zur Kunst der
Jahrhundertwende (Diss.), Münster 1968, S. 31, nannte Böck-

lins Abenteurer ganz beiläufig einen »Ritter trotz Tod

und Teufel«. Wissmann gebraucht diese fast schon

zur Redewendung gewordene Floskel im Sinne der
»heroischen Haltung-, ohne die tatsächliche Parallele

zu Dürers Blatt zu benennen, im Gegenteil, sieht er
doch zwischen dem Abenteurer und Dürers Kupferstich

einen fundamentalen Gegensatz. Im übrigen
zeugt ein solcher Titel für Böcklins Bild von einem

grandiosen Missverständnis; als »Ritter trotz Tod und

Teufel« hatte die wissenschaftliche Dürer-Literatur
den »Reuter« bedenkenlos seit langem gehandelt
(vgl. Leitschuh, Franz Friedrich, Albrecht Dürers
sämtliche Kupferstiche, Leipzig 1912, Nr. 98).
44 Conrad Ferdinand Meyers Versdichtung »Huttens
letzte Tage« (1871) (vgl. Schwerte 1962 [wie Anm. 31],

S. 262).
45 Theissing, Heinrich, Dürers Ritter, Tod und Teufel.

Sinnbild und Bildsinn, Berlin 1978, S. 139, vorbereitet
durch folgende markige Sätze, S. 58: »Dies ist nun
kein Kämpfender mehr, sondern der Prototyp des

Siegers, der seine Kämpfe hinter sich gelassen hat
und unangefochten-unaufhaltsam im Anspruch
unvergänglichen Ruhmes daherreitet«; »Die geistigen
Prinzipen, die dieser Form zugrunde liegen, sind es,

die siegen - und wenn sie Jahrhunderte deutscher
Vergangenheit und mittelalterlichen Bewusstseins

überwinden, so gelingt das aus tiefsten Erfahrungen
menschlicher Existenz.«
46 Friedrich Nietzsche in den Aufzeichnungen zur
»Geburt der Tragödie« und deren gedruckter
Fassung, 20. Kapitel (vgl. Schwerte 1962 [wie Anm. 31],

S. 246).
47 Theissing 1978 (wie Anm. 45), S. 124, 134.

absoluter Verkniffenheit gezeichnet (Abb. 18), und was für ein höhnisch-dorniger
Strauchwedel steht da über seinem Kopf? Es ergibt keinen Sinn und ist nirgends zu

belegen, dass je einer christlichen Idealfigur derart zu Leibe gerückt worden wäre

wie diesem Ritter bei Dürer, es sei denn, das Ideal sollte eben ein absichtsvoll

gebrochenes, zweifelhaftes und verdorbenes sein. Dürer griff dabei übrigens auf

eine ältere Arbeit, die Kostümstudie zu einem Reiter von 1498 (W. 176), zurück, die er

mit der lapidaren Beischrift versah: »Dz ist dy rustung Zw der zeit im tewtschlant

gewest« - und was heisst da schon Ideal? Da mithin jeder Hinweis auf einen positiven

und/oder explizit christlichen Sinn fehlt, entbehrt eine positiv-christliche oder

heroische Lesart unseres Stiches der Begründung.

*
Zur Erklärung sei hier angefügt, dass Dürer die »Idealfigur« des »Reufer«-Stichs

sozusagen in eine Falle - gegenständlich eine Felsenschlucht - laufen lässt, wo
der Ritt zu Ende ist: Es geht nicht mehr weiter, dem Recken stellt sich eine Barrikade

aus Baumstumpf, Totenkopf, der Inschrifttafel, Geröll und Fels, dazwischen

noch ein dürrer Stamm, in den Weg. Identifikatorische Klassifizierungen des

Blattes als »Ritter trotz Tod und Teufel«43 setzen sich deshalb nicht nur der Gefahr

aus, in dieselbe Falle zu tappen, sie befrachten vielmehr die historischen Bildmuster

mit Wunschphantasien. Zum »deutschen Trutzritter« war der »Reuter« bereits
1871 von Conrad Ferdinand Meyer geadelt worden.44 Neuerdings wurde ein ähnlicher

Ausweg empfohlen: »Christlich ist der Ritter nicht durch die Illustration
religiöser Inhalte sondern kraft seiner Form und Gestalt.«45 Friedrich Nietzsches

Wunschprojektion, der in Dürers Stich ein »aufrichtendes Symbol unseres
Daseins« sah,46 lebt als Leitidee einer Heilslehre fort, der das Blatt sublimatorisch
als »Reinigungs«-Unternehmen von allem Unvollkommenen und Bedrohlichen47

oder als Durchhaltebild lieb und teuer ist. Wäre dies Dürers Intention gewesen,
dann wäre er kein Aufklärer, sondern ein Scharlatan gewesen! Offenbar vergisst
man allzugern Dürers Nonkonformismus. Natürlich war Dürer - sehr zeittypisch -
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Abb. 22: Albrecht Dürer, Ritter, Tod und Teufel, Detail

aus Abb. 10: Der Teufel.

« Panofsky 1977 (wie Anm. 33). S. 203.
49 Perrig, Alexander, Albrecht Dürer oder Die
Heimlichkeit der deutschen Ketzerei, Weinheim 1987,

S. 25-29.
50 Eine Porträtähnlichkeit mit dem Rovere-Papst
oder die angeblich ins »Falsche« gewendete Reitrichtung

nach links sind ebenso wenig stichhaltig wie die

Deutung des Eichenlaub-Büschels auf dem Pferdekopf

als Wappenlaub der Rovere, denn Eichenlaub
kommt ebenso im Aquarell-Entwurf von 1498 (W. 176)

wie beim Kupferstich Hl. Georg vor.
51 Siehe dazu auch Vorzeichnung (W. 669), Feder,
25,1 x 20,3 cm, New York, Pierpont Morgan Library.
Panofsky 1977 (wie Anm. 33), S. 259, nimmt an, es

könne sich um die Entführung der Proserpina durch

Pluto handeln; die Zeichnung zeigt jedoch ein wildes

Pferd, kein Einhorn, und am Boden liegen ein
abgeschlagener Kopf und mindestens drei nackte Tote, in
der Mitte eine Frau; in der Radierung sieht Panofsky
eine Vorstellung von Nacht, Tod und Zerstörung, den

Charakter des Höllischen. Die Szenerie - Fels und
molluskenhaftes Geröll - erinnert ebenfalls stark an

Ritter, Tod und Teufel.
52 Vgl. Böhme, Hartmut, Albrecht Dürer. Melencolia I.

Im Labyrinth der Deutung, Frankfurt a.M. 1989. Schuster

1991 (wie Anm. 30), S. 335ff., sieht in den drei
»Meisterstichen« die Trias von Moral, Wissen und

Glauben. - Man muss den Zusammenhang der drei
Stiche ja nicht aufgeben, wenn man sie nicht über
den einen christlichen Ideal-Leisten schlägt.

ein Mensch voller Schuldgefühle und voll grosser apokalyptischer Angst. Gegen

diese Angst könnte die Kunstfigur des »Reuters« theoretisch ja gesetzt sein, aber

selbst dann bliebe dieser erkennbar ein Produkt synthetischer Stilisierung und in

seiner Fragwürdigkeit ein mit Händen zu greifendes Konstrukt der Realitätsverweigerung:

Dieser Verblendete wird sich keiner »Inspiration«, und hiesse sie

auch Tod und Teufel, öffnen.

*

Verbirgt sich hinter dem namenlosen »Reuter« also eine - so oder so identifikatori-
sche - Selbstdarstellung Dürers, etwa, wie Panofsky es andeutete, »ein Sinnbild von

Dürers Kunst und geistiger Haltung«?48 Nein, angeblich ist alles ganz anders, denn

seit kurzem glaubt man zu wissen, der »Reuter« sei das Bild des päpstlichen
Antichrist, »des Inbegriffs verführerischer Scheinheiligkeit«, gemeint »als ein satirischer

Nachruf auf das soeben [1513] verstorbene Oberhaupt der Christenheit«, Papst Julius

II., den kriegerischen und verhassten Rovere-Papst.49 Das klingt zwar interessant,

ist aber im einzelnen nicht besonders plausibel.50 Auch wenn man dieser neuen

konkretistischen Identifizierung mit dem Rovere-Papst nicht folgt, bleiben genug

Anhaltspunkte für die Feststellung, dass Dürers Reiter-Phantasien auch sonst nicht

zu den a priori positiv besetzten Bildmustern gehörten. Dürers Interesse am profanen

»Reiter«-Ideal war m.E. grundsätzlich eher subversiv. Beispielhaft sei der Kupferstich

Das Kleine Pferd von 1505 (Abb. 19) genannt: Dieses Bild bedrohlicher Dämonie

zeigt eine Pferde-Furie mit einem Landsknecht in Gestalt eines Hexenmeisters

dahinter. Ferner interessieren in unserem Zusammenhang zwei aufschlussreiche,

zwei bzw. drei Jahre nach Ritter, Tod und Teufel entstandene Eisenradierungen von

1515 und 1516. Hier spiegelt sich Dürers persönliche Lage authentisch, denn offenbar

taucht das Triebsubjekt des Künstlers selbst auf. Das eine Blatt ist als Der Verzweifelnde

(Abb. 20) betitelt, das andere zeigt eine sog. Entführung auf dem Einhornsl

(Abb. 21). Beides sind Traumbilder, aber diesmal nicht Wunschtraum-, sondern

Alptraumbilder, oder sagen wir: von Schuldgefühlen gesättigte Visionen, in denen

es offenbar um den Geschlechterkonflikt geht (zumindest sind hier nun Frauen

anwesend); auch wird jeweils die stückelnde Bild-Technik des Auseinandertretens

oder Auseinanderfallens des Handelnden ebenso prägnant angewendet wie beim

»Reuter«. Die männlichen Hauptakteure beider Blätter sind eindeutig benennbar, sie

tragen versteckte Selbstporträts Dürers, und in der »Raptus«-Szene geschieht
seltsamerweise fast dasselbe, was Böcklin beim Abenteurer dann ganz ähnlich wiederholen

wird: Dürer macht sich hier gleichsam selbst zum »Teufel« und zum »wilden

Mann«, denn er sitzt auf einem zotteligen, bocksfüssigen, gehörnten Ross-Mischwe-

sen, das deutlich an den Teufel (Abb. 22) in Ritter, Tod und Teufel mit seinem

gemeinen, nach vorn gebogenen Horn erinnert. Vor diesem Hintergrund ist auch

Dürers »Reuter« ein Vanitas-Bild oder simulacrum, ein programmatisches Trug- und

Zerrbild der Eitelkeit und des Hochmuts, was, wie wir sahen, den medialen Horizont

Dürerscher Bildmöglichkeiten keinesfalls übersteigt. Die Frage der inhaltlichen

Zusammengehörigkeit der drei »Meisterstiche« - so dürftig sie guellenmässig auch

begründet sein mag - ist damit durchaus nicht erledigt, sie stellt sich vielmehr neu,

denn das allen drei Blättern innewohnende identifikatorische Moment scheint im

Sinne der Vanitas-Thematik eher verstärkt denn abgeschwächt.52 - Immerhin, was
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Abb. 23: Arnold Böcklin, Ruggiero befreit Angelica,
1879/80, Öl auf Holz, 82,5 x 55 cm, ehem. Düsseldorf,
Kunstmuseum.
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53 So das Urteil Erhard Göpels, in: Frankfurter
Allgemeine Zeitung vom 7. 8. 1954 (zit. nach Schwerte
1962 Iwie Anm. 311, S. 276).
54 Wölfflin, Heinrich, Die Kunst Albrecht Dürers
(München 1905), 2. Aufl. München 1908, S. 233.

55 Diese vermeintliche Parallele, gelegentlich auch

in der Literatur zum Bild zitiert, wurde in der Diskussion

ebenfalls angesprochen. Ausser in der grotesken

Parodierung des Helden besteht zu Daumiers
berühmten Don Quichote-BWdem jedoch keinerlei
Beziehung, denn weder sind Böcklins Pferd und
Reiter gespenstische Hungerleider noch umgekehrt
Don Quichote und Sancho Pansa irgendwie denkmalhaft

konzipiert (vgl. Klossowski, Erich, Honoré Dau-

mier, 2. Aufl. München 1923, S. 41-48, Abb. 39-47;

Honoré Daumier, Zeichnungen, Ausst.-Kat. Frankfurt

a.M., Städt. Galerie im Städelschen Kunstinstitut,
Graphische Sammlung, Stuttgart 1992, S. 237f.,

Kat.-Nrn. 120-130 [Martin Sonnabend]).
56 Linnebach 1991 (wie Anm. 6).

Böcklin betrifft, so ist er den zu seiner Zeit aktuellen, kriegerisch-nationalistischen

Deutungen von Ritter, Tod und Teufel nicht auf den Leim gegangen, er hat sie mit

dem Abenteurer vielmehr hellsichtig unterlaufen. An beiden Reiter-Bildern »waren

Auge und Phantasie stumpf geworden«53. Doch Böcklins Seitenblick auf Dürer kann

helfen, die Verständnislücke zu schliessen, die die Rezeptionsgeschichte in beiden

Fällen hinterlassen hat. Feststeht: es war Dürers Kupferstich, von dem sich Böcklin

zum Abenteurer anregen Hess, erst dieses Blatt - nicht etwa die thematischen

Vorläufer »Die drei Lebenden und die drei Toten« - konnte ihm die Richtung weisen.

Wölfflin - unzutreffend und treffend zugleich - sah etwas Unzusammenhängendes,

Zerstückeltes in Dürers Blatt.54 Dieses »Als-ob«, das Collagierte, die Zwangsharmonie

des Stiches, der so viele Interpreten erlagen, ist bei Dürer und Böcklin

gleichermassen Bildgegenstand und konnte notwendigerweise nur als medialer

»Kompromiss« zur Darstellung gelangen. Fassen wir deshalb zusammen: Dürers

Kupferstich des »Reuters« und Böcklins Abenteurer treffen sich in der ins Groteske

gesteigerten Flaltung des verblendeten Reiters, einer von Dürer erfundenen Variante

des alten Themas »Die drei Lebenden und die drei Toten«. Uneinsichtigkeit
und Narrheit des Flelden übernahm Böcklin von Dürers Vorbild und steigerte
dessen paradoxe Denkmalwirkung im Abenteurer durch Bewegung, Schräg- und

Untersicht. Das Verhalten des an einem Totenkopf schnuppernden Rappen wiederholte

er, einschliesslich der Reitrichtung, als wörtliches Zitat des Dürer Motivs;
als prägnantes Kürzel für Todesnähe und -verfallenheit war dieses Motiv genuin
Dürerisch und im Mittelalter so nicht vorgebildet. Das allegorische Beiwerk von
Tod und Verdammnis in Dürers Blatt weicht bei Böcklin - bis auf Totenkopf und

Gebeine - einer blanken halluzinatorischen »Wüsten«-Leere.

*

Wichtig scheint mir aber vor allem, dass der Anspruch des Reitermotivs in der

Neuzeit bereits bei Dürer demontiert und für Zwecke der Heroisierung unbrauchbar

gemacht wird. In Ritter, Tod und Teufel sowie in der Entführung auf dem Einhorn

rückte in greifbare Nähe, was bei Böcklin schliesslich zum absurden Faktum wird:
das heroische männliche Ich-Ideal als Aberwitz. Ein »Don Quichote« und »Ritter von

der traurigen Gestalt«, mit dem der Abenteurer gelegentlich in Parallele zu Honoré

Daumiers berühmter Figur ebenfalls verglichen wird, ist er deshalb aber nicht.55

Hier gilt im Verhältnis zu Cervantes' und Daumiers erbärmlichem Negativ-Helden
das gleiche, was Böcklin schon von Ariosts Epenvorlage unterscheidet: Die

vordergründige Komik und Satire mündet in Erschrecken, das Gelächter erstickt. Auch

darin gleicht Böcklins Version der Dürerschen »Bild-Falle«, in die sich mit dem

»Reuter« so viele Betrachter bereitwillig locken Hessen.

*

Für Grössenwahn und fürs heroische Fach war Böcklin, nicht anders als Dürer auch,

der Falsche: Den Spott auf Waffengeklirr und Säbelgerassel, Federbüsche und

Grimmbärte teilte Böcklin mit Aristophanes, den er begierig las. Andrea Linnebach

hat das zuletzt mit wünschenswerter Klarheit vor dem Hintergrund der Antikenrezeption

Böcklins herausgearbeitet.56 Böcklin schrieb schon 1861 an Jacob Burck-

hardt: »Eitelkeit und Ruhmsucht hat mir das Schicksal längst ausgeprügelt. Geben
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mir die Götter nur ein stilles Plätzchen, wo ich für mich ungeschoren leben kann.«57

Doch Komödie und Theatralik waren für Böcklin zentrale Bildkategorien, das

Pathos, auch das seiner Selbstbildnisse, ist theatralisch. Er posiert und lässt posieren.

Das Schwülstige daran konnte Böcklin nicht abstreifen, aber er hat es ironisch

und subversiv gebrochen. Aus der Vielzahl von Ritterfiguren Böcklins ist dafür ein

schönes Beispiel das verschollene, 1879/80 entstandene Gemälde Ruggiero befreit
Angelica58 (Abb. 23): Hier umschliesst der tolpatschige, hünenhafte Recke - auch

diese Szene fusst auf Ariost - eine gespielt scheue Venus vom Theater, und der

besiegte Drache glotzt verschmitzt zur Schlussbild-Posse. Wie Dürer hatte Böcklin

alles Gehabe männlicher Eitelkeit abgestreift, denn - um ein treffendes Wort John

Bergers zu verwenden - er ist nicht der Held, sondern »der Zeuge, der zum Historiker

geworden ist«59. Was bei Dürers »Reuter« - prozessual und ambivalent - zwischen

möglicher Zeitkritik und Fiktionalität angesiedelt war, wird bei Böcklin endgültig
als Scheinexistenz des männlich-heldischen Ich-Reiters bestimmt, das imaginierte
Selbst wird zum Ironisch-Scheinhaften, zur Narretei. Wenn also schon »Zeitkritik«,

dann nicht von höherer Warte aus. Der Künstler kritisiert seine Zeit durch seine

Existenz, und indem er sich selbst parodiert, trifft er seine Zeit.

*

57 Zit. nach Schmid, Heinrich Alfred, Arnold Böcklin.

Eine Auswahl der hervorragendsten Werke des
Künstlers in Photogravüre, Bd. 4, München 1901, S. II;

vgl. auch Tittel (wie Anm. 21), S. 24.

58 Andree 1977 (wie Anm. I), Nr. 351.

59 Berger, John, Velazquez, Äsop. Erzählungen zur
spanischen Malerei, Frankfurt a.M. 1991, S. 14. -

Floerke überliefert eine Aussage Böcklins, in der sich

der Maler als Vagant bezeichnet: »Wir (die heutigen
Malerl sind ja alle Abenteurer, ohne Halt, Steuer und

Kompass. Jeder in seiner Nusschale. Keiner hat einen
Halt an Früherem I...I.« (Floerke, Gustav, Zehn Jahre
mit Böcklin, Aufzeichnungen und Entwürfe, München

1901, S. 159). Die Diktion verweist auf die - heideggerisch

gesprochen - »geworfene« Existenz des

sozusagen negativen Ich- oder Antihelden und modernen

Künstlers, die auf unser Gemälde passen würde.
60 Vgl. Böhme 1989 (wie Anm. 52), S. 11, 7lf.
61 Vgl. Böhme, Hartmut, Ruinen-Landschaften. Zum

Verhältnis von Naturgeschichte und Allegorie in den

späten Filmen von Andrej Tarkowskij, in: ders., Natur

und Subjekt, Frankfurt a.M. 1988, S. 374.
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1,3, 6, 12: Bremen, Kunsthalle; 2: Zürich, Kunsthaus,

Depositum der Gottfried-Keller-Stiftung; 5:

Werbeagentur Leo Burnett, Frankfurt a.M.; 7, 9: Berlin,
Staatl. Museen Preuss. Kulturbesitz, Nationalgalerie;
8: Basel, Öffentl. Kunstsammlung, Martin Bühler;
14: New York, The Metropolitan Museum of Art, The

Cloisters Collection; 15: Fratelli Alinari.

Böcklins Seitenblick auf Dürer

Das Nachdenken über die Grenzen,60 über die Verflüchtigung des Ich und über die

exponierte Rolle des Künstlers hatte bei Böcklin und Dürer einen ähnlich hohen

Stellenwert, wie nicht zuletzt die vielen Selbstporträts beider Maler beweisen. Dürer

sah seine Rettung bisweilen in prophetischer Christus-Identifikation, exemplarisch

verkörpert im Münchner Selbstbildnis von 1500. Diese Perspektive wandelte sich bei

Böcklin - darin sehr aktuell - in das Bild des »Freundes Tod«, in eine Form makabrer

Melancholie, in der Männlichkeit und Tod verbrüdert sind.61
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