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Tilmann Buddensieg

»leere Form«
und »grosser Stil« -

Nietzsche und die italienische Baukunst

»Uber bildende Kunst hat er sich kaum geaussert und offenbar keine seiner grossen
Stunden mit ihr gefeiert¢, so formuliert der profunde Nietzsche-Kenner Thomas Mann
eine bis heute geltende Ubereinkunft der Nietzsche-Forschung der Germanisten, Philo-
sophen und Musikwissenschaftler. Der hochverdiente Biograph Nietzsches, der
Schweizer Musikwissenschaftler Curt Paul Janz schreibt, »die stark visuell dominierte 253
Kultur Italiens in Bau- und bildender Kunst interessierte Nietzsche tiberhaupt nicht.« In
dem Buch des Tiibinger Germanisten Theo Meyer, iiber Nietzsches Kunstauffassung und
Lebensbegriff von 1991 steht das Gleiche: »Seine Hinweise zu Architektur, Malerei und
Plastik sind rein okkasionaler, situativer Art. Grundsatzliches sagt er zu diesen Kunst-
arten kaum etwas.« Ein solcher Satz fallt massiv auf die 840 Seiten seines Autor zuriick.

Der Versuch dieses Fehlurteil zu korrigieren, ist eine grosse quellenkritische
Aufgabe, mit der ich seit einiger Zeit beschaftigt bin. Urspriinglich ging ich von der
iiberwaltigenden Macht Nietzsches auf die Architektengeneration der Reformer aus,
wie van de Velde, Endell und Behrens, die bis in unsere Tage andauert. Ohne Nietzsches
Gedanken zur Baukunst bleibt das Sendungsbewusstsein und der Erneuerungsan-
spruch dieser Kiinstler-Architekten schlechterdings unverstandlich.

Auch Mazzino Montinari hat mich mit seinem Misstrauen gegen die Frage nach der
Baukunst im Werk Nietzsches und seine Auswirkungen nicht entmutigen kénnen und
mir seine Hilfe und Sympathie geschenkt, weil mein Ur-Ur-Grossonkel Robert Budden-
sieg Nietzsches Religions-, Hebraisch- und Griechisch-Lehrer sowie sein Tutor in Schul-
pforta war und weil der junge Nietzsche an dessen Sohn Rudolf Buddensieg als Klas-
senkameraden den schonsten Brief iiber seine Musikleidenschaft geschrieben hat.

Die in Fragmenten erhaltene Bibliothek Nietzsches gibt noch ungenutzte
Anhaltspunkte fiir sein Studium der Bild- und Baukiinste, so sein Exemplar des
»Cicerone« von Burckhardt (2. Aufl. 1869) und des Reisefiihrers von Gsell-Fels, »Italien
in 60 Tagen« (2. Aufl. 1878), beide mit zahlreichen Anstreichungen. Als Bonner Student
war Nietzsche 1864/65 Mitglied des kunsthistorischen Instituts und begeisterter Horer
des kiinstlerhaften Anton Springer. Nietzsches Mutter war besorgt, Friedrich konne
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| Zitiert bei Bertram, Ernst, Nietzsche. Ver-
such einer Mythologie, Berlin 19215, S. 251.

2 Nietzsche, Friedrich, Briefe, KSA 4 (Kriti-
sche Studienausgabe erschienen 1980), S. 60,
5. Oktober 1872 an seinen Naumburger Freund
Gustav Krug aus Chiavenna.

3 Nietzsche, Briefe, KSB 4 (Kritische Studien-
ausgabe der Briefe erschienen 1986), S. 67, Brief
an die Mutter vom 18. Oktober 1872. Spliigen ist
ein Ort und Pass in Graubiinden.

4 Nietzsche, Briefe, KSB 4, S. 80, an Malwida
von Meysenbug in Florenz, 7. November 1872
aus Basel. Nietzsche hatte die Absicht, Malwida
von Meysenbug in Florenz zu besuchen. Siehe
Montinari, Mazzino, Nietzsche mit Goethe in Ita-
lien, in: Italienische Reise — Reisen nach Italien,
hrsg. von Italo Michele Battafarano, Gardolo di
Trento 1988, S 303f. Den Hinweis verdanke ich
Herrn Dr. Simon-Ritz, Weimar.

5  Nietzsche, Briefe, KSB 4, S. 196, Nr.563 vom
22.10. 1876 an E. Forster-Nietzsche.

6  Siehe Gilman, Sander L. (Hrsg.), Begegnun-
gen mit Nietzsche, Bonn 1981, S. 302ff. Erstmals
erschienen in: von Ungern-Sternberg, Isabella,
Nietzsche im Spiegelbild seiner Schrift, Leipzig
(C. G. Naumann) 1902, S. 25ff. Siehe insbeson-
dere Janz, Curt Paul, Friedrich Nietzsche: Bio-
graphie, 3 Bde., Miinchen/Wien 1932, Bd. I.,
S. 742ff. Ross, Werner, Der adngstliche Adler.
Friedrich Nietzsches Leben, Stuttgart 1980, DTV
Miinchen 1984, S. 492. Janz verzichtet darauf, die
Besichtigungen in Genua und Pisa anzugeben.
7 Gilman (wie Anm. 6), S. 304. Siehe auch
Forster-Nietzsche, Elisabeth, Friedrich Nietzsche
und die Frauen seiner Zeit, Minchen 1935,
S. 149ff.

sich »in den schénen geistreichen Kunstgeschichtsprofessor zu sehr verlieben« und
einmal »Belletrist« werden. Nietzsches Nachschriften zweier Vorlesungen von Springer
iiber Michelangelo und iiber die deutsche Kunst des Mittelalters mit kdstlich wind-
schiefen Grundrisszeichnungen vom Aachener Miinster und anderen Bauten, sind un-
ediert. Sein angesehener Lehrer, der Altphilologe Friedrich Wilhelm Rietschl empfahl
den unpromovierten 25-Jahrigen auf den Lehrstuhl fiir klassische Philologie nach
Basel. Er wird berufen und lernt den lebenslang geliebten und verehrten Jacob
Burckhardt kennen, unter dessen Einfluss Italien in sein Blickfeld tritt.

Die »Berithrung mit dem Siiden< gelingt Nietzsche aber keineswegs auf Anhieb.
Die eigentliche Intention seiner ersten Italienreise waren »zwei edle italienische
Stadte, mit herrlichen venetianischen Schildereien und deshalb von mir ausgewahlt,
Bergamo und Brescia, Brescia und Bergamo!< Der erste »Versuch« im Oktober 1872
»nach Italien zu reisen misslang — ekelhafte weichliche Luft [...] Ich kam bis Bergamo
und reiste von dort ... Hals iiber Kopf, zuriick nach dem Spliigen.< Es war ein »plotz-
lich ausbrechender Widerwille gegen Italien (namentlich Gemaélde!)«, der Nietzsche
»schnell wieder zuriicktrieb«*.

Es dauerte vier Jahre, bis Nietzsche eine zweite, nunmehr halbjahrige
»Beriihrung mit dem Siiden<, in Sorrent und Neapel, versucht. Am 19. Oktober 1876
bricht er von Genf aus mit dem Zug nach Italien auf. Am Nachmittag des 20. Oktober
kommt er in Genua an und schildert seiner Schwester den gesundheitlichen Zustand:
»mit heftigstem Kopfschmerz: sofort zu Bett, [...] Dauer des Zustandes 44 Stunden.
Heute Sonntag [22. 10.] besser [...] Schonste Abendruhe und -Farbe.<* Nach acht Tagen
trifft er in Sorrent ein, wo er tiber ein halbes Jahr bleiben wird. Das scheint also eine
normale, beschwerliche, von Krankheit gezeichnete Reise gewesen zu sein, mit einer
fliichtigen Bekanntschaft zweier adliger Damen.

Eine der beiden, die baltische Baronin Isabella von der Pahlen, hat die gleiche
Reise aus ihrer Sicht in den lebhaftesten Farben geschildert. Hier die wesentlichen
Episoden:® Isabella bestieg am 19. Oktober um 9.00 Uhr abends in Genf, mit dem
Fraulein Claudine von Bevern, den gleichen Zug und das gleiche Abteil, in dem »eine
méannliche Gestalt [...] requngslos in der Ecke«, sass: Nietzsche. Nachdem es dem
»Grossen Unbekannten« nicht gelungen war, der »schlappen Hiille« eines Gummikis-
sens der Baronesse »seinen Geist einzublasen«, verbrachte man »die Nacht in lebhaf-
testem Gesprach« »eine Orgie des Gedankens fiirwahr«, die der Chronistin dieser Be-
gegnung zeit ihres Lebens »in leuchtender Erinnerung geblieben ist«. In Genua
verbrachten die beiden Damen mit Nietzsche »einige Tage in regem Verkehr« Kopf-
schmerzen halber musste ein »Ausflug nach der Villa Pallavicini« abgesagt werden.
Baronesse Isabella schildert sodann »einen langen nachtlichen Spaziergang durch Ge-
nuas malerische Gassen« als »Lichtpunkt« in ihrer Erinnerung: »Farbenreich und pla-
stisch zugleich liess Nietzsches Wort Genuas Vergangenheit vor unsrem geistigen
Auge wieder erstehn. Es erschloss uns das Verstandniss fiir die Kunst der Renaissance
und des Barocks, die der Stadt der Palaste, -Genova, la superba¢, [...] ihren Stempel
aufgeprégt hatte. [...] Wie unbeschreiblich steigerte sich der Genuss an der maleri-
schen Umgebung, wo Nietzsches Beredsamkeit zum Zauber der Gegenwart noch die
Schatten der machtigen Vorzeit heraufbeschwor.<’ Die beiden Damen fuhren am 23.
Oktober mit dem Zug nach Pisa, Nietzsche unterbrach die Schiffsreise in Livorno und
machte einen Ausflug gleichfalls nach Pisa. Isabella »jauchzte auf, da [sie] Nietzsche,
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8  Vermutlich ist der Campo Santo in Pisa
auch in der Aufzeichnung Ende 1876 bis Sommer
1877 erwahnt, KSA 8, S. 474.

9  KSA2,S.178f., KGA IV (Kritische Gesamt-
ausgabe, erschienen 1967ff.), 2: 180f. Siehe
schon den Aphorismus 3, KSA 2, MAM (Mensch-
liches, Allzumenschliches), S. 26: »Ehemals war
der Geist nicht durch strenges Denken in An-
spruch genommen, da lag sein Ernst im Aus-
spinnen von Symbolen und Formen [...]«

10 Siehe hierzu den wichtigen Aufsatz von
Bacqué, Dominique, Le détour apollinien de
Nietzsche en Italie: ou la question des arts pla-
stiques dans la philosophie nietzschéenne, in:
Revue d'esthétique. N. S. 10, 1986, S. 177ff.

1l Zu Nietzsches Bibliothek siehe Anm. 14.

12 Nietzsche, Ecce homo, KSA 6, S. 292.

13 Nietzsche, Frohliche Wissenschaft, KSA 3,
S. S3If.

schwermiithig seines Weges ziehend, erblickte: So sahen wir zu dritt Dom, Baptiste-
rium und Campo Santo an [...].<®

In »Menschliches, Allzumenschliches«, geschrieben in Teilen in Sorrent, formu-
liert Nietzsche erste Gedanken zur Baukunst, so den beriihmten Aphorismus »Der
Stein ist mehr Stein als friither. — Wir verstehen im Allgemeinen Architektur nicht
mehr, wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen: Wir sind aus der
Symbolik der Linien und Figuren herausgewachsen. [...] An einem griechischen oder
christlichen Gebaude bedeutete urspriinglich Alles Etwas« Die »Stimmung einer un-
ausschopflichen Bedeutsamkeit lag um das Gebaude gleich einem zauberhaften
Schleier [...]1. Schénheit milderte hochstens das Grauen [...] der Gotterndhe und
Magie. [...] Was ist uns jetzt die Schonheit eines Gebaudes? Das Selbe wie das
schone Gesicht einer geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.«°

1878 hat diese Analyse den Charakter eines schmerzlichen Verlustes. Nietzsche
kleidet den Aphorismus in das Bild vom Wachstum des Menschen »vom ersten Augen-
blick unseres Lebens«, iiber die »Entwohnung« bis zum »Herauswachsen«, aus einer
»Muttermilch der Bildung«, aus einem unbewussten Verstandnis der »urspriinglichen,
unausschopflichen Bedeutsamkeit« der alten Gebaude. Dieser Verlust reisst den »zau-
berhaften Schleier« weg, und verwandelt die »griechischen oder christlichen Ge-
baude« in den bedeutungsleeren Stein purer Form.

Seit Herbst 1880, bei seinem ersten Aufenthalt in Genua, entdeckt Nietzsche die
profane italienische Stadt- und Palastarchitektur.'® Er hatte sich auf Italien nach ein-
gehendem Studium von Burckhardts »Cicerone«, in Zustimmung und Ablehnung, vor-
bereitet. Seine Schriften und sein erhaltenes Exemplar des »Cicerone« mit zahlreichen
Anstreichungen sind dafiir ein eindrucksvoller Beleg." Nun empfindet er im Angesicht
der Arkaden-Hallen der Strassen, der Platze und Paléaste diesen Verlust der symboli-
schen Bedeutsamkeiten des »Steines« als Gewinn, ja als eine Befreiung. Nietzsche
stellt die profanen Bauten der Machtigen der Renaissance und des Barock gegen die
Dekadenz der Musik Richard Wagners, gegen die deutsche Kirchenkunst und gegen
»die plattgedriickte und feige Welt<? der Stadte des Nordens mit ihrer »allgemeinen
Lust an Gesetzlichkeit und Gehorsam [...] man errath dabei jenes innerliche Sich-
Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Seele aller Bauenden beherrscht haben
muss.«3 Die glanzvolle Beschreibung der Genueser Palaste in der »Frohlichen Wissen-
schaft« von 1882 ist pointiert als Kontrast zu dieser »feigen Welt« der deutschen
Stadte gestellt: »Ich habe mir diese Stadt, ihre Landhauser und Lustgarten und den
weiten Umkreis ihrer bewohnten Hohen und Hange eine gute Weile angesehen; end-
lich muss ich sagen: ich sehe Gesichter aus vergangenen Geschlechtern, — diese Ge-
gend ist mit den Abbildern kiihner und selbstherrlicher Menschen iiberséet [...] Ich
sehe immer den Bauenden, wie er mit seinen Blicken auf allem fern und nah um ihn
her Gebauten ruht und ebenso auf Stadt, Meer und Gebirgslinien, wie er mit diesem
Blick Gewalt und Eroberung ausiibt: Alles diess will er seinem Plane einfiigen und
zuletzt zu seinem Eigenthum machen, dadurch dass es ein Stiick desselben wird.
Diese ganze Gegend ist mit dieser prachtvollen unersattlichen Selbstsucht der Besitz-
und Beutelust iiberwachsen; und wie diese Menschen [...] in ihrem Durste nach Neuem
eine neue Welt neben die alte hinstellten, so emporte sich auch in der Heimat immer
noch Jeder gegen Jeden und erfand eine Weise, [...] zwischen sich und seinen Nachbar
seine personliche Unendlichkeit dazwischen zu legen. Jeder eroberte sich seine
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14 Ebenda. Nietzsche strich sich einen ver-
wandten Gedanken in seinem Exemplar von
Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris 1854,
S. 64, an: »L'ltalien [...] se moque fort de I'ap-
probation du voisin. Il ne songe a ce voisin que
pour s'en méfier ou le hair. Depuis le moyen age
chaque ville exécre la ville voisine; I'habitude de
ce sentiment fortifie la défiance d'individu a in-
dividu. L'ltalie doit tout a son moyen age
Ivon Nietzsche unterstrichen] [...] et ce beau
pays est autant la patrie de la haine que celle de
I'amour.« Siehe auch eine verwandte, von Nietz-
sche angestrichene Bemerkung S. 382f.: »Les Ve-
nitiens et les Milanais se detestent ... les haines
generales et reciproques sont le trait marquant
des villes d'ltalie«. Stendhal berichtet, wie im
opulenten neuen Theater in Como die Maildn-
der Sanger ausgepfiffen wurden, wie heute die
Mailander Fussballspieler in Bergamo oder Tu-
rin. — Siehe Bibliothek Nietzsches, Verzeichnis in
systematischer Anordnung nach Oehler, Weimar
1997, C 496.— In einer verworfenen Fassung des
Aphorismus Nr. 291 ist es schon Zarathustra/
Nietzsche, der »die Stadt, ihre Landhauser und
Lustgédrten und die Hohen und bebiischten
Hénge ringsherum gesehen hatte«. Er sagte,
»diese Gegend ist mit den Abbildern vieler kiih-
ner Menschen tibersat, ihre Hauser blicken uns
wie Gesichter an [...| Mit diesem unermesslichen
prachtvollen Egoismus ist hier alles iiberwach-
sen, um jede Ecke biegend findest du den aus-
beutenden Aneigner.« (KSA 14, S. 265). Zur Ver-
wendung dieser Stelle durch Mussolini siehe
meine Einleitung in: Nietzsche and »An Archi-
tecture of Our Minds« hrsg. von Alexandre
Kostka, Irving Wohlfarth, [Issues & Debates,
hrsg. von Julia Bloomfield, Michael S. Roth, Sal-
vatore Settis], The Getty Research Institute Pu-
blications and Exhibitions Program, Los Ange-
les 1999.

I5 Nietzsche, Fréhliche Wissenschaft, KSA 3,
S. 524. Eine Annaherung an diesen Gedanken
Nietzsches einer Autonomie purer Bauformen
findet sich in Burckhardts Bemerkung zu Alessis
S. Maria di Carignano in Genua: » — Das Ganze
im Grunde ein Bau der rein asthetischen Begei-
sterung fiir die Bauformen als solche, und fiir
jede andere ideale Bestimmung eben so geeig-
net als fir den Gottesdienst.« Burckhardt, Jacob,
Cicerone, S. 332.

16 Nietzsche, Frohliche Wissenschaft, KSA 3,
S. 524f. Siehe auch Vivarelli, Vivetta, Vorschule
des Sehens und stilisierte Natur, in: Nietzsche-
Studien 1991, S. 142 mit einem Text des Aphoris-
mus 280, der offenbar aus der italienischen
Ubersetzung adaptiert ist. Hier auch der Hinweis
auf die Lektiire von Burckhardts Cicerone, der
Schriften von Stendhal und der /talienischen
Reise von Goethe.

17 Nietzsche, KSA 14, S. 263.

18  Siehe Anm. 24.

Heimat noch einmal fiir sich, indem er sie mit seinen architektonischen Gedanken
iiberwaltigte und gleichsam zur Augenweide seines Hauses umschuf. [...] Hier aber
findest du, um jede Ecke biegend, einen Menschen, welcher dem Gesetze und dem
Nachbar wie einer Art von Langeweile abhold ist und [...] seine Hand darauf-, seinen
Sinn« hineinlegt.'

Nietzsche feiert die Vielfalt der grossen Individuen, die sich in den Genueser
Palasten »unterscheiden« wollten, nicht die von Kunsthistorikern gar zu gern geprie-
sene asthetische »Einheit des Ganzen« eines Platzes oder eines ganzen Stadtbildes.

An einer anderen Stelle der »Frohlichen Wissenschaft« verscharft Nietzsche den
Gedanken einer »redenden Architektur«. Eine »Architektur der Erkennenden«< im
Empfinden und Denken nennt Nietzsche die Tempel, Kirchen und Schlosser, die
Palaste und die alten Stadte. Deren Macht der Unterwerfung unter religiose und hofi-
sche Zeremonien, Botschaften und Kulte erlischt, »fallt ab«, zugunsten der Selbster-
fahrung des betrachtenden Besuchers: »Die Zeit ist vorbei, wo die Kirche das Monopol
des Nachdenkens besass.« Nietzsche benennt, »was vor Allem unseren grossen Stadten
fehlt: stille und weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochraumigen
langen Hallengédngen [...] Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit
des Sich-Besinnens und Bei-Seitegehens ausdriicken.«> Die sakrale Architektur rede
»eine viel zu pathetische und befangene Sprache [...] als Prunkstitten eines iiberwelt-
lichen Verkehrs, als dass wir Gottlosen hierunsere Gedanken denken kénnten.
Wir wollen uns in Stein und Pflanze iibersetzt haben, wir wollen in uns spazieren
gehen, wenn wir in diesen Hallen und Garten wandeln.«<® Nietzsche beschreibt hier
unter der Erfahrung der Profanarchitektur italienischer Stadte nicht mehr den Verlust
der Symbole und Bedeutsamkeiten der Sakralarchitektur als beklagenswert, wie noch
in »Menschliches Allzumenschliches«, sondern als notwendig fiir eine Selbsthesinnung
abseits von Ritualen »eines iiberweltlichen Verkehrs«. Nietzsche findet eine ausser-
ordentliche Metapher fiir die physische und psychische Aneignung der Baukunst: Das
»Wandeln« in »diesen Hallen« wird zum »Spaziergang« in uns selbst.

Abbau, Umbau, Neubau

In einer Vorstudie dieses Textes" findet sich eine erstaunliche Variante: Nietzsche
verlangt darin den Neubau »stiller Statten zum Nachdenken« und er will »die Kirchen
umbauen dazu. Die Erhabenheit des Denkens und sich Besinnens soll im Bau liegen
[...] es ist der Menschheit theuer zu stehen gekommen, dass die vita contemplativa
immer religiosa sein sollte! Vielleicht aber konnten wir viele ihrer Bauwerke neben
uns in unserem Sinn, zu unserem Sinn umbauen, umschmiicken. Einstweilen ist in
einer reichen katholischen Kirche das Gefiihl des Denkens befangen — ich wenigstens
bin nicht grob genug dazu, meine Gedanken an solchen Statten denken zu kénnen.«
Nietzsche formuliert und verwirft sogleich einen protestantisch-ikonoklastischen Ge-
danken des materiellen »Wegthuns«® der rituellen »Ausschmiickung«, eines »Um-
bauens« der Sakralarchitektur. Hier klingt erstmals ein zerstorerischer Impuls der
Avantgarde an, der zum Futurismus und Dadaismus und zu den Pariser Abrissvisionen
Le Corbusiers fiihrt, der »seine Gedanken« nicht in der alten historischen Stadt
»denken« wollte.

Tilmann Buddensieg



19 Siehe Schubert, Ernst, Der Naumburger
Dom, Halle (Saale) 1997, S. 206f. Nietzsche hat
mit grosser Sicherheit @hnliche steinsichtige Pu-
rifikationen im Basler und im Strassburger Miin-
ster gesehen. Er wird nicht nur im Kreuzgang
des ersteren mit Jacob Burckhardt eine »3/4
Stunde im [Miinster] Kreuzgang auf und ab« ge-
gangen sein, wo ihm Burckhardt »neulich sein
Herz einmal ausschiittete«. Siehe Briefe, KSB 5,
S. 72; Brief an Gersdorff, 12.7.1875, gleichlautend
an die Schwester, 8.7.75; Briefe, KSB 5, S. 70f.
20 Wie Anm. 9.

21 Kunstfiihrer durch die Schweiz, hrsg. von
der Gesellschaft fiir schweizerische Kunstge-
schichte, Bd. 3. Bern 19825, S. 40.

22 Worringer, Wilhelm, Abstraktion und Ein-
fiihlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie, Miin-
chen 1913 (1. Auflage 1908), S. 21. Worringer be-
zieht sich auf Stern, Paul, Einfihlung und
Assoziation in der modernen Asthetik, Miinchen
1897.

23 Niemeyer, Wilhelm, Peter Behrens und die
Raumdisthetik seiner Kunst, in: Dekorative Kunst
10, Januar 1907, S. 137ff. In diesem wichtigen
Aufsatz ist von »Urform«, »kubischer Grund-
form« die Rede. Nietzsche wird auf S. 142f. zi-
tiert.

24  Nachgelassene Fragmente, 1875—1879, KSA
8, S. 291 (1876): »Der hinwegthut ist ein Kiinstler:
der hinzuthut ein Verlaumder. —« Siehe hierzu
Hofmann, Werner, Die Kunst, die Kunst zu ver-
lernen, Wien 1993.

Es scheint mir moglich, diese seltsame Hoffnung eines Umbaus der Kirchen »in
unserem Sinn« auf die in Frankreich, Deutschland, aber auch in Italien in diesen
Jahren einsetzende »Reinigung«, inshesondere der mittelalterlichen Kirchen, von
ihren zumeist barocken Uberformungen zu beziehen. Vielleicht hat Nietzsche die in
den siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts beginnende radikale Entfernung aller Ein-
bauten und Ausschmiickungen aus dem Naumburger Dom wahrgenommen, mit dem il-
lusionaren Ziel, ihn »in seinen mittelalterlichen Zustand zuriickzuversetzen«. Der
»Umbau« des Inneren und der faktische Neubau der Westtiirme griff tief in die alte Er-
scheinung des Baues ein. Mit »viel Gold und Olfarbe war das gesamte Mittelschiff
tiberstrichen.«'” Die Freilequng der Wande fiihrte exakt zu jenem in »Menschliches All-
zumenschliches« beschriebenen Zustand, der die Steine »zu mehr Stein als friither«©
machte. Nietzsche war in Naumburg genau zur Zeit dieser Reinigungsarbeiten im
Dom, vom 5. bis 24. April 1878, um die Korrektur von »Menschliches Allzumenschli-
ches« abzuschliessen. Darin findet sich jener schon ausfiihrlich besprochene Apho-
rismus iiber das »Herauswachsen« der »christlichen Gebaude« aus Symbolik, Linien
und Figuren und einer Reinigung des Steines »als Stein«. Selbst die gewollte Kiinst-
lichkeit der Riickgewinnung eines fiktiven Mittelalters lasst sich mit Nietzsches Vor-
stellung der sinnentleerten Form als »etwas Maskenhaftes« beschreiben. Umbauar-
beiten im Miinster von Basel 1852—1857 »fiihrten dazu [...], die Steinoberfliche zu
iiberarbeiten.«<?' Man darf diesen Gedanken noch weiter fiihren: Die Freilequng der
bemalten mittelalterlichen Kirchenwédnde bis auf die steinernen Mauern, wie sie als
europaisches Phanomen von Speyer und Bari tiber Chartres nach Konigslutter zu be-
obachten war, die asthetische Wiederentdeckung des nackten Steines im Gefolge
eines puristischen Mittelalterbildes, wie sie dann in Werkbund- und Bauhausideen
zum tragen kam, alles das gehort in diesen geschichtlichen Zusammenhang.

Nietzsches Sicht einer sinnentleerten Baukunst als ornamentloser Formenkunst,
— das ist im Kern schon eine Theorie der modernen Architektur als geometrischer Ur-
form. Architektur wird bei Nietzsche fast schon, wie eine Generation spater bei
Wilhelm Worringer, »eine reine Instinktivschopfung« architektonischer Urformen.2
Wilhelm Niemeyer sieht die Entwicklung der Architektur zu »reinen Elementarwerten
des Architektonischen«.2

Es vollzieht sich hier ein bedeutsamer kunsthistorischer Prozess. Nietzsche »rei-
nigt« die historische Architektur von ihrer vergangenen, ihn »befangen« machenden
Sprache religioser Symbolik. Dieser Prozess des »Wegthuns« scheint ihm zunéachst als
Sinnverlust, dann aber lohnend und hoffnungsvoll. Die zeitgendssische Architektur
verachtet er wegen ihrer bloss geborgten, »erschlichenen« Formensprache in Grund
und Boden. Eine ihm angemessene Architektur, in der er seine Gedanken denken
kann, ist eine Sakral-Architektur, deren Entleerung er mental vollziehen muss, aber
kurz auch als »Umbau« erwogen hat. Nietzsche leistet diese Reduktion der Baukunst
auf die Elementarformen jedoch nicht vor der Erfahrung einer architektonischen Mo-
derne, sondern im Angesicht einer verworfenen historischen Architektur.

Es dauerte nahezu ein Vierteljahrhundert, bis zum Tode Nietzsches, ehe die
Architektur und die Architekturhistoriker unter seiner Inspiration, seinem strengen
Sehen des »Wegthuns« nachzufolgen vermochten. Nietzsche formt als Kiinstler die
historische Architektur zur Gegenwart der Baukunst um. »Der hinwegthut ist ein
Kiinstler.«<** So kann dieser Kiinstler auch »keinem Dinge einen Werth zugestehen, es
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25 Nachgelassene Fragmente, Herbst 1887 bis
Mirz 1888, KSA 12, S. 475.
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27 Schmied, Wieland (Hrsg.), Giorgio de
Chirico. Wir Metaphysiker. Gesammelte Schrif-
ten, Berlin 1973.
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29 Wie Anm. 16.

30 KSA 2, MAM,S. 437.

31 Am 6. August 1878 schreibt Nietzsche eine
Postkarte an die Musikerin und Freundin
Mathilde Maier in Mainz und fiigt ein PS hinzu:
»(Um Himmels Willen) lesen sie iiber Barockstil
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sei denn, dass es Form zu werden weiss.«*> »Der Kiinstler empfindet das, was Nicht-
kiinstler -Form« nennen, als Inhalt.«<?® Das Abfallen, das »Wegthun« des Inhalts machen
die Form zum Inhalt.

Auf einer anderen Ebene der Rezeption Nietzsches malt Giorgio de Chirico diese
von Nietzsche gewiinschte »Leere« der Architektur in seinen Bildern mit einem
kiinstlerischen Ziel, das Nietzsches Gedanken des »Wegthuns« und des »Abfallens« der
Inhalte aufgreift: »Was vor allem nottut: Die Kunst von allem zu saubern was bisher ihr
Inhalt war. Jeden Gegenstand, jede Idee, jedes Denken und Symbol beiseite schieben.«?’

Nietzsches Baukunst purer Formqualititen und deren Wirkung auf Geist und
Korper des Betrachters wirkt in die Anfange einer neuzeitlichen Architekturge-
schichte durch Wolfflin hinein. Wolfflins Dissertation »Prolegomena zu einer Psycho-
logie der Architektur« von 1886 ist dafiir ein eindrucksvolles Zeugnis: »Den ganzen
Bau in funktionierende Glieder aufzulosen, wie in der Gotik, heisst: jeden Muskel
seines Korpers fiithlen wollen.« Das ist wortlich im Sinne Nietzsches gedacht und lag
gewiss nicht dem Kunstwollen der gotischen Baumeister zugrunde. Wenn Wélfflin die
Frage stellt: »Wie ist es moglich, dass architektonische Formen ... Ausdruck eines See-
lischen, einer Stimmung sein kénnen«, so beantwortet Wolfflin sie mit Nietzsche: es
sei »die Analogie zum eigenen Korper«. Formen wiirden uns »bedeutend dadurch al-
lein, dass wir in ihnen den Ausdruck einer fiihlenden Seele erkennen — unwillkiirlich
beseelen wir jedes Ding.«?® Das ist das wortliche Zitat von Burckhardt und Nietzsche
iber »die Seele« der Tempel in Paestum und variiert den Gedanken vom Wandeln in
einem Bauwerk als Spazierengehen »in uns selbst«.2?

Michelangelo: der Barock und die »neuen Werte«

Von grosser historiographischer Bedeutung ist Nietzsches Entdeckung des Barockstils.
Wer wie er die Steine reden hoérte, in ihnen »spazieren« ging, um sich selbst zu
finden, der verstand notwendig Michelangelo und den Barockstil anders als die
Kunstgelehrten seiner Zeit, die in der Nachfolge der Winckelmann'schen Kritik der
nach-Raffaelischen Kunst verharrten.

Wieder ist die Musik die Briicke zur Baukunst. Nietzsche beschreibt »die Beredt-
samkeit der starken Affekte und Gebarden, des Hasslich-Erhabenen, der grossen
Massen, iiberhaupt der Quantitat an sich — wie diess sich schon bei Michelangelo,
dem Vater oder Grossvater der italidnischen Barockkiinstler, ankiindigt —: die Damme-
rungs- Verklarungs- oder Feuerbrunstlichter auf so starkgebildete Formen: dazu fort-
wahrend neue Wagnisse in Mitteln und Absichten, vom Kiinstler fiir die Kiinstler
kraftig unterstrichen [...] solche Kostlichkeiten hingen lange als verbotene Friichte
am Baume. [...] Es hat von den griechischen Zeiten ab schon oftmals einen Barockstil
gegeben, ebensowohl in der Architektur — und jedesmal hat dieser Stil, ob es ihm
gleich am hochsten Adel, an dem einer unschuldigen, unbewussten, sieghaften Voll-
kommenheit gebricht, auch Vielen von den Besten und Ernstesten seiner Zeit wohl
gethan.<% Apologetisch klingt diese Wiirdigung gegen jene »Schlechtunterrichteten
und Anmassendenc, die den Barockstil »abschatzig beurtheilen«.’!

Nietzsche diirfte hier Jacob Burckhardt und dessen Reserve gegen Michelangelo
und den Barockstil gemeint haben. Burckhardt beklagt, dass in italienischen Stadten
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1885, KSA 11, S. 470f., KGA V11, 3:190. von Martin,
Alfred, Nietzsche und Burckhardt, Minchen 1941,
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wie Rom, Neapel und Turin neben den Meisterwerken der Gotik und der Renaissance,
der Barockstil ganz unverhéltnisméassig vorherrsche. Burckhardt begreift Michelan-
gelo vor allem unter dem Gesichtspunkt der »verwerflichsten« Regelverletzung und
Masslosigkeit.’? Seine Baukunst trage den allerpersonlichsten Charakter bis hin zur
absichtlichen Verhohnung der Architekturgesetze in der Treppe der Bibliotheca Lau-
renziana in Florenz. Er habe das Grosse dem Bizarren geopfert,® »Gesetze« schaffe
»der Meister sich selber«, so an der Porta Pia in Rom, die Burckhardt »ein verrufenes
Gebaude« nennt.?*

Burckhardt halt vor Grenzen, jenseits derer Nietzsche das eigentliche Wesen des
architektonischen Ausdrucks als Selbstdarstellung einer »grosse[n] Seele [...] sich zum
Gleichnisse<*> sieht: »die Lust an erhohten, weitgespannten Stimmungen, das Le-
bendig-werden-Wollen, die starke Reliefwirkung in Licht und Schatten.<¢ Das ist ein
wortlicher Bezug auf Burckhardts Kritik an Michelangelo, »die Baukunst dem Aus-
druck seiner Stimmungen dienstbar gemacht« zu haben. Burckhardt beschreibt »das
grosse Gegeneinanderwirken von Licht- und Schattenmassen.<’ Welche Warme der
Selbstbeschreibung bei Nietzsche, der in Michelangelos Hallen eine »grosse Seele«
»sich selbst zum Gleichnisse« erkennt. Er scheut sich nicht, im Widerspruch zu Burck-
hardt, Michelangelo »hoher« als den gleichwohl bewunderten Raffael »zu ehren«. Sah
Burckhardt in Michelangelo abwehrend und abwertend den Regelverletzer und
Gesetzeshrecher, so bewundert Nietzsche den »Divino«, denn »Michelangelo aber sah
und empfand das Problem des Gesetzgebers von neuen Werten. 8

Burckhardts Basler Schiiler Heinrich Wolfflin folgt in seiner Habilitationsschrift
von 1888 iiber »Renaissance und Barock« ganz Nietzsches Neubewertung des Barock.
Dessen »starke Reliefwirkung in Licht und Schatten, das briiske Nebeneinander der
Ekstase und des Naiven« werden bei Wolfflin zu den Grundkategorien des Barock-
stiles. Er zitiert Wagners »Tristan«: »Ertrinken, Versinken, unbewusst, hochste Lust«
und Nietzsches Barock-Hymnus fiir sein im Fach der Kunstgeschichte epochema-
chendes Bild des Barock.?

Zum ersten Mal war Nietzsche Ende April 1882 in Rom, wo er Lou Salomé kennen-
lernt. Sie tiberliefert einen denkwiirdigen Satz beim ersten Treffen in St. Peter: »Von
welchen Sternen miissen wir gefallen sein, um uns hier zu treffen.« Zum zweiten Mal
war Nietzsche in Rom vom 3. Mai bis 12. Juni 1883. »Die ruhig, in platzschernder Unter-
haltung dahinfliessenden Tage hinterlassen indessen keine bedeutenden Spurenc.0
Das scheinen die Ausserungen Nietzsches an seine Freunde zu bestatigen: »Die ewige
Stadt! Ich bin ihr nicht gut gesinnt und komme nicht ihretwegen nach Rom«* Er
wohnt an der Piazza Barberini 56, ultimo piano: »Niemals habe ich so gut gewohnt,
bei einer Schweizer Familie, dem Maler Max Miiller (vgl. Abb. 2). An Franz Overbeck in
Basel beschreibt er sich »zu wenig vorbereitet, oder vielmehr: ich bin zu sehr schon
mit Vorbereitungen zu andern Dingen tiberladen, als dass ich noch genug freien
Willen hétte, mich auf so viel Fremdes und Neues einzulassen.« Er hat zwei antike
Portratkopfe, Epikur und den bronzenen Brutus, »ebenso drei Landschaften von Claude
Lorrain« besichtigt. Das lasst sich aus seinem Gsell-Fels belegen, wo er sich die Off-
nungszeiten der romischen Privatsammlungen notiert. Ist also das antiquarisch-touri-
stische Interesse Nietzsches wie immer adusserst gering, so hat er auf seinen taglichen
Wanderungen durch Rom Wahrnehmungen gemacht, die als »persdnliches Erlebniss«
in seinen zweiten Teil des Zarathustra eingehen, den er unmittelbar nach seinem
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Romaufenthalt in Sils-Maria niedergeschrieben hat. Die nachgelassenen Fragmente
der Zeit von Friihjahr bis Sommer 1883, in die auch sein Romaufenthalt fallt, umfassen
bei Colli-Montinari iiber 250 Seiten. Deren aufmerksame Lektiire und des Zarathustra
Il legen umfangliche Spuren seines Rom-Aufenthaltes frei. Elisabeth Forster-Nietzsche
berichtet in ihrem »Leben Friedrich Nietzsches«, es sei »viel von unserem romischen
Aufenthalt, trotz seiner Abneigung gegen Rom, in diesem zweiten Zarathustra-
Theil«.*2 Einiges sei »doch schon in Rom entstandene.

Das ganze Kapitel »Von den Priestern«® ist aus der Rom-Erfahrung geschrieben,
mit seinen Bildern von blutenden Martyrern und Kreuzen*, von »vermummter
Triibsal«. Der romische Weihrauchgeruch verfolgt ihn die ganzen vier Wochen und bis
an das Ende seiner bewussten Tage. Und noch ein Schreckbild protestantischen Ab-
scheus packte den Pfarrerssohn, der im profanen Licht der Dorfkirche in Rocken auf-
wuchs: »Oh tiiber dies verfalschte Licht, diese versiisste dumpfe Luft! Hier wo die Seele
nicht fliegen darf, sondern nur hinauf zur Hohe — knien soll.«*> Eine friihere Fassung
umschreibt die gleichen Eindriicke: »Kir che: verfalschtes Licht, versiisster Ernst des
Weihrauchs, Verfiihrung zu falschen Angsten, ich mag die Seele nicht, die zu ihrem
Gotte hinauf — kniet«.* Das unmittelbare Erlebnis solcher religiéser Formen und Ri-
tuale schildert Nietzsche in seinem Brief an Overbeck: »Und gestern sah ich gar Men-
schen die heilige Treppe hinauf knien!«#?

Tempeltriimmer feiert er in dem Kapitel »Von den Taranteln«, wiederum im »ré-
mischen« zweiten Teil des »Zarathustra« »Hier, wo der Tarantel Hohle ist, heben sich
eines alten Tempels Trimmer aufwarts, — seht mir doch mit erleuchteten Augen hin!
Wabhrlich, wer hier einst seine Gedanken in Stein nach Oben thiirmte, um das Geheim-
niss alles Lebens wusste er gleich dem Weisesten!« Das Aufrichten, das »nach oben
thiirmen« des »alten Tempels« ist Nietzsche ein Gleichnis fiir »das Leben«, von dessen
»Geheimnis« der antike Baumeister ein »Wissen« gestaltet, gleich den antiken Philoso-
phen, den »Weisesten«. Dieses Aufbauen »in die Hohe«, mit »Pfeilern und Stufen«, baut
»das Leben selber« und ist deshalb heute vor diesen Triimmern als Botschaft des Le-
bens erfahrbar. Es braucht diese Hohe, weil es »in weite Fernen« und hinaus nach
»seeligen Schonheiten« blicken will. Diese Hohe muss iiber »Stufen« erreicht werden
und den »Widerspruch der Stufen und Steigenden«, also tiber den Widerstand und die
Miihsal des Aufstiegs. Das wird zur Metapher des steigend sich iiberwindenden Lebens.

Sodann fiihrt Nietzsche hier ein Gleichnis aus der Physis der Baukunst ein, den
»Kampf« von Stiitze und Last. »Kampf« sei auch noch in der »Schénheit«, als Ausgren-
zung aus dem »Hasslichen« und »Krieg um Macht«. Nietzsche wahlt die Metapher des
»Ringkampfes«, um den Gegensatz der Kréfte eines Gewdlbes zu benennen: »Wie sich
gottlich hier Gewolbe und Bogen brechen ... wie mit Licht und Schatten sie wider ein-
ander streben, die gottlich-Strebenden — Also sicher und schon«, wie diese Tempel-
trimmer »wollen wir wider einander streben«. Die Schwester berichtet, Nietzsche
habe diese Worte im »Zarathustra« an »einem unvergleichlichen Morgen, den wir in
der Basilica des Constantin verbrachten, schon ausgesprochen« (Abb. 1).48

Die Pathetik der »Triimmer« eines »alten Tempels« stellt Nietzsche dem Bild der
christlichen Kirche gegeniiber, der er erst sein »Herz zuwenden« wolle, wenn diese
»Graber ihres Gottes« in Triimmern lagen, wie die antiken Tempel, diese »Graber alter
Gotter« »Und erst wenn Gras und rother Mohn auf den Mauern wuchert und der
Himmel durch zerbrochne Decken blickt, will ich diesen Statten eures Gottes mein
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Abb. 1: »Konstantins-Basilika« (Maxentius Basi-
lika), Rom, Foto um 1880.

49 Nachgelassene Fragmente, Sommer 1883,
KSA 10, S. 447. E. Forster-Nietzsche bezieht die-
sen Gedanken Nietzsches auf St. Peter (wie
Anm. 42), S. 457.

Herz zuwenden.«* In der Imagination der Kirchenruinen schlagt sich Nietzsches Vor-

stellung von dem Funktionsverlust und dem Bedeutungsabfall in den christlichen Kir-
chen als Voraussetzung fiir einen profanen Kunstwert auch der christlichen Baukunst
und ihrer Ausstattung nieder.

Im Sommer 1883 entwickelt er unter dem romischen Eindruck der Kirchen und
der heidnischen Ruinen den Gedanken aus der »Frohlichen Wissenschaft« zur Vorstel-
lung Zarathustras, die »alten Tempel« verdankten ihre Entstehung »Gedanken in
Stein« iiber das »Geheimnis alles Lebens«, also jene Gedanken, die er in den Kirchen
zu denken wiinschte und meinte, erst nach dem »Umbau« denken zu konnen. Wie er
»frohlockend« neben den ausdrucksstarken Tempeltriimmern und Gottergrabern zu
sitzen vermag, so sieht er sich in Gedanken selbst Kirchen und Martyrien, »Gottes-
Graber«, wie »Gotter-Graber«, »lieben«, wenn sie nach ihrem Bedeutungs- und Funkti-
onsverlust, den er immer weiter verscharfend seit 1878 erwog, zu gedankenreichen
Trimmern wiirden, dann von gleichem Gedankenreichtum wie die alten Tempel.

Das »Umstiirzen« der Kirchen und der Bildsaulen, von »Allem was alters- und tu-
gendschwach ist«, sei notwendig, »dass ihr wieder zum Leben kommt.« Nietzsche hat
in diesem Bild des Sturzes der antiken Statuen und ihrer Wiederverwendung ihre ro-
mische, nachmittelalterliche Wiederauferstehung wahrgenommen, in Antikengarten
der romischen Villen, auf offentlichen Platzen der Stadt. Wie viele der antiken
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Abb. 2: Triton-Brunnen, Piazza Barberini, Rom,
1859.

50 Nietzsche, Also sprach Zarathustra Il, KSA
4,5.169.

51 Nietzsche, Ecce homo, KSA 6, S. 341

52 Nachgelassene Fragmente, Mai bis Juni
1883, KSA 10, S. 363; wir folgen der Vers-Fassung
in den Fragmenten. Das ganze »Nachtlied« in:
Also sprach Zarathustra 11, KSA 4, S. 136—138;
siehe auch KSA 14, S. 299, sowie Kohler, Joachim,
Zarathustras Geheimnis, Hamburg 1991, S. 471.

Statuen Roms waren umgestiirzt, vergraben, verschiittet: »Im Schlamme eurer Verach-

tung lag die Bildsaule: aber das ist gerade ihr Gesetz, dass ihr aus der Verachtung
wieder Leben und lebende Schonheit wachst! Mit gottlicheren Ziigen steht sie nun auf
und leidenverfiihrerisch.«*° Hier beschreibt er in zwei Satzen die Entdeckung und die
Riickkehr der antiken Skulptur in das kulturelle Leben seit der Renaissance (Abb. 2).

Das ergreifendste Zeugnis innerster, bis zum Verschwinden des Gegenstandli-
chen umgeformter Aneignung eines romischen Kunstwerks ist das »Nachtlied« im
»Zarathustra ll«. Es betrifft den Triton-Brunnen von Bernini auf der Piazza Barberini.
Nietzsche selbst hat, ein seltener Fall, die Umstande der Entstehung des Gedichtes in
seinem Lebensriickblick im »Ecce homo« geschildert: »Auf ein loggia hoch iiber der
genannten piazza, von der aus man Rom iibersieht und tief unten die fontana rau-
schen hort, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das
Nachtlied «:*

»Nacht ist es — nun reden

Lauter alle springenden Brunnen
— und auch du, meine Seele

bist ein springender Brunnen.
Nacht ist es — nun erst erwachen
Alle Lieder der Liebenden.

Und auch du, meine Seele, bist
Das Lied eines Liebenden.«?

Nietzsche sieht sich selbst im Triton Berninis, der in den rauschenden Ténen
seiner Muschel und dem Sprudeln des steigenden und fallenden Wassers seine Be-
gierden zum Ténen bringt, in »die erhellten Nachte der Sehnsucht« blast, eine »Kluft
zwischen Geben und Nehmen« besingt und betrauert Dem Wasserfall gleich,
der vor dem Sturze zogert. In dieser scharfen Beobachtung des Bernini'schen
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Wasserstrahles sieht Nietzsche die Analogie zur »Hand«, welche die entgegenge-
streckte Hand z6gernd zuriickzieht. »Oh Einsamkeit aller Schenkenden« — das ist die
Trauer des wasserspeienden Triton, dessen Wasser auf ihn zuriickfallt wie der leere
Gestus des Schenkenwollens. Das Gedicht schliesst mit der erneuten Anrede des Brun-
nens: »Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede ver-
langt mich. Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine
Seele ist ein springender Brunnen.«?

Hier ware eine Betrachtung von Nietzsches Methode der Wahrnehmung ~»der
Dinge der Form« erforderlich. Ich muss mich auf einige Hinweise beschrdnken: statt
einer »ausserlich-materiellen Bestandsaufnahme«** der Monumente Roms, eines histo-
risch-antiquarischen — er selbst nennt es »ikonischen« — Nachdenkens, folgt Nietzsche
einer produktiv erregenden Geschichtsmalerei, einer »inneren Wahrnehmung«. Das
»draussen wird zum drinnen.<** Benjamin nennt das in seinem Essay iiber den Surrea-
lismus eine »profane Erleuchtung« Sie gelingt durch ein »verzichtendes Wissenc,
durch einen »ausschliessenden, wegscheuchenden«, einen auslesenden Trieb, welcher
nur gewisse Facta sich vorfiihren lasst. Nietzsche spricht von der Phantasie des Ver-
stehens als der subjektiven Wirkung auf das »mir Gleiche«. »Die Dinge riihren unsere
Saiten an, wir aber machen die Musik dazu.« Baudelaire stellt die Frage, ob die »Ge-
danken [...] nun von mir ausgehen oder von den Dingen herkommen«5¢ Das richtet
sich gegen die »Diener der Wahrheit«, welche die »reine, folgenlose Erkenntnis, die
Wabhrheit bei der nichts herauskommt« suchen.

Der Palazzo Pitti und »der grosse Stil«

Knapp drei Jahre spater, Mitte April 1886, benennt Nietzsche in einem Brief an Carl
Fuchs den »grossen Stil«: »Verzeihung, wenn ich noch hinzufiige: wovon ein Decadenz-
Geschmack am entferntesten ist, das ist der grosse Stil: zu dem zum Beispiel der
Palazzo Pitti gehort, aber nicht die neunte Symphonie. Der grosse Stil als die
hochste Steigerung der Kunst der Melodie.«*8 Im Jahr 1888 spricht er von einer Archi-
tektur des »grossen Stils« als dem »Willen zur Macht als Kunst« und wieder ist der Pa-
lazzo Pitti das Paradigma: »Uber das Chaos Herr werden das man ist; sein Chaos
zwingen, Form zu werden; Nothwendigkeit werden in Form: logisch, einfach, unzwei-
deutig, Mathematik werden; Gesetz werden —: das ist hier die grosse Ambition. ...
Alle Kiinste kennen solche Ambitiose des grossen Stils: warum fehlen sie in der
Musik? Noch niemals hat ein Musiker gebaut, wie jener Baumeister, der den Palazzo
Pitti schuf [...] Gehort die Musik vielleicht in jene Cultur, wo das Reich aller Art Ge-
waltmenschen schon zu Ende gieng?<® Mit dieser Analogiebildung aus Musik und
Baukunst versteht man auch Nietzsches schon friihe Insistenz auf die »reine Form«9,
ihre »Leere« und Inhaltslosigkeit. Auch fiir Burckhardt beweist die Architektur wie die
Musik, »dass es ein hohes Kunstvermogen gibt, welches von der Nachahmung irgend
eines Seienden vollig frei« sei.®!

Nietzsche sieht den «grossen Stil« des Palazzo Pitti nicht als Werk einer vergan-
genen, hegelisch beendeten Vorzeit, sondern in der Hoffnung einer zukiinftigen Ret-
tung vor der Dekadenz der Moderne. Burckhardt empfindet weder Hoffnung noch Be-
wunderung, sondern distanzierte Furcht vor dem »iibermenschlichen Wesen« des
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62 Das Wort »Platz« macht eigentlich keinen
Sinn. Ich vermute, dass im Manuskript
Burckhardts statt »Platz« besser »Palast« gelesen
werden sollte.

63  Burckhardt, Cicerone, S. 169, 176. Bei sei-
nem Besuch in Florenz hat Nietzsche neben
Burckhardts Cicerone den populéren Reisefiih-
rer von Gsell-Fels, [talien in 60 Tagen, Meyers
Reisehandbiicher, Leipzig 1878 benutzt. Das
Exemplar ist in Nietzsches Bibliothek erhalten.
Er erbittet das Buch von seiner Schwester mit
Brief vom 12. Juli 1879: »Am Ende schickst Du mir
das Italien-Buch?«, KSB 5, S. 426. Bei Gsell-Fels
steht uiber Brunelleschis Palazzo Pitti der lapi-
dare Satz: »Im Palazzo Pitti gab er das Palast-
vorbild fiir alle Zeiten.« (S. 294). Schon am 26.
August 1881 notiert sich Nietzsche in Sils—Maria
ein zentrales Stiick aus diesem Text Burckhardts:
»allem Hiibschen und Gefalligen aus dem Wege
gehen, als ein weltverachtender Gewalt-
mensche, sagt J. Burckhardt bei Palazzo Pitti.«
Nietzsche verwandelt eine distanzierte histori-
sche Aussage Burckhardts in die Hoffnung auf
ein gegenwartig und zukinftig fruchtbares Vor-
bild.

64 Burckhardt, S. 179f.

65 Mann, Thomas, Nietzsches Philosophie im
Lichte unserer Erfahrung, Berlin 1948, S. 28ff.
66 Gotzen-Dammerung, KSA 6, S. 118f.

Palazzo Pitti (Abb. 3). Er gibt, ein seltener Fall im Cicerone, eine ausfiihrliche, sehr
personliche Charakterisierung des Baues: »Vor allen Profangebauden der Erde, auch
viel grossern, hat dieser Palast®? den hochsten bis jetzt erreichten Eindruck des Erha-
benen voraus. Seine Lage [...] und seine wirklich grossen Dimensionen begiinstigen
diese Wirkung, im wesentlichen aber beruht sie auf dem Verhéaltnis der mit weniger
Abwechslung sich wiederholenden Formen zu diesen Dimensionen. Man fragt sich,
wer denn der weltverachtende Gewaltmensch sei, der mit solchen Mitteln versehen,
allem bloss Hiibschen und Gefalligen so aus dem Wege gehen mochte«. Burckhardt
lasst bewusst offen, ob der Bauherr oder der Baumeister, vielleicht auch beide, als
diese »Gewaltmenschen« zu benennen waren. Die »Beschrankung des obersten Stock-
werkes auf die Mitte, wirkt allein schon colossal und giebt das Gefiihl, als hatten
beim Verteilen dieser Massen tibermenschliche Wesen die Rechnung gefiihrt.« Spater
sagt Burckhardt, der Palazzo Pitti stehe »ausser aller Linie«.%?

Burckhardt ist sehr erleichtert, dass es solche »Gewaltmenschen« wie den Bau-
herrn (und den Baumeister) des Palazzo Pitti nicht mehr gibt, — Nietzsche dagegen
beklagt das Verschwinden solcher Kiinstler, weil sie sich von der Masse, »der Heerde«
unterschieden, statt sie zur Anonymitat zu verfiihren. Nietzsche stellt seinen ver-
ehrten und bewunderten Basler Kollegen auf die Seite derer, die »in der Linie«
stehen, die die »bescheidenen Mittel« vorziehen, sich vor dem »Eindruck des Erha-
benen« und vor den »Gewaltmenschen« verstecken. Burckhardt wird nicht miide, die
vorbildlichen Tugenden, den »feinen Sinn« des Palazzo Guadagni in der ganzen Kunst-
geschichte zu suchen und zu preisen: »nur ein stattliches florentinisches Haus, [...]
rein und vollstandig |[...] mit bescheidenen Mitteln [...] trefflich durchgefiihrt.<®* Das
Burckhardt'sche Masshalten auf einem Aussichtspunkt auf halber Hohe, das auch
Thomas Mann, in seinem Versuch der Selbstrettung vor der Verzauberung Nietzsches,
festhalt und verteidigt,®® steht mit eigenem Recht neben den Gratwanderungen und
dem »Hohenrausch« Zarathustras.

In der »Gotzen-Dammerung« von 1889 fasst Nietzsche ein Jahrzehnt des Nachden-
kens iiber die Baukunst als der Sprache der Machtigen zusammen, in seinem vielleicht
bekanntesten und umstrittensten Text zur Baukunst: In der Architektur sei es »der
Rausch des grossen Willens, der zur Kunst verlangt. Die machtigsten Menschen haben
immer die Architekten inspirirt; der Architekt war stets unter der Suggestion der
Macht. Im Bauwerk soll sich [...] der Wille zur Macht versichtbaren; Architektur ist
eine Art Macht-Beredsamkeit in Formen, bald iiberredend, selbst schmeichelnd, bald
bloss befehlend. Das hochste Gefiihl von Macht und Sicherheit kommt in dem zum
Ausdruck, wasgrossen Stil hat.«¢

Das ist indikativische Setzung, der Verzicht auf jede historische Begriindung, auf
Burckhardt'sche Geschichtsschreibung. Der Palazzo Pitti wird nicht mehr genannt, es
fehlt jeder Hinweis auf ein Hegel'sches Ende des »grossen Stils« seit dem Ende der
Griechen und der Renaissance, verloren im Barock, vergessen in der Musik der Ro-
mantik und der Décadence der Moderne. Hier manifestiert sich die schmeichelnde
und befehlende Macht Nietzsches, die Trauer iiber den Verlust vergangener Grdsse in
die Sehnsucht nach deren Wiederkehr umzuwandeln. Er férdert nicht die angstvolle
Stilmaskerade, sondern den Impuls eines Neuanfangs zweier nicht nur deutscher Ge-
nerationen von Architekten der Avantgarde zwischen 1895 und 1930.

Nietzsche hat gegen plumpe Missverstandnisse subtil vorgebaut: Er meint die
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Abb. 3: Palazzo Pitti, Florenz, Foto nicht datiert.

67 Morgenrdéthe, 1881, KSA 3, S. I5If.

Machtberedsamkeit in For men, in Dimensionen, fiir die ihm der Palazzo Pitti gross

genug war, weil seine Dimensionen, so Burckhardt, »wirklich gross« waren, als
Form und Stil, als die Selbstdarstellung eines grossen Individuums, nicht als Machtap-
parat eines Staates, nicht als »grosse Quantitat«. Genau und scharf ist hier der unver-
sohnliche Abgrund beschrieben zwischen der grossen Form und dem Machtgeschwatz
der Quantitaten, erlebt vermutlich an den griinderzeitlichen Prunkbauten. Nietzsche
bewundert, »mit wie kleinen Massen die Griechen etwas Erhabenes auszusprechen
wissen.« Er geisselt schonungslos als »modern« die »Massenhaftigkeit und den Genuss
an der grossen Quantitat als der Sprache des Erhabenen<®’. Er hat damit seine Verach-
tung einer Wilhelminischen »Zyklopen-Architektur« und der Nazi-Architektur vorweg-
genommen. Deren uniforme Anonymitat der massenhaften Masslosigkeit hatte er der
Dekadenz der Moderne zugeschrieben. Nichts ware Nietzsche verhasster gewesen als
die »Machtberedsamkeit« des verachteten Staates oder eines Volkes und dessen Kol-
lektivdemonstrationen. Er wiinscht sich die schmeichelnde Uberredungskraft der
Kunst, den Sieg tiber die Schwere, nicht den Staat aus Stein, — ein klares Verdikt
gegen das schreckliche Missverstandnis, als habe er so etwas wie die Niirnberger
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68  Zarathustra I1l, Von alten und neuen Tafeln
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69 KSB 8, S.565. Uber Nietzsche in Turin siehe
die grundlegende Studie von Verrecchia,
Anacleto, La catastrofe di Nietzsche a Torino,
Turin 1978 (deutsch Wien/K6In/Graz 1986).

70 Dieses Gebéude hat in der Architekturge-
schichte Italiens im 19. Jahrhundert einige Be-
deutung. Antonelli wollte mit seinem Gebaude,
das nicht, wie die franzosischen oder englischen
Bauten aus Eisen, also mit den Mitteln des In-
genieurs gebaut ist, sondern, mit Mauerwerk
beweisen, dass die italienische Architektur in ei-
ner Kunst, die sie seit der Renaissance be-
herrscht habe, mit den iiberlieferten Mitteln das
hochste europaische Bauwerk von 165 m errich-
ten kann. Siehe Hitchcock, Henry-Russell, Ar-
chitecture 19th and 20th centuries, The Pelican
History of Art, Harmondsworth 1958, S. 145 und
440f. (Anm. 21). Siehe auch Burckhardt, Lucius,
in: Canape News. Eidgendossische Technische
Hochschule Ziirich 1973. Janz 3 (wie Anm. 6),
S. 30f.

Parteitagsarchitektur eines Albert Speer herbeigehofft, oder vorwegnehmend legiti-
miert. Speers willige Interpreten, wie Hubert Schrade, waren Meister im Zuschiitten
des Grabens, der Speers monstrose Masse »Staat« von dem Kiinstler als »Gewalt-
mensch« des »Wegthuns« trennt.

Da néahert sich Le Corbusiers »Plan Voisin« viel eher einer Neuschopfung durch
Abriss weiter Teile des historischen Paris von 1925 als »einsamer« Gestus den Vorstel-
lungen Nietzsches vom Kiinstler als Gesetzgeber neuer Werte, vom Schopfer als dem
Brecher der Gesetzestafeln.®® Corbusier unterstreicht sich die Stelle in seinem erhal-
tenen Zarathustra-Exemplar der friithen Jiinglingsjahre.

Das Ende »im absoluten Hohentrieb«

Am 30. Dezember 1888 schreibt Nietzsche an seinen »alten Freund« Peter Gast: »vorhin
gieng ich an der Mole Antonelliana vorbei, dem genialsten Bauwerk, das vielleicht
gebaut worden, — merkwiirdig, es hat noch keinen Namen — aus einem absoluten
Hohentrieb heraus, — .«®° Er erwahnt hier staunend den Neubau des Architekten Ales-
sandro Antonelli (1798—1888), urspriinglich als die Turiner Synagoge geplant, voll-
endet erst mit der Turmpyramide 1896.7° In einem Nachsatz zu seinem Brief vom 30.
Dezember schreibt er: »Ich war noch beim Begrabnis des uralten Antonelli zugegen
diesen November. Er lebte genauso lange, bis »Ecce homo« fertig war. Das Buch und
der Mensch dazu.«

Vor dem Zusammenbruch, am Ende seines lebenslangen Nachdenkens iiber die
Baukunst, steht Nietzsche erschiittert vor einem Bauwerk der Gegenwart, das ihm wie
die endliche Erfiillung aller Hoffnungen auf den »grossen Stil« erscheint. Nun ist es
nicht mehr das schlendernde Spazieren im Bau wie in sich selbst, er lauscht nicht nur
der Sprache der Steine. Tristan gleich, fast schon »unbewusst, in hochster Lust« erlebt
er die Verschmelzung mit dem Baumeister Antonelli und beider Werke: »aber Anto-
nelli war ich selbst.« An nichts erinnert ihn dieses Bauwerk »ausser an meinen Zara-
thustra«. Er tauft den namenlosen Bau »Ecce homo« und gibt ihm »im Geiste einen un-
geheuren freien Raum herume«.

Nietzsche hat diesen Gedanken in vollkommener Klarsicht und in konsequenter
Fortsetzung éalterer Text niedergeschrieben. In einem Brief an Franz Overbeck vom 6.
Februar 1884 nennt er seinen »Zarathustra Ill« »eine Symphonie ( — sehr artistisch und
schrittweise), wie man etwa einen Turm baut«. Curt Paul Janz fiihlt sich »in der Bezie-
hung von Architektur und Musik [...] iiberrascht, denn es ist sonst nie und nirgends
eine Affinitat Nietzsches zur Architektur aufzuzeigen.« Die Metapher vom Turmbau
trage »darum auch nicht weit«, — so Janz. Doch die Turmmetapher tragt in die Hohe
als einer lebenslangen archetypischen Erfahrung Nietzsches, bis in seine turmhohe
Wohnung mit 164 Stufen in Genua und dem »ultimo piano« der Wohnung an der Piazza
Barberini, mit dem weiten Blick iiber Rom und dem Blick hinunter zum »Tritone«.
»Dort wo die Treppen enden, dort beginnt meine Hohe.«

Das Turmmotiv taucht im »Zarathustra« mehrfach auf. Schon im zweiten, im
»romischen Zarathustra«, »thiirmen« sich »eines Tempels Triimmer aufwarts«, »nach
oben«, sie bauen sich in die Hohe. Das Leben braucht diese Hohe, weil es »in weite
Fernen« blicken will.
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Nietzsche, Ecce Homo, KSA 6, S. 291.

Ich halte es nicht fiir ausgeschlossen, dass ein Echo dieses Zarathustra-Traumes
von Tiirmen, die sich »in die Hohe« bauen, auch den grossen amerikanischen Archi-
tekten Louis Sullivan erreichte, nicht zuletzt wegen der gleichen Analogie zwischen
»Turm« und Musik und wegen der sprachlichen »Emotion«. In seiner Schrift »Das
grosse Biirogebaude kiinstlerisch betrachtet« von 1896 fragt er eingangs: »Welches ist
das Hauptmerkmal des grossen Biirogebaudes? Darauf antworten wir sofort: Es ist
sehr hoch. Und diese seine Hohe ist, vom Kiinstler aus gesehen, sein erregendes
Merkmal. Sie ist der machtig schwingende, aufrufende Orgelton. Und das Gebaude
hinwiederum muss den Dominantakkord dieses Tones, der die Vorstellung reizt, zum
Ausdruck bringen. Es muss hoch sein — jeder Zoll an ihm muss hoch sein. Die Kraft
und Gewalt der Hohe miissen in ihm sein — der Glanz und der Stolz der Begeisterung.
Bis ins kleinste muss es stolz und jubelnd sein, muss sich emporrecken in reinem
Frohlocken dariiber, dass es die frische ... ausdrucksvolle Uberwindung ... der finster-
sten, abstossendsten Bedingungen verkorpert.«”!

Louis Sullivan war im Atelier von Adler mit dem Architekten Edelmann, einem gebil-
deten deutschen Immigranten, befreundet. Dieser hat ihn auf Schopenhauer hingewiesen
und in Wagner-Opern in Chicago mitgenommen. Alle Schopenhauerianer und Wagneri-
aner waren auch Nietzscheaner. Da liegt Edelmanns Hinweis auf Nietzsche und dessen
dionysischen Héhenrausch wahrlich nahe: Die »frohlockende« »Uberwindung« der nie-
deren Bedingungen »vom Boden bis zum hochsten Punkt« der Hohe hinauf, — das scheint
mir reiner Nietzsche. Zarathustra als der Inspirator des amerikanischen Wolkenkratzers?

Eine seiner letzten Reisen macht Nietzsche 1887 nach Venedig. Sein Freund Peter Gast
besorgt ihm eine Wohnung, die ihm aber nicht zusagt. Er sucht sich eine andere in
dem Palazzo unmittelbar rechts vor der Rialto-Briicke, von S. Marco kommend. Gast
warnt ihn vor dem Larm dieses belebten Ortes, er zieht trotzdem ein und entdeckt das
Haus entsetzt als ein Stundenhotel. Trotzdem bleibt er, weil er in unmittelbarer Nahe
der geliebten Briicke wohnen will. Offenbar wuchs in ihm schon sein schonstes, eines
der grossen Gedichte der deutschen Literatur, das nicht irgendwo in Venedig, son-
dern an der Rialto-Briicke entstand.

» An der Briicke stand

jlingst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll's

iiber die zitternde Flache weg.

Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamm's in die Ddmmrung hinaus.

Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar beriihrt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

— Hoérte Jemand ihr zu? ...«

Schon am Ponte del Rialto erlebte Nietzsche eine surreale Symbiose seiner Exi-
stenz mit den Kiinsten und den Elementen: die Briicke, die Farben, Lichter, Gondeln
und braune Nacht, Musik und Wasser. Erschreckt horte Overbeck Nietzsche zu, als er
dieses Gedicht in einer befremdlichen Melodie in dem Nachtzug nach Basel sang, der
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ihn am 9. Januar 1889 in arztliche Behandlung brachte. Die Briicke in Venedig und der
Turm in Turin sind die letzten wahrhaft umwerfenden Erfahrungen Nietzsches: — zwei
Werke der Baukunst, im Medium der Sprache und dem Klang der Musik.

Er mochte das Turiner Erlebnis mit seinem verehrten Basler Kollegen Burckhardt
teilen: In seinem letzten Brief vom 6. Januar 1889, bittet er ihn um eine Reise nach
Turin. Die Anzeichen der Krankheit veranlassen Jacob Burckhardt, sofort Overbeck zu
alarmieren: »Lieber Herr Professor, dieses Bauwerk sollten Sie sehn ... Turin ist nicht

weit.«
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