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Abb. 1: Paul Klee, »Exlibris L. Michaud«, 1901,

Radierung, 15,8 x 11,6cm (Platte), 14,6 x 10,4cm

(Zeichnung), Romainmôtier, Privatbesitz.
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André L. Blum und Erasmus Weddigen

Der (böse) Geist der Medizin

Paul Klees Exlibris für Louis Michaud von 1901

Im Herbst 1901 schuf Paul Klee für seinen ehemaligen Mitschüler
Louis Michaud (1880-1956), der zu diesem Zeitpunkt Medizin
studierte, ein Exlibris bzw. »Bücherzeichen«, das des Weiteren »Exlibris

L. Michaud« bezeichnet werden soll (Abb. 1). Dieses bis heute

von der Kleeforschung vernachlässigte Blatt wird hier erstmals

kunsthistorisch umfassend analysiert.

Klee um 1900: Auflehnung gegen kleinbürgerliche Kultur

Paul Klee wuchs in einer kleinbürgerlichen Atmosphäre auf,' gegen
deren biedere Enge er sich schon als Gymnasiast auflehnte. Sein

Schulkamerad René Thiessing erinnert sich, »dass er [Klee] sich

eines Tages resolut und verbissen vornahm, für die Schule

überhaupt nicht mehr zu arbeiten!...]«.2 Wenige Monate vor der Maturi-
tät wurde Vater Hans Klee von der Schulkommission des

städtischen Gymnasiums Bern benachrichtigt, dass sein Sohn »wegen
beharrlichen Unfleisses« nicht an der Schulabschlussreise teilnehmen

dürfe.3 Klees Schulhefte jener Zeit enthalten zahlreiche
Karikaturen4 - ein Hinweis, dass der Jüngling alle Mittel des Spottes,

der Karikatur und der Ironie benutzte, um sich von seiner sozialen

und geistigen Umwelt abzusetzen. Dass er hierbei seine besten

Freunde und sogar sich selbst nicht verschonte, lassen

Zeichnungen wie »Hans Bioesch 0 Paul Klee (ein Zukunftsbild)«, 1898,

erkennen. Schulkamerad Hans Bioesch5 ist dort mit wilder Miene

neben dem ebenso ungestümen Klee dargestellt.
Kaum war Klees Reifeprüfung mit Müh und Not absolviert,

»[...] stand eine Schülergemeinschaft, deren Glieder sehr verschieden

an Temperament, Geistesanlagen und Zukunftsaussichten

waren, ziemlich geschlossen in geistiger Auflehnung dem Gymna¬

sium gegenüber, das nicht dazu da war, individualistischen

Neigungen der Schüler nachzugeben und das daher wie eine Mauer vor
die ersehnte Freiheit gestellt schien. [...] In den Konflikten mit der

widersacherischen Schule stand Paul Klee entschlossen auf der

Seite der kämpferischen Phalanx]...]«.6 Das sichtbare Resultat dieser

Auflehnung war eine von Bioesch, Thiessing und Klee

herausgegebene Schülerzeitung, genannt »Die Wanze. Nicht illustrierte
aber stark gewürzte Commerszeitung«7, die am 24. September 1898

in Bern erschien. Dieses Pamphlet enthielt derart bissige Angriffe
gegen die Lehrerschaft, dass noch 40 Jahre später, anlässlich einer
Zusammenkunft der Ehemaligen, unüberhörbarer Ärger von Seiten

der noch lebenden Professoren zu vernehmen war.8 Dass die

Auflehnung gegen das Berner Bürgertum nach der Maturität weiter
bestand, zeigte sich am 1908 entstandenen satirischen Versepos
»Der Musterbürger«, für das Bioesch die Verse schrieb und Klee die

Illustrationen9 beisteuerte.10

Während im September 1898 die Maturanden vor dem Gymnasium

noch demonstrativ ihre Schulbücher als Ramschware auf
Pferdedroschken stapelten, hatten Klees »intimste Freunde den Eindruck,

er setze sich leichter über manches hinweg, weil er schon im

Begriffe sei, seine innere Welt zur Entfaltung zu bringen]...]«." In den

nächsten Jahren, die Klee vorwiegend in München verbrachte,
sollte er sich zwar psychisch und künstlerisch fortentwickeln, aber

nicht mit der Leichtigkeit, die ihm seine Berner Freunde prophezeit

hatten. »Heillos ist es, so zu empfinden, dass an allen Enden

zugleich derselbe Sturm ist, und nirgends ein HERR],] der dem

Chaos gebietet«,12 schrieb Klee in sein Tagebuch. Ein Jahr später
verglich er sich mit Prometheus: »Oft hob ich fragend-bittend den

Blick zu Dir: vergebens! So poche denn an Deine Tür die Grösse

meines Hohnes.«13
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Oberprima A.

Klassenlehrer: Herr Finster.
GeburtsWohnort

tag- der Eltern.

1. Baragiola, Wilhelm, von Como 23. 7. 79. Bern.

2. Blaser, Otto, von Langnau 28. 3. 80. Büzingen-

3. Blöseh, Hans, von Bern 26. 12. 78. Bern.

4. Guggisberg, Hams, von Belp 5. 2. 80. » ' ,;
5. Häberlin, Arthur, voriBerg-Wein-

felden 9. 4. 78. »

1 : 6. Haldimann, Hedwig, von Signau 9. 1. 81. Goldbach. rf;
7. Hermatm, Ludwig, von Bern 9. 4. 79. Bern.

8. Hunziker, Friedrich, von Bern 16. 12. 79 Kirchlindadi.

9. Jeanneret, Moritz, von Locle 2,11. 79. Lyss.

10. Irlet, Karl, von Twann 12. 3. 79. Twann.

11. Klee, Paul, von Gössenheim 18. 12. 79 Bern. :

12. Marbach, Otto, v, Ober-Wichtrach 17. 4.79. »

13. Michaud, Louis, von Epiquere/. 8. 6. 80. * 1
14. Pllüger, Ernst, von Bern 10. 12. 79. I
15. Pulver, Fritz, von Bern 10. 1. 80.

16. Roth, Ernst, von Gross-Affoltern 23. 2. 80. " : -.w
1 17. Schutzmann, Hans, v. Windisch 12. 9.79. —

18. Siegerist, Walter, v. Schaffhausen 9. 4. 80. »

1 19. Siegrist, Hans, von Zezwyl 7. 4. 79. Biel.

20. Stettier, Eduard, von Bern 6. 2. 80. Bern.
21. Thiessing, René, von Kappelen 2. 2. 80. »

22. Wenger, Karl, von Bern 18. 3. 80.

Oberprima B,

Klassenlehrer : Herr Künder. im
1. Allemann, Ernst, von Lenk 21. 3. 79. Zweislmmea.

Haller, Friedrich, von Zofingen 26. 7. 79. Bern.

Professor Dr. Louis Michaud zum 60. Geburtstage

Abb. 3: »Professor Dr. Louis Michaud zu seinem

60. Geburtstage - 8. Juni 1940«, Sondernummer
der schweizerischen medizinischen

Wochenschrift, Basel 1940.

Abb. 2: Verzeichnis der Lehrer und Schüler des Städtischen

Gymnasiums, Mai 1898, Oberprima A. Die Nummern 3, 11,

13 und 21 beziehen sich auf Bioesch, Klee, Michaud und

Thiessing. Links Titelblatt, rechts S. 7.

Auch während seiner Mannwerdung war Klee Erschütterungen

ausgesetzt, litt er doch sichtlich an einem Triebnotstand.14 Auf der

Suche nach dem »Mysterium«15 stiess er 1898 in der Münchner
Malschule von Heinrich Knirr erstmals auf das »richtige Studienobjekt«,
»ein blondes blauäugiges Ding«16, das sich seinen Absichten
allerdings bald durch Abreise entzog, während eine Münchner Verkäuferin,

mit der er endlich die Initiation erfuhr, in Kürze schwanger
wurde17 und Klee finanziell zusetzte.18 Einige Monate später schrieb

er, nur teilweise erleichtert: »Recht weit hatte ich's ja nun gebracht.
Ich war Dichter, ich war Lebemann, ich war Satiriker, Künstler, Geiger!

Nur etwas war ich nicht mehr: Vater. Das Kind meines Verhältnisses

hatte sich nicht als lebensfähig erwiesen.«19 Ein Intermezzo

mit einem Aktmodell war schon nach zwei Wochen zu Ende.20 Seine

spätere Gattin, die Pianistin Lily Stumpf, lernte Klee 1899 »musizie-
renderweise«21 kennen; eine körperliche »Vereinigung« fand erst

Jahre später statt.22 Diese lange Latenz mag angesichts der

aufgeschlossenen, an sexuellen Fragen interessierten jungen Frau

überraschen, illustriert aber Klees zwiespältige Haltung gegenüber
Frauen. Im Zustand der Frustration benützte er abwechslungsweise

Frauenverachtung und Askese als Gegenrezepte.22 Einmal strebte er
nach »Reinigung und Isolierung des männlichen Typs in mir«.24 Bei

anderer Gelegenheit wollte er »erst ein wenig leben und toben«.25

Selbstironisch sprach er von einem »Leporelloregister«,26 in dem

jedoch neben Lily eine nur in seinen Vorstellungen und Gedichten

existierende Idealfrau erschien.27 Kein Wunder, wenn gelegentlich
die Verzweiflung überhand nahm: »Oft bin ich vom Teufel besessen«,

schrieb Klee, »mein Missgeschick auf jenem so problemreichen
Sexualgebiet macht mich nicht besser.«28

In dieser schwierigen Zeit suchte der junge Mann nach
künstlerischen Vorbildern. An der Münchner Kunstakademie konnte er
das Gesuchte nicht finden; der erhoffte Erfolg seiner Lehrzeit bei

Franz von Stuck blieb aus,29 den Bildhauer Willhelm von Rümann

nannte er einen akademischen Büffel20 und den Grafikunterricht
das wahre Elend.21 Unter den von Klee bewunderten Dichtern muss

zuerst Johann Wolfgang von Goethe genannt werden: In Klees

Reisegepäck nach Rom befand sich selbstredend die »Italienische
Reise«. Früh beschäftigte sich Klee mit Heinrich Heine22 und Friedrich

Nietzsche22. In späteren Jahren entdeckte er als unermüdlicher
Leser weitere Autoren, die ihm dank ihrer ironischen und
satirischen Haltung nahe standen — Aristophanes, Emile Zola, Christian

Friedrich Hebbel, Franz Grillparzer, Nikolai Gogol, Molière, Charles

Baudelaire und E.T.A. Hoffmann, genannt in der Reihenfolge ihrer
Erwähnung in Klees Briefen an die Familie oder in seinem Tagebuch.

Zur Zeit der Entstehung des »Exlibris L. Michaud« standen ihm

diese Entdeckungen noch bevor - Klee sah sich auf sich selbst

gestellt. Seine in jenen Jahren entwickelte Haltung kann mit
»romantischer Ironie« umschrieben werden, einem von den romantischen

Philosophen geprägten Begriff.24 Entsprechend ist für ihn

die Satire »kein überschüssiger Unmut, sondern Unmut im Hinblick
auf das Höhere«.25 In den Jahren nach der Maturität setzte er alles

daran, in der Karikatur, diesem bildlichen Ausdruck der Ironie, zu

einem eigenen Stil vorzudringen. Schon im Maturitätsjahr 1898

bezeichnete Klee seine Versuche als »mein Bestes, weil sie vollständig

originell sind«.26 Durch das Groteske, Skurrile, Komische,

Verspielte und gewitzt Abgründige relativierte er nicht nur die äussere

Erscheinungswelt, sondern auch sein eigenes Tun. Durch Erfindung
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Schweizer im Auslände.

Der rühmlich bekannte Ohemieprofessor an
der Berliner Hochschule, Herr Louis Micliaud,
hat vor einigen Tagen eine hochwichtige
Entdeckung- gemacht. Es ist ihm nach

angestrengten Versuchen mit einem verbummelten

Studenten gelungen, den Schweiss (sudor
communis) elektrolytisch zu behandeln.

An der Kathode sonderte sich eine Masse

ab, die in ILO löslich ist und sich dabei
sofort wieder zu einer syrupösen Flüssigkeit
verdickt. Er untersuchte diese Flüssigkeit
mikroskopisch und fand, dass sie nichts
anderes sei als die vom Studenten in den Ferien
verschwitzte Wissenschaft. An der Anode
sammelte sich der wirkliche Schweiss, eine

gallertartige Masse, die ebenfalls in H2O
löslich ist, einen säuerlichen Geschmack hat
und alkalisch reagiert. Der betreffende
Student weigerte sich zuerst standhaft, die
verschwitzte Wissenschaft wieder einzunehmen ;

erst auf drängen seines Vaters hin trank er
sie. Prof. Micliaud nannte dieses Verfahren
michaudysieren. Der Kaiser von Deutschland
hat ihm den roten Elefantenorden 3. Klasse
mit Eichenlaub und den Schwestern am Hinge
verliehen.

Wir vernehmen ferner, dass Herr Dr. König,
Lehrer am städtischen Gymnasium, nächsten
Samstag über die neueste Entdeckung seines

ehemaligen Zöglings im Museumssaal. einen

Vortrag mit Demonstrationen halten werde.
Bei diesem Anlass wird - auch ein Einakter
aufgeführt, den der: wohlbekannte und öfters
benutzte Gelegenheit»-, Bazar-, Fêtecham-
pêtre- und Kongressdichter Herr Dr. Otto
von Nervenreiz, gleich nachdem er von der
Entdeckung gehört hatte, geschrieben hat.

Wir können unsern Lesern gerade noch
mitteilen, dass in den nächsten Tagen eine
kleine Auswahl (25 Stück) noch nie
aufgeführter Prologe und Einakter unsere Presse
verlassen wird.

Wir brauchen nicht erst zu sagen, dass
diese wirklich reizend geschriebenen Sachen
den vorhin erwähnten Dr. Otto v. Nervenreiz
zum Verfasser haben, und wir hoffen, dass
die grosse Auflage von 120 Exemplaren in
wenigen Monaten vergriffen sein wird.

Abb. 4: »Die Wanze«, Bern 1898, S. 3, Sp. 1.

neuer Formen konnte er Neuland betreten. Die Darstellung des

Hässlichen und Monströsen ermöglichte ihm einen Bruch mit dem

akademischen Diktat der Darstellung von Schönheit. Dank einem

für ihn typischen gedanklichen Rösselsprung sah er sich trotz allem

der Schönheit huldigen, denn: »Der Schönheit diene ich durch

Zeichnung ihrer Feinde.«"

Auflehnung gegen vorgegebene Autoritäten, Unentschlossen-

heit angesichts vieler Talente und beruflicher Möglichkeiten,
zunächst erfolglose Suche nach emotionaler und professioneller
Erfüllung und vor allem romantische ironie gaben den äusseren

Rahmen, innerhalb dessen das »Exlibris L. Michaud«, Anlass dieses

Essays, entstehen sollte.

Klees Freundschaft mit Louis Michaud

Louis Michaud besuchte in den Jahren 1895 bis 1898 gemeinsam mit
Paul Klee die Städtische Literarschule am Waisenhausplatz in Bern

(Abb. 2).î8 Im Folgejahr schickte er Klee einen Brief nach München,

dem der Empfänger das Prädikat: »ein sehr netter Brief, der ihn mir
als einen meiner besten Freunde zeigte«," verlieh. Klee erwähnt in

seiner Korrespondenz an seine Familie drei weitere Briefe Michauds.40

Im Frühling 1901 kam dieser - offenbar nicht zu Studienzwecken -
nach München,41 und bei einem nächsten Aufenthalt in Bern gestaltete

Klee das Exlibris. Er gab es Michaud kurz vor dem Aufbruch zu

seiner grossen Italienreise. Ob er mit diesem Werk Michaud einen

Freundschaftsdienst erweisen wollte oder ob es sich um eine

Auftragsarbeit handelte, ist nicht bekannt.

Zum Verständnis des Bucheignerzeichens soll das Leben

Michauds kurz nachgezeichnet werden. Dieser hat keine persönlichen

Zeugnisse hinterlassen und ist kinderlos gestorben. Die

Festschrift zu seinem 60. Geburtstag (Abb. 3),42 die Nekrologe von
1956/5743 und der »Dictionnaire des professeurs de l'Université de

Lausanne«44 beschreiben den Charakter Michauds nur andeutungsweise.

Wesentlich aufschlussreicher waren unsere ausführlichen

Gespräche mit drei ehemaligen Mitarbeitern, nämlich Pierre Des-

baillets (*1919), Raymond Lapp (*1915; unterstützt durch seine Gattin

Jeannie Lapp) und Pierre Magnénat (*1924), alle drei Professoren der

Inneren Medizin im Ruhestand und Kunstsammler. Diese Gespräche

wurden in jenen Fällen zugezogen, wo andere Quellen fehlten.
Michaud erwähnte als wohlbestallter Professor, Klee sei ein

schlechter Schüler gewesen, der es nur deshalb bis zur Reife

gebracht habe, weil er in den Prüfungen von ihm abgeschrieben
habe. Klee seinerseits nahm in der »Wanze« Michaud aufs Korn:

Diesem »berühmten Chemieprofessor« sei eine elektrolytische
Aufarbeitung von Schweiss gelungen; der Schweiss stamme von einem

Studenten, der in den Ferien die Wissenschaft verschwitzt habe

und von seinem Vater genötigt worden sei, das Verschwitzte wieder

zu trinken, und der ganze Vorgang werde nun Michaudysieren

genannt (Abb. 4).45

Nach der Maturität immatrikulierte sich Michaud als Medizinstudent

an der Universität Bern. Anlässlich seines Besuchs in München

im April 1901 schrieb Klee an Bioesch: »Louis ist ganz entschieden

ein guter Mensch, aber - dumm. Man kann es nicht treffender
fassen. Indessen amüsiert [sie] er uns, ihn sehn wir ziemlich oft.«46
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Die drei zu Michauds Leben befragten Professoren Desbail-

lets, Lapp und Magnénat waren sich darin einig: Der Patron war
verschlossen und pedantisch, charakterlich eher farblos. Verve

gewann er nur dann, wenn er, wie so häufig, in Wut geriet. Seine

Deutschlandjahre hatten ihn geprägt: Er lobte die strenge, ja
unerbittliche Behandlung durch seine damaligen Vorgesetzten, schätzte

strammes Auftreten und das markige »Zusammenschlagen der

Hacken«. Wohlklingende Titel beeindruckten ihn, in seinen
moralischen Urteilen war er hart und nachtragend. Bei seiner Ankunft
in Lausanne liess er sich vom Chirurgen César Roux in Personalführung

beraten und hielt sich getreulich an dessen Empfehlung zur

Disziplinierung Untergebener-, »[...] mit einem Fusstritt in den

Hintern.« Vor seiner Berufung hatte er einige wissenschaftliche Arbeiten

über den menschlichen Stoffwechsel publiziert (Abb. 5 u. 6),49

mit der Übersiedlung nach Lausanne aber beendete er die

Forschungstätigkeit und hinderte fortan sogar seine Mitarbeiter am

Forschen und Publizieren. Solche Aktivitäten führten, soll er erklärt
haben, notwendigerweise zu Irrtümern und Auslassungen - und er

fürchtete sich vor allem Unvollständigen und Vorläufigen. Er hebte

es, zu dozieren (Abb. 7), las aber nur selten medizinische Publika-

Abb. 5: »Über das Scheidevermögen der Niere bei Blutentzug und über die

Wirkungsweise der Diuretica, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde
der Hohen medizinischen Fakultät der Hochschule Bern, vorgelegt von Louis Michaud,

Arzt in Bern, München, Druck von R. Oldenburg. 1904«, Titelblatt u. S. 12.

Nach dem Überreichen des Exlibris erwähnte Klee den Namen

Michaud gerade noch zwei Mal. 1903 schrieb er an seine Braut Lily-.

»Gestern war wieder ein grosses Gelage zu Ehren eines neuen Doktors

Michaud, dessen Name nichts zur Sache thut. Die Hauptsache

waren Forellen und ein schöner Wein.«47 Dass »dessen Name nichts

zur Sache thut«, spricht gegen eine tiefer greifende Beziehung von
Klee zu Michaud. Letztmals taucht Michauds Name in Klees Tagebuch

zwei Monate später auf: »Zur Abwechslung durfte ich wieder
einmal eine Angina ausbrüten, ganze 8 Tage lang. Michaud

amtierte diesmal als Arzt, verordnete Wickel, aber ich liess sie

nicht machen.«48 Die Beziehung Klees zu Ärzten wie Fritz Lothmar
und Felix Lewandowsky war nachweislich lebendiger als jene
zu Michaud.

Michaud arbeitete nach seinem Staatsexamen an deutschen

Kliniken und wurde 1913 als Ordinarius für Pathologie und innere
Medizin an das Universitätsspital Lausanne berufen. 1950 trat er,
nach 37-jähriger Amtszeit, in den Ruhestand. Festschrift und Nekrologe

beschreiben seine zahlreichen Verdienste: Er war Begründer
des neuen Universitätsspitals Nestlé in Lausanne, Begründer der

Schweizerischen Akademie der Medizinischen Wissenschaften,

Begründer der Westschweizer Krebsliga und Präsident der Schweizer

Gesellschaft für Innere Medizin.

Iter Gefrierpunkt des Harns und Blutes wurde mit einem

Beckmanuschen Apparat mit Luftmanlei tmd lOOteiligein

Thermometer unter gleichmäfsigem Rühren bestimmt. Die

Bestimmung wurde stets doppelt, wenn nötig dreimal ausgeführt.

Die Kältemischung, aus Eis, Wasser und Kochsalz hergestellt,

konnte nicht immer konstant erhalten werden und schwankte

um einige Grade.

Behufs Bestimmung der elektrischen Leitfähigkeit bediente

ich mich der Kohlrausehsehen Brückenmethode und eines

neuen, von Professor Asher konstruierten Widerstandsgefäfses,
Die nebenstehende Abbildung
veranschaulicht dasselbe, in einem
Ostwaläschen Thermostaten
befindlich, Das kleine Gefäfs ist den

physiologischen (und medizinischen)

Bedürfnissen besonders an-

gepofst. Erstlich bedarf es hiermit

sur der geringen Menge von.
1,7 com. Vorausgesetzt, dafs man
die Bestimmung iffi Thermostaten
macht und den Strom nur kurze
Zeit durch den Apparat schickt,
so dafs keine störende Erwärmung

r so eingerichtet, daft es momentan leicht gereinigt werden
Wenn mau rasch hintereinander mit zähen, klebrigen tieri-

zu arbeiten hat, ist die leichte Remigimgsfithig-
r Punkt, Drittens sind diaDimonsioneit desGe-

fäfses so nhgepafst, dafs man mit einem Heineren Widerstandssatz
von 1, 10, 100, 1000 Ohm alle Messungen in derGegend der Mitte
der Brücke anstellen kamt. Die Kapazität des GefUses beträgt
1,228«. Diese drei Punkte sind durch die Konstruktion des
Apparates erreicht. Das Glasgefäfs hat eiue elliptische Form,
die lange Achse beträgt. IG rote, die kurze nur 7 mm. Die
GrSfea der Platinclektrodeü ist.5.puni; dieselben liegen an den
Buden der greisen Achse. Die Elektroden selbst sind in Glas-

Abb. 6: Die von Michaud zur Bestimmung der elektrischen

Leitfähigkeit benützte Apparatur, S. 12 der Inauguraldissertation.
Auf eine solche Apparatur bezog sich wohl Klee, als er den

Ausdruck »michaudysieren« prägte (s. Abb. 4).
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tionen, denn das, was ihm seine deutschen Vorgesetzten mitgegeben

hatten, genügte ihm für den Rest seiner Laufbahn. Andererseits

verlangte er von seinen Mitarbeitern genaue chemische

Kenntnisse. Sein Konzept der Medizin war mechanistisch
ausgerichtet. Jene wenigen, die bis zu seinem Esstisch vorgelassen wurden,

durften im Vorbeigehen die reichhaltige Bibliothek des Hausherrn

bewundern. Mitunter kamen Michauds Besucher in den

Genuss des phänomenalen literarischen Gedächtnisses ihres

Gastgebers. Er war in der Lage, seitenweise Marcel Proust, Stendhal

oder Goethe zu zitieren, was die Zuhörer einschüchterte und kaum

je zu einem literarischen Gespräch ermunterte. Michaud galt auch

als Kenner klassischer Musik — anlässlich seines 60. Geburtstages
nannte ihn ein mutiger Gratulant einen besonders typischen und

in seiner Art bewundernswürdigen Vertreter des musikalischen
Dilettantismus.50 Besonderes Interesse zeigte Michaud für die Malerei.

Sein Vorzugsmaler war Eugène Delacroix. Nach Paul Cézanne

konnte er nur noch Abstieg und Dekadenz erkennen, mit Ausnahme

von Pierre Bonnard, unter dessen Landschaftsbildern er seine

Gäste empfing. Klee bezeichnete er als einen netten Kerl und einen

ganz tüchtigen Zeichner — bei solchen Gelegenheiten zeigte er das

in seinen Augen recht hübsche, ihm persönlich gewidmete Exlibris.

Im Übrigen beschrieb er Klee als einen komischen Kauz, einen
Aussenseiter und das pure Gegenteil eines Künstlers. Die Beachtung,
die Klee in späteren Jahren fand, zeugte nach Michaud von Unverstand

und Dekadenz des Publikums. Zwar war Michaud ein erklärter

Feind der Nationalsozialisten, konnte aber gut verstehen, dass

sie Klees Produktion als »entartete Kunst« verfolgten.
Es stellt sich die Frage, ob man die eigenartige Beziehung

zwischen Klee und Michaud überhaupt als Freundschaft bezeichnen

kann. Dabei ist zu bedenken, dass Klee während seines ganzen
Lebens ein ambivalentes Verhältnis zu ihm nahe stehenden
Menschen hatte, denen er sich einmal freundschaftlich näherte, um

sich dann wieder mit strengen oder gar abwertenden Urteilen von
ihnen abzusetzen. Das schwankende Ja-aber manifestierte sich im

Fall von Louis Michaud durch die in kurzen Abständen erfolgten
Nennungen von »Freund«, den er dann wiederum als »dumm«

bezeichnet. Im Zusammenhang mit dem Tod von Klees Freund

Franz Marc werden wir später nochmals auf dieses Verhalten
zurückkommen. Was die spätere Entwicklung seines Schulkameraden

Michaud betrifft, konnte sie Klee um die Jahrhundertwende
noch nicht kennen, doch zeugt sein ironischer Text in der »Wanze«

von einem erstaunlichen Weitblick. Das Streberische und Dünkelhafte

des Medizinstudenten erinnerte ihn wohl an den Bakkalaureus

aus Goethes »Faust«.51 Michaud wiederum befand sich mit seiner

Unfähigkeit, Klees Werk zu verstehen, in »guter« Gesellschaft.

Beispielsweise reagierte die »Neue Zürcher Zeitung« 1940, anlässlich

der Klee-Ausstellung im Kunsthaus Zürich, ähnlich ablehnend

wie Michaud.52 Selbst Künstler von hohem Rang sind vor antiquierten

künstlerischen Urteilen nicht gefeit. So schrieb der von Musik
beseelte Klee 1908 über Gustav Mahler und Anton Bruckner:
»Dahin darf die Musik nicht gehen, jedenfalls nur ganz vorübergehend!!«53

Das Aquarell »d. Pianist in Not«, 1909.1, das den Untertitel

»Witzblatt, Karikatur auf die moderne Musik« trägt, spricht
eine noch deutlichere Sprache: Ein zappeliger Pianist sitzt über

einem Nachttopf, in den ein Teil der ungeniessbaren Partitur

vi?* Q*

Abb. 7: Oskar Lazar, »Le Professeur Lo. Michaud parlant à ses

élèves«, 1937, Bleistift auf Papier, 27 x 33 cm. Der 1890 in Raealmas,

Ungarn, geborene Porträtist und Karikaturist Lazar publizierte
das Werk im Selbstverlag (1937, Chêne-Bougeries, Genf).

abfliesst. Genialer Weitblick über ein Gebiet wie die Malerei kann

mit einem nicht zeitgenössischen, engen Horizont in anderen

Disziplinen einhergehen.
Bei aller Verschiedenheit wiesen Klee und Michaud auch

gemeinsame Züge auf. Beiden war ein Hang zur Akribie eigen, der

manchmal das erträgliche Mass überstieg. Während bei Klee Pinge-

ligkeit indessen unvermittelt ins Kreativ-Phantastische umschlug,54

blieb Michaud, von aussen besehen, starrköpfig und öde. Ob in des

Letzteren Tiefe ein lebendiger Strom floss, der infolge einer strengen

Jugend im theologischen Elternhaus und einer im deutschen

Kaiserreich erduldeten Erziehung zur Pflichterfüllung nur für die

Dauer eines Literaturzitats an die Oberfläche gelangen konnte,
weiss niemand mit Sicherheit zu sagen — die einzige Frau unter den

Überlebenden, Jeannie Lapp, ist vom inneren Reichtum Michauds

noch heute überzeugt. Allzu streng dürfte man demnach mit Michaud

nicht ins Gericht gehen.

Zur Geschichte des Exlibris

Das Exlibris (lat. »aus den Büchern«, »aus dem Bücherbestand«), zu

Deutsch Bücherzeichen oder Bucheignerzeichen genannt, bezeichnet

den Eigentümer — in früheren Jahrhunderten gelegentlich
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auch den Spender — eines Buches. Das gedruckte Blatt wird auf
den Spiegel - die Innenseite - des Vorderdeckels eines Buches

geklebt. Die Herstellung von Buchzeichen ist fast so alt wie der

Buchdruck; die ersten Blätter stammen aus dem ausgehenden
15. Jahrhundert und stehen in engem Zusammenhang mit der Schaffung

von Privatbibliotheken. Zu Anfang des 16. Jahrhunderts schuf

als erster herausragender Künstler Albrecht Dürer Exlibris. Der im

16. Jahrhundert entwickelte ornamentale, oft von Symbolen und

Devisen überladene »deutsche Stil« lässt sich bis in die neuere Zeit

verfolgen.55 Auf frühen heraldischen Exlibris wurden Wappen und

Wahrspruch des zumeist aristokratischen Besitzers abgebildet. Das

erste Berufs-Exlibris - notabene für einen Arzt — stammt von der

Hand Lucas Cranachsd.Ä.56 In der bürgerlichen Welt des ^.Jahr¬
hunderts verschob sich das Schwergewicht auf allegorische und

symbolische Darstellungen oder auf Ermahnungen zur Rückgabe
des ausgeliehenen Buches. Neben der Belesenheit des Eigners,

dargestellt durch Bücher, Tintenfass und Feder, kamen die Schönheit,

oft in Form eines weiblichen Aktes, oder die Kürze des

menschlichen Lebens zur Darstellung - Sanduhr und Totenschädel

waren somit häufige Requisiten. Im frühen Jugendstil lösten
vegetable Elemente die hehren Säulenarchitekturen ab. Gegen Ende

des 19. Jahrhunderts wurde das Sammeln von Exlibris populär. Es

bildeten sich Exlibris-Vereine und Tauschringe; spezielle Exlibris-
Zeitschriften befassten sich mit der Pflege dieser Kleinkunst.
Besonders München, ein Hort des Sammlertums, war dank der

dekorativen »Jugend«-Publikationen und dem Heer bravouröser
Stecher und Illustratoren der Stuck-Generation eine Hochburg
dieser Spielart. Die Befriedigung der Sammler bildete eine wesentliche

Verdienstquelle der zweitrangigen Künstlerschaft im Deutschland

der Jahrhundertwende, aber auch namhafte Künstler wie
Hans Thoma, Max Klinger, Otto Greiner, Fritz Erler, Heinrich

Vogeler, Emil Orlik, Albert Welti, Alois Kolb und Klees Freunde wie

Alfred Kubin und Franz Marc versuchten sich im beliebten Genre.

Die Vielfalt der darin verwendeten grafischen Tief- und
Hochdrucktechniken war Klee in München stets vor Augen. Das Buch

von Friedrich Warnecke über Bücherzeichen des 15. und 16.

Jahrhunderts in Deutschland war um 1900 weit verbreitet; Klee dürfte
es leicht gefallen sein, sich Zugang zu entsprechenden Vorbildern
zu verschaffen.

Das »Exlibris L. Michaud«

Die Radierung misst 14,6x10,4 cm, die Druckplatte 15,8x11,6 cm.

Den Erstabzug versah Klee mit einer handschriftlichen Widmung:
»Meinem lieben Freund Louis Michaud zur Erinnerung an München

1901, Bern im Herbst 1901 Paul Klee«57

Klee schuf die Radierung in Bern nach seiner Rückkehr aus

München im Juli 1901 und vor seiner Abreise nach Italien im Oktober
des gleichen Jahres; er Hess sie bei Max Girardet in Bern drucken.58

Eberhard W.Kornfeld erwähnt 9 Exemplare mit bekanntem Standort.59

Laut mündlichen Angaben von Kornfeld sind aber mindestens

20 Exemplare im Umlauf; einige davon versehen immer noch ihren

Dienst als eingeklebte Exlibris in Büchern, die Michaud in den Jahren

nach der wohl einmaligen Vervielfältigung erwarb.60

Der Stil der Radierung ist bemerkenswert. Gemäss Jürgen
Glaesemer arbeitete Klee »noch in einer rein zeichnerisch-linearen
Manier ohne Tonwerte«,61 doch liegt gerade in der rhythmischen
Linearität ein besonderer Reiz des Blattes. Der gelängte Linienfluss

ist leicht62 und sicher; er führt zu faserigen Strukturen, die an

Baumrinde oder Holz erinnern. Dieser Eindruck wird verstärkt
durch die pflanzliche Umwucherung des Blattes. Der Einbau vieler

vegetabiler Formen zeugt von Klees Vertrautheit mit
Jugendstilelementen.63 Im Bereich der Inkarnate der Hauptfiguren klingt das

elegante Lineament an die Anatomie von Muskeln und Sehnen an,

was von Klees anatomischen Studien jener Jahre zeugt.64

Baumstämme und Wurzeln der Umrahmung sind ähnlich knorpelornamental

geformt. Eine erste Andeutung dieses Zeichenstils findet
sich in einer Pflanzenhecke der Strichätzung »Bierkarte des Maulesel

Kommers der Lit. Schule Bern 24.9.98. (Scholas Segen)« (CR 114).

Wenige Monate nach der Entstehung des »Exlibris L. Michaud«

notierte Klee beim Zeichnen von Bäumen: »Die Liniengesetze sind

hier ähnlich wie beim menschl. Körperl...].«65 In den »Inventionen«,
einer Folge von elf 1903 bis 1905 geschaffenen Radierungen, die

Klee als sein »Opus 1« bezeichnete, besonders in »Jungfrau
(träumend)«, 1903.2, und »Der Held mit dem Flügel«, 1905.38 — der dritten

und zweiten Invention -, wird diese Beobachtung vertieft.
Vorbilder für die anthropomorphe Struktur von Baumstämmen und

Wurzelknoten finden sich bei Malern der Spätromantik, beispielsweise

bei Moritz von Schwind, Ludwig Richter oder Wilhelm Busch.66

Indessen ist die iterierende Behandlung des Linienflusses mit ihren

schnörkeligen Übertreibungen bereits in den Schulheften Klees zu

finden. Die Weiterentwicklung des karikierenden Elementes67 sollte
in die »Inventionen« münden. Die Zeichnung »Zuhälterartiger Athlet«,

1902.3, und zwei nach dem Vorbild von Félicien Rops rasch auf

einen Briefumschlag hingeworfene Frauenakte68 zeigen stellenweise

eine ähnlich rasch fliessende Kursivität, kommen aber der

vegetabilen gekräuselten Grundstruktur des »Exlibris L. Michaud«

nicht allzu nahe. Reto Sorg und Osamu Okuda haben anhand der

Illustrationen zum »Musterbürger« gezeigt, dass Klee intensiv nach

neuen Möglichkeiten der Linie suchte, seine Technik dabei ständig
veränderte und schliesslich in seinen Werken eine Art von Musterbuch

variabler Linienbehandlung vorlegte.69 Grundsätzlich war Klee

Experimentator: Zeichenstil, Malstil, Wahl der Materialien wurden
bis an die Grenzen des technisch Möglichen vorangetrieben — und

manchmal, zum Leidwesen der Restauratoren, überstrapaziert.
Es stellt sich die Frage nach den Vorbildern zu Klees Zeichenstil.

Carola Giedeon-Welcker glaubt einen Einfluss durch James En-

sors 1894 entstandene Grafik »The good judges« erkennen zu

können.70 In der Tat hat Klee Ensors Werke bewundert. Seine

Beschreibung von dessen Linientechnik erinnert an unser Exlibris:
»Bei Ensor ist das Nebeneinanderliegen der Linien in seinen
graphischen Gebilden beachtenswert.«71 Klee wurde jedoch mit Ensor

erst 1907 bekannt.72 Die grafischen Künstler des frühen Jugendstils
wie Aubrey Beardsley lernte Klee ebenfalls erst einige Jahre nach

dem Druck des »Exlibris L. Michaud« kennen. Dem Engländer
gegenüber äusserte er gewisse Vorbehalte: »[...lauf Beardsley gehetzt.
[...] Der Stil japanisiert und gibt zu denken. Irgend ein Verführerisches

ist dabei, man folgt mit einigem Zögern.«73 Immerhin zeigt
Beardsleys im Jahre 1900 publizierte Arbeit »The fruit bearers«74

132 André L. Blum und Erasmus Weddigen



einen dem »Exlibris« vergleichbaren Aufbau und Linienzug. Von der

satirischen Zeitschrift »Simplicissimus« schwärmte Klee schon im

Jahre 1898.75 Klees eigener Zeichenstil unterschied sich jedoch stark

vom »Simpel« und wurde in dessen Redaktionsstuben nicht
geschätzt.76 Schliesslich bleiben nur noch die grossen Meister übrig,
mit denen sich Klee im Münchner Kupferstichkabinett befasste,

insbesondere Dürer, dem ersten Meister der Exlibris-Kunst.
Folgende Notiz zeigt, dass Klee sich für Dürers Gravurstil interessierte:

»Dürer behauptet sich dal,] wo er handschriftlich ist!,] am

meisten |...]«77 Das »Exlibris L. Michaud« trägt jedoch nicht Dürers

metallene Handschrift. Auch ein Einfluss Francisco Goyas ist erst
für den Herbst 1904 verbürgt. Klees »Exlibris L. Michaud« ist stilistisch

also im besten Sinne original und originell.
Widmen wir uns dem Zentrum des Blattes mit Mephistophe-

les, dem Schüler und dem (bösen) Geist der Medizin-,

Dargestellt wird die Szene aus Faust I, in der sich Mephisto
Faustens pelzbesetzten Rock und Mütze übergezogen hat und einen
Schüler empfängt, der vom Gelehrten bei seiner Berufswahl beraten

werden möchte. Als Faust verkleidet, übergiesst Mephisto alle

Artes liberales seiner Zeit mit ironischem Spott. Die grösste Hinterlist

spart er sich für die Medizin auf, deren Geist leicht zu fassen

sei. Das Herumstudieren führe da zu nichts, denn letztlich geschehe

doch alles nach Gottes Willen: »Der Geist der Medicin ist leicht zu

fassen;/Ihr durchstudiert die gross' und kleine Welt,/Um es am

Ende gehen zu lassen,/Wie's Gott gefällt.«78 Erfolg habe ein Arzt

nur dann, wenn er sich auf Verführungskünste verstehe. Das Zitat
»Der Geist der Medicin ist leicht zu fassen...« steht unterhalb des

szenischen Gevierts. Das Wort »Faust« ist, vom Zitat abgesetzt, in
das Wurzelwerk am unteren Bildrand eingelassen.

In Abweichung von Goethes Anweisungen trägt der
herrschaftlich thronende Mephistopheles den ihm eigenen Spitzhut mit
eingeschlagener Krempe und mit der gekrümmten Teufelsfeder,
die in die Gartenlaubenschrift von Michauds Namensschild hineinragt.

Seine lang ausgezogenen Strumpfschuhe mit schnabelförmig
aufgeworfenen Spitzen — im Mittelalter nützlich beim Gehen auf

Kopfsteinpflaster - lassen in der Mitte zwischen Ferse und

Fussspitze eine bucklige Vorwölbung erkennen, die wohl an den

teuflischen Klumpfuss erinnern will. Die linke, dem Schüler zugewandte
Hand Mephistos weist mit gestrecktem Zeigefinger gebieterisch zu

Boden - sie beherrscht den Raum zwischen Meister und Schüler

und befiehlt den Eleven zu Füssen des Herrschers: »Hierher und

kusch!« Die rechte, vom Schüler abgewandte Hand Mephistos ist
auf dem Oberschenkel zwischen Ring- und Mittelfinger zum Hexen-

gruss gespreizt. In der Nähe seines kleinen Fingers dürfte sich die

Hand jener kleinen nackten Frauenfigur befinden, die Mephisto

unter den Rock greift.
Der Schüler steht vor dem Meister in den Kleidern und der

Haartracht eines Renaissance-Scholaren, devot lächelnd, mit gefalteten

Händen, gesenktem, seitwärts geneigtem Kopf, gebeugtem
Rücken und gebeugten, wohl zum Kniefall bereiten Beinen. Sein

Blick folgt der befehlenden Linken des Magisters. Haltung und

gefaltete Hände sind dem Johannes in Dürers »Kreuzigung« der

»Kleinen Passion« von 1511 nicht unähnlich.
Die Wahl des Themas erklärt sich aus einer intensiven Beschäftigung

Klees mit Goethes »Faust«. Schon in der »Wanze« von 1898

erschien ein von Bioesch, aber unter aktiver Mitwirkung Klees ver-
fasstes Spottgedicht »Faust. III. Teil (Ein Fragment.) Aus: Modernste

Walpurgisnacht.«, das die Flucht der Maturanden aus der Unterdrückung

in die akademische Freiheit beschreibt.79 Wie die »Wanze«

hat auch das »Exlibris L. Michaud« den schwierigen Umgang mit der

Autorität zum Thema. Klees Mephisto ist im Gegensatz zu Goethes

Figur kein höllischer Verführer von begrenzter Macht, sondern

ein autoritärer Gebieter. Der Schüler drückt durch seine Haltung

Unterwerfung aus. Klee sollte sich noch während vieler Jahre mit
der kriecherischen Reaktion auf reale oder auch nur vermutete
Autorität befassen. In den »Inventionen« verhöhnte er sie in zwei

Werken (»Zwei Männer, einander in höherer Stellung vermutend,
begegnen sich«, 1903.5, und »ein Mann versinkt vor der Krone«,
1904.11 — dem sechsten und siebten Blatt der »Inventionen«)80; in
den »Prometheusphantasien« sagte er ihr den Kampf an81 — einen
vielleicht aussichtslosen Kampf, wie er in »Der Held mit dem

Flügel«, 1905.38, dem zweiten Blatt der »Inventionen«, andeutet.82 In

späteren Jahren eröffnete sich ein neuer Zugang zur Figur Mephistos

durch die Serie »Freunde«, zwei Köpfe darstellend, deren einer
ein Selbstbildnis, der andere ein Dämon ist. Klee entwarf zunächst

Zeichnungen,83 gefolgt von einer Glasmalerei. Er schrieb über das

Thema: »Man könnte es Faust und Mephisto nennen, aber popularisiert,

das heißt in's Niedrige übersetzt.«84 Aus dem Unterdrücker

Mephisto war demnach ein mystischer Freund geworden, Sucher

und Versucher wurden synkretistisch nebeneinander gestellt. Damit
schloss sich Klee vielleicht einer Idee von Delacroix an, in dessen

»Faust«-lllustrationen (Abb. 8) sich Faust und Mephisto oft so

gleichen, dass sie nur aufgrund ihrer jeweiligen Rolle auseinander zu

halten sind. In der Folge war Klee mit seiner formalen Lösung nicht
zufrieden und zerstörte die Glasmalerei, die entsprechend im CR

nicht enthalten ist. In der zehnten »Invention«, dem Blatt »Drohendes

Haupt«, 1905.37, wird als bildnerisches Äquivalent des »Geists, der

stets verneint,« ein gehörntes Frettchen mit Vogelkrallen und

Schlangenzunge beigegeben, das sich an ein gebannt nach oben

starrendes Haupt klammert. Das Daimonion im Sinne von Piaton85

wird hier als Teil des Denkvorgangs begriffen, der Mensch hört auf
seine innere, warnende und negierende Stimme. 1912 schuf Klee 23

Lithografien, die sich mit der Beziehung Fausts zum äusseren und

inneren Dämon befassen.86 Nochmals erscheinen die zwei Köpfe,
deren einer gehörnt ist. Andere Werke dieser Serie beschreiben den

Triumph der Ironie über den Materialismus und die faustische Spannung

zwischen göttlichen und irdischen Aspirationen (»Zweifel nach

oben«, 1912.140, und »Der höhere Geist in Trauer über den tieferen«,
1912.138). 1917 endlich, nach dem Tod seines Freundes Franz Marc an

der deutschen Front, notierte Klee im Tagebuch: »Das Faustische in

ihm, das Unerlöste«,87 und an anderer Stelle: »Alles Faustische ist
mir fremd, tausend Fragen sind in Erlösung verstummt.«88 Klee

versuchte mit diesen Worten einen Strich unter seine eigene Vergangenheit

und eine tragisch zu Ende gegangene Freundschaft zu

ziehen, sich vom toten Freund abzusetzen. Beides gelang ihm nur
teilweise. Es kann deshalb nicht erstaunen, dass Klee den Satz bei

der später erfolgten Abschrift seines Tagebuches ausliess.

In der linken unteren Ecke des szenischen Gevierts sitzt in
einer Flasche ein H o m u n c u 1 u s. Der kahle Gnom hat wenig
gemeinsam mit der lieblichen Lichtgestalt, wie sie Goethe Eckermann

Der (böse) Geist der Medizin 133



(ii). National Gallery ofArt, Washington, D. C.

Abb. 8: Eugène Delacroix, »Mephisto empfängt den Schüler«, 1825/27, Lithografie, aus

der Serie von 19 Lithographien zu »Faust« in: Faust; tragédie de M. de Goethe, traduite
en français par Albert Stapfer; ornée d'un portrait de l'auteur et de 17 dessins composés

d4après les principales scènes de l'ouvrage et exécutés sur pierre par Eugène Delacroix,
Paris 1828.

im Gespräch beschrieben hat.89 Er schneidet eine hässliche
Grimasse und fletscht die Zähne; wohlweislich ist die Flasche

vergittert, damit er nicht entweichen kann. Neben dem Gesäss des

Homunculus liegen zwei Krümel, wohl Unrat darstellend, und der

Flasche entweicht trotz des kräftig gezeichneten Stöpsels ein so

penetranter Gestank, dass sich die Frauenfigur zur Rechten die

Nase zuhält. Klee mag hier auf die Kunstakademie seines Lehrers

Franz von Stuck anspielen, der die ideale Form lehrte; üble Gerüche

und andere Peinlichkeiten fanden in dessen Welt keinen Platz.

Klee kritisierte mit seiner Darstellung des Hässlichen das

akademische Schönheitsdiktat. In späteren Werken, beispielsweise in

»vignettenartiger weibl Akt sich von e. Bandwurm befreiend«,
1907.7, sollte er sich noch deutlicher mit den üblicherweise
verdrängten Kruditäten des Lebens auseinander setzen. Koprophile
Thematik lag um die Jahrhundertwende »in der Luft«; Freud
beschrieb im gleichen Zeitraum die anal-erotische Entwicklung des

Kindes und den analen Charakter mit Neigung zu Ordnungsliebe
und Pedanterie, Eigenschaften, die sich sowohl bei Klee als auch

bei Michaud nachweisen lassen. Damit kein Zweifel über die Natur
des Homunculus aufkommen kann, ist an der Vergitterung ein
Warnzettel mit der Aufschrift »b8s « befestigt. Er weist in die Zäsur

zwischen »Der« und »Geist« des Faustzitats hinein, was dessen

Lesung wie folgt verändert: »Der boeslel! Geist der Medizin ist
leicht zu fassen.« Mit dieser bewusst apokryphen Etikettierung
ging es Klee wohl nicht nur um die wortspielerische Allusion an

die teuflische Adresse Mephistos; vielmehr dürfte er zusätzlich die

neuzeitliche Entwicklung der Medizin im Visier gehabt haben, ganz
im Sinne von Goethe, dem die messende und zählende Medizin
und Naturwissenschaft suspekt erschienen war.90 Den Empfänger
des Blattes, Michaud, hatte Klee ja bereits 1898 wegen seiner
wissenschaftlichen und speziell chemischen Interessen aufs Korn

genommen (s. Abb. 4). Inzwischen bereitete sich Michaud auf eine
Laufbahn vor, in der er sich zunächst durch physikalisch-chemische

Untersuchungen des Stoffwechsels bemerkbar machen

sollte (s. Abb. 5 u. 6). Klee seinerseits beschuldigte die Chemie, sie

habe zusammen mit dem Christentum und der Macht das Paradies

der antiken Kunst verdrängt.91 Im Exlibris lässt die übelriechende
»alchemische« Neuschöpfung, in einer mit Drahtgeflecht gegen
Überdruck geschützten Glasflasche sitzend, den Geist der Medizin
»bBs! « — und nur allzu leicht durchschaubar werden.

Der Frauenakt mit eng zurückgebundenem Haar zur
Rechten des Homunculus gleicht in seiner Haltung der Venus des

Praxiteles, die Klee wenige Monate nach dem Druck des »Exlibris
L. Michaud« in Rom in natura bewunderte.92 Der im 19. Jahrhundert

— nach Goethes Italienreisen — durchgeführte Ersatz der zerstörten
Arme durch restaurative Anstückungen polarisierte Künstler und

Gelehrte um die Jahrhundertwende aufs Heftigste.92 Zunächst scheinen

die Arme der hier dargestellten Frauenfigur abgebrochen zu

sein; erst bei näherer Betrachtung bemerkt man, dass sich die Frau

mit der Rechten die über den Stöpsel der Flasche ragende Nase

zuhält. Somit stellt sich die Frage nach dem Verbleib des linken
Arms. Da eine Bruchlinie fehlt, gelangt man zum Eindruck, dass die

Frauengestalt unter die Rockschösse Mephistos greift. Dafür spricht
auch der obszöne Hexengruss der rechten Hand des Teuflischen.
Das Weib ist nicht nur Mephisto, sondern auch dem Homunculus

zugewandt. Die Ambiguität der Haltung wird durch weitere Details
unterstrichen: Die etwas welken Brüste und das betonte Achselhaar

entsprechen nicht dem klassischen Ideal. Die Gleichzeitigkeit
von erotischer Denunziation, Ekel und Obszönität umschreibt am

ehesten Klees damalige Verfassung-, seinen Triebnotstand, seine
Lustambivalenz. Während er an der Radierung arbeitete, schrieb

er: »Die sexuelle Ratlosigkeit gebiert Monstren der Perversion.

Amazonensymposien und anderes Schreckliche. Ein dreiteiliger
Cyklus: Carmen - Gretchen - Isolde. Ein Cyklus Nana. Théâtre des

femmes. Der Ekel: eine Dame[,l welche mit dem Oberkörper über

einem Tisch liegt und ein Gefäss ekelhafter Dinge ausgiesst.«94 In

den »Inventionen« (1903—1905) entwickelte Klee die hier skizzierte
Sicht der Weiblichkeit zu einem vielschichtigeren Thema: Das

»Weib« ist nun nicht mehr zwischen Teufel und Homunculus

gezwängt, sondern lernt, das die männlichen Triebe symbolisierende

Tier zu beherrschen (»Windspielartiges Tier«, 1902.1, und

»Puppenartige Dame«, 1902.2, »Erste Fassung >Weib und Tier««, 1903

und »Weib u. Tier«, 1904.13, der ersten Invention). An anderer Stelle

wird die Gleichzeitigkeit von Ekel und Obszönität ins Psychologische

verfeinert: Der erotische Reiz der »Jungfrau (träumend)«,
1903.2 — der dritten Invention —, verkehrt sich durch die borkige
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Abb. 9: Albrecht Dürer, »Hieronymus im Gehaus«,

1554, Kupferstich.

Verkümmerung in sein Gegenteil, »in Charme (weibl. Anmut)«
(CR 185) wird einer Dame mit grossem Décolleté das Kleid zur Fessel

— man kann von einer »Allegorie der Überkrustung« sprechen. In

»Greiser Phönix (Inv. 9)«, 1905.36 — der neunten Invention —, wird
der Frauenkörper — allerdings in politischem Kontext — zerzaust,

missgestaltet und verhässlicht.95 Als Sinnbild der Gefährlichkeit

alles Weiblichen hängt hinter dem siegreichen »Perseus. (der Witz
hat über das Leid gesiegt.)«, 1904.12 — der achten invention —, das

Flaupt der Medusa, das seine tödliche, versteinernde Kraft auch

behält, nachdem es vom Rumpf getrennt worden ist.96 Die schwierige

Begegnung der Geschlechter - im »Faust« ausgedrückt in der

erotischen Verblendung Fausts nach Einnahme des teuflischen
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Zaubertranks und dem Umschlagen der Liebe Gretchens ins Grauen

vor dem Liebhaber - beschäftigte Klee noch lange. 1912 widmete er
diesem Thema die bereits erwähnte Serie von Lithografien, nämlich

»Vignette zu Göthe: Das ewig Weibliche«, 1912.150, »wichtige
Eile«, 1912.149, »Die Zukunft als Last«, 1912.144, »Männlein u. Weiblein«,

1912.147, und »Leidenschaftliche Begegnung«, 1912.142.97 Mit
dem »Exlibris L. Michaud« war der erste wichtige Schritt in diese

Richtung getan.
Rechts von der Frauenfigur steht ein Tintenfass mit

Gänsekiel, der über die Hüfte hinweg auf den Bauch des

Frauenkörpers weist. Das Schreibwerkzeug gehört in Fausts Studierstube

und fehlt auch in Dürers »Hieronymus« (Abb. 9) nicht;
abgesehen von seiner Allusion auf die Wissenschaftlichkeit des

Auftraggebers erinnert es vielleicht mit seiner Überschneidung
des Frauenleibes daran, dass Klee selbst im Jahr vor dem »Exlibris

L. Michaud« zahlreiche Liebesgedichte verfasst hatte, die seiner

»neu gewonnen Kraft Form«98 verleihen sollten. Wenige
Wochen vor Überreichung des Exlibris an Michaud notierte er
ernüchtert: »Natürlich kam es nicht zu einer Verwirklichung dieser

Absicht. Denn Dichter sein und dichten ist zweierlei.«99 Rechts

vom Tintenfass steht ein Destillierkolben, ein Alambic, von dem

ein nabelschnurartiger Schlauch zur Homunculus-Flasche
hinüberführt. Der Zusammenhang mit dem Faustzitat ist evident, da

Geist auch Essenz und Destillat bedeutet. Auf dem Schlauch steht

übrigens auch das Tintenfass - vielleicht eine Andeutung, dass

Klees dichterische Inspiration nach seinem persönlichen
Beziehungsdrama versiegte.

Dem Totenschädel in der rechten unteren Ecke des

Raumes ragt eine mit Deckel versehene Meerschaumpfeife aus dem

Nasenloch. Delacroix hat den Schädel als unverzichtbares Zubehör

für Fausts zweiten Monolog (»Nacht, Faust allein«) ins Blickzentrum
der entsprechenden Abbildung gerückt. In Dürers »Hieronymus«
(Abb. 9) überblickt der Schädel als Memento mori von der Fensterbank

aus die gesamte Stube des Heiligen.100 Das Verunzieren von
Schädeln mit Pfeifen und Zigarren war beliebt bei Studenten, die

das Laienpublikum erschrecken und sich selbst vom Schock der
Seziersäle und Hospitäler befreien wollten. Die Meerschaumpfeife

war um die Jahrhundertwende das typische Requisit der

Studentenverbindungen; Michaud gehörte der Verbindung »Helvetia« an und

wurde später zum Ehrenmitglied ernannt.
An der Decke der Studierstube ist ein grosser Kürbis

aufgehängt. Als Halterung dient ein Haken, der in das Namensbrett so

weit eingeschraubt ist, dass die Spitze bis in das »A« des Namens

MICHAUD vordringt. Ein bis in die Einzelheiten der Befestigung und

der Ranke vergleichbarer Kürbis hängt von der Balkendecke in

Dürers »Hieronymus« - das beste Indiz, wie sehr sich Klee vom

Kupferstich Dürers von 1514 (Abb. 10) inspirieren Hess. Für den

Schöpfer des »Hieronymus« und die Renaissance-Emblematik war
der Kürbis ein Sinnbild für die Kürze des Lebens - »Cito nata cito
pereunt« (Kaum geboren, schon dem Untergang geweiht).101 Klee

hat aber wohl nicht ohne Hintersinn den Kürbis direkt neben den

Kopf des Studenten platziert; die Haftranke windet sich zwischen

Mephisto und dem Scholaren nach unten und weist mit ihrer Spitze

auf den befehlenden Zeigefinger des Meisters. Seit Senecas »Apoco-

locyntosis«, der »Verkürbisung« des Kaisers Claudius, wird ein hohler

Kopf mit einem Kürbis verglichen.102 Diese Satire war zu Klees Zeit
eine typische Gymnasiumslektüre. Nach der angesprochenen
Aussage über die »Dummheit« Michauds ist es nahe liegend, in Klees

Darstellung des Schülers103 eine Anspielung auf Michaud und dessen

Einfalt zu sehen. Daneben mag die Darstellung auch Bezug auf
die Szene bei Goethe nehmen, der den Schüler nach Mephistos
Ausführungen sagen lässt: »Mir wird von alledem so dumm/Als ging
mir ein Mühlrad im Kopf herum.«

Der »abenteuerliche« Fisch (vgl. Abb. 11) in der linken oberen

Ecke der Studierstube ist ebenfalls an Michauds Titulus befestigt.
In der Alchimie waren Fische Symbol für die beiden Grundelemente

der Materie und durften in keinem Laboratorium fehlen, in dem nach

dem Homunculus oder dem Stein der Weisen geforscht wurde.

Entsprechend hing auch in vielen Apotheken ein präparierter Fisch von
der Decke. Klee, ein passionierter Fischer, hat seine Karriere als

Grafiker mit der Darstellung von Fischen begonnen,104 von denen

einige105 dem hier dargestellten »humanisierten« Exemplar ähneln

(Säugetieraugen mit exzentrischer Pupille, lang gestreckter Oberkiefer

mit aufgesetzter Nase, Abb. 12). Die skurrilen Fischwesen aus

Dürers »Südlicher Himmelskugel« von 1515 mögen Klees Apothekenmonster

zusätzlich Pate gestanden haben.

Die Rückenlehne von Fausts Thronsessel wird vom herrscherlichen

Kopf eines gutmütig wirkenden Löwen gekrönt, einem
weiteren Attribut aus Dürers »Hieronymus« und ein Thema späterer
Arbeiten Klees (»Löwenkopf«, 1912.37). In der Alchimie symbolisiert
der solare Löwe, ähnlich wie der Fisch, eine Grundsubstanz der Materie

oder gar das Produkt des Opus magnum, den Stein der Weisen.
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Hinter dem Sessel, verstellt durch den Frauenkörper und den

Homunculus in seiner Flasche, sind Bücher aufgestapelt. Bei

Delacroix, anderen »Faust«-illustratoren106 und Dürers »Hieronymus«

sind die Volumina der Gelehrtheit allerdings respektvoller ins

Blickfeld gerückt. Goethes »Faust« beginnt mit einem Bücherstudium

des Protagonisten. Die Demontage des Lesestoffs zu verstaubendem

Ramsch erinnert entfernt an die erwähnte Protestfahrt der

Berner Maturanden sowie an Mephistos Motto: »Grau, teurer
Freund, ist alle Theorie / Und grün des Lebens goldner Baum.«

Die »Faust«-Szene wird von zwei schütter belaubten Bäumchen

umwuchert, in denen sich allerhand Getier tummelt. Die

schlanken Stämme entwachsen knorrigem Wurzelwerk und
verflechten sich oben miteinander. Im linken und rechten oberen
Bildwinkel sind die Äste von längsovalen wechselständigen Blättchen

besetzt; die Astspitzen tragen je ein endständiges Blatt. Gleiche

Pflanzen beschrieb und zeichnete Klee 1906 in seinem Tagebuch

und identifizierte sie botanisch als B e r g a m o 11 e n. 1902 hatte er

ein paar Zweige aus Rom mitgebracht und für botanische Experimente

verwendet (Abb. 13),107 wohl in Anlehnung an Goethe und

dessen Interesse für die Metamorphose der Pflanzen.108 Das

ätherische Öl der Bergamottenfrucht ist in Deutschland seit dem späten
Mittelalter zum Verdecken unangenehmer Gerüche verwendet worden;

es war folgerichtig, die übel riechende Homunculus-Flasche

mit Bergamottenduft zu neutralisieren. Die ornamentale Berankung

eines Exlibris mit Pflanzen war um die Jahrhundertwende
weit verbreitet.109

Das Brett mit dem eingeschnitzten Namen von
Louis Michaud, dem vordergründigen Zweck eines Exlibris, wird

von den Ästen der Bergamotten gehalten. Im Gegensatz zur
flüssigen, ja zufälligen Kursivschrift des Faustzitats - es gemahnt an

den Eintrag des »Lehrers« Mephisto ins Stammbuch des Schülers —

ist der Name des Besitzers in der Art eines römischen Titulus mit
rustikalen Buchstaben einer Jugendstil-Gartenlaube eingraviert.

In der linken oberen Ecke der pflanzlichen Umrandung sitzt
neben seinem Nest ein Vogel, wohl eine Amsel. Vögel spielten
eine grosse Rolle im Leben und Werk Paul Klees.110 Als Knabe stellte

er selbst gefertigte Vogelfallen auf.111 Zur Zeit des »Exlibris

L. Michaud« träumte er in seinen romantisierenden Gedichten von
der »Leichtigkeit der Vögel, die, auf letztverzweigten Astenden

sitzend, nicht an Stamm und Wurzeln denken müssen, sich frei in die

Luft schwingen und ihr überhitztes Herz im rauschenden Meer kühlen

können«.112 Ganz im Gegensatz zu diesen luftigen Phantasien

kaufte sich Klee wenige Monate nach Beendigung des »Exlibris
L. Michaud« in Rom einen Käfig mit einem jungen Kauz, dem er

einen Distelfink verfütterte, worauf der Kauz verendete.113 Einen

zweiten Kauz konnte Klee erfolgreich aufziehen, beschrieb aber die

grausamen Gedanken, die ihn zuweilen bei der Suche nach Futter
für seinen Schützling befielen."4 Schon die Beobachtung einer
Amsel kann ja zu ambivalenten Eindrücken führen: Das gleiche Tier,
das von einer Baumspitze aus sein Lied in den Abend flötet, hackt

am Morgen einen Wurm aus der Erde. Ein solcher Wurm »nagt«

an einer der Bergamottenwurzeln. In den zu den »Inventionen«

gehörenden Blättern »Jungfrau (träumend)«, 1903.2, und »Greiser

Phönix (Inv. 9)«, 1905.36, griff Klee zwei Jahre später das Thema des

Vogels, seiner Freiheit, Bedrohung und Wiedergeburt wieder auf,

und in »Der Held mit dem Flügel«, 1905.38, verknüpfte er das Motiv
des Fluges mit demjenigen des menschlichen Strebens.115 Hier, im

»Exlibris L. Michaud«, wird der persönliche Erlebnisrahmen für
diese Entwicklung bereits abgesteckt.

Rechts vom Vogel liegt ein Fabelwesen auf der
Bergamottenkrone. Schwanz und hintere Gliedmassen sind echsenhaft,
während der kurze und abgeflachte Arm auf einen Lurch stimmen
würde. Auch das Auge ist noch nach Lurchmanier aufgeworfen,
während das ausgezogene Maul einem jener Fische zu gehören
scheint, die Klee ebenfalls 1901 entwarf."6 Die kriecherische
Haltung des Reptils, das in der Emblematik Heuchelei, Arglist und

Betrug vertrat, erinnert im übertragenen Sinne an das devote
Verhalten des unter ihm abgebildeten Schülers. Die formale Herkunft
dürfte indessen wieder auf Dürer zurückführen: Im Blatt »Christus

in der Vorhölle« der »Kleinen Passion« von 1512 überklettert ein

teuflisches Echsentier das Höllentor; das Maul eines weiteren
Untiers reckt seine schlangenartige Zunge in Richtung des Erlösers.

In den »Inventionen« kreierte Klee zahlreiche Mischwesen,117

von denen einige den männlichen Trieb versinnbildlichen. Auch

das hier abgebildete Wesen hat wohl eine dahingehende Bedeutung:

Es beisst einer Schlange in den Schwanz. Es handelt sich,

erkennbar am geblähten Brustschild, um eine Kobra, die ihre

gespaltene Zunge weit aus dem aufgerissenen Rachen streckt.
Auch die Schlange, Paradetier der sexuellen Symbolik, sollte Klee

noch lange beschäftigen. Kaum ein anderes Mythologem ist von
ihm auf so vielfältige und widersprüchliche Weise verwendet worden.

In der achten Invention »Perseus, (der Witz hat über das Leid

gesiegt.)«, 1904.12, geht das Haar der Medusa in eine Schlange
über. Einem schlangenartigen Dackel in »Mädchen, sich bückend,

von einem schlangenartigen Dackel gefolgt«, 1906.22, ragt eine
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Ab. 11: Paul Klee, »Abenteuerlicher Fisch«, 1901.1,

Radierung auf Zink, 9 x 11,9 cm, Bern, Kunstmuseum,

Hermann-und-Margrit-Rupf-Stiftung.
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Schlangenzunge aus dem Rachen und nähert sich dem Hinterteil
des sich bückenden Mädchens. Auf der zehnten Invention
»Drohendes Haupt«, 1905.37, ist ein gehörntes Frettchen mit einer
Schlangenzunge das Symbol des negierenden Dämons. In »Komiker«,

1904.10, nähert sich eine gekrönte Schlange einer ahnungslosen

Heuschrecke.

In der rechten unteren Ecke der Umwachsung »benagt«, wie
schon erwähnt, ein Wurm das lebenserhaltende Wurzelwerk, das

hier, im Vergleich zur Gegenseite, bedenklich gelitten hat. Die

Füsschen verleihen dem existenzbedrohenden Wesen den Anschein

einer Wurzel, sodass sich - typisch für Klee - Zerstörer und
Zerstörtes nur schwer voneinander unterscheiden lassen. Das Bild des

»nagenden Wurmes« erschien zunächst im Tagebuch in Form von
Selbstzweifeln kleinerer und grösserer Art."8 Vielleicht kommt hier

ein Gefühl der Selbstverstümmelung durch Zweifel zum Ausdruck;
dadurch würde es verständlich, weshalb sich in einer späteren
Zeichnung eine Frau von einem (Band-)Wurm, der sich in ihrem

Körper eingenistet hat, befreien muss."9 Um die Jahrhundertwende
waren in Deutschland altgermanische Sagen sehr populär;
entsprechend mag Klee auf den nordgermanischen Schlangenwurm

Nidhogg anspielen, der die Wurzel der Lebens- und Weltesche

Yggdrasil120 benagt. In ähnlicher Weise wie der Wurm kann das

Schneckenhaus - einst Symbol für die Unabhängigkeit des

Besitzlosen — in der unteren rechten Ecke des Wurzelwerks

interpretiert werden. Es ist von den beiden Initialen des Künstlers,
»P« und »K«, flankiert. Schnecken sind Kleefresser, und der Träger
dieses Namens gestand, in einem Zustand sexueller Frustration

»grosse Schnecken auf verschiedene Weisen geärgert«121 zu haben;

Abb. 12: Paul Klee, »Ohne Titel« (Zwei Fische, zwei Angelhaken,
zwei Würmer), 1901, Feder und Aquarell auf Karton, 15,2 x 21,7 cm,

Bern, Zentrum Paul Klee, Leihgabe aus Privatbesitz.
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Abb. 13: Paul Klee, Tagebuch III, Nr. 772, mit ausgeschnittener
und eingeklebter Skizze, Bern, Zentrum Paul Klee.

zu einem späteren Zeitpunkt war Klee der zwanghafte Gedanke an

jene Handlungen wohl lästig. Vielleicht wollte sich Klee als

empfindlicher, einzelgängerischer Mensch, der sich gerne ins Häuschen

zurückzog, mit dem Bild der Schnecke selbst darstellen. Der einmalige

Einschub des Schneckenhauses zwischen seine Initialen
genügte offenbar zur Volatilisierung des Problems, denn das

Schneckenhaus im Namenszug verschwand aus Klees Repertoire.
Zwischen den Initialen erschien fortan das Kleeblatt.

Das »Exlibris L. Michaud« als Suchbild

Der Betrachter, insbesondere der Eigner Louis Michaud, sollte den im

Bild verschlüsselten vielfältigen Sinn suchen und erkennen. Klee

schuf somit ein Suchbild mit mehrfachen Deutungsmöglichkeiten.
Details wie das durch den Einschub »b8s!« modifizierte Faustzitat

sowie der naturalistisch-antikische Frauenakt mit den nur
scheinbar abgebrochenen Armen und der Kürbis hinter dem Haupt
des Schülers sollten den Leser jedes Mal, wenn er ein Buch mit dem

Exlibris aufschlug, nachdenklich stimmen und gleichzeitig erheitern.

Klee hielt dem zukünftigen Herrscher über die Waadtländer
Medizin mit verbrämter Ironie ein Suchbild des Un-»Geistes der

Medizin« und der Mediziner im Allgemeinen entgegen, ohne dass

Michaud es wohl zur Gänze aufzuschlüsseln vermochte. Allerdings
blieb Michaud mit seiner anzunehmenden Ahnungslosigkeit nicht

allein, denn das Blatt hat bisher kaum Beachtung gefunden, wenn

man von einigen summarischen Erörterungen des Zeichenstils

absieht.

Ein Suchbild ist das Exlibris auch in dem Sinne, als Klee darin

unterschwellig und ironisch, akribisch und gleichzeitig spielerisch

jene eigenen intimsten Probleme ansprach, für die er im Jahr 1901

eine Lösung suchte. In erster Linie handelt es sich um den schwierigen

Umgang des Künstlers mit der Weiblichkeit, den starren
Autoritäten seiner Umwelt und seinen eigenen, weit gestreuten
Talenten. Mit diesen Pendenzen sollte er sich in den folgenden Jahren,

in Italien und insbesondere in den »Inventionen« von 1903 bis

1905, gestalterisch befassen.

Weshalb hat Klee dieses deuterisch für uns so interessante
Werk nicht in seinen 1911 begonnenen CEuvre-Katalog122 aufgenommen?

Offenbar schätzte er zehn Jahre nach der Entstehung des

Blattes dessen qualitativen Wert als zu gering ein. Er mag seinen

vielschichtigen Inhalt als für zu autobiografisch gehalten haben, zu

zeitabhängig, zu sehr an einen individuellen Auftraggeber gebunden.

Vielleicht erschienen ihm die formalen Entlehnungen als zu

zahlreich, vielleicht sprengte die dichte Verwobenheit der symbolischen

und psychologischen Elemente Klees Qualitätsmassstäbe.
Kurz: Das überreiche Menü war wohl in seinen Augen nicht genügend

subtil angerichtet... Sowohl der CEuvre-Katalog als auch das

ins Reine geschriebene Tagebuch dokumentieren Klees nachträgliche

Bemühung, die nach vielfältigen Regeln verlaufenen Ereignisse

sinnfällig zu ordnen. Da des Künstlers Entwicklung alles

andere als linear verlief,122 erschien es ihm wohl notwendig, im

Nachhinein eine Straffung und Beschränkung auf das künstlerisch

Gelungene vorzunehmen. Offenbar rechnete Klee das »Exlibris
L. Michaud« nicht dazu, sondern zu dem von ihm 1902 mit dem

Begriff »Beispiel« Umschriebenen: »Ich ahne, dass es auf ein Gesetz-

mässiges ankommen wird, nur darf ich nicht mit Hypothesen beginnen,

sondern beim Beispiel, wenn auch im Kleinsten. [...] Und aus

Beispielen wird Typisches sich automatisch ergeben.«124 Im narra-
tiven Exlibris werden Thema und Variationen als konzentrische
Bilderreihen angeordnet, was vom Konzept her an eine musikalische

Komposition erinnert. Viele der dargestellten Motive und Stilelemente

fanden erst Monate oder gar Jahre später in Tagebuch und

Briefen, vor allem aber in den »Inventionen« ihren Niederschlag —

künstlerisch gereift und geläutert.
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