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A PROPOS DE L'APOLOGIA DE SAINT BERNARD:
DANS QUELLE MESURE SUGER A-T-IL TENU COMPTE

DE LA RÉFORME CISTERCIENNE?

par Yves Christe

la fin de la première partie du XIIe siècle, le génie visionnaire
de la sculpture romane paraît avoir perdu de son intensité.
Les formes se font plus séduisantes, plus douces, plus
caressantes ; on se contente souvent de savantes arabesques et dans

certaines régions le goût du décor importe plus que la réalité de

l'image. Cet affadissement du style, qui va d'ailleurs de pair
avec une décadence du symbolisme, marque un profond déclin
de l'art sacré. Peu à peu, la spiritualité contemplative fait place

au moralisme et aux évocations anecdotiques ; la beauté des formes est aimée pour
elle-même ; on s'y laisse prendre et on oublie parfois que les délectations d'ordre esthétique

sont un obstacle à la méditation.
Les réactions pamphlétaires de saint Bernard n'étaient donc pas sans fondements

et c'est peut-être à tort qu'on lui reproche d'avoir nié ou méconnu la véritable grandeur

de l'art sacré. Ce qu'il attaque, avec violence, ce ne sont pas les grandes compositions

théophaniques, celles de Moissac ou de Cluny, mais la gratuité du décor, l'exubérance

des formes et l'intrusion de l'esthétisme dans l'expression religieuse. Ses

reproches en effet visaient moins les images et la beauté des formes qu'un certain
hédonisme consécutif au fourvoiement du goût. Il fait grief aux Clunisiens d'aimer les arts
comme des objets de délectation; il les accuse de préférer les séductions formelles aux
réalités spirituelles, de négliger «la loi de Dieu et les choses saintes»1, en un mot, de

rêvasser devant leurs œuvres d'art.
Ces critiques, parfois acerbes, n'étaient pourtant pas excessives: Suger l'a

parfaitement compris.
Malheureusement, quand on aborde ce problème quelquefois irritant et cette

étrange querelle qui mit aux prises Suger, les Clunisiens et saint Bernard, on se con-

1 Saint Bernard, Apologia dans Patrologie latine PL), t. CLXXXII, col. 916.
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tente trop souvent de souligner les divergences de vues des deux partis. Le rigorisme
«spirituel)) de saint Bernard n'est pourtant pas à l'opposé de l'humanisme «charnel» des
Clunisiens, et ce serait une erreur de distinguer radicalement l'aniconisme de Citeaux de

l'iconophilie parfois incohérente des partisans de Cluny. Il est certain que les Bénédictins

blancs refusent les séductions de l'image et toute richesse ornementale; ils se

méfient, à juste titre, de cet aspect charnel et populaire de l'expression religieuse,
mais il n'y a là aucune raison qui permettrait de soupçonner une résurgence quelconque

des conceptions iconoclastes. Le témoignage de saint Bernard est formel. Il admet
très volontiers que les évêques décorent abondamment leur cathédrale et qu'ils se

servent d'images pour émouvoir et enseigner les foules. Nullement hostile aux
émotions d'ordre esthétique, il ne s'est pas opposé à l'harmonie des proportions, à la
beauté architecturale et à la poésie des hymnes liturgiques. Il préfère cependant pour
les moines un art sacré qui ne soit pas trop entaché de séductions matérielles, qui ne
soit pas l'objet d'une distraction ou d'un plaisir des sens, ahn d'éviter que la beauté
d'un cloître ou d'une église ne fasse obstacle à la recherche surnaturelle.

Saint Bernard ne pouvait ignorer saint Augustin; il a certainement lu Scot

Erigène et 1'« Aréopagyte » et, s'il mesure toute la valeur spirituelle de l'enthousiasme
esthétique, il en connaît aussi les limites et les dégradations.

La contemplation de la beauté peut être utile à une élévation mystique ou à la
connaissance surnaturelle. Saint Augustin, au livre V des Confessions, considère en
effet l'expérience esthétique comme un premier aspect de l'illumination mystique. Parlant

de la splendeur du monde, il voit ainsi dans l'existence des choses comme un
hymne de louange au Créateur qui dans son œuvre a tout organisé selon les règles
d'une harmonie parfaite. L'esprit peut donc s'y appuyer «afin de parvenir, comme

par une série d'étapes régulières, des objets corporels aux biens spirituels».
Cette démarche «anagogique», citée sans cesse dans les écrits philosophiques du

Moyen Age, s'applique à la connaissance rationnelle et progressive, à la métaphysique

(Invisibilia Dei per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur 3J et, sous une forme
irrationnelle, plus immédiate, aux expériences esthétiques. Non cessât, nec tacet laudes

tuas universa creatura, nec Spiritus omnis per os conversum ad te nec animalia nec

corporalia per os considerantium ea, ut exsurgat in te a lassitudine anima nostra innitens
eis, quae fecisti, et transiens ad te, qui fecisti haec mirabiliter.4

Saint Bernard, à supposer qu'il eût ignoré Scot Erigène et le Pseudo-Denys, ce

qui, au XIIe siècle, paraît bien improbable, connaissait certainement ce passage
des Confessions. Bien qu'elle s'inspire d'une autre source, toute l'esthétique de Suger

y est en germe.

2 Saint Augustin, Retractationes, II, 6.
3 Saint Paul, Romains 1: 20.
4 Saint Augustin, Confessions, Y, 1.
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Saint Augustin ne se réfère évidemment qu'à la beauté naturelle ; il ne parle pas
de la beauté artistique et n'applique pas à la beauté de l'art sacré cet ((enthousiasme»

irréfléchi » ressenti devant l'éclat de la nature .5 L'esthétique clunisienne faisait pourtant
une large part à des considérations de cette sorte et Jean Scot Erigène, au IXe siècle

déjà, ne faisait aucune différence entre la beauté naturelle et la beauté artistique
«faite de mains d'homme». Materialia lumina, sive quae naturaliter in coelesUbus

spatiis ordinata sunt, sive quae in terris humano artificio efficiuntur, imagines sunt

intelligibilium luminum.6
La beauté du décor clunisien auquel s'est attaqué l'abbé de Clairvaux était

probablement conçue dans cette perspective spirituelle et n'avait d'autre but, à

l'origine, que d'amener les âmes à cet état de joie dont parlera un des penseurs les

plus originaux du XIIe siècle, correspondant de saint Bernard et admirateur, comme
Suger, de Jean Scot Erigène: «le Parisien Hugues de Saint-Victor». Secundum hoc

ergo a pulchritudine visibili ad invisibilem pulchritudinem mens humana convenienter
excitata ascendit ; quasi de simili ad similia conducta facile in semetipso invisibïliter
intelligens quae sit eorum quae visibïliter comprehendit, ad invisilia cognatio. Nam
secundum invisibilem lucem insitam sibi noster animus ad invisibilia respiciens, facile
arbitratur visibiles formas invisibilis puchritudinis imagines esse, Uli, quod invisibile
intus ipse habet, arnica quadam similitudine respondentes, eas secundum approbationem
et affectum inveniens. Quod enim in anima est, invisibile est, sicut ipse animus invisibilis

est ; et concipit tarnen ipse, qui invisibilis est ex iis quae visibilia sunt, gaudium et

amorem et affectum, et diligit ex hiis quaedam quasi similia et amica et cognata et praestat
se Ulis voluntarie et exsultat in ipsis.1

Aucune traduction ne saurait rendre le bonheur poétique, le rythme et les

cadences subtiles du commentaire latin. Hugues de Saint-Victor atteint parfois
à l'enthousiasme du Phèdre et comme Socrate il est saisi par la beauté, par
l'envoûtement des sons et des couleurs. L'esthétique chrétienne issue de saint Augustin

ou du Pseudo-Denys est d'ailleurs très proche de celle de Platon, plus proche
encore de celle de Plotin, et des néo-platoniciens dont les traités de défense
des idoles ont largement inspiré les partisans clés images lors de la crise icono-

5 La beauté artistique que saint Augustin paraît avoir méprisée et à laquelle il préfère la
beauté naturelle lui a cependant inspiré un passage magnifique où il compare le travail de
l'artiste à celui du Créateur. « L'art suprême par lequel le Dieu tout-puissant a tout créé de rien, et
qu'on appelle aussi la Sagesse divine, travaille encore par la main des artistes et leur inspire la
convenance et la beauté... Le nombre et l'harmonie des lignes qu'ils impriment au corps par le
moyen du corps, ils les reçoivent dans leur âme, de cette souveraine sagesse qui a imprimé, avec
un art bien plus consommé, le même nombre et la même harmonie au grand corps de l'univers. »

{Lib. De diversis quaest. octogintatribus, I, XXVIII, cité par E. Krakowski, L'esthétique de
Plotin et son influence, Paris, 1929, pp. 197-198). La création artistique est à l'image de celle de
Dieu et elle s'exprime selon un rythme qui est celui de la Création dont elle imite la beauté
apparente et cachée.

6 J. Scot Erigène, In ier. coel., PL, CXXII, col. 139.
7 Hugues de Saint-Victor, In ier. coel., PL, CLXXV, col. 949-950.
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claste8. Ainsi, la beauté des choses n'est jamais aimée pour elle-même; elle
ne possède aucune valeur en soi et ne peut être considérée comme un objet de
délectation ou comme un objet d'art. La beauté n'est qu'une «modalité de l'être»,
une image ou un symbole de la beauté de Dieu. Visibiles formas nec prompter seipsas
factas nec propter seipsas appetendas sen nobis promulgatas, sed invisibilis Pulchritudi-
nis imaginationes esse per quas divina Providentia in ipsam puram et invisibilem
Pulchritudinem ipsius veritatis quam amat et ad quam tendit omne quod amat sive
sciens sive nesciens humanos revocat.9 La connaissance sensible n'est que l'occasion de la
connaissance intelligible. La contemplation de la beauté, de même, n'est que l'occasion
d'une connaissance plus haute et plus parfaite. Contemplationis autem duo sunt
genera : unum quod et prius est et incipientium : in creaturarum consideratione ; alterum
quod posterius et perfectorum est : in contemplatione Creatoris 10.

Ces considérations abstraites où le problème de l'art sacré est rarement abordé
sont au cœur de l'esthétique romane. La beauté liturgique doit, en effet, permettre
aux fidèles d'accéder à un niveau de contemplation supérieur, inciter l'âme à une
élévation symbolique et non pas la détourner, comme à Cluny, de sa méditation
spirituelle. «Il y a tant à voir qu'on se laisse aller plus volontiers à lire sur les pierres
que dans les livres, à admirer le talent des hommes qu'à méditer la loi de Dieu.»11

Saint Bernard exprime ici ses doléances les plus graves. Il ne met plus en cause le

pullulement des monstres, les dépenses excessives ou les aberrations du luxe décoratif,

mais cet oubli du symbolisme qui a dénaturé et les formes et la manière de

contempler les images. Autour de lui, en effet, l'art religieux s'était avachi : il avait
perdu peu à peu ses vertus spirituelles et ne servait souvent à rien, sinon à étonner, à

amuser et à distraire.

*

On ne peut donc saisir les véritables raisons de YApologie si on ne les étudie pas
à la lumière de l'esthétique chrétienne contemporaine. La réponse indirecte de

Suger ne se conçoit elle-même que dans cette perspective spirituelle, la seule dont il
se réclame.

Suger s'inspire directement de Jean Scot Erigène. Il ne défend pas seulement les

images pour leur valeur didactique, mais se réfère surtout à leur «splendeur», à leurs

vertus sacramentales et à la perfection de l'idéal symbolique qu'elles manifestent aux

yeux de tous.
Son idéal esthétique, véritable paraphrase de Jean Scot, il le fit graver, en lettres

d'or, au portail de Saint-Denis.

8 Cf. Charly Clerc, Les théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs du IIe
siècle après J.-C., Paris, 1905.

9 J. Scot Erigène, op. cit., col. 138.
10 Hugues de Saint-Victor, PL, t. CLXXV, col. 117.
11 Saint Bernard, op. cit., col. 916.
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Portarum quisquis attolere quaeris honorem

Aurum nec sumptus operis mirare laborem

Nobile claret opus, sed opus quod nobile claret

Clarificet mentes ut eant per lumina vera

Quale sit intus in his déterminât aurea porta
Mens hebes ad verum per materialia surgit
Et demersa prius, hac visa luce, resurgit.12.

On est loin de l'iconologie traditionnelle de saint Grégoire ou des Libri Carolini
Le didactisme latin, seule doctrine officielle de l'Occident, ne suffisait plus, en effet, à

la défense d'un art sacré qui avait désormais d'autres ambitions que d'enseigner les

foules. Suger répond ainsi à saint Bernard. La valeur artistique des portes de bronze
est certes immense, mais leur éclat véritable est d'un autre ordre et il ne convient pas
de s'attacher outre mesure à la splendeur matérielle de l'œuvre d'art. La beauté
sensible n'est qu'un reflet de la lumière divine, une image symbolique de la beauté
transcendantale dont l'âme est pénétrée. Ses conditions formelles et sa valeur en soi

n'intéressent Suger que dans la mesure où elles expriment cet idéal spirituel,
conforme à la réalité invisible, dont l'œuvre d'art n'est qu'un signe. L'idée que la beauté
des choses est une théophanie, que Dieu se manifeste partout, sous forme de beauté,
dans la nature et dans les œuvres d'art créées par l'homme, a certainement influencé
le texte de Saint-Denis. Je suis cependant persuadé que Suger n'a pas innové: les

conceptions esthétiques qu'il emprunte à Jean Scot étaient probablement celles de

Cluny; elles étaient aussi, dans une certaine mesure, celles de l'abbé de Clairvaux et
du « second Augustin », Hugues de Saint-Victor qui, à l'inverse des « Clunisiens », de

Suger et de Saint-Hugues, ne les ont pourtant pas appliquées à la beauté des images
ou du décor ornemental.

L'Apologie de Saint Bernard, œuvre de jeunesse et de polémique, fut écrite à la
demande de Guillaume, abbé de Saint-Thierry, dans un moment de crise et au plus
fort de la querelle qui les mettait aux prises avec les Clunisiens. Ses critiques étaient
pour la plupart fondées, mais il ne semble pas que Cluny en ait tenu compte, du moins
dans le domaine des arts. Les Bénédictins noirs ne pensaient pas que la beauté fût un
obstacle à la méditation spirituelle; d'autre part, leurs églises étaient ouvertes aux
laïcs et de nombreux monastères, ceux-là en particulier qui furent les plus décorés,
étaient aussi des lieux de pèlerinage très fréquentés. L'imagerie quelquefois vulgaire,
qui nous étonne et nous déçoit, qui excitait alors la colèie de saint Bernard, ne
prétendait pas au grand art; elle correspondait plutôt à l'émotivité des pèlerins, à un
besoin de pittoresque et de religiosité suggestive fort différent de celui des moines.
Que cette influence populaire ait peu à peu contaminé la pureté du grand style

12 Suger: De rebus in adm., XXVII.
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symbolique, en des endroits où les fidèles n'étaient pourtant jamais admis, cela ne fait
malheureusement aucun doute. L'avertissement de saint Bernard fut rarement
écouté et ce n'est en fait que vingt ans plus tard, à Saint-Denis, que son Apologie fut
prise en considération.

Suger, en effet, ne s'est pas contenté de prendre parti et cle défendre la légitimité
de l'art sacré. S'il répond à saint Bernard et semble ainsi se ranger dans le camp
clunisien, il n'ignore pas pour autant la déchéance d'une certaine imagerie et les abus

qui ont amené les Cisterciens à interdire tout luxe ornemental. Sa réplique fut
davantage qu'une mise au point, inspirée de considérations mystiques sur la valeur
spirituelle de la beauté sensible: saint Bernard, en condamnant l'incohérence et
l'inutilité de l'imagerie de son temps, lui avait ouvert la voie; il tint compte de son
Apologie et c'est par une réforme de l'art sacré qu'il défendit et restaura les splendeurs

clunisiennes. Inauguré à Saint-Denis, poursuivi à Notre-Dame de Chartres, ce

renouvellement des formes se traduit ainsi par une épuration du style et un essai de
cohérence rationnelle dont l'expression romane offre assez peu d'exemples. Le
programme iconographique de Chartres ou de Saint-Denis est traité comme une somme
théologique, comme une méditation spirituelle sur le mystère du Christ d'où sont
exclus les effets dramatiques, les monstres et les évocations gratuites. Dans la
composition, on atteint à une plus grande clarté, à une véritable unité de pensée, sans
toutefois que cet idéal rationnel soit défini par des catégories intellectuelles. Les

portails de Chartres ou de Saint-Denis n'illustrent pas méthodiquement les attributs
du Christ, les différents aspects de sa nature mystique ou la réalité surnaturelle de son
Incarnation. La vision triomphale est saisie comme un tout et, bien qu'elle soit
traduite par de nombreux éléments dogmatiques, tirés des textes sacrés, elle apparaît
comme une théophanie sans voiles se suffisant à elle-même. L'iconographie est un
prétexte, une manière symbolique de figurer l'apparition solennelle à la fin des

temps. L'abbé de Saint-Denis et cet autre Suger, qui est à l'origine du programme
spirituel de la façade de Chartres, restent fidèles au symbolisme esthétique, à cet

esprit visionnaire qui caractérisent les grands portails théophaniques de Moissac,
de Beaulieu ou de Vézelay. Ces derniers étaient peut-être plus éclatants, plus
dramatiques. Ils insistaient davantage sur un effet de surprise, sur cet unique
instant de révélation et de stupeur qui éblouit saint Jean. Les apparitions de

Chartres et de Saint-Denis ont en effet perdu ce qui peut-être caractérise le mieux
les grandes théophanies romanes : cette unité dramatique, violemment contrastée,
dont on ne trouve plus traces au XIIIe siècle. L'harmonie chartraine est faite
de mesure, de grandeur spirituelle et de réflexion. L'apparition à la fin des temps
est un prétexte à une méditation silencieuse sur le mystère du Salut et de l'Incarnation

et non plus, comme à Moissac ou à Beaulieu, la traduction d'un moment
de stupeur ou d'éclat, visant à rendre sensible et immédiate la seule divinité
du Christ.
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La réponse de Suger n'est donc pas une simple défense des conceptions cluni-
siennes. Elle se traduit dans les actes par un renouvellement de l'expression plastique,
par une épuration du style et une orientation nouvelle de la spiritualité religieuse.
A Saint-Denis, l'esthétique clunisienne a peut-être trouvé son défenseur le plus illustre,
mais elle s'exprimera désormais sous d'autres formes. Suger, en quelque sorte, a

rompu avec Cluny et avec l'art roman qui peut-être ne satisfaisaient plus l'esprit
nouveau.
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