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Le dossier des souvenirs

Il y a 13 ans
Maurice
Chevalier...

Maurice Chevalier à 70 ans.
(Photo Yvan Dalain)

Il y a treize ans, Maurice Chevalier nous recevait, Yvan
Dalain et le soussigné, dans sa fastueuse propriété « La
Louque » (surnom de sa mère) à Marnes-la-Coquette.
Il s'apprêtait à fêter ses 70 printemps. Pour lui et pour
nous, la date était un événement. Lorsqu'il apparut dans

son vaste salon tapissé d'œuvres impressionnistes et
modernes, nous nous frottâmes les yeux. Un homme
jeune, athlétique, sans l'ombre d'une « brioche », venait
à notre rencontre, la main tendue, le sourire éclatant.
Nous eûmes alors avec lui une conversation à la fois
sympathique et impressionnante. Sympathique parce que
très détendue; impressionnante parce qu'elle nous apprit
que Maurice Chevalier, 70 ans, était loin de songer à la

retraite; qu'il était plein de projets et qu'il comptait bien
continuer à se faire applaudir jusqu'à cent ans: récitals,
opérette, enregistrements, TV, cinéma, bouquins...
Ce jour-là, Maurice nous avait dit: «Je chante depuis
59 ans. Ma famille ne compte pas d'autres artistes, exception

faite de mon frère cadet qui fut graveur. Mon père
était peintre en bâtiment; mon frère aîné le devint aussi.
Je me suis essayé à douze métiers: je n'avais pas la tête à

ça. Mon rêve de gamin: devenir acrobate, voltigeur. J'ai
essayé avec mon frère qui accepta d'être porteur. J'ai eu

plusieurs accidents et j'ai vite compris que la voltige
n'était pas ma voie idéale. Alors, j'ai choisi la chanson.
J'avais 11 ans...»
A onze ans, ce fut le début d'une carrière éblouissante.
Maurice Chevalier poursuivit:
« Ma carrière est complète. J'ai fait le tour de mes
possibilités qui se sont révélées nombreuses. Depuis la saison

dernière, une « nouvelle zone » s'est ouverte devant moi :

le sommet de l'international. Ma grande chance est

d'avoir été à même de travailler dans tous les genres.
Très tôt, j'ai gagné ma vie. J'ai toujours tendu vers la

qualité et je me suis constamment efforcé de faire quelque
chose que les autres ne faisaient pas...
» J'attache une très grande importance à mon succès

actuel, à 70 ans, en Amérique. Mon histoire, je la
couronne entre Hollywood et Broadway, et je laisse le marché

français à la nouvelle génération. C'est à 70 ans que je
connais la plus belle popularité de toute ma vie. Certes,

on n'arrache plus les boutons de mes vêtements. On a un

peu de respect pour moi, et de l'affection, ce que j'apprécie

beaucoup... Evidemment, j'ai aussi quelques souvenirs
couleur de pluie: des déceptions; des amis qui trahissent.

Le public, lui, ne m'a jamais trahi. Il ne s'est jamais
associé aux tentatives des démolisseurs.Quand je dis « le

public », je pense « tous les publics ». A deux reprises
au cours de ma carrière, l'Amérique m'a pris au point où
m'avait porté mon pays. En dépit de mon âge, je fais un
nouveau bond international. Je suis même un peu inventeur

puisque j'ai lancé le récital électronique. J'ai eu
confiance en la gentillesse du public suisse: c'est à Neu-
châtel que j'ai tenté la première expérience de ce genre:
pas d'orchestre, même pas un pianiste. Deux magnétophones

qui me donnent la musique d'accompagnement.
La tentative était révolutionnaire. Rien de semblable
n'avait jamais été précédemment osé. Je continue
d'emporter mon orchestre dans ma valise... Europe et Amérique

ont trouvé l'idée épatante... »

Et comme nous lui demandions quel était, à l'aube de

cette 70e année, son vœu le plus cher, il répondit : « Que la
France guérisse »

La voix de Maurice Chevalier s'est tue à jamais le 1er janvier

passé. Il nous a paru équitable d'honorer sa mémoire.
Nous lui avons donné la parole une dernière fois, en pensant

à ses innombrables admirateurs suisses.

Georges Gygax
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