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Bien sûr que les détenus ne sont pas tous des anges! 11 en
existe qui trompent, qui menacent, qui mentent et qui
sont décidés, eux, à vous faire trébucher. Disons-le: ils

sont rares. Et plus on les approche plus on s'aperçoit
qu'ils sont privés du minimum vital d'affection, tel un
être qui, faute d'oxygène, dépérit. Comment expliquer
que certains « durs » soient devenus d'excellents maris,
des pères pleins d'attention sinon parce qu'ils ont trouvé
une femme qui a accepté de jouer le jeu, malgré le passé,

et qui leur donne enfin ce qui leur a tant manqué?
L'inverse est hélas aussi vrai. Bien des hommes
récidivent dès leur sortie de prison parce que, en plus de tout
le reste, ils doivent encore assumer un divorce.
On parle beaucoup de l'amélioration des conditions
matérielles de détention. Ceci est peut-être important; ce

n'est pas l'essentiel. Bien des détenus disent qu'ils sont

plus malheureux depuis la réfection de leur prison.
Pourquoi Parce que les anciens bâtiments permettaient
un échange humain (critiquable parfois, il est vrai), qui
donnait aux incarcérés le sentiment d'exister. Le béton
et le verre renforcé, s'ils offrent des avantages de sécurité,

transforment la prison à leur image: dure et
impersonnelle. La prison est faite pour l'homme, non l'homme

pour la prison! Elle doit être un instrument de rééducation,

non de dégradation. Or, rien n'est plus difficile à

supporter que l'isolement si l'on n'y est pas préparé.
Seules les personnes comblées affectivement sont capables
de vivre cette solitude. Ce n'est pas le cas des détenus.
Le mépris porté aux prisonniers est très proche du
mépris dont souffrent les personnes âgées. Puissent ces

quelques réflexions briser les préjugés et susciter le

dialogue. Jean-Samuel Grand

J'aime
les gosses...

J'aime les gosses, dit Dieu, je veux qu'on leur ressemble.
Je n'aime pas les vieux, dit Dieu, à moins qu'ils soient
encore des gosses.
Aussi, Je ne veux que des gosses dans mon Royaume,
c'est décrété depuis toujours.
Des gosses tordus, des gosses ridés, des gosses à barbe
blanche, toutes les sortes de gosses que vous voudrez,
mais des gosses, que des gosses.
Il n'y a plus à revenir, c'est décidé, il n'y a pas de place

pour les autres.
J'aime les petits gosses, dit Dieu, parce que mon image
en eux n'est pas encore ternie.
Ils n'ont pas saboté ma ressemblance, ils sont neufs,

purs, sans rature, sans bavure.
Aussi quand doucement je me penche vers eux, je me
retrouve en eux.
J'aime les gosses parce qu'ils sont encore en train de

grandir, encore en train de s'élever. Ils sont en route,
sur la route.
Mais les grandes personnes, dit Dieu, il n'y a plus rien
à en tirer.
Elles ne grandiront pius, elles ne s'élèveront plus, elles

sont arrêtées.
C'est désastreux, les grandes personnes, dit Dieu, elles

se croient arrivées.
[•••]
Les grandes personnes, dit Dieu, je ne les aime pas, elles

n'ont jamais fait de mal à personne, elles n'ont rien à se

reprocher.

Je ne peux rien leur pardonner, elles n'ont rien à se faire
pardonner. C'est navrant, dit Dieu, c'est navrant, parce
que ce n'est pas vrai.
Mais surtout, dit Dieu, j'aime les gosses à cause de leur
regard. C'est là que je lis leur âge.
Dans mon ciel il n'y aura que des yeux de cinq ans, car je
ne connais rien de plus beau qu'un pur regard de gosse.
[...] Lorsque vous vous trouvez sur le chemin d'un regard
pur, c'est moi qui vous souris à travers la matière.
Mais par contre, dit Dieu, je ne connais rien de plus triste
que des yeux éteints dans une figure de gosse.
Les fenêtres sont ouvertes, mais la maison est vide.
Il reste deux trous noirs, mais non plus de Lumière, deux

yeux mais non plus de regard.
Et je suis triste à la porte, et j'ai froid, et j'attends, et je
frappe: j'ai hâte d'entrer.
Et l'autre est seul : le gosse.
Il s'épaissit, il se durcit, il se dessèche, il vieillit. Pauvre
vieux, dit Dieu!
Alléluia, alléluia, dit Dieu, ouvrez tous, petits vieux.
C'est votre Dieu, c'est l'Eternel ressuscité qui vient
ressusciter en vous le gosse!
Dépêchez-vous, c'est le moment, je suis prêt à vous
refaire un beau visage de gosse, un beau regard de

gosse...
Car j'aime les gosses, dit Dieu, et je veux qu'on leur
ressemble. Michel Quoist

Tiré de « Prières», les Editions ouvrières, Paris 1954
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