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Une histoire
qui

n'en est pas une

par
Myriam

Champigny

Une dame m'a fait bien plaisir l'autre
jour. Elle m'a demandé si mes histoires

de bêtes étaient authentiques. Elle
pensait bien que oui mais elle voulait
s'en assurer. Je me suis aussitôt souvenue

des taquineries d'un ami vétérinaire

auquel je me plaignais de n'avoir
jamais connu de ces chiens et de ces
chats dont les exploits défrayent
souvent la chronique. Je ne mets pas
en doute la véracité de ces anecdotes
(enfin... pas toujours...) mais comment
se fait-il que je ne rencontre que des
chats et chiens ordinaires? «Qui se
ressemble s'assemble» dit le proverbe.
Bon, n'insistons pas. Je pense par
exemple à ce chien qui, tous les
mardis, prend le train (il a une bonne
correspondance à Lausanne) pour se
rendre en Suisse alémanique chez son
ancien maître qui a congé ce jour-là.
Ou à ce chat qui, non seulement a
traversé tout le continent américain de

part en part (à pied bien sûr) pour
revoir sa maison natale, mais encore
qui fait pipi juché sur la lunette des
WC, puis actionne la chasse d'eau
lui-même. Cet ami m'avait répondu
que si je n'avais jamais connu d'animaux

extraordinaires et que je veuille
pourtant m'en tenir à la stricte vérité,
mes «histoires authentiques» seraient
bien ennuyeuses... C'est pourquoi j'ai
été si contente l'autre jour à l'idée que

certaines d'entre elles pouvaient passer

pour imaginaires. C'était flatteur.
Voici donc, aujourd'hui encore, une
histoire vécue. Une histoire toute
simple, une histoire qui n'en est pas
une, qui n'a ni suspense ni imprévu.
Une histoire si banale qu'il faudrait
beaucoup d'imagination pour l'inventer.

Jugez-en plutôt:

Depuis hier soir j'ai deux nouveaux
locataires-chats : une mère et son fils.
La chatte est une belle tigrée aux yeux
d'ambre. Je connaissais son existence
depuis des années. Je savais qu'elle
était sans foyer mais à vrai dire je ne
m'en préoccupais pas beaucoup.
Lorsqu'on me disait: «La chatte à Monnet
a encore fait des petits» j'avais un
serrement de cœur, puis, l'égoïsme
prenant le dessus, je n'y pensais plus.
Mais, il y a quelque temps, la petite
voix de ma conscience s'est fait entendre

et j'ai finalement lié connaissance
avec «la-chatte-à-Monnet». Pendant
deux semaines, je suis allée la voir, à la
tombée de la nuit, lui apportant des
petites surprises gastronomiques pour
qu'elle associe ma présence avec des
gâteries auxquelles elle n'était guère
habituée. Même une chatte affamée (il
y avait belle lurette que le grand-père
Monnet avait disparu et qu'elle vivait
de la charité publique) sait faire la
différence entre des restes de macaroni
et de la viande hachée, fût-elle
«second choix». Reconnaissante,
heureuse, la chatte me laisse la caresser,

se frotte à moi, insatiable, autant
du cœur que de l'estomac. Mais le
problème, ce n'est pas elle, c'est son
petit. Seul survivant de la dernière
portée, il a environ trois mois :

costaud, méfiant, magnifique. Moustaches

à l'Astérix, regard de fauve,
corps déjà compact, il me repère de
loin et ne me fait aucune confiance.
Les boulettes de nourriture lancées
dans sa direction sont happées aussitôt.

Mais si je fais mine de m'avancer,
il déguerpit. Il m'agace un peu, ce petit
crétin... Il m'agace? Non, je devrais
dire plutôt que je le respecte. Il possède
cette sagesse innée des bêtes sauvages
qui savent que l'espèce humaine est
dangereuse. Pourrais-je jamais m'en
saisir? Je ne veux pas emmener la
mère sans le fils. Pourtant je voudrais
la faire stériliser au plus vite. J'ai déjà
trop attendu.
Et puis voilà qu'hier soir arrive chez
moi un jeune couple du village. Elle
a l'air d'une fillette avec sa tresse
blonde, sa longue jupe et ses pieds nus.
Pourtant elle a déjà deux petits enfants
joufflus et bronzés qui, un jour, m'ont
apporté un gros bouquet champêtre.
Son époux a d'immenses yeux bruns et
une barbe de montagnard. Ils ont été

plus patients et plus habiles que moi:
dans les bras, ils tiennent la chatte et
bébé Astérix est prudemment enfermé
dans un panier. Ils me confient les
deux captifs. Il ne faut pas les séparer
tout de suite. Dans une semaine, mes
amis adopteront le chaton. Et la
chatte, à qui je dois bien des excuses de
ne pas m'en être occupée plus tôt, je la
garderai. On me dit qu'elle a bien
quatorze ou quinze ans. Elle finira ses
jours chez nous: une chatte du
troisième âge, c'est encore plus touchant
qu'un chaton.
Pour le moment, mes protégés logent
parmi les bouteilles, les herbes aromatiques

et les pots de confiture dans
notre carnotzet tout-confort, avec vue
imprenable sur la boîte aux lettres et
l'étendage. Offrandes à la main, je vais
leur rendre visite toutes les deux
heures. La chatte ronronne dès qu'elle
m'aperçoit. Ils dévorent à mesure tout
ce que je leur apporte. Ils n'en reviennent

pas de cette manne qui tombe du
ciel. Il me semble que bébé matou est
en train de changer d'avis sur mon
compte. Sa mère lui aurait-elle fait la
morale? Je le caresse: oreilles
couchées en arrière, le corps tendu comme
un arc, prêt à s'enfuir, horrifié et
charmé tout à la fois par le contact des
mains humaines, il embraye, comme
malgré lui, un gros ronron...
Vous voyez, je vous avais prévenus,
cette histoire n'en est pas une. Elle est
à l'image de la vie : elle finit en queue
de poisson-chat.

MC

Bravo pour
le calendrier!

La Société vaudoise pour la
protection des animaux édite
pour 1979 un calendrier ravissant.

En le feuilletant, nous
avons été séduits par d'admirables

dessins animaliers en
couleurs de Pierre Bataillard. Une
véritable œuvre d'art qui se
renouvelle chaque mois! Nous
avons aussi relevé deux aspects
pratiques: de gros chiffres et des

espaces libres en face de chaque
jour qui permettent de noter
rendez-vous, anniversaires, etc.
Vendu Fr. 10.— au profit des
animaux abandonnés, vous
pouvez commander ce calendrier

directement à : SVPA,
Terreaux 25,1003 Lausanne, ou
par téléphone au (021)
23 09 58.
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