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52 minutes
d'enchantement

avec

u fond du val d'Anniviers
il y a Pinsec. Un hameau
composé de chalets et de
noirs mazots accrochés à
1300 m d'altitude, à la

pente vertigineuse des Diablons. Pin-
sec c'est aujourd'hui 45 habitants
presque tous âgés, parmi lesquels
Rose, 65 ans, et Yvonne, 64 ans. Deux
paysannes de la montagne que six
décennies de labeur, de longs hivers et
de modestie ont façonnées. Maigres et
musclés, de beaux visages brunis par le
soleil, les demoiselles Monnet sont de

la race des indéracinables. A Pinsec
elles sont chez elles. Deux pèlerinages
à Lourdes mis à part, elles n'ont jamais
quitté leur terre. Elles y resteront
jusqu'au bout, paisibles et heureuses
parce qu'elles n'ont rien à se reprocher
si ce n'est peut-être d'avoir trop
travaillé. Du moment que, là-haut, le
travail c'est la vie... Les hommes, eux,
il y a belle lurette qu'ils sont partis
avec enfants, armes et bagages, pour la
plaine et ses usines. L'école a fermé ses

portes il y a vingt ans. Le hameau s'est
vidé. A Pinsec vit une dernière authen-

3



Yvonne et Rose Monnet, les gentilles demoiselles

de Pinsec.

De belles mains qui parlent.

tique paysanne de montagne, toujours
active. Elle s'appelle Rose. Sa sœur
Yvonne vit avec elle. Mais Yvonne est
de santé fragile, ce qui fait que Rose n'a
jamais abandonné ses champs, ses
légumes, ses vignes et l'étable.
Un jour, un cinéaste vint à passer.
Observant la paysanne courbée sur
son pré, il lui vint l'idée de filmer le
travail des quatre saisons et de laisser
Rose s'exprimer librement, commenter

ses gestes, expliquer avec des
mots simples mais beaux, l'incessant
manège des mains. Le sujet du film qui
fait sensation, est pur et solide; les
images admirables, les mots d'une
fraîcheur spontanée; vrais. Un chef-
d'œuvre signé Jacques Thévoz qui a
été primé au Festival du film alpin des
Diablerets, applaudi à celui de Nyon,
et dont la presse, la grande et la petite,
a déjà beaucoup parlé.
Alors j'ai eu envie de connaître Rose,
de l'entendre évoquer dans son
langage pittoresque l'aventure
cinématographique qu'elle a vécue tout à fait
par hasard. Car si, il y a quelques
années, on lui avait prédit qu'elle
serait filmée pendant 12 mois, en
couleur et en sonore, elle aurait bien ri,
Rose de Pinsec; elle aurait sans doute
pensé qu'une telle prédiction ne
pouvait émaner que d'une cervelle
sérieusement fêlée.

Un petit autel
Je suis monté à Pinsec; j'ai gravi
l'étroit escalier de bois qui mène à la
porte des sœurs Monnet; j'ai frappé.
Un bref regard inquiet suivi d'un
sourire timide m'a répondu: sans
doute me prenait-on pour un colporteur.

Je me suis assis à la table de bois
de la chambre, entre les deux lits, face
au poêle de pierre ollaire et d'un petit
autel sur lequel, aux pieds de la Vierge
et sous le doux regard du Christ, on a
étalé les photos des êtres chers, des
disparus et des vivants. Car la famille
est nombreuse, éparpillée en Valais.
Le père, Jérôme Monnet, paysan
d'altitude, est mort jeune, à 53 ans. La
maman, elle, a connu 80 printemps.
Neuf naissances ont eu lieu dans cette
chambre boisée dans laquelle les sœurs
ont toujours vécu, secondant leur
mère restée seule, s'occupant des

cadets, filles et garçons. Tous les
enfants, la petite Lydie exceptée,
vivent encore. Jadis les Monnet
possédaient du bétail, vaches, chèvres,
moutons, cochons. L'année passée
Rose Monnet, ne pouvant plus tout
assumer, le cœur gros, a vendu ses trois
vaches et n'a gardé que deux chèvres.
La vie continue, simple, pétrie de

courage, de volonté, de foi.
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Rose raconte: «Nous n'étions pas
riches. On n'avait pas de sous. C'était
l'époque du troc. De la viande séchée
contre des étoffes ou du sucre; des

patates contre de la polenta et des
macaronis. Jusqu'à la guerre on ne
pouvait rien acheter à Pinsec. Fallait
aller à Vissoie. Quand il y avait la
maladie nous devions descendre à pied
à Sierre, chez le pharmacien. Aller et
retour: une journée de marche.
»Cette maison date de 1856. Après le
tremblement de terre d'il y a trente ans,
il fallut refaire les murs. Je me rappelle
que jadis, de mars à avril, le village
était désert. C'était l'époque du Carême.
Deux veilleuses restaient sur place...
Je travaille toujours notre vigne, à
Noës. Ce vin, notre vin, vous allez le
goûter...»
Le verre se remplit d'un délicieux et
odorant liquide doré, légèrement
trouble, ce qui lui donne un peu de
mystère; le vin de Rose qu'il faut boire
avec respect parce qu'il est pur et parce
qu'il a été élevé, récolté, pressé et mis
en bouteille par ces mains qui, depuis
six décennies, n'ont tremblé qu'au
moment de fermer les yeux des aimés
partis pour un monde meilleur.
— Enfants, comment viviez-vous?
Regards étonnés. Quelle question. On
rit. « Oui, comment viviez-vous à
Pinsec après la Première Guerre
mondiale?»
A la sortie de l'école, il y avait le
travail. Semailles, fumier, légumes,
eau à aller tirer à la fontaine. Tous sont

passés par là: Rose, Yvonne, Gilbert,
Norbert, Amélie, Cécile, Narcisse,
Thérèse. Tous. De Rose à Thérèse, il y
a 16 ans et un grand chagrin : la mort
de Lydie. «Solide, bien sûr, je le suis
encore. Il m'arrive aussi d'être
trébuchante, mais je sais pourquoi je trébuche!»

Un rire en trille, puis: «Aux
frères, on dit encore: «Vous, vous
portiez le pantalon ; nous on faisait le
boulot »
» A 7 ans je n'avais plus de temps pour
jouer à la poupée. C'était normal.
J'allais chercher l'eau, je préparais le
petit déjeuner avec le bon pain fait à la
maison et qui me manque. Puis,
jusqu'à 11 h., c'était la classe, après
quoi j'aidais à faire le dîner. Après la
classe de l'après-midi, c'était le travail
dehors, les moutons, le bois à couper.
Les devoirs, on les faisait le soir, sous
la lampe, autour de cette table. Papa
surveillait. De 15 à 65 ans j'ai
gouverné le bétail, ce qui veut dire
nourrir, traire, étriller les bêtes. Je l'ai
fait jusqu'à l'année passée, toujours
avec plaisir. Et maintenant que les
bêtes sont vendues, je vais donner des

coups de main aux voisins... par
amour du bétail »
A ces généreux coups de main il faut
ajouter le ménage, le bois, la cuisine.
Et de ravissants travaux d'intérieur.
Rose fabrique de charmants chapeaux
anniviards. Yvonne brode. Ça
rapporte des francs. Des francs pour
l'église. «Les ancêtres l'ont construite,
cette église de Yissoie. Il faut qu'on

soit capable de l'entretenir. C'est la
moindre des choses! Nous sommes
très croyantes; ça nous aide à

vivre »

Un jour, le cinéma...

— Votre rencontre avec Jacques
Thévoz?
— Il rendait souvent visite à des amis
qui faisaient un retour à la nature, et il
me regardait travailler. Un jour il m'a
demandé si notre coin de terre suffisait
à entretenir vingt vaches. Alors il
m'est venu le rire et j'ai répondu: «Si
on n'avait que ça à faire, on n'aurait
rien à faire!» Un autre jour, on a

Ces chapeaux anniviards, ces broderies, c'est
pour l'église.

Au-dessus des lits, le souvenir des bons
parents.

H «im« Dt»w «#» p«*»
C'étp't V« Koum# pu c<aw
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MADELEINE MONNET-ABBE
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décédé« à P'ftiic
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discuté. On a parlé des quatre saisons,
de leurs travaux. J'ai dit ce que je
faisais depuis toujours. Et Thévoz m'a
proposé: «Essayons de tourner un
film; ça ira sûrement!» J'ai répondu:
«D'accord, mais vous me prendrez
comme je suis. Je ne veux pas être une
vedette.» On a commencé en février
77. La caméra me suivait partout et
j'expliquais ce que je faisais. Tout est
improvisé. C'est un film sur le travail,
le travail à la main. Les prises de vue
ont duré toute l'année. L'idée du film
est sur ce papier; je vous lis: «Le film
passe en revue tous les thèmes de vie
traditionnelle des paysans de
montagne...» L'hiver, c'est le village; le
printemps: la terre; l'été: les travaux;
l'automne: les récoltes. Ça dure 52
minutes. Pour moi, c'est un hommage
à nos parents qui nous ont appris à

travailler comme eux. C'est un message

pour les générations futures; un
témoignage des fragiles vestiges d'un
passé encore vivant. Il paraît que je
suis peut-être la seule femme de Suisse
qui, à mon âge, assume seule la charge
d'une exploitation agricole de montagne.

On me voit faire tous les travaux.
On m'entend monologuer sur la
nature, la vie...
— Vous êtes satisfaite?
— Très! C'est réussi. J'ai fait mon
travail devant la caméra comme je l'ai
toujours fait. Je laisse un témoignage;
oui, c'est bien ça. Je ne voudrais pas
que les jeunes vivent aujourd'hui aussi
durement que nous avons vécu. Le
travail durait de 4 h. du matin à 9 h. du
soir, sans machine. Le plus pénible,
c'était de porter les balles de foin sur la
tête et le dos, en pleine chaleur.
— Le mariage, ça ne vous a jamais
rien dit?
Question inattendue. Deux secondes
de silence. Fou-rire. Rose et Yvonne
échangent des regards amusés et se
tordent les côtes.
— Le mariage, vous dites? En été on
ne voyait pas les garçons. En hiver on
travaillait le bois. Puis les neveux et les
nièces sont venus s'établir près d'ici.
On s'en est occupé. A 13 ans je
langeais. Alors, pas le temps de regarder

les garçons! On s'est occupé de
beaucoup de gosses. Aux mayens on
était parfois trente. Fallait préparer la
soupe... Et puis, mariée, j'aurais eu
beaucoup plus de travail. Pour moi, le
bonheur, c'est de s'entendre, se
comprendre et prendre la vie du bon côté.
Tout cela, je l'ai. Ne jamais être
jaloux...
— Alors, les demoiselles de Pinsec,
vous êtes heureuses?
— Faut croire, puisque nous n'avons
pas encore divorcé, non?

Reportage Georges Gygax.
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Le film a été primé au Festival des Diable-
rets.

(Photos G. G.)

Le bonheur à deux dans la simplicité.

«Rose de Pinsec», film admirable de
Jacques Thévoz, est à la disposition
des clubs, associations, etc., à des
conditions intéressantes. (Prendre
contact avec Jacques Thévoz, Genève,
tél. (022) 33 29 35).

Prochain numéro : Ella Maillart
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