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Histoire vraie
d'il y a 57 ans

Une journée
inoubliable

avoir? 75,80 ans? Le sait-il seulement
lui-même! Il paraît tellement âgé avec
sa casquette crasseuse qui lui couvre
tout le haut du visage. Ses cheveux
blancs tombent sur sa nuque, en
mèches, ma foi, bien douteuses! Il n'a
plus que quelques dents noires. Je vois
toujours un petit mouchet de poils gris
émerger de l'une de ses oreilles, ce qui
nous faisait rire, nous les enfants! On
le voit parfois aller au village voisin
acheter du pain et du fromage, appuyé
sur sa canne et tenant sur l'épaule un
bâton d'où pend un petit sac à

pommes de terre où sont logés les
quelques achats. De temps à autre, il
vient chez nous avec une pièce d'un

On jette un fagot dans le four, maman
allume, ça flambe! Elle égalise le bois
enflammé à l'aide d'une grande fourche

à deux dents. Il faut brasser assez
souvent et remettre un fagot au fur et à

mesure que ça brûle. Entre-temps,
maman façonne les pains sur une
planche enfarinée, puis les dépose
dans les «bénons» que j'ai arrangés sur
la grande table, un linge dans chacun
d'eux. Je referme le linge sur chaque
pain, et ils lèvent pendant que le four
chauffe. Maman roule les gâteaux.

J'étends sur l'un d'eux la bouillie à la
raisinée qui a été préparée à la maison ;

sur un autre j'étale de belles cerises

Une de nos abonnées de la région
d'Yverdon nous a envoyé cet excellent
récit, l'histoire d'un authentique crime
impuni. Nous ne résistons pas au plaisir

de publier ce texte, tout en respectant

l'anonymat de son auteur,
conformément à son désir.

Ce petit récit est authentique. Chaque
détail est resté gravé dans mes souvenirs.

Cela s'est passé le 19 juillet 1922.
J'avais 11 ans.

La maison foraine du Grand-Morcel,
faisant partie du petit village de
Gossens assied ses murs épais au
milieu d'un vaste verger. Le vieillard
qui l'habite ne fait faire aucune
réparation. Le temps a grisaillé les murs et
les volets. A droite de la maison
s'étend l'enclos du jardin dont quelques

«piquettes» tombent à terre. Au
coin, tout à droite, un vénérable et
haut tilleul ombrage le jardin, dans
lequel poussent mauvaises herbes et
orties, mais aussi de beaux raisinets et
groseilliers. A gauche, une écurie et

une grange, attenantes à la maison
d'habitation, et une petite cour tapissée

de gros pavés irréguliers. Puis,
vis-à-vis, une fontaine avec deux
grands bassins d'où jaillit une abondante

eau de source. A côté, une petite
bâtisse en bois: les «boîtons» où
logent deux chèvres et quelques
poules.

C'est dans ce décor que vit «le vieux»,
comme chacun le nomme au village.
Solitaire, original, mais ne faisant de
mal à personne. Quel âge peut-il bien

centime pour demander des allumettes

et un morceau de pain. Les chèvres
sont sa principale occupation, car il
fabrique des tommes avec le lait qu'elles

lui donnent.

Ce matin du 19 juillet, nous «faisons
au four». Maman a pétri la pâte à pain
et celle des gâteaux. Nous rangeons sur
un char 6 ou 7 fagots, les «bénons» et
la grande corbeille contenant le nécessaire

à la fabrication des gâteaux. Mon
père attelle la Tacon, une gentille
vache qui travaille bien. Nous voilà
partis pour le four communal au
milieu du village.

La ferme du Grand-Morcel où «le vieux»
trouva une mort brutale et mystérieuse.

noires, puis sur un troisième des raisinets.

Puis vient la traditionnelle salée
au lard et au cumin. Le four est chaud,
il faut sortir les braises à l'aide du
«rablet» (petite planche fixée au bout
d'un manche), elles tombent à terre.
Les étincelles jaillissent! Ensuite, il est
nécessaire de «panosser» le four avec
une serpillière mouillée. J'apporte les
gâteaux cuits, et c'est le tour des pains

Je retourne les «bénons» sur la pelle
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plate en faisant une croix au couteau
sur chaque pain, et maman, d'un coup
sec, les dépose dans le four. Il faut une
heure et demie de cuisson.

Nous prenons les neuf heures avec le
gâteau au lard encore chaud; mon
petit frère, cinq ans, s'en met
jusqu'aux oreilles. Je vois encore le
cumin collé sur ses joues rouges!

Puis nous entreprenons la remise en
état du local dont les murs sont tapissés

de suie. Tout doit être propre et en
ordre pour la prochaine famille qui
viendra «faire au four».
Les pains sont cuits. Maman les retire
du four à l'aide de la pelle plate et les
laisse tomber dans la pétrissoire que
nous portons sur le char. Ah... comme
ça sent bon, ces beaux pains dorés!

Nous descendons à la maison avec le
char. Le dîner est vite fait: une soupe,
et c'est la coutume de manger du
gâteau. Ma petite camarade Lucette,
de deux ans ma cadette, se joint à nous.
Après le repas, maman nous dit:
«Allez porter du gâteau au «vieux», il
sera tout content!» Nous prenons
donc le chemin du Grand-Morcel. Au
fond du vallon, la Menthue suit son
cours entre de gros cailloux. Je pose à

terre le gâteau et nous nous amusons
au tas de sable. Quand je reprends le

gâteau, il est couvert de fourmis! Nous
soufflons dessus pour les faire tomber.
«Ça ne fait rien», dis-je à Lucette, «le
vieux n'y verra rien». Je ne croyais pas
si bien dire...

Un gros cerisier avec des branches
traînant presque jusqu'à terre nous fait
faire encore un arrêt. Nous arrivons
vers le Grand-Morcel. La chèvre
pousse des bêlements plaintifs, Les
poules piaillent dans leur enclos de
nuit. Nous traversons la cour et
entrons dans la maison en suivant le
long corridor sombre, puis nous
arrivons dans la grande cuisine. Le chat
miaule au coin du l'âtre. «C'est
drôle», dis-je à Lucette, «toutes les
bêtes pleurent.» Sur la grande table
rustique traînent les restes d'un repas:
une tasse de café à moitié pleine, du
pain et une tomme entamée. Le tabouret

est couché par terre. Je pose le
gâteau sur la table et appelle:
«Alexandre! Alexandre!» Pas de
réponse. Nous entrons dans la chambre:
personne. Lucette me dit: «Il est peut-
être vers ses tommes, je vais voir.»
Seule dans la pièce, je vois du désordre
partout autour de moi: des habits par
terre, une chaise renversée. Ce qui
m'étonne encore, un reste de pique-
nique sur la table avec des pelures de
saucisson que le chat qui pousse

toujours ses miaulements plaintifs a
dédaignées.

J'ouvre une porte donnant dans une
petite chambre: le cabinet. Il fait
sombre, je fais deux pas et tombe sur le
corps du vieux! En moins de temps
qu'il ne faut pour le dire, je suis
dehors: je bouscule Lucette qui
revient: «Le vieux est mort, partons
vite!» A bout de souffle nous arrivons
chez nous et je raconte à mon père ce
que j'ai vu. Il me conseille d'aller au
village avertir Jules et Henri, les deux
neveux du défunt. Accompagnés de
mon père, ils s'en vont vérifier mes
dires. Us en reviennent bouleversés:
Alexandre a été assassiné, assommé
avec une hache!

Le paisible petit village de Gossens n'a
jamais connu une nuit aussi agitée que
celle-là! J'entends encore la pétarade
des motos des gendarmes (il n'y avait
que peu d'autos en ce temps-là).
Chaque habitant est interrogé dans la
salle d'école, mais personne ne peut
donner aucun renseignement. Je vois
encore deux gendarmes accompagnés
de chiens parcourir la contrée de long
en large.

Aucun indice ne permit de découvrir
le ou les assassins. Cette affaire n'a
jamais été élucidée... R. H. M
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